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FICAR COM CLASTRES E PENSAR O PROBLEMA:
O UM, O PLURI, O CONTRA. ENTREVISTA/CONVERSACAO

Pierre Clastres (1934-1977) produziu uma tor¢do no pensamento politico mo-
derno a partir de uma proposicéo etnografica-filoséfico-politica ousada por-
que embasada em outros universos conceituais, sobretudo nos amerindios,
em que procura repensar as concepc¢des sobre poder e politica levando a sé-
rio estes outros modos de pensar que afrontam e confrontam o chamado
mundo ocidental. Licenciado em Letras, diplomado em estudos superiores
em Filosofia (1958), doutor em Etnologia (1965) com a tese intitulada A vida
social de uma tribo némade: os indios Guayaki do Paraguai, foi pesquisador do
CNRS de 1961-1975 no Laboratério de Antropologia Social; professor da E.P.H.E
entre 1971 e 1972, dirigindo a cadeira de Religides e Sociedades da América
do Sul. Inicia suas publicac¢bes sobre as sociedades amerindias e, em especial,
sobre poder e chefia em 1962. A partir de 1963, inicia seus trabalhos de cam-
po no Paraguai, no Brasil e na Venezuela: de janeiro a dezembro de 1963
entre os Guaiaki; de maio de 1965 a dezembro de 1966 prepara por dois meses
uma viagem para contatar um grupo Aché Vwagi, depois trabalha por dois
meses entre os Guarani Chiriripa, visita os Javaé do Araguaia e faz muitas
viagens aos Guarani do litoral de Sao Paulo; de marc¢o a maio de 1966 ensina
na Universidade de Sao Paulo e a partir de junho de 1966 retorna ao Paraguai
e trabalha com os Mbya, depois passa 4 meses entre os Chulupi do Chaco; de
junho a dezembro de 1968 retorna aos Chulupi e entre dezembro de 1970 a
abril de 1971 realiza trabalho de campo entre Yanomami da Venezuela acom-
panhando seu colega e amigo Jacques Lizot; entre abril e junho de 1974, en-
sina novamente na Universidade de Sdo Paulo (USP) e realiza pequenas
viagens, revisitando os Guarani do litoral de Sdo Paulo.
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Observa-se, assim, que o conhecimento etnografico de Clastres se as-
senta em uma base solida, seja bibliografica, seja produzida durante suas mis-
sOes para a realizacao de seus trabalhos de campo. Essa base é fundamental,
uma vez que permite a ele articular e alavancar uma narrativa conceitual-teé-
rica capaz de redefinir os problemas antropolégicos de seu tempo. Suas leituras,
sua formagcao e seus encontros etnograficos garantiram a Clastres produzir um
vocabuldrio etnolégico préprio que tem servido de guia e inspiracgdo para a
etnologia sul-americana e para a antropologia politica nos dltimos 40 anos.

Com forte influéncia do pensamento de Claude Lévi-Strauss, Clastres
abre novas perspectivas para a antropologia vindoura, sobretudo impactando
discussoes sobre chefia, poder coercitivo, contra-Estado, multiplicidade e di-
ferenca. Suas obras mais etnograficas-conceituais, que ecoam uma filosofia-
-politica amerindia, encontram-se nas publicacdes seminais A sociedade contra
o Estado e Arqueologia da violéncia, obras que reverberam até os dias de hoje
fecundas releituras, interpretacdes, criticas que ndo cessam de testemunhar
a originalidade e o alcance do pensamento de Clastres, seja para se repensar
a etnologia amazodnica ou para propor novos modelos de interpretagio para
a compreensdo do que significa poder, Estado, politica, monopélio, o Um como
figuras onipresentes, e sempre questionaveis, do pensamento ocidental.

Esta entrevista/conversacdo em torno da obra clastreana realizada por
quatro etnélogos/antropdlogos se propds a pensar com Clastres, tentar ir além
do autor, procurando justamente enfatizar a atualidade de seu pensamento
ao trazermos nossas proprias experiéncias etnograficas amerindias e nossos
encontros com os conceitos e as formulagdes clastreanos. Conversamos du-
rante um encontro presencial no apartamento de Renato Sztutman, no centro
da cidade de Sao Paulo, na tarde de primeiro de setembro de 2025.

Els Lagrou: Proponho comecar pelo comeco, pensar com Clastres a partir do
famoso manifesto que coloca o problema do poder que é Copérnico e os selva-
gens (Clastres, 2003), publicado em 1968 e escrito em didlogo com Lapierre
(1968). Clastres inicia esse texto com Nietzsche (2025), propondo a questao
de que desde quando existe a humanidade, houve sempre um nimero gran-
de de pessoas obedecendo a um pequeno nimero de chefes. Cita Weber (2000)
e a célebre frase “o poder do Estado é o monopdlio do uso legitimo da
violéncia”, que definiria o poder como relagdo social caracterizada pelo par
comando-obediéncia. Clastres se pergunta: serd que o poder politico sempre
se define deste modo? Se reduz a isso? Se esse é o regime que caracteriza o
colonialismo, com a escravidao que veio se instalar nas Américas, o contrario
caracterizava os sistemas politicos encontrados pelos europeus nas Améri-
cas. Esta foi a questdo que David Graeber e David Wengrow (2022), no livro
O despertar de tudo, recentemente retomaram de Clastres, ao afirmar que as
ideias de liberdade, fraternidade e igualdade, motores do pensamento demo-
cratico, podem ter sido de inspiragdo nativa dos povos das Américas, resul-
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tado do encontro que vem a ser o mau encontro para os que se encontravam
do lado de ca.

Clastres propde, também, a ideia de que os povos que praticavam uma
politica igualitaria, avessa ao acimulo de bens e ao sequestro da liberdade
de arbitrio, e que limitavam o poder do uso de violéncia e de coercdo por
parte de seus chefes e lideres, ndo por isso desconheciam outros sistemas
politicos mais hierdrquicos, alguns organizados na forma de um Estado co-
brador de tributos, desde os produtos do trabalho dos vassalos até as formas
de sacrificio de cativos dos povos conquistados. A auséncia de Estado ou de
esquemas de desapropriagdo resultantes de relagées de comando-obediéncia
ndo seria, assim, um estagio pré-politico, ligado a uma economia doméstica
que ainda nao se desenvolveu de modo mais complexo, mas uma formacéao
politica consciente e de resisténcia. £ nessa chave que podemos ler hoje o
surgimento dos coletivos de quilombolas, assim como o aumento das popu-
lagdes indigenas que reassumem suas identidades coletivas diferenciadas
frente ao Estado. E é nesse sentido também que o Estado brasileiro, com a
constituinte de 1988, pode se tornar aliado do direito a existéncia diferenciada
e auténoma.

Temos, assim, uma primeira questdo levantada pelas reflexdes clas-
treanas. Ao ser perguntado sobre a sociedade contra o Estado Ailton Krenak
responde: “Somos contra, naturalmente” e em uma série televisiva sobre as
guerras do Brasil' declara: “Nés estamos em guerra, a guerra continua”
Liderancas indigenas continuam sendo exterminadas por defenderem seus
territérios e direito a existéncia diferenciada até hoje. Ndo importa quio pré-
-indigena e pré-ambiente possa se dizer o executivo, a base do Congresso,
dominada pelo agronegécio, continua agindo segundo uma pauta de explo-
racdo, ocupagdo e violéncia. A guerra indigena que se afirma hoje é,
por exemplo, a marcha indigena das mulheres em frente ao Congresso,
enfrentar batalhas no Legislativo, capturar aliados por meio da, como Krenak
o define, politica cultural. Ou seja, o cendrio se complica e os tempos nos
colocam novas questdes que ndo estavam tdo presentes no horizonte de Clas-
tres. “Estamos todos vivendo no ventre do monstro, tendo que fazer aliancgas
improvaveis para sobreviver”, disse Donna Haraway (2022) em 2014, no colé-
quio “Os mil nomes de Gaia”. Uma dessas aliangas é a da politica do Estado,
elegendo vereadores, participando na constituinte e na formulacgao de leis.
Outra se realiza no mundo das artes, uma area que recebeu muito investi-
mento politico e cultural do movimento indigena recentemente. E temos,
obviamente, as aliancas multiespécies. Tema ausente do horizonte de Clas-
tres, mas ja muito presente no pensamento ecolégico de Guattari (1990), que
escreve contemporaneamente a Clastres. Entdo, queria comegar perguntando
a cada um de vocés qual seria, segundo vocés, a atualidade hoje do pensa-
mento de Clastres.
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Marta Amoroso: Eu vou comecar por um trabalho que estou acompanhando
como orientadora, na chave das politicas indigenas e de um movimento ju-
ridico em torno da reparacao, em que Clastres se situa no centro dessa dis-
cussdo. O trabalho de Rafael Pacheco Marinho (2025) com os Xetd, que é um
grupo tupi-guarani que, como vocés sabem, foi reduzido ao minimo, que hoje
soma ndo mais que 200 pessoas, além de muitas outras ainda desaparecidas
e dispersas. Em torno do caso xetd, observamos emergir, tanto no movimen-
to indigena como em uma alian¢a da antropologia com o direito, novas teses
sobre a repara¢ao. Uma ideia que nasce na Comissdo Nacional da Verdade?,
que, no contexto dos povos indigenas, focaliza situagcées em que houve um
agravamento da violéncia contra estes povos. E onde entra Clastres? A justi-
ca caberd reparar o que se passou com povos que foram dados por extermi-
nados, num quadro de agoes genocidas empreendidas pelo Estado. Este tema
fundamental do etnocidio/genocidio, Clastres o evoca para nos fazer pensar
no “mau encontro” entre os povos amerindios e os europeus colonizadores.
Esta questdo é interessante para sublinhar a atualidade de Clastres, autor
que retorna de forma contemporanea no trabalho de um antropdlogo indige-
na, Felipe Sotto Maior Cruz, ou Felipe Tuxa (2021), professor na Universidade
Federal da Bahia. Felipe Tuxd reconstrdéi essa discussdo a respeito do papel
de Clastres® nos anos 1960, denunciando o genocidio no Chaco. Clastres apro-
funda esta questdo, propondo o conceito de etnocidio, uma vez que genocidio
exige corpos mortos, e o etnocidio acontece quando se mata e se atenta con-
tra a cultura, contra o modo de existéncia de um povo. Etnocidio implica,
assim, em desdobramentos de ndo se ter mais direito a territério. Naquele
momento, Clastres estava apontando para alguma coisa que é muito sélida,
para as consequéncias do que ele estava testemunhando que seriam os des-
dobramentos de uma acao colonial em curso e que estava se atualizando na
América indigena. Clastres, naquela ocasido, era contundente. Ele estd dizen-
do que na existéncia de um Estado colonial estd implicado o direito de matar.
Permite-se a instalagdo de uma cultura da morte, que é o que move esse
Estado. E isso permeia todas as institui¢des, e a acdo dos individuos, uma
acdo que se permitiu, em sua trajetéria cultural, o pleno exercicio da morte.
Isso é uma proposicdo de Felipe Tuxd, um intelectual indigena refletindo com
Clastres. Eu acho que essa atualidade e poténcia do que Clastres formulou,
provavelmente, a gente espera que sim, traga uma for¢a nova para o movi-
mento indigena e o indigenismo, nesse momento em que estamos ainda as
voltas com a questdo do marco temporal. O que é o marco temporal? E a le-
gislacdo que hoje rege a demarcacdo das terras indigenas. Com o marco tem-
poral, aquele povo indigena que néo estava ocupando a terra no dia em que
foi assinada a Constituicao de 1988, perde o direito de reivindicar a terra. Isso
nos leva para uma situagido dramaética e nos reenvia ao problema posto por
Clastres: como ficam essas pessoas dispersadas, mortas, alvos do etnocidio/
genocidio? Desse modo, o genocidio é informado pela ideia do etnocidio, que
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é o que Clastres estd defendendo. Usando esses dois conceitos em relacéo,
talvez essa seja uma base muito boa para uma aproximacao entre um certo
indigenismo e as politicas indigenas. E aqui estas ideias de Clastres tém um
vigor, uma atualidade, questionando radicalmente essa cultura da morte que
a colonizagdo representa. Isso é Clastres. E mais, toda a discussdo com o
Estado que se da agora neste momento de construcdo de novas parcerias com
o Estado, quando o Estado se abre para a participacdo indigena, Ministérios
dos Povos Indigenas, o que provoca, por sua vez, uma situagao de reavaliacdo
sobre estas institui¢des do préprio Estado, que sdo genocidas, etnocidas,
como diria Clastres. Se o Estado age, “naturalmente” imprime um etos etno-
cida nas suas acgdes coloniais. E as nossas parcerias, como antropélogas e
antropdlogos, sdo para promover a autonomia, apontam para os conceitos
indigenas e sua prépria visdo das relacdes com esta estrutura colonial etno-
cida/genocida.

E.L.: O maior genocidio/etnocidio no planeta se deu na ocupagdo da América
pelos europeus.

M.A.: Eu participei de um semindrio, na dltima semana de julho de 2025, na
Universidade Estadual de Campinas (Unicamp), com historiadores, antropé-
logos e arquedlogos que estdo trabalhando com uma atualizagdo do censo da
Amazonia colonial®. E impressionante. Temos, hoje, a dimenséo catastréfica
do que se passou nos primeiros séculos da colonizagdo. As terras pretas de
indio (TPI) documentadas pela arqueologia enquanto presenca dos povos in-
digenas, as vilas pombalinas instituidas pelo governo colonial a partir de
coletivos indigenas, por exemplo, sdo dados da presenca indigena e, se mu-
damos a rubrica desses marcadores, alteramos o quadro demografico sobre
a ocupacao da Amazonica colonial. Vamos ter, de fato, uma outra dimenséao
do que foi o etnocidio/genocidio na América. Assim, eu penso que Clastres
fez uma aposta acertada quando entrou nesse debate posicionando-se dian-
te da ideia de que o etnocidio, na verdade, ja é a grande maquina de uma
cultura genocida do Estado, que opera por meio da morte.

Renato Sztutman: Bem, a atualidade de Clastres... Eu tenho pensado isso nos
ultimos 20 anos. Eu penso na atualidade do conceito da sociedade contra o
Estado. Muitos autores tém se voltado a questdo de Clastres, a de pensar o
politico ndo s6 como busca do poder, mas como recusa de um poder coerci-
tivo. £ muito interessante como esta questdo tem migrado para os estudos
de Histdria e de Arqueologia, que muitas vezes se constituiram como ciéncias
do Estado, que colocaram suas perguntas a partir do Estado. Mesmo a Ar-
queologia Amazodnica que foi surgindo mais no final do século XX. A questéo
era, sobretudo, demonstrar que na Amazonia era possivel encontrar formas,
sendo correspondentes, ao menos semelhantes ao Estado, como os “cacica-
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dos”. Atualmente, e diferentemente, o que se tem mostrado, tanto do ponto
de vista dos historiadores como dos arquedlogos, é que sempre houve ali
forcas contra o Estado. A novidade em relacdo a Clastres é que, de repente, a
ideia de uma sociedade contra o Estado na Amazdnia reemerge.

Clastres foi lido de uma maneira muito atual pelo historiador e poli-
télogo James Scott (2009), que discute histéria agraria no Sudeste Asiatico,
autor do famoso livro The art of not being governed, livro que repensa os impé-
rios sul-asidticos, evidenciando sua fluidez, bem como as possibilidades de
sair e de retornar ao Estado. Essas forcas “contra” sempre estiveram presen-
tes, mesmo em sociedades que poderiam ser chamadas de estatais. James
Scott retoma o estudo cladssico de Edmund Leach (2014) sobre a Alta Birménia
e a alternéancia, no povo Kachin, das formas politicas gumsa e gunlao. Scott
aproxima o que Leach viu nas terras altas do Sudeste Asiatico com a ideia da
sociedade contra o Estado, demonstrando que, mesmo nas sociedades com
Estado, essas forcas contrdrias podem estar presentes. Uma critica que apa-
rece mais recentemente a Clastres é que essa grande oposi¢do que ele tragou
entre sociedades contra o Estado e sociedades com Estado é, na verdade,
menos absoluta do que ele teria enfatizado em sua obra. Ela é menos absoluta,
embora eu pense que ela ndo é facilmente descartavel.

O livro de Graeber e Wengrow (2022), que propde de maneira ousada
voltar a pensar uma histéria da humanidade numa longuissima duracéo,
oferece insights interessantes cruzando etnografia, arqueologia e histéria do
mundo todo, com um foco especial no material da América do Norte. Embora
estes autores pretendam criticar Clastres, seu livro é uma prova da atualidade
de Clastres, quando procuram justamente enfatizar que, durante toda a his-
téria, houve movimentos contrarios ao Estado. As forcas contra o Estado sem-
pre estiveram 14, mesmo quando se falava de impérios. O arquedlogo
Eduardo Neves (2022), que reescreve a arqueologia amazodnica em seu ultimo
livro, mostra a importéancia das ideias de Clastres para repensar a arqueologia.
A questdo que ele se coloca é porque esses (proto)Estados, que chamamos,
grosso modo, de cacicados, chefaturas ou coisas assim, nunca se estabilizaram
como tais. Isso se deu porque essas forcas contrarias sempre estiveram mui-
to presentes. Esta é mais uma atualidade do pensamento de Clastres que
permite juntar, hoje, antropologia, arqueologia e histéria. Até pouco tempo,
arquedlogos e (etno)historiadores tinham Clastres como inimigo, pois queriam
mostrar que mesmo em lugares como a Amazodnia era possivel desenterrar
coisas como Estado. Pois bem, hoje as coisas mudaram, pois o que poderia
explicar a efemeridade dessas coisas é justamente o fato de abundarem ali
forcas contra-estatais, vetores centrifugos potentes.

Penso que Clastres foi também um autor, para além da antropologia,
crucial para a filosofia, e sobretudo para a filosofia politica, que era um ho-
rizonte de reflexdo que ele jamais abandonou. Clastres torceu o pensamento
politico moderno, ao mostrar que o Estado nédo é algo necessério, ndo é o
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telos do politico. Assim, ele inaugurou uma série de estudos e reflexdes sobre
a natureza da politica que sdo fundamentais. Retomo algo que Marta (Amo-
roso) ja apontou. Hoje podemos dizer que atualizar Clastres é pensar Clastres
para além dele, do mesmo modo que o fez Antonio Negri (2016) quando pen-
sa Marx além de Marx. Mas para pensar Clastres além de Clastres, é preciso
colocar uma questdo: como podemos pensar em sociedades ditas contra o
Estado que, hoje em dia, estdo tendo que compor com o Estado? O conceito
de Estado em Clastres é abstrato, é o poder coercitivo de uma maneira abs-
trata, algo que ndo precisa ser vivido, pode ser intuido, prefigurado. E hoje
vemos no mundo moderno, nas Américas, sobretudo no Brasil e na América
Latina, uma relacdo do Estado com os povos indigenas que ndo é simples-
mente de negacdo, mas passa pela garantia de sua existéncia, pela garantia
de direitos, direito a terra, direito a diferenca. Esta questdo torce um pouco
(mas nao invalida) as ideias de Clastres.

O texto sobre o etnocidio (Clastres, 2004), citado por Marta, é bem
categorico, nos diz que todo Estado é etnocida. Um Estado que garante a
existéncia de povos indigenas seria, portanto, uma contradi¢do; povos indi-
genas e Estado seriam encarnacdes de forgas contrarias, uma vez que um
povo indigena passa a ter um Estado, deixa de ser um povo indigena. Clastres
usa muito o termo primitivo, hoje devemos trocar esse termo preconceituoso
por indigena. O que estamos observando hoje é uma transformacao do préprio
Estado de direito moderno, que atribui garantias desses direitos antes nega-
dos ao préprio Estado. A experiéncia mais gritante disso sdo os novos cons-
titucionalismos, os Estados plurinacionais sul-americanos, que estdo
tentando combater a velha ideia de Estado-nac¢do. Em vez de uma nacgao,
sdo muitas nagdes, o pluralismo juridico, os direitos da natureza, as questoes
de soberania alimentar; isso tudo aparece, por exemplo, nas constituicdes da
Bolivia e do Equador. E é interessante notar que neste texto sobre o etnocidio,
que é uma pequena pérola, Clastres (2004) vai propor que a sociedade é con-
tra o Estado porque o Estado é o inimigo da multiplicidade dos povos indige-
nas. Mas ele mesmo diz que devemos lembrar que existem varios tipos de
Estado. O Estado Inca ndo é comparével exatamente ao Estado-nagdo moderno.
Se o Estado Inca pode ser também etnocida, consegue manter no seu interior
alguma autonomia para os povos conquistados. Temos a figura do ayllu, que é
a comunidade que tem uma certa autonomia. Esse conceito de autonomia
torna-se, alids, chave nessas constitui¢des. Diferentemente, o Estado-nacéo
moderno precisa ter uma s6 lingua, uma s6 cultura, que é o que vai surgir na
Europa. E Clastres vai acentuar a radicalidade na alian¢a do Estado-nacgédo
moderno com o capitalismo, o que leva a uma padronizacdo absoluta de tudo
aquilo que pertence a légica do mercado. E neste caso ndo ha lugar para a
diferenca. E mais ainda: acrescentamos a esta aliancga entre Estado-nacao e
capitalismo as missdes evangélicas, que sempre foram o grande agente
do etnocidio.
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Mas o problema do Estado etnocida néo se resolve simplesmente com
o Estado plurinacional, que, mesmo defendendo as autonomias, as diferencas,
ndo consegue se dissociar do capitalismo internacionalizado. Este é o caso
do Equador, por exemplo. Eu tenho um orientando, Artur Rovere, que esta
escrevendo uma tese sobre a Constituicdo do Equador. E interessante notar
que a Constituicdo do Equador é uma das mais progressistas da América
Latina e talvez do mundo. No entanto, o governo de Rafael Corréa, que apoiou
a Constituinte, esta que instaurou os direitos da natureza, comeca a fazer
uma série de acordos com o capital extrativista, com as petroleiras, por exem-
plo. Ou seja, o Estado novamente se associou ao capitalismo, sem jamais
deixar de ser um Estado empresarial. Assim, se o Estado pode abrir espago
para autonomia, para direitos a diferenca, mesmo sendo um Estado plurina-
cional, ele ndo deixa de lado a cumplicidade com o capital, e na pratica vai
ser cooptado pelas petroliferas, pelas madeireiras etc. Na prética, as garantias
da Constituicdo ndo se realizam. Retornamos mais uma vez a Clastres, que é
pessimista e desconfia de um Estado instituido e com poder coercitivo. E claro,
caminhou-se bastante ao se desconstruir a noc¢ao de Estado-nagdo, mas nao
foram destruidas certas cumplicidades; sabemos que o capitalismo néo existe
sem Estados.

Marco Antonio Gongalves: A atualidade de Clastres se situa em seu texto
escrito nos anos 1970, A sociedade contra o Estado (Clastres, 2003), sobretudo
no modo em que ele propde esta questdo associada a uma forma de organi-
zagao social, especificamente amazodnica, que é capaz de produzir estas for-
cas contrarias, uma recusa a essa estrutura do chamado Estado, justamente
porque pode reconhecer essa estrutura onde ela comeca a ganhar existéncia,
reconhece seu embrido, que advém da institui¢do do poder coercitivo. Penso
que o poder coercitivo é mais forte do que a ideia do Estado em si na cons-
trucdo do pensamento de Clastres. Historicamente, desde o século XVI até
hoje, construiu-se esse estar a margem do Estado e contra o Estado néo ape-
nas pelas populacdes amerindias, mas por muitas outras populagdes nesta
longa histéria colonial no Brasil e nas Américas. Por estarem e se constitui-
rem a margem do Estado, estes coletivos identificam claramente o poder
coercitivo, por serem contra este principio filoséfico, sdo capazes de identi-
ficar onde ele surge e, ao detectar seus abusos, criam zonas de insurgéncia
como modo de operar um outro poder politico, que é basicamente contra o
poder coercitivo, leia-se Estado. Assim, o pensamento de Clastres abre-se
para a atualidade, quando nos mostra que, historicamente, esse modelo de
resisténcia, essa insurgéncia, estd desde sempre posta contra essas formas
coercitivas, contra o Um, o monopdlio, a reducdo da multiplicidade, a mis-
sionarizagdo, que se sdo aparecimentos do poder coercitivo desde sempre,
existem brechas, formas de resistir e reexistir nesses processos, na América,
incluindo no préprio Estados Unidos.
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O discurso contemporaneo indigena-americano é contra o capitalismo,
o sonho americano, a vida americana, contra o Estado coercitivo. Entdo, desde
ali, dos Estados Unidos, desse movimento, inclusive a contraparte disso é
essa busca do New Age, de uma relagdo harmoénica com a natureza, buscar
outras formas possiveis de reinventar o mundo a margem, uma possibilidade
de existir fora do espago do Estado/capitalismo, produzir outras crencgas, ou-
tros principios. Penso que estas questdes da margem, do contra, das insur-
géncias, das reexisténcias dao conta desta atualidade do pensamento de
Clastres que é simultaneamente uma formulacéo filoséfica, politica, social,
antropolégica, mas que é, também, uma politica da agdo, de ndo querer se
submeter a um poder constituido; uma outra forma de pensar a politica pelas
margens do Estado que dissolve a légica do Estado e do contra o Estado, como
formas fixas.

Do ponto de vista das inumeras possibilidades de formacéao de coletivos,
nas periferias, sejam de cinema, de arte, de cultura, de mulheres etc.,
percebe-se que estas formas organizatérias muito diversas sédo, na verdade,
encarnacoes destas pulsdes que se transformam em atualiza¢oes do pensa-
mento clastreano no dia a dia, traduzindo-se em insurgéncia, em contrapo-
deres coercitivos. Para dar um exemplo, podemos aprender muito com o
movimento de cinema de Ceilandia. Adirley Queirés realizou, entre outros
filmes insurgentes, um em especial, intitulado Era uma vez Brasilia, que é uma
declaragdo da filosofia politica de Clastres. Um filme que deseja destruir
Brasilia como simbolo do Estado-nacédo, recusando também a ideia do Estado
enquanto assistencialista, um Estado que oferece “muletas”. O filme mostra
essa deriva, as prisdes, o encarceramento, um enclausuramento. Era uma vez
Brasilia produz um cinema contra o Estado no sentido concreto e abstrato,
contra Brasilia e a ideia do Estado como poder coercitivo. O filme aponta para
a possibilidade da insurgéncia desse contra, contra o Estado. Assim, essas
margens, ao detectarem, sofrerem, vivenciarem o poder coercitivo, adotam
uma filosofia politica que nos reenvia a atualidade de Clastres para além dos
amerindios, da Amazdnia.

E.L.: Existem mesmo outras conexdes para além dos amerindios. Na peque-
na incursdo que eu fiz no mundo da arte popular no Nordeste do Brasil,
pude detectar imediatamente a constante presenca da “peleja”, batalha,
luta, como conceito central de pensamento e de acdo em toda esta regido.
Artefatos e rituais que presentificam uma guerra interna que nunca foi ven-
cida. Aparece a figura do diabo, uma guerra entre os santos e os bichos
representados em toda a escultura desta regido, a figura de Carlos Magno,
os mouros. Os mouros enquanto outros, este outro que esta sendo, sistema-
ticamente, exterminado. E a identificacdo dos artistas populares com uma
ou outra posicao, entdo observamos o tempo todo a possibilidade da rever-
sibilidade das posicoes e do poder. Puxando a brasa para o meu lado, eu
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diria que era essa a ideia primordial de Clastres, quando nos convoca para
uma inversdo copernicana de perspectiva; ele vai atribuir a Lévi-Strauss
(1990) a primazia de, ao retirar a razdo ocidental, a ciéncia, da posicdo em
torno do qual ficaria girando toda razdo humana, nos mostra outras razoes,
a totémica/classificatéria, a razdo mitica, a razdo selvagem, razdes que en-
globam e que antecedem o nosso sol, trazendo, assim, a mesma possibili-
dade de inversao de perspectiva para pensar a politica e o poder: o sol da
politica ndo é o Estado.

E interessante tentarmos traduzir essas ideias de Clastres para campos
que ele explorou menos, como a estética e a arte. Eu mesma escrevi um ar-
tigo intitulado “A arte contra o Estado” (Lagrou, 2012), para um seminario
sobre Clastres organizado por Renato Sztutman em 2009, em que retomo a
discussdo de Clastres que afirma que a lei amerindia se inscreve no corpo,
e nao no papel. Essa proposicdo de Clastres dialoga com Deleuze e Guattari
(2014): a lei ndo pode ser externa, dai retornamos ao argumento clastreano
de que o sofrimento, a violéncia, se inscreve no corpo. Embora Clastres inti-
tule seu artigo com a palavra “tortura”, ndo se trata propriamente de tortu-
ra na sociedade indigena, mas de sofrimento ligado a capacidade de um
individuo aguentar a dor para se transformar por intermédio da dor. A lei,
portanto, se inscreve no corpo, ndo é transcendente. O corpo manifesta a sua
autonomia pelas provas as quais ele se submete.

A resisténcia contra o Um estd nessa mesma chave. Quando observa-
mos a estética amerindia, trata-se de uma estética multiespecifica, uma es-
tética que da a ver relagdes com outras espécies. Outra frase iconica de
Clastres é aquela retirada dos primeiros viajantes na América que presumiam
ter encontrado povos “sem rei, sem lei e sem fé”¢. Em sentido clastreano,
tratava-se de povos que nao conheciam a obrigacdo de obedecer e, conse-
quentemente, ndo conheciam a obrigacdo de adorar. Portanto, tratava-se de
povos que ndo produziam artes para serem contempladas ou veneradas,
especializando-se pelo contrdrio na arte de devir outro. Estamos remetidos,
novamente, a essa producao do corpo, que a arte ndo visa criar a separagao
entre aquilo que é imanente e transcendental, entre a arte e o corpo. A arte
amerindia é a possibilidade de ser e se conectar com os demais seres. Essa é
a atualidade de se pensar com Clastres o campo da arte amerindia.

Mas eu gostaria, agora, de fazer uma pergunta ao Renato. Em seus tra-
balhos sobre xamas e profetas amerindios (Sztutman, 2012), vocé retoma um
tema caro a Clastres, que é a discussdo sobre igualitarismo, desigualdade,
poder, influéncia. Vocé poderia falar um pouco sobre essa discussédo e sobre
o que pensa dessa retomada pela etnologia das relagdes, sobretudo, desiguais
de poder, de coercdo, de prestigio, de homens magnificados, em detrimento
desse legado mais clastreano de pensar a igualdade, que marca as contribui-
¢Oes de Joanna Overing (1989, 1991), entre outros etnélogos?
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R.S.: Tenho pensado bastante sobre esse tema. A sociedade contra o Estado
é também uma formulacéo filosé6fica, e ndo uma descrigcdo empirica sobre as
sociedades indigenas. No texto “Independéncia e exogamia” (Clastres, 2003),
Clastres revisita algumas etnografias, evidenciando muitas diferencas na
organizacao social e politica de povos das terras baixas sul-americanas. Ha
sociedades com chefias menos ou mais fortes, mais dispersas e mais concen-
tradas, menos ou mais hierarquizadas. O que eu penso é que, mais impor-
tante do que opor igualitarismo e hierarquia, do que imaginar uma total
auséncia de desigualdades, é identificar mecanismos de reversibilidade,
mecanismos muito potentes que cancelam hierarquias e subordinacao. E pen-
so que é nisso que Clastres apostou em sua conceituacdo de uma filosofia
politica indigena. Penso que as criticas ao igualitarismo de Clastres as vezes
confundem a empiria com principios mais propriamente filoséficos, essa
possibilidade de reverter a producao de focos de poder. Nao se pode dizer que
Clastres estd equivocado sé porque encontramos determinado povo amerin-
dio que tem chefes autoritarios. O ponto é o que a sociedade, ou melhor,
a comunidade faz com esse chefe e com essa autoridade. H4 uma série de
estudos que tém falado em “escraviddo” nos mundos indigenas como algo
que atenta contra o igualitarismo clastreano. Na minha percepc¢do ha um
problema de tradugdo quando empregamos o termo “escraviddo” para falar
do universo amerindio. Escraviddo pressupde uma separacao radical entre
pessoas e coisas, entre sujeitos e objetos, que é algo improvavel nesses mun-
dos. Seria preciso encontrar um vocabuldrio mais adequado, que faga mais
justica aos universos amerindios, e isso se torna possivel com o notavel
avanco da etnologia das terras baixas da América do Sul.

O que Clastres esta dizendo é que todo mundo estava focado no Estado,
e que, com uma mudanca de perspectiva, poderiamos nos voltar a outro fator,
que é o “contra-Estado”, o “contra-Um”, a recusa do poder coercitivo. E as
sociedades indigenas seriam um lugar interessante para examinarmos esta
questao. Nao que elas sejam pura recusa ao Estado. Existiriam nestas socie-
dades, talvez de modo mais forte do que em muitos outros lugares, mecanis-
mos de reversibilidade. Em primeiro lugar, penso que é importante separar
diferenca de desigualdade, e acho que os criticos de Clastres estariam de
acordo com esta formulacg#o. E preciso refletir sobre que nivel de desigual-
dade estamos propondo quando formulamos um modelo sobre as sociedades
amerindias e como os préprios amerindios operam, em muitos niveis, esta
desigualdade. Isso reverbera na discussdo sobre assimetria e hierarquia,
também proposta pelos criticos de Clastres. Mas eu diria que ndao podemos
falar em assimetria, que néo é sinénimo de hierarquia, sem considerarmos
as possibilidades de reversdo. Tania Stolze Lima (2006), quando escreve em
seu livro Um peixe olhou pra mim, sobre a no¢do Yudja de iwa (traduzido pelos
Yudja como “dono”), explora justamente o problema politico que esta impli-
cado ai. Demonstra que, na verdade, essa nocdo de dono deve ser entendida
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contextualmente; se pode gerar uma assimetria em um plano, em outros essa
assimetria pode ser cancelada. H4, portanto, mecanismos de cancelamento
de assimetria neste universo amerindio justamente porque ndo ha um centro
de ressonancia do poder. Tiramos dai a licdo que ndo devemos pensar a as-
simetria sem seus mecanismos de cancelamento. E tudo isso teria a ver com
o que Lima e Viveiros de Castro (1996) chamaram de perspectivismo, justa-
mente um regime em que tudo pode ser sujeito, mas ndo pode ser ao
mesmo tempo.

E.L.: Esta percepcao pode ser estendida a todos os trabalhos sobre a nogao
de dono entre os amerindios. No caso dos Huni Kuin’, segundo eles préprios
dizem, Yube (jiboia) tem um reino debaixo da 4dgua e 14 seria o equivalente
de ter o poder de um presidente. Porém, o pacto que se faz com este dono,
com a jiboia, é caracterizado pela constante possibilidade de reversibilidade
das posicOes de poder. Este tema tem rebatimentos nas percepgoes das rela-
¢bdes entre dono e xerimbabo, que por sua vez, tem a reversibilidade como
esséncia desta relacdo.

R.S.: A ideia é de que esse dono é um dono contextual, ndo é um dono abso-
luto. Tem outros donos com os quais ele tem que se importar, se relacionar.
N&o que a ideia de dono ou maestria, tdo bem analisada por autores como
Carlos Fausto (2008), ndo tenha importancia; tem muita. Mas talvez seria
mais importante iluminar mais essas possibilidades de reversao. Fausto fala
em uma dialética entre dono e xerimbabo, que é fundamental. Mas talvez
perca de vista a centralidade das reversibilidades.

M.A.: Os donos nos Mura®, do Rio Madeira, aparecem como delegacias de
policia, com todo seu equipamento, as armas etc. Se essa percepgdo pode
figurar uma ideia de Estado, de coercdo, de uma institui¢do organizada, para
os Mura, é possivel, sobretudo, reverté-la. Simplesmente porque podem se
negar a participar. Isto é, ndo fundem seus corpos com estas “delegacias de
policia”, ndo participam desse Estado; apenas o visitam, manipulam esse pe-
rigo. E esse movimento de visitar evoca que eles estdo em uma situacao que
nao é a da vida, é de outra dimensdo. Da vida e da morte, de entrar e sair.

E.L.: Esta mesma questao surge nos encantados e nas encantarias afro-ame-
rindias. Os Huni Kuin sdo muito explicitos com relacédo a ideia do devir, se
transformar em anaconda que é o processo de iniciagdo. A partir da sua voz,
da voz da jiboia que sai da garganta do cantador, vao sair todas as vozes dos
seres da floresta.

R.S.: A anaconda ndo estd fora de vocé. A anaconda ndo é um principio que
esta longe.
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E.L. A definicdo de devir é que justamente consiste em poder oscilar, néo se
transformar totalmente no outro ser.

R.S.: E interessante retomar aqui a reflexdo de Eduardo Viveiros de Castro
(1996) que aponta justamente para um problema ontolégico: é essa ideia dos
devires, das trocas de perspectivas, que impedem que algo se cristalize. Te-
mos que ir para um nivel mais profundo, o ontolégico, que aponta para outro
regime. Nesta mesma chave, queria retomar o problema da escravidao ame-
rindia, problematizando mesmo este termo, este conceito quando aplicado a
este universo. Nés sabemos, por viver no Brasil, o significado da escravidéo,
da escravizacgdo, no contexto da violéncia mercantil na era moderna, por isso
acho que é problematico atribuir a significacdo de “escravos” em contextos
muitos distantes da exploragao mercantil e das plantations, uma vez que po-
deria soar que a “escraviddo” é algo inerente ao humano, estaria em todas as
partes, inclusive no universo amerindio. Penso que tem um problema con-
ceitual, de nomenclatura. Se hd uma énfase nas relacdes simétricas, existem
também relacdes assimétricas. Mas quem sdo essas pessoas que estdo nessa
relacdo de assimetria? Elas podem sair desta relacao? Elas podem inverté-las
ou reverté-las? Graeber e Wengrow (2022) colocam esta questdo que me pa-
rece fundamental. Existem situacoes de extrema assimetria no universo ame-
rindio, mas, por outro lado, nada impede que alguém simplesmente
abandone por completo essa relacdo de assimetria e instaure outra relagéo.
Essa percepcdo nos ajuda a questionar esta nomenclatura de escravidao atri-
buida a estes povos amerindios. Teria que se pensar caso a caso, como no Rio
Negro, a relagdo entre os Tukano e os Hupda, ou no Chaco entre os Kadiweu
e os grupos Arawak, ou nos Guarani com os guachos.

M.A.: Clastres, quando aborda o Chaco, propde estes enquadramentos da
escraviddo, dos indigenas que viviam como escravos, cativos. Mas néo de-
finiu o que era essa “escraviddo” naquele contexto; apontava para uma
questdo do controle, diferente do que acontece hoje nas discussoes da
etnologia amerindia.

E.L.: Encontram-se narrativas e discursos em que pode ser transmitido de-
terminado status, como descendéncia de um povo que era visto como “servo”
de outro povo, que implica em relagoes assimétricas, porém, mesmo nestes
contextos, existe, claramente, a légica da adogao, e ndo propriamente de uma
escravizacgdo e, muitas vezes, mesmo que nas etnografias estas relagdes te-
nham sido descritas como “escraviddo”, termo usado em portugués pelos
proéprios indigenas, ndo me parece uma boa traducdo para aquele termo na
prépria lingua indigena; tomar este termo com sua significacdo ocidental de
escraviddo ou escravizagdo nos reenvia a problemas seménticos que devem
ser bastante trabalhados e precisados.
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M.A.G.: Eu penso que essa problematica da escravidio entre os amerindios
ressoa mais com uma proposicado contra-Clastres, um problema de traducao
complexo, que é o de procurar trazer outras categorias significacionais para
o nosso significado ocidental. Isso reverbera também sobre a nogdo de dono
entre os amerindios. Por mais que os préprios indigenas utilizem a palavra
em portugués de dono para descrever uma relagdo, ndo necessariamente
significa aquilo que é atribuido por nés a dono, implicando uma ideia de
propriedade no mundo moderno ocidental, a ideia de controle, de poder. Na
antropologia temos o exemplo de Louis Dumont (1997), que vai justamente
problematizar as tradugdes de hierarquia e assimetria quando no Ocidente
se descrevia as castas na India, como contraponto do igualitarismo ociden-
tal, da democracia. Dumont coloca em xeque a ideia europeia sobre hierar-
quia, redefinindo o conceito de hierarquia que na india opera a partir da
instituicdo da diferenca que engendra um vasto sistema classificatério e
que nesse plano da diferenca a assimetria entre as castas nao significa tra-
duzi-las a partir de relagées de subjugacdo do outro. Aciona-se uma outra
significacdo para hierarquia, assimetria, diferenca a partir do caso indiano
das castas. O mesmo deveria ser produzido sobre este termo “escravidao”,
definindo determinadas relagdes entre os amerindios, estendendo-se estas
mesmas questdes a outros termos problemadticos, como “dono”, “chefe”,
“poder”, “politica”, que ja sdo bastante aderidos a profundos significados
ocidentais e, por isso, exigem exegeses e contextualiza¢des para continua-
rem a ser utilizados em outros universos traduzindo determinadas relagdes
amerindias. O problema reside no fato de associar assimetria a hierarquia,
no sentido ocidental, como oposicao ao igualitarismo. Transpor categorias
de um campo para outro produz confusoes conceituais, mais do que escla-
rece o problema proposto.

E.L.: Penso que é importante discutirmos estas questdes aqui porque temos
que defender a etnografia, uma vez que a antropologia entra quando a tra-
ducédo falha, como disse Anne-Christine Taylor (2022). Estamos vivendo uma
verdadeira virada linguistica que vai justamente nesta direcéo, e todos nés
que lidamos com a complexidade de traduzir conceitos sabemos que con-
ceitos ndo se traduzem de palavra para palavra. H4d uma discussao na etno-
logia sobre os povos de lingua pano, sobre a traducdo de um termo, Ibu,
descrito como dono. O modo que Ibu foi descrito para mim foi no sentido de
acentuar que este termo é atribuido aquele que engendrou algo. Entdo,
quando eles falam em poder, é numa chave, como Joanna Overing (1989)
sempre nos chamou a atencdo, de que Yuxibu é aquele que tem um poder
incomum, o de saber engendrar todas as formas imagindveis. Trata-se do
poder de engendramento e de estabelecer uma relagao com o que foi engen-
drado. H4 aqui a ideia de negociar, se relacionar, uma espécie de diplomacia
interespécie.
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M.A.: Portanto, dono de um coletivo é esta capacidade de engendrar o préprio
coletivo. Instaurar a possibilidade de saber negociar, de se aproximar, de somar.

E.L.: O dono neste caso ndo instaura acesso a recursos, mas produz um fluxo.
Deste modo, é importante precisar as palavras e os termos que usamos nas
descricoes e supostas tradugdes.

M.A.: Queria também chamar atencdo, ainda sobre a mesma questdo, para
uma contribuicdo valiosissima de Clastres quando descreve este plano de
relacionalidade local amerindia que penso que, se néo tivesse morrido tdo
cedo, talvez teria desenvolvido mais esta questdo que ele toma emprestado
de Marcel Mauss, que é a ideia de civilizag¢do, no sentido que pensa estes
planos locais como locais de troca, que por sua vez produzem conjuntos,
como diria Lévi-Strauss, que sdo, na verdade, civilizagdes, nesta chave maus-
siana. Clastres nos falava da civiliza¢do do Chaco, operando de tal modo, as
pessoas aqui engendram determinadas relagdes, o rio que passa no Chaco
engendra outras tantas relacdes formando este conjunto e dai pode-se pensar
um territério, um ambiente, um regime de dgua e tudo o que isso implica que
engendra uma formatagao dessa civilizacdo. Clastres faz este exercicio de
traduzir este territério e ambiente amerindio como expressos por relagdes
de guerra que conformam um etos guerreiro traduzido na relagdo prototipica
amerindia. Isso exige a Clastres compreender como se ddo as relagdes numa
determinada civilizagdo, o que implica pensar por meio de uma politica
da multiplicidade.

E.L.: Isso é interessante de ser posto, porque a critica que se faz a Clastres,
dele ver apenas mdnadas neste plano local amerindio, ndo procede. Esta bus-
cando relagdes e regimes de relagoes.

M.A.: E para chegar a fineza de seu argumento filoséfico sobre a politica e o
poder amerindio, Clastres passa por um programa filoséfico-tradutério com
os Guarani e, também, no Chaco. Isso, de fato, imprime uma forga, uma po-
téncia para o campo de estudos da etnologia cujo vigor vemos até os dias de
hoje. Ha cuidado em traduzir e por isso Clastres nos conclama a irmos para
uma dimensdo inconsciente do que sdo essas institui¢cdes que estdo sendo
mobilizadas. Esses termos dizem respeito a institui¢gdes que tém uma tradu-
cdo que é local, no interior de uma civilizagdo. Questdes essas que mais tar-
de serdo transpostas para pensar a Amazonia, que é o segundo momento de
Clastres elaborar as grandes teses. Todo o esforco de traducgdo que Clastres
empreende entre os amerindios, ele aprende com os Guarani, que exigem este
tipo de trabalho por parte dos pesquisadores que deles se aproximam. E Clas-
tres usa esse cuidado com termos e tradugoes para produzir uma terminolo-
gia muito bem prospectada do ponto de vista filoséfico. Quando Clastres vai
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para a Amazdnia, na verdade, tem um momento anterior, que é esse campo
no Chaco, nos Guarani, que vai fazer com que ele adeque uma terminologia
para que possa fazer esse movimento outro, em dire¢do a uma
filosofia politica.

E.L.: Uma outra questdo importante é que Clastres sempre esteve atento a
esta questdo da civilizacdo indigena e ao mesmo tempo do encontro maldito,
este encontro com o mundo ocidental que determina também o presente e o
futuro destas civilizagdes. Um encontro que Clastres, coerente com sua pro-
posicao de filosofia politica, denomina como um mau encontro, irreversivel,
uma vez que ameaca esta capacidade amerindia de ndo obedecer. Sublinha
esse lado fatal do encontro, que, na verdade, serdao Deleuze e Guattari (2014)
que vao insistir sobre o fato que sempre foram forcas que coexistiram, Esta-
do e a reagdo contra Estado. E aqui retornamos a Graeber e Wengrow (2022)
que embora se inspirem em Clastres ndo tiram consequéncias mais politicas
sobre estas forcas contrédrias coexistirem. Apostam na questio da sazonali-
dade, por exemplo, para dizer que o mesmo grupo pode ser autoritdrio no
inverno e igualitdrio no verdo. Isso retira o potencial revolucionério da pro-
posta de Clastres, despolitiza a questdo. Quando se tem a figura de um vizi-
nho autoritdrio, pode-se criar um experimento politico diferente.

R.S.: Mas de um outro ponto de vista, eu acho interessante reintroduzir esta
ideia da sazonalidade como alternéncia, o que nos reenvia a ideia do “dua-
lismo em perpétuo desequilibrio” de Lévi-Strauss (1993). Esta alternancia néo
é simplesmente estar num estado e depois no outro estado, mas ndo deixar
as coisas se cristalizarem. Assim, pode-se ter alguma experiéncia, por exem-
plo, de assimetria e os mecanismos de cancelamento das assimetrias. Entao
essa sazonalidade e essa alterndncia implicam no fato de que, se ha algum
poder, de fato este ndo pode durar mais do que uma estagao e deve dar lugar
ao seu contrdrio. Figuras de poder sazonal sdo figuras que ndo devem durar,
devem sim alternar-se com o que as esvazia, com o seu reverso. Graeber e
Wengrow (2022) usam essa proposi¢ao sobre a sazonalidade como uma criti-
ca a Clastres: dizem que Clastres ndo deu atencdo a esse fenémeno central,
que teria sido notado por autores como Mauss e Lévi-Strauss, entre os Inuit
e os Nambikwara, respectivamente. Diferentemente, penso que o argumento
da sazonalidade pode ser visto como uma extensdo da tese de Clastres. To-
memos, por exemplo, a distingdo que ele faz, logo no seu primeiro ensaio de
1962, entre chefe de paz e chefe de guerra. Trata-se de uma alternancia. Os
Tupinamb4, por exemplo, tinham chefes de guerra descritos pelos cronistas
como grandes generais. Mas a ideia é outra. Este chefe de guerra tem certo
poder de mando, mas seu poder é circunscrito ao momento em que vai fazer
a guerra, e nao é possivel haver guerra perpétua. Descola (1988; 2014) coloca
a mesma questdo para os Achuar, que tém chefes de guerra, que agregam
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inimeros seguidores em tempos criticos, mas logo perdem a autoridade. Bea-
triz Perrone-Moisés, no seu livro recém-publicado, Festa e guerra (2025), reto-
ma essa ideia de alternéncia, desta vez entre chefes de festa e chefes de
guerra, nenhum pode ser pensado como regra ou excegao, eles existem na
alternancia.

E.L.: A mesma questdo foi posta por Joanna Overing (1975) em seu livro The
Piaroa. Durante trés meses por ano as pessoas se juntam na casa grande do
Ruwang (chefe-xama), mas depois, no resto do ano, todos retornam as suas
casas. Se esse chefe encarna por um periodo a figura de poder, esse poder se
dilui quando as pessoas voltam para suas respectivas malocas. Essa légica
se encaixa também nesta percepcdo de sazonalidade e alternéncia.

R.S.: Sim, é a tal sazonalidade de poder. O problema é que este poder que
emerge dos grandes chefes ndo pode ser posto como argumento contra Clas-
tres, tem que ser pensando com Clastres. Graeber e Wengrow (2022) tomaram
estes dados como se fossem contra Clastres. Introduzem o material Nambi-
quara, via Lévi-Strauss, demonstrando que quando estdo perambulando, du-
rante uma época do ano, surge a figura de um chefe forte, mas logo depois
esta figura se dissipa.

E gostaria, novamente, de retomar a discussao sobre escravidao, assi-
metria, colocando-a em novos termos, ndo como foi posto por Alcida Ramos
(1980)° em termos de hierarquia e simbiose, mas pensando mais no conceito
de simbiogénese proposto por Donna Haraway (2022), que recupera este termo
da biologia de Lynn Margulis. Todo organismo biolégico seria formado por
simbiogénese. Poderiamos, quem sabe, pensar a relacdo dos Tukano com os
Hupda, ou dos Kadiweu com os Guand, nesta mesma chave: um néo vive sem
o outro. Os Kadiwéu precisam dos Guand porque estes sdo agricultores. Os
Kadiwéu ndo tém agricultura; tém um poder militar. Esses arranjos simbio-
génicos ndo excluiriam a assimetria, mas apontam para um horizonte de in-
terdependéncia, que é preciso compreender melhor. Talvez exista uma relacao
entre a tal sazonalidade, as tais alternancias e esta questao da interdepen-
déncia entre os contrarios... Enfim, essa seria uma questao a ser desenvolvida...

E.L.: Isso nos remete & questdo levi-straussiana da diferenciacdo, da interde-
pendéncia artificial causada nas relac¢des, que podem ser relagdes de género,
ou de grupos que sao complementares. Para pensar esta questao no quadro
das relagdes de género amerindias, pode-se escutar da boca de um homem
que a caga é sem a menor duvida o mais importante no mundo, enquanto
ouvimos de uma mulher, no caso Huni Kuin, que o plantio é o mais impor-
tante e que sé existe uma refeicdo completa quando junta os dois. Mesmo
quando tem discursos que enfatizam, como entre os Baniwa, que existem os
clas que nasceram antes dos outros, e que isso produz diferencas e assime-



FICAR COM CLASTRES E PENSAR O PROBLEMA

18-38

SOCIOL. ANTROPOL. | RIO DE JANEIRO, V.15.03: €250069, 2025

trias, como as prerrogativas de usar determinados enfeites, de usar recursos
econdmicos, este fato ndo diminui a importéncia que outros clds tém em
relacdo ao seu proéprio cla, uma vez que se cria uma complexa interdepen-
déncia. Isso ressoa com as questdes postas por Louis Dumont (1997), para
uma outra area etnografica, mas que nos ensina que a complementaridade
entre as castas produz, paradoxalmente, mais respeito pelo outro, por mais
que o outro seja de uma casta considerada inferior.

M.A.: Diferente porque pode construir uma complementaridade. E neste sen-
tido que Dumont fala que a hierarquia forma a totalidade.

R.S.: Sim, ndo hé questionamento sobre a ordenacdo da diferenga como hie-
rarquia. Mas me parece que o conceito de simbiogénese é interessante, por-
que ele afasta justamente a ideia de totalidade de Louis Dumont. Pelo que
entendo, o que Haraway, lendo Margulis, produz é uma critica a ideia de
organismo. As coisas, os seres podem ser interdependentes sem formarem
um todo. Teriamos de pensar uma simbiose sem hierarquia, sem totalidade
ou totalizacao.

E.L.: Pensar simbiose também, para além de Donna Haraway (2022), uma vez
que toda a discussdo com a Biologia, num primeiro momento, o darwinismo
apostava na sobrevivéncia do mais forte, centrava suas questdes nas relacoes
de predacdo, o que tem ressonancias com o modo como a etnologia pensou
o mundo social amazdnico, em que a relagdo de predacdo tem muitas vezes
prevaléncia. Porém, a biologia também nos ensina que, se focarmos o reino
dos vegetais, das plantas, nés vemos que a maior parte da vida material é
feita de relagdes simbidticas, no sentido novo de simbiose, em que o parasi-
ta ndo atrapalha o hospedeiro. Ha parasitas que matam, como os cipds que
atrofiam e matam a arvore hospedeira, mas ha cipés que simplesmente usam
a drvore como suporte e criam uma relacdo de mutua colaboracdo. Entdo, as
relacdes simbidticas podem apontar para novas formas de relacdo e de coo-
peracao, que podem reverberar com novas formas para se entender este am-
biente amazoénico amerindio. E por isso é importante pensar as relagdes
interespécies, e aqui ja adentramos em outro tema que nao foi muito expli-
citado por Clastres, mas tem suas reverberagdes em sua obra, que é a questdo
da oposigdo entre o mundo da monocultura ocidental, do Estado, e a tomada
de posicao, tanto sociopolitica quanto estética, do pensamento amerindio
pela multiplicidade. A conferéncia de Ailton Krenak (2025a) no College de
France, em Paris, por ocasido da publicagdo de seus dois livros (2025b, 2025c)
na Franca em abril deste ano, propoe os conceitos de florestania, para com-
plementar ou substituir o de cidadania, e o de florescidade. A necessidade de
reflorestar a cidade, tanto com arvores e plantas, para dar vida ao concreto,
quanto com sonhos e pensamentos que escapem da monocultura imposta
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pela légica do consumo. Reflorestar as mentes com a légica do multiplo, con-
tra a monocultura das mentes.

Esse ponto nos reenvia a Clastres, o de pensar contra o Um, ndo apenas
na figura do Estado e do déspota, mas também em termos do monopédlio da
producédo alimenticia. Porque, como ja nos ensinou Clastres, primeiro vem o
pensamento, a relacdo, a politica e depois vem a economia, o resultado da
separacao entre quem manda e quem obedece e quem consome. Entao, a cons-
ciéncia da reversibilidade das relagdes de poder parece ser o centro desta
problematica, como propde Oscar Calavia (2020), ao comparar os rituais guer-
reiros Tupinambad e os sacrificios Astecas, demonstrando que, mesmo entre
os Astecas, parece que nunca deixou de existir a possibilidade de mesmo o
soberano se tornar vitima. A mesma ideia é evocada pela cosmologia mesoa-
mericana onde foram os préprios deuses que se sacrificaram para a vida
existir, sendo esta a razdo de ser dos sacrificios que visam alimentar a terra
e o sol com sede de sangue. Essa consciéncia da possibilidade da reversibili-
dade das relacdes de presa-predador, de quem manda e de quem obedece,
me parece estar na base dessa ecologia multiespécie amerindia que ajudou
a produzir e a fazer florescer os biomas mais biodiversos do planeta.

Queria fazer uma pergunta a vocés sobre essa conexao da politica do
multiplo com a atencdo atual na etnologia dada as rela¢gdes multiespécies,
com a mudanca de énfase da caga para o plantio, que proporcionou uma
mudanca de olhar da predacéo para a simbiose, que é, sobretudo, uma gran-
de contribuicdo dos pensadores indigenas, que eu acho que é uma coisa que
eu aprendi muito com os didlogos que mantive com Ailton Krenak; ele diz
claramente que a obsessdo com a predagdo e com os grandes predadores é a
perspectiva do Ocidente; o préprio ato de devorar o planeta, de pensar a ter-
ra como um bolo que pode ser comido, é ocidental, enquanto encontramos o
oposto entre os amerindios, pois aquilo que se mata para viver produz uma
relacdo de maior consciéncia sobre o ato, e tudo que se mata pode voltar
contra quem produziu o ato. Entdo, de novo, observamos a reversibilidade
que embasa e estrutura desta ecosofia e mesmo uma filosofia politica nos
termos de Clastres que englobaria também as relagdes com outras espécies.

M.A.: Clastres, embora ndo seja identificado exatamente com essa questdo e
tenha operado neste campo do grande divisor, natureza e cultura, em muitas
passagens de sua obra flexibiliza essa formulagao sociolégica e filoséfica das
grandes oposicoes e dos divisores. O que ele nos ensina néo é abolir as divi-
sdes, mas pensar com. E essa sua licdo. Isso tem a ver com pensar as relacdes
de género entre os amerindios, a economia de género, como se situam nela
a figura do homem e da mulher, o que é de cada um. Clastres (2020) traz es-
tas questdes para os Guayaki quando analisa, por exemplo, o conceito de
pané, do panema. Comeca a descrever o que acontece em determinadas situa-
¢Oes em que um pai estd impedido de cacgar ou é obrigado a cagar. As circuns-
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tancias sdo variadas, a menstruacéio, a iniciagdo da menina, uma morte, um
suicidio. E Clastres nos convida, a partir dai, a uma abordagem que evoca o
plano inconsciente, que determina todas essas variacoes. E deste modo orien-
ta um pensamento mais conceitual, que nos leva a pensar etnografia nesta
chave mais conceitual. Ao procurar entender o conceito de Baijd entre os
Guayaki, um estado em que um individuo estd afetado, estd vulneravel por
conta do contato com o sangue, introduz uma possibilidade de formular o
problema natureza/cultura tal como enunciado pelos Guayaki, ao introduzir
o leitor em uma dimensao em que os corpos e seres estdo em comunicacdo
entre si. Se Clastres formula natureza, cultura, animal, passaro, acidentes
geograficos como termos de um continuo, quando se esta Baijd, neste estado
emocional-fisico prevalece a ideia de que os humanos controlam com a pa-
lavra as variacgdes, relagdes, os contatos e contdgios. O homem, quando vai
cagar, é abduzido pelo mundo do jaguar numa situagdo de violéncia, entra na
monstruosidade jaguar. Ao mesmo tempo, Clastres recupera da literatura
etnolégica dos anos 70 que se ocupa destas questdes do sangue e do panema,
as conectividades que se estabelecem por meio dos fluidos, das interespécies.
Clastres nos diz literalmente: o homem é jogado em meio & monstruosidade
feroz dos animais. Isso é o estado de Baijd. Tem um encurtamento da distan-
cia entre cagador e presa. Nesse estado, ele diz, ocorre um vacilo ontolégico.
Vacilo ontolégico é perder o pé, uma ideia perspectivista, mas depois de ser
abduzido, como se recuperar? Clastres nos reenvia as relagoes de género, uma
vez que o sangue menstrual afeta esta ordem, assim como a atitude do caca-
dor afeta a criancga recém-nascida. A chegada da crianga afeta o conjunto. E
ainda tem a questdo da palavra: cabe a humanidade impor a ordem pela
forca das palavras, tema central da cosmopolitica Guarani. Clastres, assim,
nos ajuda a pensar a questdo dos estudos interespecificos. A palavra, para
ele, é este meio de negociar, se relacionar, operar um ato ou um pensamento
com a multiplicidade de seres. Retornamos a ideia da construcédo de diferen-
¢a no mundo amerindio, que, ao ser contra o Um, vai em direcdo a diferenca,
e se os corpos (as interespecificidades) estdo no continuo, é preciso construir
por meio das falas, da palavra, as diferencas. E ndo estamos apenas no plano
do pensamento Guarani, mas sim de todo um pensamento amerindio. E isso
aponta para sua contribuicdo etnografica.

M.A.G.: Um ponto importante para se pensar a contribuicdo e a vanguarda
do pensamento de Clastres é justamente a partir do vocabuldrio que ele in-
troduz, de modo definitivo, na etnologia. Tomando seu gesto de produzir uma
etnografia desobrigada de ser académica no estrito senso, escreve uma Cro-
nica (2020), o que lhe permite ousar e ser mais criativo. Essa desobrigacdo em
relacdo ao cdnone da antropologia permite que recrie os amerindios em dia-
logo profundo com o universo filoséfico, construindo uma etnografia que é,
ao mesmo tempo, uma narrativa, poténcia fabulativa dele e dos Aché- Gua-
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yaki, fazendo emergir assim um novo regime vocabular e conceitual, que sera
reverberado por muitos etnélogos que o sucederam. Clastres tinha a régua e
o compasso da etnografia, que lhe permitiu propor um mundo conceitual
novo que revirava os conceitos ocidentais de politica, de poder, de relagao.
Clastres inaugura uma espécie de descricao ontolégica, que une etnografia
a principios filoséficos, tanto do mundo indigena quanto posto em didlogo
com os principios filoséficos ocidentais. Entdo, parte-se de uma pequena
cena, para se alcancar um significado que estaria estruturando o que vemos,
adentramos em comparagdes, em formulagdo de conceitos que, por sua vez,
possibilitam um novo modo de perceber aquela “pequena cena” etnografica.
A etnologia se agigantou com Clastres por seu vocabulario conceitual-filosé-
fico-etnografico, pois torna mais precisa e possiveis de compreensédo as cha-
madas nebulosas amerindias. Ele parte de um material antigo da etnologia,
Handbook of the south American Indians (Steward, 1963), o material jé que, em-
bora fosse o mais copioso naquele momento, ndo tem muito rendimento em
sua obra, e acho que por sua entrada na etnologia via os Guarani, o material
de Cadogan (1959), as tradugdes, os cronistas, os viajantes tém grande im-
pacto no modo como ele vai produzir seu pensamento.

R.S.: £ interessante pensar esse descompasso na obra de Clastres, o projeto
mais tedrico e filoséfico e a sua préopria etnografia e as fontes etnograficas
mais antigas que ele utilizava. A antropologia politica de Clastres é muito
humanista, tem o humano como centro de atengdo, o mundo natural e os
espiritos ndo estdo muito presentes na construcdo de seus argumentos. No
entanto, em seu texto, “Do Um sem o Multiplo” (2003), no qual ele discorre
sobre o “contra-Um” dos Guarani, este parece significar, na verdade,
o “contra-humano”. O Mal, que é o Um, é ser apenas humano, e ndo humano
e divindade. Posteriormente, Hélene Clastres (1978) desenvolveu esta questédo
de modo muito profundo no seu livro A terra sem mal, formulando o grande
problema do profetismo Tupi, que é seu desejo de ir além da condi¢do huma-
na. Alcancar um contra-humano, talvez. Héléne enfatiza a possibilidade para
os Guarani de poder devir-divindade. E certo que os Guarani tém uma forte
orientac¢do em direcdo ao mundo das divindades. Mas Hélene nao deixa de
assinalar entre eles a poténcia da transformagédo em jaguar, o devir-animal,
fortemente assinalado por Pierre em suas cronicas aché-guayaki. Essa dis-
cussdo, me parece, estd na base da reflexdo fundamental de Viveiros de
Castro sobre o devir entre os Araweté.

M.A.: Retornamos aqui a concepg¢ao da monstruosidade do jaguar. Da questdo
do humano e do contra humano.

E.L.: Nesse caso, nessa chave, o jaguar é a monstruosidade. Em outros, nédo
é. O jaguar é o desejado. Eu acho muito interessante essa questdo da teoria
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e da etnografia, porque uma coisa que sempre me intrigou é que a grande
formulacao da teoria clastreana foi produzida antes da realizagdo do seu tra-
balho de campo.

R.S.: O texto sobre a filosofia da chefia, “Troca e poder”, é de 1962 (Clastres,
2003), e ele foi para campo em 1963. Em 1962, tomava como referéncia o tex-
to de Lowie (1948) sobre chefia e algumas etnografias que existiam, como a
de Huxley (1957), sobre os Kaapor. O texto de Lowie situa o problema da che-
fia na marca do pénalti para deixar Clastres fazer o gol. Lowie descreve os
povos das terras baixas da América do sul como separatistas, e Clastres par-
te deste ponto, que reverbera em questdes filoséficas. Ele estava naquele
momento muito focado na tipologia do Handbook of South American Indians.
Cacadores-coletores que depois viram horticultores, agricultores. Com a agri-
cultura mais intensiva podem entdo emergir cacicados. Haveria um
paralelismo entre tecnologia agricola e organizagdes sociopoliticas. Nesta
chave, Clastres conclui que os Guayaki, e outros povos, retrocederam, perde-
ram a agricultura. Tem algo interessante nesta discussao, pois, se os Guaya-
ki eram agricultores, acabaram por abandonar a agricultura. James Scott
(2009), que se especializou em histéria agraria, demonstrou que essa “perda”
da agricultura pode ser, como mostram as sociedades das terras altas do
Sudeste Asiatico, algo deliberado, pode ser uma espécie de libertagao. Povos
que cultivavam cereais como o arroz, e viviam sob o jugo de um rei, um im-
perador, muitas vezes decidiam abandonar esse regime de subordinacéo e
buscavam refligios nas colinas, onde podiam entregar-se a formas menos
sedentarias de agricultura ou mesmo praticar caga e coleta. O que costuma-
va ser visto como “involucdo” ou “regressao” poderia ser visto como alter-
néncia ou libertacéo.

E.L.: Essa mesma questdo foi abordada por Erikson (1992) com relagdo a ce-
ramica dos grupos Mayuruna, que involuiu em termos técnicos, quando estes
deixaram de ser sedentdrios e passaram a ser mais andarilhos.

R.S.: Esse problema foi posto por Guattari (1990) por meio do conceito de
“involucao criativa” e de certo modo ja posto por Deleuze e Guattari (2014)
quando abordam a ideia de devir e criatividade. Estes conceitos se relacionam
diretamente com a histéria agrdria de Scott, que vai enfatizar o “contra-o-
-grao” (against the grain), no sentido de que a agricultura intensiva de cereais
escraviza as pessoas, faz com que elas fiquem presas a esta estrutura. E o
interessante para pensar agora no universo amerindio é que muitos povos
podem se colocar contra o Um, contra o Estado, que é também um contra essa
forma agricola mais intensiva, praticando uma agricultura itinerante, de coi-
vara e dando um grande espaco para a caca e a coleta, como Clastres
demonstrou ser o caso dos Guayaki. E retornando ao livro de Graeber e
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Wengrow (2022): eles exploram a ideia do pensador anarquista Murray
Bookchin de uma “ecologia da liberdade”, de como a relagdo com o ambiente,
com os animais e com as plantas estd fortemente associada a op¢des politi-
cas. Graeber e Wengrow, inspirados em exemplos amazonicos, falam em uma
“agricultura de brincadeira”, realizada por povos que sabem que a agricultu-
ra levada a sério, ou seja, até as Gltimas consequéncias, pode acarretar certos
efeitos indesejaveis, como a sedentarizagdo, a centralizagdo de poder, a ins-
tituicdo de tributos etc.

M.A.: Manuela Carneiro da Cunha (2023) retoma esta questdo em outra cha-
ve, a de que esta economia agricola de brincadeira seria ela mesma a possi-
bilidade da instauracdo da pluridiversidade. E isto nos reenvia, também, as
questdes postas por Ailton Krenak sobre uma nova politica de reflorestar e
de criar florestanias. Aqui se recupera a ideia do plantar em outra dimenséao
que ndo é mais o do cultivo intensivo, da dependéncia, da escravizacéo,
ressignificando a agdo do plantar como experimento prazeroso aliado a mo-
bilidade. Dai esta concepgéo de “brincadeira”. Nos estudos de ecologia ou de
boténica sobre o Alto Rio Negro, o que atrai as agricultoras e os agricultores
é a ideia do colecionismo que implica a experimentacdo, a troca, a criagdo,
que produz, por sua vez, a variedade.

E.L.: Os Huni Kuin sdo, também, grandes agricultores e todo o preparo dos ro-
cados é uma grande festa. Precisam mobilizar as pessoas e isso é feito por meio
de “alegrar”, ndo apenas as pessoas, mas os espiritos, os yuxin da floresta, para
fazer a derrubada e tudo o mais que implica a tecnologia agricola. Eu pude
acompanhar, recentemente, a filmagem do ritual para aumentar a fertilidade
dos plantios que foi organizado por uma aldeia que néo fazia esse ritual ha
muito tempo e que tinha perdido uma boa parte do conhecimento ritual e da
prépria lingua. Convidaram aldeias mais tradicionais do Purus chamando os
txanas, os conhecedores, dessas outras aldeias. Os txanas traziam seus cantos e
seu conhecimento ritual, mas trouxeram também as sementes. Essas sementes
tinham que ser cantadas para depois serem levadas para o rogado e dai reintro-
duzir a biodiversidade que estava se perdendo na aldeia de Fronteira.

M.A.: E aqui aportamos nesta ideia, neste conceito, que me parece central
para se repensar Clastres, que é o pluri. A construcdo de uma variedade, a
vocagao colecionista de espécies, a realizacdo de experimentos, e tudo isso
dialoga com a multiplicidade de linguas, com uma diversidade e possiveis
“misturas” que o trabalho de Peter Gow (1991) trata e interpreta. Isso parece
ser constitutivo desta formacéo sociopolitica e de este ser amerindio, em que
a brincadeira e o experimento sdo narrativas da transformacao.

R.S.: Isso é o contra-Um de Clastres. Sdo variacdes desse contra o Um.
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E.L.: A celebracgédo da diferenca de linguas, da sociodiversidade, da biodiver-
sidade, tudo isso caminha junto. A diversidade de espécies de arvores impli-
ca uma espécie de “cultivo”, fundamentado na interacdo humana. O que
implica uma itinerdncia, vdo coletando as nozes que caem das arvores e es-
palham suas sementes; outro exemplo é aquele em que muito do plantio esta
debaixo da terra, pode-se se ausentar por um tempo e depois reencontrar
este plantio; o trabalho de Ana Gabriela Morim de Lima (2023a, 2023b)
demonstra que os Krahoé se organizam deste modo, em que o jardim nédo
precisa ser permanentemente cultivado: plantam, abandonam e retornam,
porque, estando debaixo da terra, esta protegido.

R.S.: A batata e a mandioca sobrevivem.

M.A.: Eu estou acompanhando um movimento que articula a retomada da lin-
gua entre os Mura com as praticas das horticultoras em grandes deslocamen-
tos territoriais, pensando que a agricultura sedentaria nunca foi o forte dos
Mura; entretanto, é preciso pensar o que significa agricultura no contexto do
baixo Madeira, que tipo de “brincadeira de plantio” interessa aos Mura. E eles
estdo interessados nas tuberosas. O exemplo extremo de desapego da agricul-
tura sedentdria e da agricultura de brincadeira sdo essas tuberosas gigantes,
que os Mura conhecem por manhafi (Casimirella sp.), planta ndo cultivada que
foi descrita no Purus no século XIX, cuja pratica de manejo foi etnografada
mais recentemente por Daniel Cangucu (2025) e Gilton Mendes dos Santos e
Lorena Franca (2024). Estas tuberosas formavam parte da dieta indigena antes
da mandioca, o que coloca uma série de questdes interessantes, desfazendo a
primazia da mandioca na Amazénia. Os povos do Purus, os Paumari, por exem-
plo, vao dizer que a mandioca chegou depois, que os antigos consumiam outros
vegetais. Os Mura dizem que deixaram de plantar, ficavam esperando a farinha
de mandioca chegar pronta, de barco. Portanto, as ro¢as de mandioca de hoje
sdao uma criacgdo recente, o que garantia para os Mura o carboidrato eram essas
tuberosas que ficam nos caminhos dos castanhais, nas trilhas e nos caminhos
de coleta e de caca em que “boiam” na superficie da terra, sem necessidade de
cultivo, uma batata gigantesca que pode servir de alimento. E isso ndo exige
que as pessoas fiquem “presas” a roga, em destaque o valor da mobilidade na
Amazodnia indigena. Assim, seguindo Manuela Carneiro da Cunha (2023b),
talvez fosse melhor abandonarmos o conceito de domesticagdo e usar o de
anti-domesticagdo, no sentido que em tal horticultura estdo implicadas agén-
cias de variados seres, para além dos humanos.

R.S.: Sim, e o foco na diversificacdo é maior do que da domesticagéo.

E.L.: Observamos esta questdo entre os Krahé (Morim de Lima, 2023a, 2023b),
que estudou em detalhe este movimento.
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M.A.: Exato, Ana Gabriela pensa as tuberosas, as batatas, as batatas-doces,
mas também a relacdo dos Krahé com o milho. Sdo dois modos que estdo
convivendo. Sdo complementares e diferentes. Modos que estabelecem rela-
cionalidades apropriadas e deve-se acentuar que estes modos nédo sdo perce-
bidos como formas duras de trabalho, ndo se encaixam nestas exigéncias das
tecnologias agricolas que sedentarizam.

R.S.: E é interessante como essa ideia de anti-domestica¢do — ou “contra-do-
mesticagdo” - vai ao encontro da discussdo proposta por Clastres. Isso é inte-
ressante para pensar de um modo mais abstrato as questoes sobre escravidao,
que discutiamos ha pouco, uma vez que, neste caso, estes considerados “es-
cravizados” seriam pessoas domesticadas, como domesticar o grao e o animal.
Mas se a domesticacdo é sempre revertida, entdo o quadro é outro...

M.A.: Ndo tem animal escravizado na Amazdnia, e tudo isso nos faz pensar
mais uma vez a questao das assimetrias.

E.L.: E a domesticagdo animal produz o xerimbabo. E ser xerimbabo significa
ser produzido por estes engendramentos em um processo de domesticagdo
que transcende o animal; pode ser um artefato, uma mdascara e mesmo um
humano. Eu mesma passei por este processo de xerimbabizacdo entre os Huni
Kuin, quando fui tratada por uma senhora idosa, dos velhos tempos, na mi-
nha primeira viagem de campo, como um xerimbabo; ela mastigava a comida
em sua boca e colocava pedacinhos pequenos na minha boca; fazia isso rin-
do, com o devido humor, demonstrando que estava me domesticando como
o fazem com os xerimbabos, com os passaros. Assim, o que é domesticado é,
na verdade, humanizado. Transformado em parente.

M.A.G.: Retornando a esta questdo da multiplicidade, que é central também
nas intuicdes de Clastres, e que reenvia a discussio do contra o Um, geu,
mesmo sendo uma antropologia humanista, como remarcou R.S., sua maqui-
na conceitual se abre para essas formas multiplas. Sobretudo porque o ponto
nevralgico de Clastres incide sobre como esta diferenca é capital para o en-
gendramento daquele pensamento e deste mundo cosmo sociopolitico. Nesse
sentido, ndo existe concentracdo de poder, sedentarismo excessivo, porque
existe um processo de diferenciagdo (nos termos também de transformacéao)
que torna a diferenca irredutivel, uma diferenca impossivel de ser domada,
e por isso a dispersdo e a multiplicidade. A semente da diferenca espalhada
por toda parte se traduz em multiplicidade em todos os dominios, nas plan-
tas, nos animais, nas divindades, nas cosmologias, e entre os humanos,
quando se toma as préprias percepgdes corporais, ou a ideia de corpo, que si-
naliza esta diferenca em termos de individuagdo. Quando se fala em iguali-
tarismo em Clastres nédo se esta falando contra a diferenca, o significado de
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igualitarismo pode ser lido na chave da ideia de que estas sociedades sao
contra o poder coercitivo. Igualitarismo amerindio ndo pode ser confundido
com o sentido filoséfico politico do que significa no Ocidente, com o advento
da nocdo de individuo moderno, que desemboca nesta questdo do individuo
ter uma unicidade, mas que tem a capacidade de se reconhecer no outro, e dai
o sentido de igualdade ou igualitarismo. Para Clastres, ao contrario, a pessoa
amerindia tem uma espécie de excesso de diferenca, de poténcias criativas,
pessoais e idiossincraticas. Sdo derivagoes, sdao formas que se definem em
processos transformativos, alternancia de estados num tempo e num espaco,
criando um universo saturado de diferengas. Chegamos aqui @ maxima dos
Piraha®: “tudo se parece com tudo, mas nada é exatamente igual a nada”.
Uma definicdo da multiplicidade amerindia que implica em néo cristalizacédo
institucional e organizacional, com papéis fixos, como aqueles que obedecem
e aqueles que mandam, num universo densamente povoado por diferencas,
por impermanéncias. Os processos organizacionais, como fazer rogas, muti-
roes, guerras e festas sdo acionamentos, exortagoes, condugdes, sedugdes
para trazer as pessoas para estas praticas mais organizativas, com um fim
definido. E nunca se espera uma adesdo total aos acionamentos produzidos,
uma vez que estamos situados neste universo de variagdes, de multiplicida-
de de humores, de comportamentos, de derivas, de situa¢des. Penso que a
obra de Clastres plantou esta semente e todo o esfor¢o da etnologia vindoura
foi aprofundar o significado da diferenca, das multiplas relagdes entre os
seres que habitam aquele mundo com esta enorme variedade de espiritos,
animais, humanos, plantas que convivem e criam este espaco.

R.S.: Neste ponto é importante citar o livro de Beatriz Perrone-Moises (2025),
Festa e guerra, em que percebemos que o modelo do chefe no mundo amerin-
dio é o dono da festa, o anfitrido de festa. Aquela pessoa que da uma festa é
quem consegue mobilizar as pessoas para trabalharem para sua festa, para
produzir bebida, comida, danca, musica.

E.L.: Entre os Huni Kuin, fiquei surpresa, no meu primeiro trabalho de cam-
po, quando pude encontrar um chefe totalmente clastreano, era um chefe
jovem, ndo era forte ou grande, como no caso xinguano em que o chefe tam-
bém se impde com sua forga fisica, como lutador. Este jovem chefe tinha
humor, o dom da fala, e, o mais importante, conseguia alegrar as pessoas
para se animarem a fazer coisas juntas. Estas aldeias fundadas por jovens
tinham este dnimo, ndo tendo nada a ver com guerreiros temidos ou cag¢ado-
res. Entdo, realmente, a figura do chefe era a figura da paz.

R.S.: E isso que Beatriz Perrone-Moises (2025) traz em sua argumentagéo, ten-
tando fazer um paralelo com a atualidade de Clastres. Desdobra a figura do
chefe em dois: o chefe de paz, que é o festeiro, e o chefe de guerra. Para ela,
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o chefe de guerra néo é a excegdo e tampouco o chefe de paz, o festeiro, é a
regra. Quer sublinhar a alternéncia como dindmica desta relacdo de chefia e
poder amerindios. Um chefe é o da paz, junta as pessoas para fazer festa, e o
outro, chefe de guerra, também junta as pessoas, mas para fazer a guerra, e,
por isso, neste momento, precisa ser mais enfatico e até mesmo autoritario.

E.L.: Invoco agora os Pirahd, mas antes gostaria de comegar por uma das
frases de Ailton Krenak, que nos diz que esta guerra amerindia persiste,
referindo-se, sobretudo, aos indigenas em isolamento voluntario como exem-
plo maximo dessa resisténcia. Os Pirahd sdo um exemplo desse movimento
de coletivos contra o Estado numa longa duracdo, que passa pelo Estado co-
lonial, Imperial e Republicano.

M.A.G.: Os Piraha e os Mura vao lutar, impedir, vamos dizer assim, a penetra-
¢do nessa regido da Amazonia durante alguns séculos. E a prépria sociedade
Piraha é engendrada nesta insurgéncia contra o Estado, em seus isolamentos,
em suas buscas de outros caminhos e outras relagoes. Os Piraha se isolaram
dos Mura no final do século XIX, saindo do circuito do Rio Madeira, entrando
no Rio Marmelos e depois no Maici. E estdo nesta regido até os dias atuais. Os
Pirahd se constituem neste contra Estado. Uma recusa em participar deste
mundo dos chamados brancos, uma reexisténcia de caminharem em sua di-
regdo, o que resulta num alheamento consciente, de ndo querer aprender o
portugués, de ndo saber ao certo o que significam FUNAI e demarcagédo de
terras, o que é o Brasil, o governo. Ao mesmo tempo que constroem pontes de
troca de produtos com os regatoes e regionais, produzem conflitos guerreiros
com estas mesmas pessoas com que trocam, conflitos que acontecem com uma
certa frequéncia até hoje. Os Pirahd demonstram, nessa longa duracéo hist6-
rica, processos de efetivar esses principios de multiplicidade, diferenca, im-
permanéncia que forma seu modelo de resisténcia tanto contra um poder
coercitivo quanto em ir em direcao a esse Estado brasileiro que se faz presen-
te naquele mundo, mas néo se fixa e cristaliza. Os Pirahd parecem que intui-
ram e aprenderam neste longo processo que seria melhor regular “essa
alianca demoniaca com o monstro” - uma expressdo de Viveiros de Castro
(2007) -, de modo que esta alianca possa ter reversibilidade. Foi o que se passou
ha pouco tempo com um grupo de Piraha que adentrou na floresta e se insta-
lou no rio Ipixuna, ja no territério Parintintim, vivendo voluntariamente com
o minimo de contato. Ndo se interessam por este Estado assistencialista e dos
direitos, e por isso continuam vivendo suas vidas como héa séculos, cagando e
pescando de arco e flecha, plantando suas poucas rogas, e esta reexisténcia
Pirahd, esta deriva, esta margem produzida por seu isolamento voluntario,
fazendo mesmo que fossem reclassificados pela Funai como povo de recém-
-contato, nos permite ver a importancia da questao filoséfica proposta por
Clastres para se pensar as sociedades amerindias.
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M.A.: Penso que faz todo o sentido esta aproximacdo que vocé realiza entre
os Mura e os Piraha. E mais uma vez vemos escolhas, alternancias, a partir
destas situagdes que, mesmo dentro do préprio grupo, estdo dadas enquanto
possibilidades de um afastamento maior ou menor em relacdo ao Estado. Por
mais que os Mura sejam assistidos pelo Estado, organizam tais relagdes de
forma a garantir autonomia, o que se vé tanto no projeto da escola como nas
atividades de ecoturismo que conduziram até recentemente contra os proto-
colos do indigenismo. Na escola, os Mura buscam a recuperacgao da lingua,
por meio de uma aproximacdo com os préprios Piraha, falantes dessa lingua
isolada. Manifestam o interesse de trazer alguns Pirahd para viverem entre
eles e com isso as criancgas poderiam reaprender a lingua original Mura com
os Piraha. Coletivos Mura em toda Amazdnia Central, neste momento, de-
mandam junto ao Estado a demarcacio de suas terras. Se até muito pouco
tempo eram trabalhadores rurais, agora se declaram indigenas Mura. Os Mura
emergem em unidades de conservacgao, na periferia das cidades, interessados
na producdo de novas aldeias e terras indigenas, criando uma dindmica cis-
mogénica, onde as aldeias se implicam em processos de proximidade/afas-
tamento em relacdo ao Estado.

M.A.G.: Para encerrar, gostaria que Els Lagrou falasse um pouco deste movi-
mento da arte indigena contemporanea, que foi definida por vocé como uma
arte contra o Estado.

E.L.: Esse movimento da arte indigena contemporanea, foi Jaider Esbell que
criou este termo, nessa ordem, procurando enfatizar que a arte indigena sem-
pre foi contemporanea, sempre foi arte no préprio sentido ocidental, de poder
engendrar multiplas conexdes. Ele nos diz isso em uma entrevista dada a
Nina Vincent (2022), que fez uma tese sobre esta arte indigena contempora-
nea sob minha orientagdo na UFR]. Nesse sentido, é arte indigena contempo-
rénea, e ndo arte contemporanea indigena. Esse movimento de artistas
conquistando o espaco da arte contemporanea é chamado de artivismo. O
que ndo implica em se isolar do centro do poder, mas expressa a ideia de
tomar o centro de poder de assalto por meio de suas manifestagdes artisticas.
Tudo isso aconteceu muito rapidamente, inclusive durante a pandemia,
influenciando muito a visibilidade destes artistas indigenas nas redes so-
ciais. Houve varios momentos importantes. Um destes momentos foi o en-
contro organizado por Ailton Krenak no Instituto Goethe de Sao Paulo com
curadores, artistas indigenas e pessoas do mundo da arte. Foi uma reunido
que preparou um modo de tomar esse espago da arte contemporanea pelos
artistas indigenas. Até 2016, as bienais podiam tematizar o antropoceno, a
crise climédtica, a tematica indigena, mas sem a presenca dos artistas indi-
genas. E nesta mesma reunido no Goethe foi ja discutida a proximidade dos
100 anos da semana de 1922 e as implica¢des do modernismo para se pensar
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a arte contemporanea e o lugar dos indigenas no préprio modernismo. Dai
surgiu a ideia de se recuperar Macunaima para o universo indigena porque,
nas palavras de Krenak, Mario de Andrade havia feito um sequestro relam-
pago de Macunaima. Era preciso fazer um street fight com Mdario de Andrade,
nos diz Krenak, nas anotagdes de Clarissa Diniz(*). Denilson Baniwa vai fazer
uma exposi¢do na UFF com o nome Re-antropofagia, em que ele serve a ca-
beca de Mdrio de Andrade decapitada em uma bandeja. Em outro gesto inci-
sivo, Denilson Baniwa prepara essa entrada no mundo da arte contemporanea
hackeando a Bienal de Sdo Paulo, entrando aquele espaco vestido de pajé
onga, jogando flores para as fotos dos indigenas Selknam, praticamente di-
zimados na Tierra del Fuego, e rasgando o livro Breve Histéria da Arte no Brasil,
no qual a arte indigena estd ausente. Deste modo, queria chamar atencédo
para o aspecto guerreiro do movimento de arte indigena. Um outro evento,
neste mesmo contexto, foi o encontro de preparacédo da exposicdo “Histérias
Indigenas” no Museu de Arte de Sdo Paulo (MASP), em que Davi Kopenawa
estava presente, junto a Joseca Yanomami, com suas pinturas. Me lembro bem
da fala de Kopenawa, olhando para aquela enorme plateia, ele disse que es-
tava insatisfeito: “Estou olhando para vocés todos e nédo estou vendo ninguém
de terno e gravata. Estou perdendo meu tempo aqui, porque vocés todos ja
estdo ganhos, devem ser da area da educacdo, da arte. Eu quero aqui falar
para os empresdarios”. Assim, como Ailton Krenak, Kopenawa entendeu que
a politica mais eficaz se realiza no nivel da cultura, influenciando uma elite;
Kopenawa percebeu que a arena da cultura é por onde se pode fazer uma
politica de transformacdo. Como os outros artistas indigenas contempora-
neos, os Yanomami entram pela imagem que o publico quer ver e, com a
imagem, pode-se trazer o seu discurso, a denuncia, a performance. A imagem
é, na verdade, uma estratégia para ser visto e ouvido, para poder fazer a sua
politica. Vem dai a importéncia dos artistas indigenas tomarem de assalto o
espago e a cena da arte contemporanea.

R.S.: O problema dessa arte indigena contemporanea néo é um pouco analo-
go ao Estado plurinacional? De um lado, vocé tem o ativismo, mas, de outro,
sabemos da captura da arte indigena pelo mercado da arte...

E.L.: Essa questdo foi também muito debatida. E, novamente, evocando o pen-
samento de Ailton Krenak, que tem uma consciéncia muito aguda sobre estes
perigos, quando nos diz que os brancos ndo fazem apenas o extrativismo dos
recursos na terra indigena, mas querem também extrair, sugar, as subjetivi-
dades indigenas. E, neste sentido, situamos ai o fenémeno relampago de Jai-
der Esbell.

R.S.: Uma tela de Jaider Esbell que custava um valor em 2019 e em 2021, com
a Bienal passa a custar 20 vezes mais aquele valor.
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E.L.: Sim, esta questdo evoca justamente o problema desta predagao subjeti-
va que estes artistas indigenas sofrem e recoloca a questdo de como “regular
esta alianca demoniaca com monstro”, com o Estado, sendo simultaneamen-
te contra Estado.
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NOTAS
1 Guerras do Brasil. Doc. Primeiro Episédio: As guerras da
conquista. Direc¢do: Luiz Bolognese. 28 min.

2 Constituida pela Lei n. 12.528, sancionada pela presiden-
ta Dilma Rousseff em 18 de novembro de 2011, A CNV
pretende assegurar o resgate da memaéria e da verdade
sobre as graves violagdes de direitos humanos ocorridas
no periodo entre 1946 e 1988.

3 Cf. “Do Etnocidio”, Clastres (2004).

4 O Projeto Amazonia Colonial realizou um evento na Uni-
camp com historiadores, arquedlogos e antropélogos, além
de um estatistico e um gedgrafo, para discutir uma pu-
blicagdo conjunta que serd realizada ao fim do projeto,
previsto para julho de 2028.

5 Cf. “Da tortura nas sociedades primitivas” (Clastres, 2003).

6 Cf. “A questao do poder nas sociedades primitivas” e “Mitos
e ritos dos indios da América do Sul” (Clastres, 2004).

7 As referéncias sobre os Huni Kuin ao longo desta conver-
sacdo seguem os trabalhos de Lagrou (2007, 2012, 2018, 2022).

8 As referéncias sobre os Mura ao longo desta conversagéo
seguem os trabalhos de Amoroso (1991, 1992, 20232, 2023b).

9 Viveiros de Castro (1982) chama atengdo para os proble-
mas derivados de uma abordagem sobre hierarquia e sim-
biose e assimetria que persegue questdes mais taxono-
micas ou tipolégicas sem articuld-las a problematica da
politica e do poder.

10 As referéncias sobre os Pirahd ao longo desta conversagao
seguem os trabalhos de Gongalves (1993, 2001, 2025).
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FICAR COM CLASTRES E PENSAR O PROBLEMA: O UM,
O PLURI, O CONTRA. ENTREVISTA/CONVERSACAO

Resumo
Pierre Clastres (1934-1977) produziu uma tor¢do no pen-
samento politico moderno a partir de uma proposigao
etnografica-filoséfico-politica ousada, porque embasada
em outros universos conceituais, sobretudo nos amerin-
dios, em que procura repensar as concepgoes sobre poder
e politica tomando a sério estes outros modos de pensar
que afrontam e confrontam o chamado mundo ocidental.
Esta entrevista/conversaciao em torno da obra clastreana
realizada por quatro etnélogos/antropélogos se propds a
pensar com Clastres, tentar ir além de Clastres, procu-
rando justamente enfatizar a atualidade de seu pensa-
mento ao trazermos nossas proprias experiéncias
etnograficas amerindias e nossos encontros com os con-
ceitos e as formulagdes clastreanos.

STAYING WITH CLASTRES AND THINKING ABOUT
THE PROBLEM: THE ONE, THE PLURI, THE AGAINST.
INTERVIEW/CONVERSATION

Abstract
Pierre Clastres (1934-1977) produced a twist in modern
political thought based on a bold ethnographic-
-philosophical-political proposition grounded in other
conceptual universes, especially Amerindian ones.
It sought to rethink conceptions of power and politics by
taking seriously these other ways of thinking that
confront and challenge the so-called Western world. This
interview/conversation on Clastre’s work, conducted by
four ethnologists/anthropologists, proposes to reflect
with Clastres, to attempt to go beyond Clastres, and to
emphasize the relevance of his thought by bringing our
own Amerindian ethnographic experiences and our en-
counters with Clastres’ concepts and formulations.
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Estado;
Amazonia;
Amerindios.
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Power;
Politics;
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Amazon;
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