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EXPERIÊNCIA, IMAGINAÇÃO E DEVIR, SEGUIDO DE  
“O MÉDICO E O CHARLATÃO”, DE ISABELLE STENGERS

Pedro Paulo Gomes Pereira I

Há textos que nos obrigam a repensar os fundamentos do que chamamos de 
cura. “O médico e o charlatão”, de Isabelle Stengers, é um desses escritos 
raros – capazes de deslocar certezas e revelar as tensões entre saberes, prá-
ticas e poderes. Conhecida por sua crítica radical à autoridade epistêmica da 
ciência moderna, Stengers convida, nesse texto, a olhar a medicina não como 
um território pacificado, mas como um campo de disputas vivas, onde o cor-
po que sofre é muitas vezes silenciado em nome da razão. O artigo “O médi-
co e o charlatão” foi publicado originalmente como capítulo do livro Médecins 
et sorciers (Médicos e feiticeiros), de Stengers e Tobie Nathan. O livro saiu em 
1995 e foi reeditado sem alterações em 2004. Em 2012, os autores adicionaram 
dois textos, ampliando as discussões iniciais. Há traduções de “O médico e o 
charlatão” para o inglês e o italiano, mas, até o momento, o texto era inédito 
em português. 

Stengers nasceu em Bruxelas, em 1949. Ela é professora da Universi-
dade Livre de Bruxelas, química e filósofa, cuja produção é classificada, ge-
ralmente, como filosofia da ciência. A obra de Stengers já é conhecida no 
Brasil. Alguns de seus livros (1990a, 1990b, 2002a, 2015a), artigos (2017, 2018, 
2020) e entrevistas (2015b, 2016) saíram em português e vêm provocando de-
bates, com contribuições para diversas áreas do saber, inclusive para a so-
ciologia e a antropologia da ciência. Entre sua produção em português, 
destacam-se os livros em parceria com o químico russo Ilya Prigogine (Sten-
gers & Prigogine 1990, 1997a, 1997b, 2011) e A invenção das ciências modernas 
– no qual Stengers (2002) questiona a oposição entre as ciências exatas e 
humanas e propõe que a tensão entre objetividade e crença seria constituti-
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va da ciência. Não obstante esses meritórios esforços de fazer o pensamento 
de Stengers circular no Brasil, há ainda muito de sua produção sem a neces-
sária tradução para o português, como era o caso do artigo que a Revista So-
ciologia e Antropologia agora apresenta.

“O médico e o charlatão” é um texto de uma pesquisadora experiente 
e o leitor poderá notar, em sua composição, muito da formulação de A nova 
aliança ou de A invenção das ciências modernas, bem como dos provocantes livros 
sobre hipnose (Chertok & Stengers 1990, 1999; Stengers, 2002b). Essa compo-
sição me autoriza a dizer que esse artigo contém os principais movimentos 
teórico-conceituais de Stengers. Assim, esta tradução busca suprir uma la-
cuna ao trazer para o português um texto que poderá contribuir para os 
debates em diversas áreas e disciplinas, pelo tema que aborda e, sobretudo, 
porque mostra a força do pensamento de Stengers em seus movimentos mais 
importantes, como pretendo esboçar rapidamente a seguir. 

Logo no início do artigo, Stengers elabora uma pergunta aparentemente 
simples, sobre o que significa ser médico no contexto de uma estrutura supos-
tamente racional. A resposta não é óbvia, pois a medicina apresenta um caso 
particular: é uma prática que poderia ser chamada de imemorial; é indepen-
dente da produção de práticas racionais, do ponto de vista histórico; a profissão 
médica precede o surgimento das ciências modernas. As particularidades levam 
à conclusão de que o tema da racionalidade na medicina é polêmico. 

Por exemplo, a química ou astronomia não se veem assombradas pelo 
alquimista ou pelo astrólogo. Não há nenhum procedimento no repertório do 
astrônomo que seja projetado para estabelecer uma distinção com o conhe-
cimento da astrologia. Já a medicina é, continuamente, interpelada por curan-
deiros tradicionais e por “charlatões”. Para a medicina, a referência ao 
charlatão é central e o conceito é sucessivamente trazido aos debates públi-
cos. Em realidade, de forma implícita, o charlatanismo organiza a pesquisa 
médica e farmacêutica. 

Ref letindo sobre essa centralidade da figura do charlatão, Stengers 
analisa as comissões nomeadas para investigar as práticas do médico Franz 
Anton Mesmer, que objetivavam colocar à prova os princípios subjacentes às 
suas práticas. Segundo Mesmer, existe um fluido magnético que, pelas crises 
que provoca, tem o poder de efetuar curas. Aqui, ela vale-se de pesquisas 
detidas sobre o tema – publicadas em trabalhos anteriores (Chertok & Sten-
gers, 1990, 1999; Stengers, 2002b) – para descrever como a definição de “char-
latão” faz dele um protagonista moderno, pois, ao usar as curas como 
demonstrações, refere-se a um modelo de verdade científica e não a uma 
tradição que implica um sobrenatural. A conclusão é que o objetivo da medi-
cina, que seria curar, não é suficiente para distinguir entre a prática racional 
e a prática do charlatanismo.

Do ponto de vista da medicina moderna, argumenta Stengers, o char-
latão é o correlato do efeito placebo, que tem uma relação parasitária entre 
uma substância e seus efeitos curativos. Da mesma forma que o efeito clan-
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destino do placebo deve ser identificado para cada novo produto, a credulida-
de e a ignorância também devem ser desqualificadas para cada novo remédio 
ao qual o charlatão atribui um poder de cura. Essa história serve para Stengers 
sustentar que a medicina moderna tem uma origem que pode ser lida em 
termos de frustração: o corpo que sofre não é uma testemunha confiável, pois, 
pode acontecer de o corpo sofredor ser curado pelas “razões erradas”. 

Como se nota, Stengers está discorrendo sobre preocupações principais 
em sua obra. Ela interroga o estatuto da prova nas ciências, o lugar da expe-
rimentação na ciência moderna e volta a abordar o tema da hipnose, para 
sustentar que, para a medicina, a “cura não prova nada”. Correlacionando as 
comissões do caso Mesmer e as ideias de Freud, Stengers afirma que a ima-
ginação, à qual os comissários atribuíram o poder de explicar os efeitos que 
Mesmer havia atribuído ao f luido, está igualmente presente no “efeito place-
bo” que assombra a indústria farmacêutica, bem como na sugestão que as-
sombra a cena analítica. 

Stengers descreve e analisa o momento de ruptura da psicanálise de 
Freud com as práticas de hipnose, relegadas à imaginação e sugestão (Sztut-
man, 2018). Contudo, não deixa de apontar o brilhantismo da resposta de 
Freud de um inconsciente que resiste e tem uma força cultural no vínculo 
com as figuras do drama humano. A verdade surge na psicanálise como aqui-
lo que resiste (Stengers, 2002c). Segundo ela, o problema “é que esta figura 
do inconsciente exige a desqualificação de todas as outras práticas terapêu-
ticas, relegando-as para o domínio da ficção” (Stengers, 2002c, p. 33). Por esse 
motivo, descarta a psicanálise como via régia para a definição de doença do 
ponto de vista do paciente.

Stengers direciona seu olhar para experimentação, indagando se ela 
seria, enfim, a tal via régia. Nesse movimento, retoma os argumentos de A 
invenção das Ciências Modernas e dos livros em parceria com o químico russo 
Ilya Prigogine (Stengers & Prigogine 1990, 1997a, 1997b, 2011).  A conclusão é: 
o que a experimentação gera não é uma lei que possa ser generalizada e a 
definição de doença que começa com o micro-organismo não teve o poder de 
classificar as coisas e se tornar a via régia. 

A travessia de Stengers é complexa e não pretendo reproduzi-la aqui. 
Afinal, o meu objetivo é apenas delinear um convite para que o leitor percor-
ra, ele próprio, o itinerário fascinante da filósofa belga. Posso dizer, entre-
tanto, que ela inicia seu caminho com a abordagem geral da medicina e das 
práticas racionais para depois focalizar o caso Mesmer e da hipnose. No per-
curso, encontra Freud e se envolve com os debates do pharmakon (de Platão e 
de Derrida). Apresenta, como contraexemplo de experimentação, uma pseu-
doexperimentação: a psicologia experimental tal como criada por John B. 
Watson e Burrhus F. Skinner. Após, encontra a experimentação de Pasteur e 
Koch, ocasião em que comenta as situações longe do equilíbrio e de como 
certos sistemas físico-químicos são suscetíveis a adotar um novo tipo de 
comportamento – que Ilya Prigogine chamou de “estruturas dissipativas”. 
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Nessa trajetória, às vezes em passagens áridas por dentro das ciências por 
alguns denominadas “duras”, Stengers consegue refutar, de maneira convin-
cente, a ideia segundo a qual a doença e os sintomas estão intimamente 
vinculados apenas ao enfermo. Mas, ela vai além…

Continuando seu percurso, desenha uma disjunção radical entre luga-
res que pertencem à medicina, mas que não a organizam [onde reinam a arte 
da prova negativa e a caça ao charlatão moderno], e aqueles onde esses dois 
ingredientes devem deixar de assediar a prática – os lugares onde se trata de 
curar e não de provar. Nesse movimento, em que evoca Tobie Nathan, recor-
da a pergunta: não teríamos algo a aprender com esses cuja característica 
comum é não serem assombrados pelo ideal de uma via régia capaz, por 
definição, de desqualificar os outros, mas sim de terem cultivado uma “prá-
tica de inf luência”? Stengers lembra que Nathan (2001) define “inf luência” 
não como de “sugestão”, “imaginação” ou “efeito placebo”, mas prática que 
implica o especialista e um conhecimento cuja força e interesse são tecnici-
zar a relação terapêutica. Stengers conclui sua travessia descrevendo como 
cidadãos conseguem se reapropriar da ciência. 

Como se nota, Stengers se movimenta entre: a) a descrição e análise 
das formas de conhecimento dominantes, apresentando as condições em que 
produzem as suas próprias verdades, e ressaltando a força da ciência. Ela 
lança um olhar crítico à ciência moderna, denunciando a sua pretensa auto-
ridade, mas também destaca que a ciência moderna é uma construção sin-
gular, pois capaz de se reinventar – e nisto reside sua potência (Massoni & 
Moreira, 2015); b) As possibilidades inventivas de outras formas de conheci-
mento – como as de culturas tradicionais, as práticas descartadas pela ciên-
cia, ou as formulações e reivindicações de coletivos cidadãos. Trata-se, 
portanto, de um movimento que, atravessando densamente por dentro da 
linguagem das ciências, caracteriza-se por um encantamento duplo: pelas 
possibilidades abertas pelas imaginações e contra a desqualificação dos sa-
beres-outros.

É assim que, ao mesmo tempo que Stengers argumenta que a hipnose, 
o magnetismo e as práticas dos feiticeiros não devem ser desqualificadas em 
nome da verdadeira ciência, ela também diz que as práticas de inf luência 
podem interpelar às ciências e podem afetar a medicina e inventar novas 
formas de habitar o mundo. 

SOBRE A TRADUÇÃO

Pensando nessas formulações e nesses movimentos, a busca desta tradução 
foi a de possibilitar ou facilitar o acesso à linguagem e aos conceitos de Sten-
gers. Quem acompanha o trabalho de Stengers, no entanto, sabe que, por 
vezes, não é fácil seguir sua narrativa. Os leitores passam por disciplinas 
diferentes e temas que nem sempre estamos preparados: mecânica quântica, 
filosofia, psicanálise, química, física, política, matemática, feminismo, hip-
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nose, toxicodependência, charlatanismo, bruxaria, capitalismo. Como já 
adiantei, em “O médico e o charlatão” a experiência é similar. Além disso, 
Stengers tem um ritmo próprio, com apostos, inversões e repetições que con-
ferem à sua escrita como que uma marca, comumente denominada de estilo. 
Como traduzir sem trair a construção formal da autora? Como construir uma 
aproximação ao universo de Stengers? 

Diante de tais dúvidas, adotei a estratégia da lentidão e humildade. 
Em vez de traduzir de pronto, a palo seco, fui estudando o texto, envolvendo-
-me devagar. Percorri a bibliografia citada quase em sua totalidade. Li e reli 
as traduções em inglês e italiano. E fui traduzindo do francês parágrafo por 
parágrafo, sem pressa. As possibilidades iam surgindo e eu me dedicava a 
cada questão como se fora resolver todo o texto. 

Por exemplo, logo no início deparei-me com a palavra baquet, que pode 
ser traduzida por banheira, tina, cuba; a tradução para o inglês, de Stephen 
Muecke, foi para “the tub”, e em italiano o tradutor Alfredo Salsano preferiu 
deixar o termo em francês e adicionar a seguinte nota “A cuba à volta da qual 
se organizava a circulação do f luido magnético nas sessões mesmerianas”. 
Com essas opções em mãos, embora o termo baquet seja algumas vezes tra-
duzido por tina, optei pelo termo cuba, seguindo Vera Pinheiro, que traduziu 
O coração e a razão (Chertok & Stengers, 1990). Todavia, sabia que nenhum 
termo poderia explicar o que Chertok e Stengers (1990, p. 26) descreveram: 
“a cuba, uma caixa circular de carvalho, cuja parte superior era vazada por 
furos de onde saíam hastes de ferro recurvadas e móveis”. Outro exemplo: 
no primeiro parágrafo, Stengers usa o termo dénoncer, com o sentido de des-
mascarar ou desmentir. Foi pensando nisso que a tradução de Stephen Muec-
ke optou por “to debunk it”, mas, alertado por uma amiga, acabei por utilizar 
a expressão “denunciar”, já que ela surge mais de uma vez no texto e é im-
portante para a autora. 

Outra dificuldade que encontrei é que Stengers cita autores com as 
quais conversa sem, contudo, oferecer a referência exata. Procurei ir à fonte, 
quando possível, como nos casos que alinhavo abaixo:

1.	  Stengers se vale de La Pharmacie de Platon, de Jacques Derrida. O texto 
de Derrida foi publicado em 1968 na revista Tel Quel (n° 32-33), reedi-
tado na edição da Seuil em 1972 (Derrida, 1972) e, posteriormente, tra-
duzido para o português (Derrida, 2005). Em “O médico e o charlatão”, 
provavelmente, Stengers citou Platão apud Derrida (1972): “c’est du 
dehors, grâce à des empreintes étrangères (dia pistin graphès exothen up’al-
lotriôn tupôn), non du dedans et grâce à eux-mêmes qu’ils se remémoreront 
les choses (ouk endothen autous uph’autôn anamimneskomenous). Ce n’est 
donc pas pour la mémoire, c’est pour la remémoration que tu as découvert un 
remède (oukoun mnèmes, alla upomneseôs, pharmakon eures)”. A tradução 
de Rogério Costa para o português (Derrida, 2005) ficou assim: “é do 
fora, graças a marcas externas (dià pístin graphs éxōthen hup’ allotríōn 
tú-pōn), e não do dentro e graças a si mesmos, que se rememorarão das 
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coisas (ouk éndothen autoùs huph’ autn anamimnēskoménous). Não é, pois, 
para a memória, mas para a rememoração que tu descobriste [sic] um 
remédio (oúkoun mnḗmēs, allà hupomnḗseōs, phármakon heûres).” 

2.	 Stengers comenta, sem citar, o texto de Freud (1969b) sobre o método 
psicanalítico, no qual assinala uma dicotomia entre métodos sugesti-
vos e o psicanalítico, identificando a sugestão com a via di porre. Da 
mesma forma, Stengers refere-se a Immanuel Kant (1980) e a Ilya Pri-
gogine (1996).

3.	 Moliére está presente desde o início de “O médico e o charlatão”. Sem 
dúvida, os médicos que surgiam nas peças de Moliére – vestindo capa 
preta, ao mesmo tempo citando Aristóteles e explicando a mudez como 
“incapacidade de falar” – povoam a imaginação da filósofa belga, bem 
como o adoecimento de Louis XIV, sua relação com os médicos e a 
correlação do caso com o surgimento da cirurgia como prática regula-
mentada. Em determinado momento, Stengers refere-se à peça de Mo-
lière (2013), Le Bougeois Gentilhomme (acte II, scène 4), na qual Monsieur 
Jourdain descobre que, mesmo sem o saber, falava em prosa: “Par ma 
foi! il y a plus de quarante ans que je dis de la prose sans que j’en susse rien, 
et je vous suis le plus obligé du monde de m’avoir appris cela…” [Pela minha 
fé! Falo prosa há mais de quarenta anos sem saber nada sobre isso, e 
estou muito grato a você no mundo por ter me ensinado isso]. 

Comento esses pontos para compartilhar as dificuldades de traduzir 
Stengers e evidenciar o quanto intricado é o universo dela, sobre o qual gos-
taria de falar ainda umas duas questões.

PROCESSOS QUE PRODUZEM O DEVIR

O artigo “O médico e o charlatão”, além de apresentar os movimentos princi-
pais da autora, revela a atenção de Stengers para quando “algo se cria” e para 
os vínculos que se formam (Stengers, 2016). Sua crítica às respostas forçadas 
[como no caso da psicologia experimental] ocorre ao mesmo tempo e na mes-
ma veemência que procura respostas relevantes (Stengers, 2016). Seus movi-
mentos evidenciam o esforço para desestabilizar o que tomamos por política 
(Sztutman, 2019; Stengers, 2018). Todavia, talvez apareça com mais força e 
intensidade do que a crítica, o encantamento de Stengers com a multiplicida-
de de agentes e suas formas inauditas de ação, com a criatividade de suas 
poéticas. Quem sabe esteja construindo uma abertura para outras imaginações 
e, assim, propondo-nos a experimentar outros conceitos, a vivenciar a nós 
mesmos por meio de outros conceitos (Butler, 2019; Pereira, 2019).

Enfim, o clamor de Stengers (2002b) é para nos voltarmos para a ima-
ginação, para um fazer que se indaga sobre as questões que nos importam. 
Ela se pergunta: como tornar-se interessado e interessante para outros? Seus 
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movimentos e suas indagações a levaram mesmo a afirmar seu interesse por 
pensar com e pelos “processos que produzem o devir” (Stengers, 2002b: 24). 

O MÉDICO E O CHARLATÃO*

Isabelle Stengers

Curar por razões erradas

Todos nós sabemos, somos todos persuadidos, que nossa medicina é muito 
diferente daquela que praticavam os médicos de Molière ou os de Louis XIV. 
De uma forma ou de outra, a medicina, hoje, se tornou “moderna” da mesma 
maneira que o conjunto de conhecimentos e práticas que se afirma racional. 
Isso é óbvio, mas eu gostaria de questionar essa obviedade. Não para denun-
ciá-la de modo a mostrar que, além dessas aparências, nada mudou, mas para 
enfocar, de forma um pouco mais clara, “o que” mudou. E, para ser ainda mais 
precisa, gostaria de me concentrar em “o que” mudou para o médico, para 
aquele que pratica a medicina.

Os conhecimentos que se acumulam hoje sobre os organismos vivos, 
além das técnicas bioquímicas e metabólicas de análise e dos modos de vi-
sualização e imagem, não estarão fora de cena, mas não ocuparão a posição 
central, pois relegam o médico ao papel de retransmissor da comunicação 
entre o paciente individual e o corpo de conhecimento biológico geral. Tam-
pouco ocuparão posição central as instituições, os setores, as regulamentações 
administrativas e os canais de financiamento que também contribuem para 
a formação das práticas médicas. Em suma, não se trata de falar da medicina 
em geral, com seus problemas, suas inércias, suas ambições, seus círculos 
mais ou menos viciosos ou seus derivados mais ou menos incontroláveis. 
Minha questão não tem nada de sociológica. O que me interessa não é saber 
“quem” é o médico, mas sim “o que” significa, desde que a medicina se tornou 
moderna, ser médico, estar envolvido com um “corpo que sofre” e estar en-
volvido com ele no contexto de uma estrutura supostamente racional. Em 
resumo, o que significa, para o médico, fazer parte de uma prática racional?

Um problema inicial se apresenta. Desde a existência das chamadas 
ciências modernas, todo o conhecimento, toda a prática que se quer racional, 
deve situar-se em relação a esse ponto de referência. Agora, do ponto de vis-
ta das estratégias retóricas e/ou práticas usadas para esse propósito racional, 
o médico apresenta um caso particular, e por, no mínimo, três razões.

Por um lado, há uma prática que poderia ser chamada de imemorial: 
em todas as civilizações, em todos os grupos humanos, em todas as culturas, 
existem e existiram curandeiros especialmente designados como tal, e co-
nhecimentos terapêuticos transmitidos de geração em geração.

Do outro lado, o desejo de definir a medicina como uma prática ra-
cional é, do ponto de vista histórico, bastante independente da produção de 
um conjunto de práticas que consideramos racionais, no sentido de melho-
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rar de forma sistemática a probabilidade de cura do paciente. Em outras 
palavras, não existe um “Galileu” da medicina que tenha criado simulta-
neamente um discurso, uma prática e uma diferenciação com o passado que 
nos obrigariam a reconhecer que, de uma maneira ou outra, a “história da 
medicina moderna se inicia”. Poderíamos, obviamente, ser tentados a colo-
car Louis Pasteur ou Robert Koch nesse papel, mas eles surgiram tarde de-
mais, em uma época em que todos pensavam que a medicina já havia se 
tornado moderna.

Por último, a medicina com uma profissão, autorizada por um diploma, 
produto de um ensino organizado pelos próprios médicos, precede em muito 
o surgimento das ciências modernas. Na Europa, a medicina era ensinada na 
universidade medieval e, mesmo naquela época, estava envolvida em uma 
luta, que continua até hoje, de médicos diplomados contra os “curandeiros” 
heterodoxos ou tradicionais. Desse último ponto de vista, que é o da regula-
mentação do direito de cuidar, a história da medicina apresenta uma grande 
continuidade. Em que ponto se passa de uma noção de direitos corporativos 
– designando a medicina como uma profissão que defende seu monopólio – 
para um princípio que possa efetivamente abraçar a lógica da racionalidade? 
Que direito poderia invocar a diferença “real” entre as práticas dos médicos 
modernos e as dos charlatães? É uma questão de discussão caso a caso e, 
mesmo hoje, a diferença nem sempre é muito clara. No entanto, gostaria de 
começar com a questão do “charlatão” para desenvolver minha investigação 
sobre a chamada medicina moderna. Mais precisamente, começarei com a 
transformação do modo de denúncia que cria o objeto “charlatão” e com a 
transformação da identidade do charlatão.

Essa escolha manifesta, de início, o fato de que, na medicina, o tema da 
racionalidade tem um tom polêmico que não há em nenhum outro lugar. É 
claro que há um caráter polêmico na maneira como a química se diferencia da 
alquimia, a astronomia da astrologia e a biologia darwiniana da doutrina “es-
tática” das espécies. Mas, em cada um desses casos, a polêmica é parte da 
narrativa da fundação ou parte da pedagogia edificante. O astrólogo não as-
sombra o astrônomo, que não sente medo de ser confundido com esse “outro” 
que, de qualquer forma, quase nunca encontrou. Não há nenhum procedimen-
to no repertório do astrônomo que seja projetado para estabelecer uma distin-
ção com o conhecimento da astrologia. Nesse caso, a polêmica é simbólica, 
mas não cria nenhuma restrição ou problema. No caso da medicina, entretan-
to – e se pensa aqui nas denominadas medicinas “alternativas” –, a referência 
ao charlatão é central. O conceito de charlatanismo é bastante central, pois é 
continuamente trazido à atenção do público e debatido repetidas vezes na im-
prensa e em instituições públicas. Portanto, de forma implícita, o charlatanis-
mo organiza, como veremos, a pesquisa médica e farmacêutica.

Essa escolha de abordagem também nos dá a divertida opção de iden-
tificar um “primeiro ato”, ou seja, um momento específico e um episódio 
multifacetado, no qual podemos montar um elenco, identificar e apresentar 
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todos os fatores e dilemas significativos que usarei para fins de reconheci-
mento da medicina moderna.

A cena se passa em Paris, em 1784. Duas comissões foram nomeadas 
para investigar as práticas do médico vienense Franz Anton Mesmer e, so-
bretudo, colocar à prova os princípios subjacentes às suas práticas. De acor-
do com Mesmer, seus pacientes se reúnem em torno de uma cuba que contém 
um f luido magnético que, pelas crises que provoca, tem o poder de efetuar 
as curas nas quais sua reputação se baseia. Sabemos que o f luido mesmeria-
no não faz parte do arsenal terapêutico atual e que, portanto, não sobreviveu 
à investigação. No entanto, devemos sublinhar que, na época, o “magnetismo 
animal” de Mesmer era um candidato genuíno para a fundação de uma me-
dicina que, finalmente, seria científica. A referência a algum f luido desco-
nhecido ao qual os seres vivos seriam suscetíveis não induziu a nenhuma 
desqualificação a priori. O f luido é invisível, concordo, mas não era esse tam-
bém o caso da atração newtoniana, cuja existência era reconhecida por cau-
sa de seus efeitos? Nesse sentido, a cuba de Mesmer poderia ter sido 
reconhecida como um dispositivo tanto terapêutico quanto demonstrativo, 
com seu poder de cura constituindo ao mesmo tempo a prova da existência 
do f luido e a explicação de seus efeitos.

Poderia ter sido reconhecido… se o aparelho de Mesmer tivesse sido 
capaz de resistir à sua “entrada na controvérsia” [“mise en controverse”]. Com o 
médico Léon Chertok, estudei em detalhes os métodos da comissão nomeada 
pelo rei Louis XIV. Entre os participantes, estavam cientistas importantes da 
época, como Antoine Laurent Lavoisier e Benjamin Franklin (Chertok e Stengers, 
1989). Basta dizer que, depois de ter tentado, sem grande sucesso, “purificar” 
os fenômenos que se produziam em torno da cuba do magnetizador Charles 
Deslon (Mesmer havia se recusado a cooperar com a investigação), depois de 
se terem submetido ao “f luido”, em seguida, terem submetido pobres e, logo, 
pessoas da boa sociedade, tudo isso sem chegar a nenhum resultado claro, a 
comissão inventou um método de investigação muito mais ativo. Ela pediu a 
um magnetizador cúmplice que magnetizasse um “sujeito provável” sem avi-
sá-lo, que fingisse magnetizar outra pessoa ou até mesmo que, tendo o sujeito 
os olhos vendados, magnetizasse uma parte de seu corpo enquanto anunciava 
que outra parte seria magnetizada. A comissão pôde, então, concluir que “o 
f luido é impotente sem a imaginação, enquanto a imaginação sem o f luido é 
capaz de produzir os efeitos que lhe são atribuídos”. Em síntese, o f luido, na 
medida em que seus efeitos provariam sua existência, não existia.

Essa cena vai nos acompanhar e o primeiro elemento que dela extrai-
rei é a nova definição de charlatão que ela contém. Para explicar as curas 
que, no entanto, aconteceram, para o bem ou para o mal, em torno da cuba 
de Mesmer, a missão “interdisciplinar” observou:

Vemos homens sucumbirem, ao que parece, à mesma doença, curados por tra-
tamentos contraditórios e por tratamentos totalmente diferentes; a natureza é, 
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portanto, poderosa o suficiente para sustentar a vida a despeito de um tratamen-
to ruim e capaz de triunfar sobre a doença e seu remédio. Se ela tem esse poder 
de resistir aos remédios, então ela tem ainda mais motivos para ter o poder de 
trabalhar sem eles.

Quanto à segunda comissão, composta unicamente por médicos, ela 
acrescenta:

A esperança que os pacientes conceberam, o exercício que eles realizavam todos 
os dias, a suspensão dos remédios que eles poderiam estar usando anteriormen-
te e cuja quantidade é tantas vezes prejudicial, em tais casos são multiplicadas 
e são causas suficientes dos resultados que se diz terem sido observados em 
circunstâncias semelhantes.

Em outras palavras: a cura não prova nada. Vou sugerir uma definição 
moderna de medicina como a disciplina que, em contraste com as terapias 
tradicionais ou com a medicina medieval, não segue uma doutrina ou um 
conjunto de práticas específicas, pois elas estão em constante mudança, mas 
agem por meio da consciência dessa mesma mutabilidade. Há um correlato: 
o objetivo perseguido pela medicina (curar) não é suficiente para fazer a 
diferença entre prática racional e a prática do charlatão. O imperativo de 
racionalidade e a denúncia do charlatão tornam-se, nesse sentido, solidários: 
o charlatão é, a partir de agora, definido como aquele que apresenta suas 
curas como provas.

Essa definição de “charlatão” faz dele, por direito próprio, um prota-
gonista moderno. Usando as curas como demonstrações, ele se refere a um 
modelo de verdade científica e não a uma tradição que implica um “sobrena-
tural” que, por sua vez, não se deixaria encenar e ser posto à prova ao sabor 
da curiosidade e das exigências dos homens. É precisamente porque o “f lui-
do” foi apresentado como um referente “moderno”, no mesmo nível da força 
newtoniana, como uma “causa” capaz de impor sua própria existência com 
base no exame de seus efeitos, que ele pôde sucumbir ao contraexame críti-
co dos comissários. Em outros termos, não apenas a definição de charlatão 
que proponho não carrega nenhum julgamento de valor, uma vez que se des-
tina apenas a contar como a definição contra a qual a medicina moderna está 
se inventando, mas seu alcance também é estritamente limitado. É Mesmer, 
e não os exorcistas cuja prática Mesmer acreditava ter “laicizado” ou “racio-
nalizado”, que cai sob os golpes da crítica das comissões de 1784. O demônio 
teria rido do truque inteligente usado pelos comissários.

Os comissários invocam três tipos de causas para explicar as curas 
atribuídas ao f luido magnético de Mesmer: o poder de cura da natureza, evi-
denciado pelas curas espontâneas de que o corpo humano vivo é capaz; a 
confiança dos pacientes no tratamento de Mesmer; e outros remédios de im-
portância insignificante. Não discutirei essa terceira explicação, que o de-
senvolvimento da medicina talvez esteja eliminando lentamente. Por outro 
lado, as duas outras não perderam sua relevância. Pelo contrário, sob o rótu-
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lo de “efeito placebo”, o poder de cura da confiança, da esperança e da “cura 
pela fé” é hoje sistematicamente estabelecido nos protocolos que determinam 
a elevação de uma fórmula química ao status de medicamento (Pignarre, 
1995). A medicina científica moderna pode, portanto, levar oficialmente em 
conta as virtudes da “fé salvadora”, embora reconheça apenas o lado negati-
vo, na forma de um efeito parasitário que corre o risco, se não for levado em 
conta, de impedir o progresso da medicina.

É neste ponto que podemos agora entender por que, ao contrário da 
astrologia, da alquimia ou da doutrina criacionista de espécies, o “outro” da 
medicina, o charlatão, não foi desqualificado de uma vez por todas. Isso se 
deve ao fato de que o charlatão não se alimenta apenas da credulidade e da 
ignorância. Do ponto de vista da medicina moderna, ele é o correlato exato 
do “efeito placebo”, que tem uma relação parasitária entre uma substância e 
seus efeitos curativos. Da mesma forma que o efeito clandestino do placebo 
deve ser identificado a cada vez, para cada novo produto, a credulidade e a 
ignorância também devem ser desqualificadas a cada vez, para cada novo 
remédio ao qual o charlatão atribui um poder de cura. Isso nos permite en-
tender, ao mesmo tempo, o uso singular do termo “irracionalidade” na me-
dicina. Em muitos textos de médicos, esse termo é usado para condenar não 
apenas os charlatães que usam as curas como prova da eficácia de algum tipo 
de pó de pirlimpimpim, mas também para condenar o público que se deixa 
levar por essa eficácia. Eles chegam a falar de irracionalidade em relação a 
essas curas inexplicáveis, como se, ao testemunharem a confiança irracional 
do doente, se referissem ao fato de que essa confiança criou algum tipo de 
obstáculo ao progresso racional da medicina.

Não há dúvida de que temos aqui um estranho uso da noção de irra-
cionalidade. A priori, cálculos e decisões particulares só podem ser chamados 
de “irracionais”, se estiverem firmemente inscritos na estrutura de um de-
terminado procedimento racional e, ainda assim, se estiverem fora ou con-
tradizerem as diretrizes desse procedimento. Contudo, nem o paciente nem, 
a fortiori, a doença que ele sofre, aceitaram o desafio de se submeter às regras 
de um procedimento específico. Parece-me que temos de entender esse uso 
não apenas em termos de propaganda – com o objetivo de desviar a atenção 
do público de medicamentos alternativos ou outras práticas não homologadas 
–, mas também em termos mais afetivos. A “irracionalidade” é aqui invocada 
para expressar a percepção de um engano real em relação ao corpo que sofre, 
para expressar o sentimento de que o corpo que sofre, ao agir como cúmpli-
ce dos charlatães, oferece um retorno pobre e sempre marginal sobre o in-
vestimento dos esforços realizados em seu nome em direção à racionalidade.

Então, enquanto outras práticas modernas remontam a algum triunfo 
original ou a uma narrativa maravilhosa sobre a invenção de perguntas e 
interpretações que, no final, tornaram seu objeto uma testemunha confiável, 
capaz de fazer a distinção entre uma declaração científica e uma ficção, pro-
ponho que a medicina moderna tem uma origem que pode ser lida em termos 
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de frustração: o corpo que sofre não é uma testemunha confiável. Pode acon-
tecer de ele ser curado pelas “razões erradas”.

Essa frustração desperta ecos antigos e os coloca em diálogo com de-
cepções mais recentes. Em La pharmacie de Platon (A farmácia de Platão), Jacques 
Derrida (1972: 69-197) chamou nossa atenção mais uma vez para a rede de 
alusões, mais técnicas do que metafóricas, que brincam com o termo “phár-
makon”, veneno ou remédio, uma rede por meio da qual a leitura de Platão 
autoriza Derrida a um retorno à questão da escrita. A escrita é um remédio 
para a memória? É assim que, no diálogo de Platão, Phèdre [Fedro, Phaedrus], 
Thot, o inventor da escrita, apresenta a escrita ao Rei dos Deuses (Platão apud 
Derrida, 1972: 126-127). Mas este último a desqualifica como veneno: “As coi-
sas são lembradas de fora, graças a impressões estrangeiras, e não de dentro, 
por vontade própria. Não é, portanto, para a memória, mas para a lembrança 
que você descobriu um remédio”. Esse remédio para a lembrança é um vene-
no para a memória e para a alma, que se tornou esquecida por falta de exer-
cício. Com a devida homenagem à ambiguidade do phármakon, cujos efeitos 
vacilam e oscilam entre remédio e veneno, gostaria de chamar esse privilégio 
de “Via régia” [Voie royale], a estrada recomendada pelo rei dos deuses egípcios 
que pressupõe uma disjunção estável: a memória viva, presente para si mes-
ma e operando “por dentro”, em oposição à lembrança esquecida, com seus 
vínculos com próteses e impressões estrangeiras. Gostaria de enfatizar que 
somente a própria alma tem o poder de criar esse contraste entre a palavra 
viva e escritura, de fazer a diferença entre a memória e lembrança, e então 
de desqualificar o pretenso remédio em veneno. O rei se limita ao papel de 
testemunha do que a alma exige em sua verdade. A “Via régia” não é o que o 
rei decide, o próprio rei fala em nome da alma.

Freud pode ser lido como o descendente do rei dos deuses quando, des-
qualificando o aparente poder curativo do que ele denomina de sugestão, trans-
forma a psicanálise naquilo que a psique humana exige como verdade. A 
análise não procede “de fora”, por meio de teses sugestivas ou por uma cama-
da de tinta aplicada do lado de fora (per via di porre). Ela sabe como atravessar 
a superfície (per via di levare), sem usar a menor prótese ou o menor elemento 
novo, até o significado real dos sintomas. Desse modo, a análise se faz teste-
munha da alma, criando uma firme disjunção entre o procedimento racional, 
fiel às exigências do que está abordando, e a pharmaka de muitos efeitos pouco 
confiáveis, remédios-veneno que não reconhecem essa exigência.

Alguns pensarão, ainda hoje, que a psicanálise é essa “Via régia” au-
torizada pela real necessidade da psique humana. Não estou entre eles. É por 
isso que a “cena”, de 1784, em que os comissários fazem um truque para 
desqualificar o magnetismo animal – essa forma primitiva de hipnose, cujo 
uso é precisamente o que Freud estava criticando quando falou de técnicas 
antigas de sugestão agindo per via di porre –, inaugura, para mim, a questão 
que atravessa toda a “arte” moderna da cura. A imaginação, à qual os comis-
sários atribuíram o poder de explicar os efeitos que Mesmer havia atribuído 
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ao f luido, está igualmente presente no “efeito placebo” que assombra a in-
dústria farmacêutica, bem como na sugestão que assombra a cena analítica 
(nela, ainda mais significativa pelo fato de estar implícita). A imaginação 
também está presente no coração da história da psiquiatria, onde as catego-
rias semiológicas do “olhar clínico”, que supostamente decodificam os pro-
blemas mentais, surgem como parte integrante da mistura incontrolável que 
é a matriz comum e historicamente mutável compartilhada pelo psiquiatra 
e seu doente. O corpo ou a alma em sofrimento não tem o poder de fazer a 
distinção de que a Via régia precisa: essas não são testemunhas confiáveis 
para identificar o charlatão como aquele que ilegitimamente reivindicaria o 
poder de curar.

O poder da experimentação

E, no entanto, alguém poderia objetar, o f luido magnético de Mesmer não 
existe. O método dos comissários efetivamente fez com que os sujeitos mag-
netizados admitissem essa verdade, da mesma forma que os testes duplo-ce-
gos com placebo (que ocorrem regularmente sempre que uma substância 
química aspira ao status de medicamento) atribuem essa capacidade de ve-
racidade às substâncias que saem triunfantes, aquelas que provaram ter o 
dom do verdadeiro poder terapêutico. A experimentação não seria, na época, 
como agora, a “Via régia” capaz de transformar o que estamos lidando em 
testemunhas confiáveis?

Com frequência, as distinções entre campos que, de uma forma ou de 
outra, se relacionam com a racionalidade científica moderna tendem a ser 
subestimadas. Assim, pode-se citar o exemplo da astronomia vencendo a 
astrologia, ou o da alquimia sendo ridicularizada pela química, a fim de pro-
mover a ideia do mesmo futuro glorioso para todos, para, depois, anunciar, 
no claro-escuro dos confrontos – em que a diferença entre “racional” e “irra-
cional” não foi claramente imposta –, que há apenas uma natureza transitó-
ria, que toda hesitação se evaporará na medida em que o progresso 
científico aumentar o poder dos procedimentos racionais de cada campo. Sob 
essa perspectiva, a singularidade da prática médica está bem e verdadeira-
mente no domínio do “ainda não”.

A história da ciência não tem o poder de condenar uma atitude ou uma 
esperança, mas também não oferece a menor garantia para esse tão almeja-
do triunfo da racionalidade experimental. Na verdade, acho até possível sus-
tentar que os sucessos da medicina moderna, por mais notáveis que sejam, 
não estejam indo nessa direção e, portanto, confrontem a medicina com um 
desafio prático. Mas, para me explicar sobre esse ponto, preciso, primeiro, dis-
tinguir a experimentação no sentido efetivo, como a técnica que cria teste-
munhas confiáveis, da imagem inofensiva e generalizável às vezes a ela 
atribuída: aquela de uma prática neutra, autorizada pela observação objetiva 
e despojada de preconceitos e crenças, limitando-se ao estabelecimento de 
relações gerais que dá origem a uma teoria.
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Quando os comissários enganaram os sujeitos de Deslon, foi o poder 
da abordagem experimental que eles implementaram. Eles não se limitaram 
a observar; eles encenaram algo ativamente; eles inventaram uma maneira 
de definir o problema do f luido que purificava a cena experimental de cau-
salidades parasitárias. A experimentação é uma prática ativa, inventiva e, 
acima de tudo, seletiva (Stengers, 1993). Ela assume, implica e transforma em 
realidade a possibilidade de encenar um fenômeno, controlando-o e purifi-
cando-o de tal forma que ele se torna o que não era, testemunha que respon-
de de forma confiável às perguntas do experimentador. Mas essa 
possibilidade, que a experimentação gera, não se parece em nada com uma 
lei que possa ser generalizada. Os fenômenos não são submetidos à experi-
mentação pelo simples exercício do poder do mais forte, daquele que pode 
manipular e purificar. Ainda é necessário que o fenômeno seja suscetível de 
responder às exigências da experimentação, seja capaz de testemunhar se 
está ou não totalmente purificado, e não apenas “construído”.

Vou dar o que considero um contraexemplo, um exemplo de pseudoe-
xperimentação. É o exemplo da psicologia experimental tal como criada por 
John B. Watson e Burrhus F. Skinner. A psicologia experimental queria sub-
meter ratos e pombos à experimentação. Para fazer isso, ela inventou um 
dispositivo de laboratório que pressupunha e realizava a eliminação, no com-
portamento do animal, de qualquer coisa que pudesse ser testemunha de que 
ele não é o lugar passivo onde se articulam dois tipos de dados (os estímulos 
e as respostas). A descrição resultante desse procedimento decerto poderia 
ser chamada de “objetiva”, uma vez que só descobriu elementos observáveis 
e quantificáveis. O resultado foi que esse método se definiu por transformar 
em obstáculos todo o conjunto de atividades que tornaria um rato, por exem-
plo, um criador de sentidos, vivendo em um ambiente que fizesse sentido 
para ele. O imperativo da descrição objetiva eliminou como simples obstácu-
los tudo o que, por exemplo, é pertinente para a descrição etológica: o fato 
de que o rato é um animal diferente de pombos e de camundongos, esses 
outros habitantes dos laboratórios de psicologia. Nesse sentido, o “rato obje-
tivo”, para o comportamento quantificável, pode ser definido como um “ar-
tefato”, um ser de fascínio científico, mas que, devido à manipulação que o 
produziu, foi privado de qualquer capacidade de testemunhar qualquer coisa 
sobre a qual, por acaso, esteja sendo interrogado…

Portanto, aqui, a experimentação não foi capaz de colocar em cena um 
comportamento natural, purificado, para que ele se tornasse inteligível e 
capaz de testemunhar sua própria natureza. A experimentação montou um 
comportamento artificial, criado em laboratório. Ela não dotou o rato da ca-
pacidade de confirmar ou refutar hipóteses feitas sobre ele; em vez disso, 
“criou um rato de laboratório”, um rato que é reduzido a um modo de exis-
tência subordinado ao imperativo da objetividade observável e quantificável, 
um rato incapaz de nos ensinar qualquer coisa sobre ratos livres, um rato que 
testemunha, acima de tudo, o abuso de poder que o fabricou.
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A experimentação, então, sempre apresenta riscos: trata-se do risco 
de silenciar algo ao tentar fazê-lo falar, de permanecer o único autor no pal-
co, em vez de montar uma produção. Galileu assumiu esse tipo de risco: ele 
levou em conta o ar, a fricção apenas complicou o movimento dos corpos em 
queda. O movimento “real”, que corresponde à inteligibilidade matemática, 
aconteceria no vácuo. E esse risco foi coroado de sucesso. Desde o início do 
século XIX, os engenheiros, que trabalham em um mundo em que (felizmen-
te, para nossas máquinas, aliás) há atrito, aprenderam a entendê-lo a partir 
da base de um mundo ideal, descrito pela mecânica, levando em conta os 
efeitos do atrito que, portanto, são vistos como responsáveis pela complica-
ção do movimento real.

Galileu assumiu um risco, e o fato de o movimento sobre o qual ele 
estava falando ter se revelado sensível às exigências do modo de avaliação 
que ele inventou pertence à classe de coisas que, em A invenção das Ciências 
Modernas, caracterizei como “acontecimento”. O acontecimento cria uma dis-
tinção, que considero crucial, entre as ciências teórico-experimentais, que 
em todos os casos “fizeram eventos”, e as pseudociências – como a psicologia 
experimental, por exemplo –, que fazem do laboratório um lugar onde a ra-
cionalidade científica reafirma seu direito de submeter o que quer que este-
ja interrogando ao status de objeto experimental.

Ora, não é precisamente um acontecimento do tipo daqueles que criam 
uma ciência “teórico-experimental” que Pasteur cunhou? Ele não correu o 
risco de distinguir, entre as doenças epidêmicas, a questão dos germes e de 
sua propagação, da questão do “campo”, ou seja, a questão de saber por que, 
quando em contato com os mesmos germes, alguns adoecem e outros não? 
Não deveríamos reconhecer que, nesse caso, estamos lidando com uma in-
tervenção genuína da medicina na ciência experimental? Pasteur e Koch con-
seguiram isolar os germes como causas específicas de doenças específicas. 
Assim, conseguiram “fazê-los falar”, fazê-los atuar de tal forma que se tor-
naram testemunhas confiáveis de seu próprio poder de causar uma doença 
e de se tornar seu meio de transmissão. De maneira correlata, as postulações 
de Koch conseguiram justificar uma teoria da doença infecciosa, em outras 
palavras, uma maneira de pensar sobre a doença de um ponto de vista mais 
econômico, ou seja, mais poderoso, do que uma mera descrição empírica. 
Esses postulados tornam a medicina capaz de antecipar e classificar proble-
mas, sendo o ápice a identificação do germe e o estabelecimento de seu papel.

Os exemplos de Pasteur e Koch não demostram que a experimentação 
é a Via régia da medicina? A necessidade de recorrer à comprovação por meio 
da comparação com um placebo não parece significar, muito simplesmente, 
que “ainda” não temos disponível essa Via régia no que diz respeito a todo o 
conjunto de nossas patologias? A expressão “farmacologia racional” é uma 
tradução para esse tipo de esperança. Um dia, o poder de cura de uma subs-
tância química poderá ser deduzido de um conhecimento teórico-experimen-
tal sobre o corpo vivo, e é a esse conhecimento que a substância deve seu 
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status de medicamento. Será possível, para cada af lição, deduzir o tipo apro-
priado de ação, a estrutura da molécula que tem o poder de curar, e será cada 
vez menos necessário perguntar se a única eficácia reside na confiança do 
doente. Correlativamente, o personagem insistente do charlatão, esse artista 
das relações que explora a sensibilidade do corpo sofredor às inf luências 
“irracionais”, finalmente encontrará um rival, capaz de o desqualificar ime-
diatamente, já que a medicina terá o poder de agir sobre as “causas reais” do 
problema. Tanto o efeito placebo quanto o charlatão terão um lugar bem-mar-
cado na perspectiva de uma futura medicina teórico-experimental. Eles devem 
desaparecer: o placebo porque traduz o caráter apenas empírico básico da 
pesquisa farmacológica, e o charlatão porque perderá, por sua vez, na medi-
da em que a medicina ganha sua eficácia, seu poder de sedução parasitária.

No entanto, o precedente que constitui o triunfo da medicina de Pasteur 
não constitui nem uma promessa nem um primeiro passo em direção a esse 
futuro luminoso. Volto aqui à questão do “campo” que Pasteur abordou só do 
ponto de vista dos microrganismos. Tubo de ensaio ou corpo vivo, não faz 
diferença no que se refere a um microrganismo. É isso que permite que o 
biólogo caracterize esse ponto de vista: qual ambiente permite que o orga-
nismo em questão se reproduza e qual diminui sua virulência? É claro que, 
com a imunologia, a biologia e a medicina têm, desde Pasteur, contribuído 
enormemente para a compreensão do campo do ponto de vista do próprio 
organismo contaminado. Mas é exatamente aí que desaparece qualquer se-
melhança com as ciências teórico-experimentais.

Não há nada de simples ou espontâneo na maneira como as ciências 
teórico-experimentais ampliam seu campo de investigação e a relevância de 
suas práticas (Latour, 1989). No entanto, há um estilo reconhecível na história 
que pode, a posteriori, definir o cenário para essa ampliação. A posteriori, o que 
é contado e transmitido nos manuais científicos se assemelha ao que o filóso-
fo Immanuel Kant caracterizou como os efeitos da “revolução copernicana”, 
que permite que um campo científico se afaste da prática empírica. Para Kant, 
essa chamada “revolução copernicana” traduz o fato de que o cientista não 
aprende mais com o fenômeno, mas impõe suas próprias perguntas a ele. Isso 
significa que o cientista impõe um ponto de vista sobre o fenômeno e isso lhe 
permite prever, a priori, quais perguntas são relevantes e quais ajustes trarão 
à luz as relações causais dominantes que organizam todas as outras.

Essa é a história que se pode contar sobre a extensão da mecânica 
galileana, mas não sobre o tipo de medicina herdeira de Pasteur e Koch. Sa-
bemos hoje que a questão deixada em suspenso por Pasteur (a do “campo” 
epidêmico do ponto de vista das reações do organismo infectado) abriu uma 
verdadeira caixa de Pandora, e que não há agora nenhuma história que pos-
sa, a posteriori, dar a ela um giro “copernicano”. Para a pergunta “por que 
alguém fica doente?”, o sistema imunológico, uma rede em que muitas cau-
salidades interdependentes estão operando, não oferece uma resposta simples. 
Claro que houve progresso tanto em termos de conhecimento quanto de mo-
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dos de tratamento, mas esse progresso está longe de acompanhar o ritmo de 
um modo de explicação que está se tornando mais econômico, mais podero-
so e capaz de sempre estabelecer distinções mais estáveis entre o que é cau-
sa, o que é consequência e o que não tem importância alguma. A definição 
de doença que começa com o micro-organismo não teve o poder de classificar 
as coisas e se tornar a Via régia para a definição de doença do ponto de vista 
do paciente. Foi o ponto de entrada em um labirinto de questões sutis, cujos 
meandros os biólogos e médicos devem explorar, agora e no futuro, para 
aprender com o corpo vivo o que ele é capaz de fazer.

Pasteur e Koch acreditavam ter descoberto a perspectiva a partir da 
qual se poderia organizar o panorama das relações causais ou funcionais que 
definem a doença epidêmica. Eu sustento que, por mais sofisticada que tenha 
se tornado sua instrumentação técnica, a epidemiologia é hoje definida por 
uma forma de empirismo: pela necessidade de testar, observar e descrever. 
Enfim, aprender com o fenômeno sem ter o poder de decidir a priori quais 
perguntas fazer a ele. Enfatizo esse ponto porque, muitas vezes, o caráter 
altamente técnico da descrição biomédica é enganoso. Como, por exemplo, 
quando falamos da química do cérebro, ousar falar de empirismo enquanto 
temos, de forma contínua, imagens cada vez mais precisas sobre as intensi-
dades metabólicas de diferentes regiões cerebrais e enquanto podemos iden-
tificar locais neuronais específicos e seus neurotransmissores 
correspondentes? É necessário, porém, mesmo nesse caso, falar de pesquisa 
fundamentalmente empírica. De fato, entre a riqueza dos efeitos psíquicos 
de uma droga, por exemplo, e a hipótese que afirma que a droga altera os 
efeitos de uma classe de neurotransmissores, há um abismo que nenhuma 
teoria contemporânea pode ultrapassar. O que esse modo de descrição colo-
ca em cena é, primeiramente, um conjunto de correlações entre dois modos 
distintos de abordagem da função psíquica, dois modos que são privilegiados 
pelo simples fato de serem ambos acessíveis à observação.

É claro que ninguém negaria que “deve” haver uma relação entre o 
efeito de uma droga e a modificação da transmissão entre neurônios. Foi 
exatamente esse “deve haver uma relação”, porém, que definiu o campo prá-
tico do empirismo: a pesquisa é dominada pelo fato de as observações serem 
acessíveis ou não, observações entre as quais “deve haver uma relação” e 
entre as quais todos os tipos de correlações podem, de fato, ser estabelecidos. 
Mas o significado do que é observável, bem como suas correlações, está aber-
to a um número indeterminado de interpretações. Nós temos seguramente 
meios técnicos cada vez mais poderosos para medir, e até mesmo para criar 
possibilidades de observação no que diz respeito aos diferentes aspectos da 
atividade cerebral, mas o que medimos e observamos não tem o poder de 
determinar a exatidão do que é, dessa maneira, observado e medido.

Voltemos à cuba de Deslon, onde se manifestou a potência do método 
experimental na luta contra a versão moderna do charlatão, aquele que se 
faz representante de uma “causa” que reivindica o poder de provocar, em 
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quaisquer circunstâncias, transformações fisiológicas. Então, o que estava 
acontecendo em torno da cuba de Mesmer? A cena da cuba ilustra a natureza 
assimétrica do método experimental no que diz respeito à medicina. Ele per-
mitiu a eliminação, a destruição de pretensões e refutações, mas permaneceu 
em silêncio sobre as curas que foram de fato observadas. Sem dúvida, elas 
foram atribuídas à “imaginação” dos pacientes. No entanto, a imaginação, 
tanto quanto a “cura pela fé”, é apenas uma forma de desqualificar o fenô-
meno em vez de compreendê-lo. A propósito, Deslon reclamou que os comis-
sários não definiram o que queriam dizer com essa “imaginação”, à qual 
atribuíram o poder de curar.

É interessante notar que, entre os comissários, o único que criticou, em 
uma nota minoritária, o julgamento da comissão, negando qualquer interesse 
nas práticas mesmerianas, foi um naturalista, ou seja, um praticante do mé-
todo empírico: [Antoine Laurent de] Jussieu, o grande botânico. Jussieu enfati-
zou que, mesmo que a comissão refutasse com sucesso uma ideia incorreta, 
ela não tinha uma compreensão maior do que estava acontecendo ao redor da 
cuba de Deslon. Isso porque o procedimento de seus colegas majoritários de-
pendia de uma hipótese de causalidade simples e tudo o que eles fizeram foi 
substituir uma causa hipoteticamente “simples”, a imaginação, por outra cau-
sa simples, o f luido. Em realidade, eles haviam encenado o fenômeno, ao de-
fini-lo como o local de uma disputa entre duas possíveis causas: f luido ou 
imaginação. Mas, por que não imaginar uma causalidade múltipla, em que as 
causas “morais” (daí a “imaginação”) interfeririam nas causas “físicas” (a pos-
sível ação de um agente que explicaria o papel dos “toques” aos quais os mag-
netizadores se dirigem e cuja eficácia o próprio Jussieu teve a oportunidade 
de testar)? Se os dois tipos de causas pudessem ter, em certas circunstâncias, 
o mesmo tipo de efeito, os protocolos para o inquérito dos comissários perde-
riam seu valor demonstrativo. De fato, pode-se, segundo Jussieu, conceber que 
a “causa moral”, a ideia de que não se é magnetizado, impede a ação da hipo-
tética “causa física”, enquanto, por outro lado, quando as duas causas estão 
efetivamente casadas, o efeito é aumentado, que é o que se observa ao redor 
da cuba. Jussieu concluiu solicitando um estudo empírico das possibilidades 
terapêuticas do que ele chamou de “medicina do toque”, sem qualquer influên-
cia da moda ou qualquer busca de espetáculo.

Jussieu, à sua maneira, fez uma pergunta a seus colegas experimen-
tadores sobre os limites da experimentação quando se dirigiu a um ser capaz 
de ter esperança e imaginação. Ele ressaltou, por certo, que “a ideia de que 
não se é magnetizado” não é simplesmente a ausência de fatores ligados à 
imaginação, mas também traz um certo tipo de imaginação, talvez tão ativa 
quanto a outra e até mesmo capaz de impedir outros efeitos. Os comissários 
reduziram a imaginação a uma variável binária, que eles poderiam ativar por 
conta própria, quando, por exemplo, supusessem falsamente que um sujeito 
estava magnetizado, ou que poderiam reduzir a zero quando tivessem um 
sujeito magnetizado sem saber. Mas a imaginação não se permite ser redu-
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zida a zero em condições experimentais. Não se pode impedir que os sujeitos 
imaginem, interpretem ou assumam uma posição sobre o que estão sendo 
submetidos a ou sobre o que sentem.

Quem define as causas?

Como demonstrou a pesquisa de Lavoisier e de seus colegas, seguida pela 
medicina de Pasteur, o procedimento experimental constitui uma Via régia 
na medida em que põe à prova as pretensões de uma causa (a causa de uma 
cura ou de uma doença) de ter em si mesmo o poder da causalidade. Essa 
estrada, todavia, não pode ser adotada por decisão (seja ela real, metodoló-
gica ou racional). O rei dos deuses egípcios não foi capaz de desqualificar a 
escrita, exceto por se tornar representante da alma, o que significa supor que 
a alma pode qualificar um representante. Da mesma forma, o procedimento 
experimental exige que aquilo com que se está lidando possa se tornar capaz 
de gerar “fatos experimentais”. Isso acontece quando, de uma forma ou de 
outra, o experimentador inventa uma maneira de tomar a iniciativa, de en-
cenar uma situação que responda à sua pergunta: o magnetizador cúmplice 
que magnetiza um membro enquanto finge magnetizar outro; Pasteur inocu-
lando ovelhas; o médico que, em um ensaio duplo-cego, dá uma substância 
sem efeito a algumas pessoas e a outras uma substância possivelmente ativa. 
A iniciativa significa que o experimentador, diante de uma possível “causa”, 
exige que essa “causa” mostre seus efeitos de maneira inequívoca, em uma 
situação que foi ativamente despojada de qualquer possibilidade de interven-
ção de outros fatores clandestinos não identificados. Essa iniciativa sempre 
se traduz por uma variação da situação, seja essa variação contínua, como o 
que ocorre com mais frequência na física, ou binária (presença ou ausência), 
quando a classificação se baseia na lógica – e não em medidas quantitativas.

O f luido invocado por Mesmer era, efetivamente, um candidato para o 
tipo de causa que se supõe, por definição, responder às exigências dos testes 
experimentais. Mas o mesmo não ocorre com a imaginação. A imaginação 
não é uma variável real porque o experimentador não tem liberdade para 
controlar as variações. Ele não pode, por exemplo, dizer ao sujeito o que ele 
deveria imaginar e impedi-lo de incorporar elementos “parasitas” que trans-
formariam o significado da situação experimental. Do ponto de vista expe-
rimental, a questão da imaginação surge como um obstáculo, pois constitui 
um contrapoder rival que se opõe ao monopólio do experimentador sobre a 
definição da cena terapêutica. O próprio corpo vivo intervém na definição 
das causas que agem sobre ele.

E se o corpo tem, portanto, um poder de iniciativa, se ele intervém, em 
vez de ser submisso, a encenação (mise en scène) experimental não é mais, ela 
própria, uma simples encenação (mise en scène), condição para a prova. Ela se 
torna um ingrediente irredutível da situação. A iniciativa do pesquisador, fa-
zendo as perguntas, buscando provas, esbarra no fato de que o outro, aquele 
a quem ele se dirige, não foi submetido a essa iniciativa, como, por exemplo, 
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um composto químico é submetido à purificação. A prova, para esse outro, é 
um teste, ao qual o pesquisador dá um significado que o afeta de uma forma 
que as próprias condições do procedimento de prova tornam incontroláveis. 
O procedimento de prova pode, a partir de então, tornar-se o criador de arte-
fatos, “fatos” que são puramente relativos à situação experimental. Foi isso 
que, durante cinquenta anos, demostrou, às suas próprias custas, a história 
das tentativas experimentais de definir a hipnose (Chertok & Stengers, 1989). 

Com certeza, as pesquisas estatísticas nos permitem contornar essa 
dimensão individual incontrolável. Entre as estatísticas que envolvem gran-
des números e a compreensão de casos individuais, entretanto, encontra-se 
a mesma diferença que existe entre o poder negativo de eliminar candidatos 
ilegítimos ao status de causalidade e o poder positivo de compreender como 
as “causas causam”. O primeiro, o poder negativo, não leva ao segundo, o 
poder de entender, mas permite que o esqueçamos. E é quando os médicos 
são confrontados com essa diferença, quando são frustrantemente lembrados 
do fato irritante de que o corpo vivo é um obstáculo aos procedimentos de 
prova, que eles são tentados a falar de irracionalidade ou, com zombaria, do 
“efeito placebo”.

A dissimetria entre o poder negativo da experimentação na medicina 
e os obstáculos atualmente encontrados em sua vocação de definir positiva-
mente as situações que ela interroga não é, portanto, uma simples dificulda-
de anedótica, que deverá, mais cedo ou mais tarde, ser eliminada pelo 
progresso previsível. A “questão da imaginação” é o sintoma de uma contra-
dição prática entre as restrições que definem o laboratório e os modos de 
existência das criaturas vivas que nele são interrogadas. O laboratório preci-
sa de um sistema que responda a uma definição em termos de variáveis, de 
modo que possa lhe “fazer falar”, enquanto os seres sobre os quais a questão 
da imaginação está sendo feita “respondem” em um sentido totalmente dife-
rente, de acordo com os significados que eles mesmos dão ao seu ambiente. 
Como se pode evitar que o artefato do laboratório elimine, a fim de dar ao 
cientista o poder de fazer suas próprias perguntas, o contrapoder constituído 
pela “interpretação”, consciente ou não, que lhes vem dos seres interrogados?

Aparentemente, os significados que um microrganismo dá ao seu am-
biente são estáveis o suficiente para que a interrogação experimental não 
crie, no seu caso, artefatos. É por isso que Pasteur foi capaz de estudar a 
questão do “campo” (tubo de ensaio ou corpo vivo) do ponto de vista de seus 
germes. Mas as precauções quase paranoicas para garantir a reprodutibilida-
de dos experimentos no caso da psicologia experimental são testemunhas do 
fato de que, mesmo para ratos e pombos, a encenação [mise en scène] experi-
mental fabrica um “artefato”. Na verdade, ela cria variáveis observáveis (quan-
tas vezes um rato nada em um tanque de Porsolt antes de afundar?) para as 
quais o primeiro significado é se impor contra o que se supõe estudar. Qual-
quer que seja a definição que possamos pensar em dar à “mente” de um rato, 
uma coisa é certa: a arte da prova experimental realizada em laboratórios, 
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onde “modelos animais” são usados para testar “medicamentos” com o obje-
tivo de modificar o comportamento psíquico humano, não leva essa mente 
em consideração, mas nega ativamente o problema.

No entanto, ao falar de contradições práticas, não se está atribuindo ao 
“espírito” de um rato, ou ao do paciente, algo como uma capacidade, de algu-
ma forma espiritualista, de criar seus próprios significados? Por que abando-
nar a esperança de um futuro em que essa capacidade se tornaria uma das 
muitas variáveis, se não apenas por que ela mantém em surdina a boa e velha 
oposição entre a matéria submissa e o espírito livre? É por causa desse tipo 
de objeção que não é inútil considerar o exemplo dado hoje pelas ciências nas 
quais o procedimento experimental tem dominado. Não se trata de procurar 
entre essas ciências um “ponto de vista” para a imaginação, o sofrimento, a 
interpretação ou a sugestão. O que a física e a química contemporâneas nos 
oferecem não é um recurso interpretativo. Elas autorizam a simples afirmação 
de que não há nada de misterioso ou espiritualista em supor que um corpo 
vivo possa não satisfazer as exigências experimentais; que não há nada de 
surpreendente em encontrar “causas” que podem ser identificadas como va-
riáveis, que podem ser identificadas e colocadas em ação à vontade. De fato, 
a exploração da diferença qualitativa entre, por um lado, os sistemas que 
funcionam em equilíbrio, ou perto disso, e aqueles, por outro lado, cujas re-
lações com o ambiente os mantêm longe do equilíbrio nos permite concluir o 
caráter bastante excecional das situações em que, de forma geral e reprodu-
tível, uma causa pode ser identificada a partir dos seus efeitos.

Aparentemente, a diferença entre essas duas situações, em equilíbrio 
e longe do equilíbrio, é puramente quantitativa e, certamente, sem mistério. 
Em um estado de equilíbrio, as trocas entre um sistema e seu ambiente são 
nulas ou equilibradas, como é o caso, por exemplo, quando um copo de água 
está em equilíbrio térmico com o ambiente em que se encontra. Manter algo 
fora do equilíbrio significa simplesmente que as trocas com o ambiente rea-
lizam determinados processos para os quais o sistema é a base, portanto, ele 
os interrompe de evoluir para uma situação em que sejam estatisticamente 
compensados por processos opostos. Do ponto de vista da definição do sis-
tema – ou seja, a definição dos processos para os quais ele é a base, as inte-
rações que o caracterizam e, portanto, as equações matemáticas que o 
descrevem –, não parecia que o não equilíbrio pudesse contribuir com algo 
novo. É por isso, aliás, que a físico-química permaneceu por muito tempo 
centrada no estudo de sistemas em equilíbrio, de longe o mais simples.

Hoje, sabemos que esse não é mais o caso. Longe do equilíbrio, certos 
sistemas físico-químicos são suscetíveis a adotar um novo tipo de comporta-
mento, o comportamento que Ilya Prigogine chamou de “estruturas dissipativas”.

A estrutura dissipativa foi introduzida no coração da física como um 
conceito que, até então, pertencia exclusivamente à biologia ou ao pensamen-
to político: o conceito de “auto-organização”. Vou me limitar aqui a destacar 
que a auto-organização físico-química indica, antes de tudo, uma transfor-
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mação no tipo de causalidade com base na qual é possível descrever a ativi-
dade macroscópica produtora de entropia de um sistema físico-químico. No 
equilíbrio, ou em regimes que dele se aproximam, é possível afirmar que a 
atividade dissipativa de um sistema é inteiramente determinada por suas 
relações com o ambiente: ela é nula no equilíbrio e corresponde, em um es-
tado próximo ao equilíbrio, a um mínimo compatível com as trocas e, por-
tanto, é dedutível dessas trocas. Por outro lado, a atividade das estruturas 
dissipativas não pode mais ser definida como dedutível das trocas com o 
ambiente que, no entanto, são sua condição necessária. Em outras palavras, 
as “variáveis de controle” que descrevem as trocas com o ambiente perdem 
seu status de determinantes suficientes e necessários para se tornarem res-
trições que tornam uma atividade possível. É nesse sentido que essa ativida-
de poderia ser chamada de “auto-organizada”.

A própria identidade do sistema pode, por outro lado, ser transforma-
da: fatores insignificantes para o equilíbrio, como a existência de um campo 
gravitacional, podem vir a desempenhar um papel crucial quando se está 
longe do equilíbrio, ou seja, eles tornam o “sistema” capaz de regimes de 
atividade diferenciados, mas coerentes. Portanto, sem a gravitação, cuja in-
fluência pode ser negligenciada quando uma camada de líquido está em equi-
líbrio, as espetaculares células de Bénard não se formam nessa camada de 
líquido aquecido por baixo. Longe do equilíbrio, a gravitação não é simples-
mente um sinônimo de “peso”, agindo da mesma maneira em cada molécula; 
ela possibilita comportamentos coletivos qualitativamente novos.

A sensibilidade de um sistema longe do equilíbrio a fatores que eram 
insignificantes ou desprezíveis no equilíbrio é uma descoberta conceitual 
muito importante. De fato, isso significa que o que tem o status de causa, que 
deveria intervir na descrição e na previsão de um comportamento, não é dado 
de uma vez por todas. É a própria atividade do sistema que determina o que, 
aqui, terá o status de causa e como essa causa será causada. Os físico-quí-
micos tinham o hábito de deduzir os possíveis comportamentos de um sis-
tema a partir de sua definição. Eles pressupunham, portanto – e é isso que 
geralmente queremos dizer com “sistema” –, que a definição de um sistema 
confere poder de determinar sua atividade. A noção de auto-organização fí-
sico-química nos dá a ideia de que, longe do equilíbrio, é a atividade que, ao 
contrário, determina a maneira pela qual o sistema deve ser definido.

Claro, os físico-químicos mantêm a noção de sistema, mesmo fora do 
equilíbrio. Eles têm o poder de fazer isso porque o que estudam é preparado 
em um laboratório, porque os elementos em interação são conhecidos por 
eles, porque eles sabem o que sua definição de sistema em equilíbrio negli-
genciou. Eles podem então colocar a questão de saber se certa definição per-
manece estável longe do equilíbrio, se o que foi negligenciado permanece 
negligenciável. O fato de o sistema poder integrar em sua atividade fatores 
insignificantes para o equilíbrio constitui, portanto, para eles, uma nova fer-
ramenta de exploração: uma vez que o regime de atividade de um sistema 
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longe do equilíbrio não pode ser deduzido de sua definição de equilíbrio, 
estudar esse regime é também estudar a estabilidade ou instabilidade dessa 
definição, ou fazer a pergunta de saber em que condições o sistema pode se 
tornar “sensível” ao que, em outras condições, não passava de ruído.

As teorias provenientes da física ou da química sempre gozam de enor-
me prestígio. É por isso que hesitei em usar um argumento ligado a essas 
ciências, temendo que ele voltasse de forma invertida: então é esse o segre-
do desse “efeito placebo” – uma simples questão de sensibilidade em uma 
situação longe do equilíbrio… Contudo, o termo “sensibilidade” talvez possa 
manter o significado preciso que a físico-química lhe dá quando se trata de 
colocar o problema de fenômenos que escapam à definição laboratorial, mas 
que respondem ao mesmo tipo de modelo, fenômenos atmosféricos, por exem-
plo. O termo só funciona como um tipo de argumento a fortiori quando as 
definições laboratoriais não se comunicam mais com a possibilidade de uma 
aplicação prática do problema, ou seja, quando se impõe a dissimetria entre 
os poderes positivo e negativo da experimentação.

O exemplo da físico-química em situações fora do equilíbrio não tem 
a função de propor um novo modelo, mas de desmantelar a visão geral que 
vê a racionalidade coincidir com o triunfo da experimentação. Não há neces-
sidade de oposições dramáticas, entre a submissão do objeto e a liberdade do 
sujeito, por exemplo, para articular os limites da experimentação. O sistema 
longe do equilíbrio já deixa de responder às suas condições-limite da mesma 
forma que o sistema em equilíbrio responde a elas. A obediência de um cão 
implica, ainda, outro conjunto de significados, e a obediência do ser humano 
que cumpre as instruções do experimentador (e a experiência de Milgram é 
testemunha disso1) é suficiente para transformar mais do que uma pessoa 
num carrasco em nome da ciência. É a mesma coisa quando se trata do termo 
“responder”, que é encontrado tanto na físico-química (como um sistema 
“responde” a uma perturbação ou a uma transformação em suas condições-
-limite) quanto em uma clínica (como um paciente “responde” às doses va-
riadas de um medicamento). Toda encenação [mise en scène] clínica que 
estabelece uma relação de semelhança entre esses dois tipos de resposta está 
condenada à produção sistemática de artefatos.

Um desafio prático

Voltemos à identidade da “medicina moderna” tal como a defini no início. 
Pode parecer agora que essa definição naturalmente reconheça o “poder da 
imaginação”, mas de tal forma que a questão prática que esse poder suscita 
possa ser evitada em vez de elaborada. Mais exatamente, ela implica a espe-
rança de que um dia esse desafio desaparecerá por si só, quando a dissime-
tria que caracteriza o poder experimental na medicina for reabsorvida, 
quando essa experimentação – a Via régia finalmente aberta – for capaz de 
identificar modos de ação positivamente viáveis, em vez de se limitar à eli-
minação de candidatos ilegítimos.
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Nesse ponto, podemos pensar na famosa parábola do poste de luz: um 
transeunte prestativo, depois de ajudar certo homem que perdeu suas chaves 
perto do poste iluminado, arrisca-se a perguntar se ele tem certeza de que 
as perdeu ali; não, responde o homem, de forma alguma, mas esse é o único 
lugar onde se pode ver…

É possível “ver” de outra forma? Fazer essa pergunta em termos de um 
“desafio prático” significa abandonar a perspectiva de progresso que poderia 
simbolizar, aqui, a iluminação de outros postes e, portanto, ampliaria ainda 
mais o campo de investigação. Não tenho a menor dúvida de que os postes 
de iluminação pública se multiplicarão no futuro, nem o menor ceticismo 
quanto ao interesse pelo que eles iluminarão. Aqui, porém, quero falar da 
medicina como a “arte de curar” e levar a sério sua vocação à racionalidade. 
Isso implica colocar em evidência a situação que hoje prevalece, em que a 
racionalidade está inteiramente ao lado das técnicas e dos medicamentos que 
emergem de testes cada vez mais variados e rigorosos que o médico se limi-
ta a representar, mesmo que suas qualidades “humanas” ou “psicológicas” 
criem o “efeito adicional da alma”, incontrolável e precioso, que simboliza o 
ato médico. Tal situação reproduz pura e simplesmente a dissimetria que 
marca os poderes da experimentação: toda a dinâmica está do lado do acú-
mulo de “meios”, incitado pelas luzes do progresso no laboratório, enquanto 
a relação entre o médico e o paciente permanece na sombra da boa vontade 
e das experiências pouco transmissíveis.

Um desafio prático não significa “apenas” um desafio prático. O termo 
prático está impregnado de significado, enquanto algumas pessoas dão cono-
tações subalternas ao seu uso, do tipo: “na teoria é isso que deveria acontecer, 
mas na prática…”. Eu uso a palavra “prático” no sentido de que todas as teorias 
pressupõem uma prática, no sentido de que precisamente aquilo que dizemos 
que existe ou não existe pressupõe uma prática e remete para ela. A prática é, 
antes de tudo, a maneira pela qual nos dirigimos ao que estamos lidando, a 
exigência de que satisfaça certos critérios, e a ficar vinculado pela maneira de 
responder a essa habilidade. Correndo o risco de ser trivial, lembrarei que o 
que exigimos de uma mesa tem pouco a ver com o que um especialista em 
microscopia está procurando nas fibras de madeira, que, por sua vez, têm 
pouca relevância para as técnicas de análise de átomos no sentido químico, 
que… Para ser mais pertinente, enfatizarei que o “fluido” de Mesmer não exis-
te de acordo com os critérios da experimentação prática, porque não satisfaz 
suas exigências, mas a questão que as práticas mesmerianas evocam ainda 
está lá. Elas só se tornam “irracionais” – retrospectivamente – por meio da 
pretensão a um tipo de racionalidade que não lhes convinha.

Como é possível entender o desafio prático de uma medicina “racional” 
sem voltar para a iluminação de rua do progresso experimental? Em outros 
termos, como podemos nos tornar dignos dos problemas que, neste caso, 
decidimos resolver – o corpo em sofrimento? O experimentador se compro-
mete com as obrigações de racionalidade com as quais sua prática está en-
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volvida na medida em que é obrigado a fazer perguntas sobre a diferença 
entre o fato experimental e o artefato. Nesse sentido, sua prática é, e deve 
ser, polêmica, centrada tanto na dispensa de artefatos quanto na invenção 
de novos tipos de fatos. Se a arte de curar não permite que se oponha fato 
experimental e artefato, se o corpo sofredor não pode se tornar uma teste-
munha confiável, autenticando o “verdadeiro médico” contra o charlatão, 
então a definição “polêmica” da medicina, centrada na perseguição de char-
latões, não se tornaria incongruente?

Não quero sugerir, com isso, que a figura do “charlatão moderno”, aque-
le que acredita que a prova está nas curas bem-sucedidas que ele realizou, 
deva ser revivida. No que diz respeito a isso, ele não tem mais interesse do 
que o próprio “efeito placebo”, sintoma, como ele, da diferença entre cura e 
demonstração experimental. O “efeito placebo” é uma dessas provas que uma 
substância química precisa superar para ser considerada um medicamento, 
e o charlatão continuará a ser considerado o “outro” do setor farmacêutico, 
na medida em que o setor for obrigado a estabelecer que não está apenas 
produzindo pó de pirlimpimpim. Mas a caça aos charlatães tem as mesmas 
limitações que a arte da prova na medicina, pois permite a desqualificação 
dos falsos pretendentes e a não identificação positiva dos pretendentes au-
tênticos. E é a essas limitações que os requisitos positivos devem ser asso-
ciados, definindo, assim, a singularidade da arte da cura.

Vou sugerir, portanto, por minha conta e risco, uma disjunção radical 
entre lugares que pertencem certamente à medicina, mas que não a orga-
nizam, onde reinam a arte da prova negativa e a caça ao charlatão moderno, 
e aqueles onde, pelo contrário, estes dois ingredientes devem deixar de as-
sediar a prática, os lugares onde se trata de curar e não de provar. Que 
minha proposição seja “racional” pode se verificar nas reações previsíveis 
que ela provocará: “Mas se renunciarmos às nossas diferenças com esses 
charlatães vulgares, dirão os médicos, tudo será permitido; poderemos fazer 
o que quisermos!”. Portanto, uma prova verdadeira é realmente necessária 
para criar algo “digno” de não fazer qualquer coisa, mesmo quando se per-
de a referência à Via régia, mesmo quando se abandona a f icção de que o 
corpo em sofrimento “deveria” ser capaz de distinguir entre o médico ver-
dadeiro e o charlatão.

É aqui que temos de nos lembrar de que o charlatão, tal como o defini, 
é o charlatão moderno: como o médico, esse charlatão considera sua atividade 
“racional”, porque comprovada pelas curas que realiza. Ele próprio, por 
conseguinte, afirma pertencer ao mundo das práticas teórico-experimentais. 
Portanto, ele não tem relação direta com o que eu chamaria, para usar o termo 
genérico, de “curadores”. E é assim que ressoa a pergunta desafiadora de Tobie 
Nathan (2001): não teríamos algo a aprender com esses cuja característica 
comum é não serem assombrados pelo ideal de uma Via régia capaz, por 
definição, de desqualificar os outros, mas sim de terem cultivado o que po-
deríamos chamar, seguindo Nathan (2001), de uma “prática de inf luência”?
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É apropriado, aqui, distinguir “inf luência”, no sentido de Nathan, de 
“sugestão”, “imaginação” ou “efeito placebo”, porque esses três últimos 
termos, mesmo que não sejam definidos de forma pejorativa, de acordo com 
o tema generalizado do irracional, designam um ingrediente considerado 
“natural”, “psicológico”, “encontrado em toda parte”, e não um pensamento 
técnico que possa trazer ensinamentos específicos à arte de curar. A sugestão 
é o que todos nós provavelmente somos capazes de realizar, como o Monsieur 
Jourdain2, sem nem mesmo saber. A inf luência implica o especialista; impli-
ca um conhecimento cuja força e interesse são, como mostra Nathan, “tecni-
cizar a relação terapêutica”.

A maneira como Nathan propõe reabilitar a “obrigação a refletir”, cria-
da pelos chamados dispositivos terapêuticos “tradicionais” – uma obrigação 
que “afilia” a pessoa doente a um mundo onde o que ela vive faz sentido e em 
relação ao qual ela pode se construir como membro de um grupo para o qual 
o que ela está vivendo tem um significado –, colide com o duplo registro idea-
lista qcentralue habitamos. Igualmente escandalizados ficariam os dois rivais 
ocidentais que disputam a Via régia da terapia: o “saber ouvir” da psicanálise 
e a purificação experimental da medicina “moderna”. Por meio da coerção, da 
violência, da sugestão e da criação deliberada de artefatos, esses dois irmãos 
inimigos denunciarão a traição constituída pela “fabricação de pacientes dou-
trinados” em relação ao projeto de verdade que os define respectivamente3.

É o preço que se paga pelo ideal desta Via régia que, porém, aparece 
em simultâneo. O rei dos deuses pretendia dizer a verdade sobre a memória, 
e o método experimental se produziu quando, em relação a fenômenos muitas 
vezes bastante insignificantes, como bolas rolantes ou micro-organismos, uma 
reivindicação desse gênero conseguiu resistir a qualquer teste que pudesse 
desafiá-la. As terapias ocidentais, assombradas pelo ideal de uma Via régia e 
pela ideia de constituir o corpo sofredor como testemunha viável de seu sin-
toma, são movidas por uma exigência que, mesmo que nunca possa ser satis-
feita, funciona: elas podem e devem, escreve Nathan (2001), “soldar o sintoma 
à pessoa”. Isso significa que o paciente deve estar “sozinho”, diante de um 
dispositivo de saber que o define por meio de um problema cujos parâmetros 
se relacionam com o coletivo ao qual o terapeuta está, por sua vez, afiliado.

Portanto, a proposição nos envolve fortemente, mas isso não significa 
que seja arbitrária. Pelo contrário, o aparato indutivo de vínculos e signifi-
cados que Nathan descreve assume o desafio prático que tentei identificar: 
reconhecer que tudo o que lança obstáculos aos nossos ideais e às nossas 
exigências práticas nada mais é do que a singularidade daquilo com o qual 
estamos lidando; e nos tornarmos capazes de nos dirigir a essa singularida-
de sem tentar eliminá-la ou contorná-la. Se a psique, “o espírito”, mas tam-
bém, tal como o “efeito placebo” em testemunha, os corpos são construídos 
em relações, eles não podem “responder” a um tratamento sem igualmente, 
e da mesma forma, se fabricar a partir desse tratamento. A “inf luência” de-
signa um pensamento prático relativo a essa fabricação.
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Dito isso, aprender não significa imitar. Como Tobie Nathan sempre 
destaca, as afiliações culturais não são improvisadas. Se o curandeiro não 
faz “o que quiser”, é porque ele próprio provém da mesma cultura à qual filia 
seu paciente. A “cultura” da medicina moderna, assombrada como é pelo 
charlatão e pela arte da prova, define a pessoa doente a priori como um mem-
bro virtual do grupo estatístico graças ao qual o que é prescrito foi testado, 
ou, para o psicanalista, como um “caso” que pode aparecer em uma publica-
ção para a edificação de seus colegas. Essa cultura certamente tem a proba-
bilidade de “afiliar” o paciente – ou seja, transformá-lo em uma testemunha 
viva que acredita em seus poderes – e, sem dúvida, essa afiliação é um in-
grediente da eficácia terapêutica. Mas, a não ser que fundasse sua própria 
seita, o médico, de acordo com a definição atual da cultura “moderna”, não 
pode almejar essa afiliação, nem encontrar uma maneira de cultivá-la ou 
admiti-la como um ingrediente oficial na cena terapêutica.

Neste ponto, eu estou mais próxima de uma das grandes especialidades 
da produção intelectual ocidental, da própria assinatura de sua modernidade 
quando lúcida. É uma admissão dolorosa de que nós irremediavelmente per-
demos um recurso cuja natureza preciosa só agora reconhecemos, mas que 
também não conseguimos recriar artificialmente. Portanto, resta apenas o 
grande movimento final: o apelo para que realizemos o aprofundamento he-
roico de nossa singularidade, o desencantamento do mundo do qual somos 
vetores, a menos que voltemos a cair naquilo que não é mais do que uma 
caricatura do que destruímos, as seitas que estão proliferando e sabem como 
“afiliar” aqueles que delas se aproximam. Não tenho a menor intenção de cair 
neste gênero banal, cuja maior virtude é a de poupar aqueles que a ele se 
conformam do risco de serem denunciados como ingênuos.

Entre as incógnitas que mantêm a questão em aberto está o processo 
de aprendizagem a que recorre Nathan: aprender a descrever de maneira 
cuidadosa os terapeutas e suas técnicas. A questão aqui é menos uma imita-
ção do que a transformação daquele que está interessado no que lhe interes-
sa. Seu interesse não é apenas parar a destruição das técnicas terapêuticas 
dos “outros”, de acordo com a máxima “a cada um, a sua técnica”. Para esse 
tipo de tolerância, o trabalho não é necessário. Seu interesse é indissociável 
do papel que será inventado, e quem inventará, aqueles que, entre nós, re-
sultarão deste trabalho, aqueles que terão aprendido as exigências e aceitado 
as obrigações. Não sabemos que tipos de recursos eles serão capazes de mo-
bilizar dentro de nossa tradição, ou de quais fragmentos, que nos parecem 
não ter nada a ver com a medicina, eles se apropriarão para reconvertê-los. 
Os darwinianos, por exemplo, não redefiniram a seu modo as técnicas de 
investigação policial, por rastros e índices? Não sabemos, mas uma coisa 
parece-me certa: não é apenas o que chamamos de médico que será reinven-
tado, mas também o que chamamos de paciente.

O exemplo que Tobie Nathan dá é muito significativo nesse aspecto: 
desde os primeiros passos de uma pesquisa que ele nos diz ainda não ter 
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começado, ele inicia seu ataque à “cidade” e acusa não apenas a maneira 
como “cuidamos” dos migrantes e seus descendentes, mas também a manei-
ra como nós, com a ajuda de nossos padrões, fatos e boas intenções, negamos 
seu direito essencial de manter as obrigações e exigências de sua cultura 
(Nathan, 2001). Em outros termos, Tobie Nathan está apresentando um pro-
blema político.

Não se trata de uma coincidência ou de um desvio, mas sim de uma 
parte da singularidade viva da nossa tradição que oculta o tema muito plau-
sível do desencantamento do mundo do qual seríamos os herdeiros. Se exis-
te uma tradição que nos singulariza, para mim, é a chamada “política”. As 
questões de saber o que é a cidade, a quem ela pertence e quais direitos e 
responsabilidades são traduzidos por esse pertencimento, bem como os mo-
vimentos de luta, inventando novas exigências, obrigações e identidades, são 
questões que singularizam, em primeira instância, nossa história.

A própria “racionalidade” está em parte ligada a essa invenção políti-
ca, porque foi produzida primeiramente como um poder de contestação e 
transformação das relações de autoridade e dos modos de legitimação outro-
ra dominantes. Hoje, a racionalidade não está desvinculada deles: ela não 
constitui uma instância de consensual neutra, que desconhece conflitos pen-
dentes e relações de força, mas é um ingrediente que muda de significado, 
conforme esteja alinhado com os poderes que mantêm e reproduzem as ca-
tegorias por meio das quais definimos a cidade ou com os movimentos sociais 
que interrogam e desestabilizam a obviedade dessas categorias. 

Não tenho a intenção de transformar este texto em uma dissertação 
política, e vou me limitar a afirmar simplesmente que a identificação da ra-
cionalidade com o desencanto coloca aquele que a enuncia, independente-
mente das suas intenções, do lado dos vencedores da nossa história, 
daqueles que souberam captar e dominar as suas capacidades transformado-
ras. De maneira correlata, o desafio prático de inventar para a medicina ou-
tros caminhos além da Via régia, que “soldam o sintoma à pessoa”, coloca 
aquele que faz essa declaração do lado da invenção política, ou seja, o modo 
singular segundo o qual, em nossa cultura, as minorias inventam coisas e 
inventam a si mesmas.

Em nossa história, os “tolos” (les Jacques), os “mendigos” (les gueux) ou 
os artesões e trabalhadores (“sans-culottes”), talvez até mesmo os escravos, 
reconhecendo-se por meio do deus cristão, foram capazes de se inventar por 
meio do adjetivo que os desqualificava. Não é isso, contudo, também que está 
acontecendo agora, no campo da medicina, com os ditos “viciados” [ junkies], 
que põem de lado as dissertações acadêmicas sobre a legitimidade deste ad-
jetivo para se reivindicarem como tais em associações de usuários “non re-
pentis”4 (os holandeses se batizaram de “junkies” no ato de criar os 
junkiebonden5)? Eu sei que os usuários auto-organizados não são interlocutores 
fáceis para os membros do corpo médico, porque exigem ajuda e, ao mesmo 
tempo, se recusam a pagar o preço esperado, e exigem que sua submissão às 
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categorias médicas seja reconhecida, ao mesmo tempo que se recusam a per-
mitir que elas sejam “soldadas ao seu sintoma”. Para mim, considero que eles 
são aqueles que, assim como as vítimas organizadas da aids que tentam fazer 
valer seus direitos e reivindicações, são os vetores, sem dúvida gaguejantes 
e às vezes incoerentes, da tradição que nos singulariza, aquela da qual po-
demos nos considerar herdeiros. E essa herança inclui aqueles preocupados 
com a racionalidade tanto quanto aqueles preocupados com a justiça, porque 
os “viciados” [ junkies] que se inventam como parte integrante da cidade, e 
não como objetos de definição médica e policial, criam, ao fazer isso, para 
todos nós, cidadãos, médicos e especialistas, as restrições e os riscos com 
base nos quais se poderá elaborar um discurso enfim “racional” sobre o uso 
de drogas (Stengers, 1992b).

Basicamente, minha conclusão, mesmo que pareça paradoxal, era per-
feitamente previsível. Era previsível na medida em que a “psiquiatria” e a 
“medicina” estão preocupadas, aqui como em qualquer outro lugar, com pro-
blemas inseparáveis sobre o que faz com que os coletivos existam. Suas iden-
tidades práticas dependem obviamente da maneira como aceitam essa 
inseparabilidade ou a definem como um obstáculo para que uma prática pro-
fissional finalmente se torne respeitável. E, no entanto, essa conclusão não 
é uma receita, uma “palavra de ordem” ou uma denúncia. Ela não aponta o 
“bom” e o “mau”, os “infelizes doentes alienados” e as “instituições repres-
sivas”, como se fosse suficiente questionar as últimas para que as primeiras 
despertem – por algum milagre – para a possibilidade de redefinir por si 
mesmas o que as qualificava do exterior. Essa conclusão tem em mente, aci-
ma de tudo, as imagens que podem fazer incursões na dinâmica da invenção 
que está acontecendo agora ou no futuro: em primeiro lugar, a imagem em 
que se opõe à racionalidade e à política; em seguida, aquela que levaria um 
médico de boa-fé a considerar favoravelmente os movimentos de autoajuda 
para usuários de drogas ou de vítimas da aids, fundindo-os, por exemplo, 
com os grupos de Narcóticos Anônimos (“associações muito úteis para man-
ter o ânimo das pessoas envolvidas”); e, finalmente, aquela que levaria à sua 
fusão com associações para pessoas doentes “aderindo a um grupo de acordo 
com seu sintoma”, que proliferam principalmente nos Estados Unidos. Minha 
conclusão tem o objetivo de propor que o médico reconheça esses movimen-
tos como de interesse vital para o futuro da medicina. 

Permitam-me lembrar, para concluir, que esse futuro representa, com 
toda a probabilidade, um problema político. Hoje em dia, a medicina não pode 
ser reduzida à resposta ao sofrimento individual, porque não se trata apenas 
do negócio do médico e de seu paciente. Ela se tornou um dos grandes veto-
res da própria história humana, um dos locais onde se decide de que forma 
os seres humanos constroem suas identidades individuais e coletivas. Vou 
me limitar a recordar que não seria impossível que nossos descendentes, em 
um futuro bem próximo, se encontrassem em uma posição em que eles, jun-
tamente com seus parentes, e sob pena de opróbrio social, fossem classifica-
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dos em “grupos de risco” e obrigados a se submeterem desde cedo a 
procedimentos que trarão, em um presente “responsável”, uma probabilidade 
estatística que hoje parece ainda não se igualar. Companhias de seguros, 
procedimentos de emprego, técnicas de procriação, direito à assistência mé-
dica, sabemos que tudo isso, de uma forma ou de outra, será redefinido com 
base em desenvolvimentos técnicos cujo único objetivo, no início, era o alívio 
do sofrimento individual. Além dos problemas legais e regulatórios, o que 
está em jogo é a maneira como os seres humanos esperam, antecipam, temem 
e imaginam, a maneira como eles não apenas concebem, mas também cons-
troem suas próprias identidades. Porque, é claro, as sociedades atuais inven-
tam tudo isso tanto quanto as chamadas sociedades tradicionais. A única 
diferença – e é uma diferença importante – é que agora elas se recusam, 
nesse ponto, a pensar sobre o que estão fazendo (Latour, 1991).

É claro que não é função dos médicos decidir esse futuro. Os termos 
em que a questão desse futuro é colocada dependem, no entanto, da forma 
em que eles estarão situados. A posição dominante hoje é que certamente se 
trata de uma questão que a medicina coloca para a sociedade, mas que os 
médicos devem se limitar a serem modestos representantes de uma raciona-
lidade e de uma vocação que os ordena a fazer o que eles têm de fazer, ou 
seja, exigir, esperar ou se submeter às regras e aos regulamentos decididos 
pelos “políticos”. Todos sabem que a situação não é de uma simplicidade tão 
luminosa, mas a palavra de ordem é, no entanto, evitar pensar demais sobre 
o que colocará em questão as categorias do ato médico na cidade, ou seja, 
evitar pensar.

Comecei definindo a medicina moderna contra o charlatão e cheguei 
à questão da medicina na cidade. Que truque foi esse? Claro, pode-se subli-
nhar que, desde o início, as duas questões estão associadas. Para voltar uma 
última vez à cuba, a questão que preocupava os comissários era tanto polí-
tica quanto científica. É verdade que Mesmer estava perturbando não apenas 
a ordem médica, mas também a ordem da cidade, porque muitos dos que 
estavam reunidos em torno do f luido constituíam o símbolo ativo da igual-
dade entre os homens: o rei, tanto quanto seu criado mais humilde, dizia-se, 
poderia ser afetado pelo f luido, pois a “relação magnética” unia todos os 
seres humanos e afirmava sua igualdade fundamental. O movimento de meu 
argumento, porém, reivindica um significado mais profundo, que remete à 
singularidade política de nossa tradição. A questão da racionalidade da me-
dicina não pertence ao cenário único das práticas que fazem referência à 
ciência moderna, e tampouco é uma questão do tipo “epistemológica”. Nós 
estamos, cidadãos e médicos, engajados em uma tradição que inventou a 
racionalidade como um desafio, como uma referência discriminadora para 
os futuros que estamos construindo. Para nós, é um vetor de obrigações e 
exigências que, para o bem ou para o mal, nos constrói e nos força a pensar. 
Dessa forma, estamos inscritos em uma tradição formidável. Aqui, onde más-
caras neutras de objetividade, boas intenções ou seriedade profissional jus-
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tif icam a interrupção do pensamento, aqui onde a luz emitida por nossas 
lâmpadas de rua mantém ativamente nas sombras as coisas que se interpõem 
em nosso caminho, esta tradição condena aqueles que a ela se referem a 
tornarem-se cúmplices de uma história cega, ou seja, criminosa. É por isso 
que o “desafio prático” de uma medicina capaz de se tornar digna daquilo 
com que está lidando não pode ser entendido como uma simples aposta local, 
de acordo com qualquer definição que a deriva da história lhe dê, qualquer 
prática que queira se chamar de moderna. Ser capaz de ouvir esse desafio é 
também ser capaz de reconhecer o que o torna, seja ele aceito ou ignorado, 
um elemento crucial de nosso futuro.

Editor responsável: Rodrigo Toniol

Recebido em 21/03/2024 | Revisado em 16/05/2024 | Aprovado em 20/05/2024
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NOTAS

*	 Traduzido por Pedro Paulo Gomes Pereira. "Le Médecin et 
le Charlatan", de Isabelle Stengers, parte 2 do livro de Isa-
belle Stengers e Tobie Nathan (2012), Médecins et sorciers. 
Paris, La Découverte. O texto teve revisão de Philippe Pon-
cet. (Coleção "Les Empêcheurs de penser en rond"). Agra-
deço a Isabelle Stengers e Philippe Pignarre por sua gentil 
permissão, e a Rodrigo Toniol, pelo incentivo e cuidado.

1	 Os leitores vão se lembrar que Milgram montou uma ex-
periência em que os seus sujeitos, pensando que estavam 
participando de uma experiência sobre a memória, eram 
chamados a punir, por choques elétricos cada vez mais 
fortes, os erros de memória cometidos por outros (os cúm-
plices de Milgram). A maioria obedecia e continuava a 
administrar os choques, enquanto as “vítimas” gritavam 
e imploravam pelo fim da tortura.

2	 NdT: Stengers refere-se à peça de Molière, Le Bougeois Gen-
tilhomme, na qual Monsieur Jourdain descobre que, mesmo 
sem o saber, falava em prosa: “Par ma foi! il y a plus de 
quarante ans que je dis de la prose sans que j’en susse 
rien, et je vous suis le plus obligé du monde de m’avoir 
appris cela…” [Pela minha fé! Falo prosa há mais de qua-
renta anos sem saber nada sobre isso, e estou muito gra-
to a você no mundo por ter me ensinado isso.] Molière: Le 
Bougeois Gentilhomme, In: Oeuvres complètes et annexes – 
45 titres (Nouvelle édition enrichie) (French Edition) by 
Molière, ‘Arvensa Editions.

3	 Para a psicanálise, que se inscreve primeiramente em um 
campo de racionalidade “experimental”, para depois se 
definir a partir de uma ética que opõe o “sujeito” ao “ob-
jeto de conhecimento”, ver também Chertok e Stengers 
(1989), Stengers (1992a) e Stengers (1991).

4	 NdT: Grupo de autossuporte de usuários, “non repentis” 
[não arrependidos].

5	 NdT: Em Amsterdã, no ano de 1980, foi fundada a “Junkie-
bond” (Associação de usuários de drogas injetáveis), com 
objetivo de melhorar as condições de vida dos usuários 
de drogas.

REFERÊNCIAS

Butler, Judith. (2019). Experiencing Other Concepts (Fore-
word). In: Pereira, Pedro Paulo Gomes. Queer in the Tropics: 
Gender and Sexuality in the Global South. Cham: Springer.



34-37

EXPERIÊNCIA, IMAGINAÇÃO E DEVIR, SEGUIDO DE “O MÉDICO E O CHARLATÃO”, DE ISABELLE STENGERS
SO

C
IO

L.
 A

N
T

RO
PO

L.
 | 

R
IO

 D
E 

JA
N

EI
RO

, V
.1

5.
02

: e
24

00
13

5,
 2

02
5

Chertok, Léon, & Stengers, Isabelle. (1990). O coração e a 
razão: A hipnose de Lavoisier a Lacan (Vera Ribeiro, Trad.). 
Rio de Janeiro: Zahar.

Chertok, Léon, & Stengers, Isabelle. (1999). L’hypnose: bles-
sure narcisique. Paris: Les Empêcheurs de penser en rond.

Derrida, Jacques. (2005). A Farmácia de Platão. São Paulo: 
Iluminuras. 

Derrida, Jacques (1972). La pharmacie de Platon, Paris: Seuil.

Freud, Sigmund. (1969). Sobre psicoterapia. In Obras psi-
cológicas completas de Sigmund Freud (Vol. 7). Rio de Janeiro: 
Imago. p. 267-278. 

Kant, Immanuel. (1980). Crítica da razão pura. Rohden, Va-
lério & Moosburguer. São Paulo: Abril Cultural.

Massoni, Neusa Teresinha, & Moreira, Marco Antônio. 
(2015). A visão epistemológica de Isabelle Stengers. Ensino, 
Saúde e Ambiente, 8/2, p. 111-141.

Molière. (2013). Le Bougeois Gentilhomme, Oeuvres complètes 
et annexes – 45 titres (Nouvelle édition enrichie). Paris: 
Arvensa Editions.

Nathan, Tobie. (2001). L’Influence qui guérit. Seine: Odile Jacob.

Pereira, Pedro Paulo Gomes. (2019). Queer in the Tropics: Gen-
der and Sexuality in the Global South. Switzerland: Springer.

Prigogine, Ilya. (1996). O Fim das Certezas – Tempo, Caos e 
Leis da Natureza. São Paulo: Ed. Unesp.

Stengers, Isabelle. (1990b). Quem tem medo da ciência? São 
Paulo: Siciliano.

Stengers, Isabelle. (1993). L’Invention des Sciences Modernes. 
Paris: La Découverte.   

Stengers, Isabelle. (1994). L’Effet Whitehead. Paris: Vrin.

Stengers, Isabelle, & Nathan, Tobie. (1996). Medici e strego-
ni: Manifesto per una psicopatologia scientifica. Il medico e il 
ciarlatano. Torino: Bollati Boringhieri.

Stengers, Isabelle, & Nathan, Tobie. (2012). Médicins et sor-
ciers. Paris: La Découverte.

Stengers, Isabelle, & Nathan, Tobie. (2018). Doctors and 
Healers. Cambridge: Polity.

Stengers, Isabelle. (2018). The Doctor and the Charlatan. 
In Isabelle Stengers, & Tobie Nathan. Doctors and Healers. 
Cambridge: Polity.

Stengers, Isabelle. (2002a). A invenção das ciências modernas 
(Max Altman, Trad.). São Paulo: Editora 34. 



35-37

REGISTRO DE PESQUISA | PEDRO PAULO GOMES PEREIRA 

Stengers, Isabelle. (2002b). L’Hypnose entre magie et Science. 
Paris: Les Empêcheurs de penser en rond. 

Stengers, Isabelle. (2002c). Entretien avec Isabelle Stengers 
(Entretien réalisé par Grelet, Stany; Mangeot, Philippe; Pot-
te-Bonneville, Mathieu). Une politique de l’hérési. Vacarme, 19, 
p. 4-13. 

Stengers, Isabelle. (2003). The Doctor and the Charlatan. 
Cultural Studies Review, 9/11. Doi: 10.5130/csr.v9i2.3561.

Stengers, Isabelle. (2011). William James. Naturalisme et 
pragmatisme au fil de la question de la possession. In: 
Debaise, Didier (Ed.), Philosophie des possessions. Dijon: Les 
Presses du réel. p. 35-69.

Stengers, Isabelle. (2014). Thinking with Whitehead: A Free 
and Wild Creation of Concepts. Cambridge: Harvard Univer-
sity Press.

Stengers, Isabelle. (2016). Uma ciência triste é aquela em 
que não se dança. Conversações com Isabelle Stengers. 
Revista de Antropologia, 59, p. 155-186. 

Stengers, Isabelle. (2015a). No Tempo das Catástrofes. São 
Paulo: Cosac Naify. 

Stengers, Isabelle. (2015b). Entrevista. Dossiê Magia e 
Reprodução. O preço do progresso – Conversa com Isa-
belle sobre as feiticeiras neopagãs e a ciência moderna. 
Revista DR, 4.

Stengers, Isabelle. (2017). Reativar o animismo ( Jamille P. 
Dias, Trad.). Belo Horizonte: Chão de Feira. (Caderno de 
Leituras n. 62).

Stengers, Isabelle. (2018). A proposição cosmopolítica. Re-
vista do IEB, 69, p. 442-464.

Stengers, Isabelle. (2020). A Maldição da Tolerância. Revis-
ta de Antropologia da UFSCar, 12/1, p. 393-400.

Stengers, Isabelle, & Prigogine, Ilya. (1990). Entre o tempo 
e a eternidade. Lisboa: Gradiva.

Stengers, Isabelle, & Prigogine, Ilya. (1997a). A Nova Alian-
ça: a metamorfose da ciência. Brasília, DF: Ed. UnB, 1997. 

Stengers, Isabelle, & Prigogine, Iya. (1997b). Order out of 
caos. Man’s new dialogue with nature. London: Verso.

Stengers, Isabelle, & Ilya Prigogine. (2011). O Fim das Cer-
tezas: tempo, caos e as leis da Natureza. São Paulo: Ed. Unesp.

Sztutman, Renato. (2018). Reativar a feitiçaria e outras 
receitas de resistência? Pensando com Isabelle Stengers. 
Revista do IEB, 69, p. 338-360.



36-37

EXPERIÊNCIA, IMAGINAÇÃO E DEVIR, SEGUIDO DE “O MÉDICO E O CHARLATÃO”, DE ISABELLE STENGERS
SO

C
IO

L.
 A

N
T

RO
PO

L.
 | 

R
IO

 D
E 

JA
N

EI
RO

, V
.1

5.
02

: e
24

00
13

5,
 2

02
5

Sztutman, Renato. (2019). Um acontecimento cosmopolí-
tico: o manifesto de Kopenawa e a proposta de Stengers. 
Mundo Amazônico, 10, p. 1-26.

Chertok, Léon, & Stengers, Isabelle. (1989). Le Cœur et la 
Raison. Hypnose en question de Lavoisier à Lacan. Paris: Payot.

Derrida, Jacques. (1972). La Pharmacie de Platon. In La dis-
sémination. Paris: Seuil. p. 69-197.

Latour, Bruno. (1989). La Science en action. Paris: La Dé-
couverte.

Latour, Bruno. (1991). Nous n’avons jamais été Modernes. Pa-
ris: La Découverte.

Nathan, Tobie. (2001). L’Influence qui guérit. Paris: Odile Jacob.

Pignarre, Philippe. (1995). Les Deux Médecines. Paris: La Dé-
couverte.

Stengers, Isabelle. (1993). L’Invention des Sciences Modernes. 
Paris: La Découverte.

Stengers, Isabelle. (1992a). La Volonté de faire science. Paris: 
Les Empêcheurs de penser en rond. 

Stengers, Isabelle. (1992b). L’expert et le politique. In: Ca-
ballero, Francis. Drogues et Droits de l’Homme. Paris: Les 
Empêcheurs de penser en rond.

Stengers, Isabelle. (1991). Les déceptions du pouvoir. In: 
Bougnoux, Daniel. La Sugestão: Hypnose, Inf luence. Paris: 
Les Empêcheurs de penser en rond. p. 215-231.



37-37

REGISTRO DE PESQUISA | PEDRO PAULO GOMES PEREIRA 

EXPERIÊNCIA, IMAGINAÇÃO E DEVIR, SEGUIDO DE  

“O MÉDICO E O CHARLATÃO”, DE ISABELLE STENGERS

Resumo
Este registro de pesquisa busca apresentar e contextua-
lizar a obra de Isabelle Stengers, bem como resumir os 
principais movimentos teórico-conceituais do artigo “O 
médico e o charlatão”, que é publicado na sequência da 
introdução.  Acompanhando a obra de Stengers, este ar-
tigo descreve as formulações da autora em sua aborda-
gem geral da medicina no conjunto das práticas racionais 
para depois focalizar o caso Mesmer e da hipnose. Indica 
ainda que a abordagem de Stenger sobre a experimenta-
ção consegue refutar, de maneira convincente, a ideia 
segundo o qual a doença e os sintomas estão intimamen-
te vinculados apenas ao enfermo. O texto sugere que os 
movimentos e indagações de Stengers a levaram a afir-
mar seu interesse por pensar com e pelos processos que 
produzem o devir.

EXPERIENCE, IMAGINATION AND BECOMING, FOLLOWED  

BY “THE DOCTOR AND THE CHARLATAN”, BY ISABELLE 

STENGERS

Abstract
This research report aims to describe and contextualize 
the work of Isabelle Stengers and to summarize the main 
theoretical and conceptual movements of the article “The 
Doctor and the Charlatan,” which is published following 
the introduction. It describes the author’s formulations in 
her general approach to medicine in the set of rational 
practices to then focus on the case of Mesmer and hypno-
sis. It also indicates that Stenger’s approach to experimen-
tation manages to convincingly refute the idea that illness 
and symptoms are intimately linked to the patient alone. 
This text suggests that Stengers’ movements and inquiries 
led her to affirm her interest in thinking with and about 
the processes that produce becoming.
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