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Rock and roll, afinal, é a arte de tornar
o lugar comum algo revelador.

Greil Marcus (2016).

Este artigo visa destacar a importéancia de canc¢des da musica pop que ultra-
passam os limites do universo pasteurizador e comercial da industria cultural.
“Pop”, de popular, de fato estd referido muito mais ao consumo da musica
produzida pela industria do que as obras gestadas por artistas ou grupos em
uma dada insercd@o ou experiéncia social. A musica pop, realizada por profis-
sionais, gravada em estudios e destinada a grandes vendagens, ndo se con-
funde com a “cultura popular”, aquela “feita pelo povo”, ou surgida na interagédo
direta entre os participantes em uma criagao cuja expressividade ndo aspira
atingir primordialmente o mercado. No entanto, tais distingées nao devem ser
tomadas de forma inequivoca ou exclusiva, como bem mostra Luiz Tatit ao
acentuar, por exemplo, que a cangdo brasileira surgida no século XX “veio ao
encontro do anseio de um vasto setor da populagdo que sempre se caracterizou
por desenvolver praticas agrafas” e, importante ressaltar, se definiu como
expressdo artistica da “porgdo da fala que merece ser gravada” em seu “registro
técnico”, isto é, nas condic¢des industriais dessa reproducdo (Tatit, 2016: 44).
Nesse campo, nem tudo é dilui¢do ou contribui para a regressao espi-
ritual das grandes massas que consomem seus produtos, como acreditava
Theodor Adorno. Apesar da predominéncia da vasta coleg¢do de quinquilharias
ofertadas pela industria cultural, obras esteticamente relevantes encontram
lugar nas preferéncias dos ouvintes com repercussdes no ambiente e na cir-
culagao dos gostos musicais. Fazer sonhar através das cangdes pode ser um
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cliché, mas o gosto do publico amante da musica popular ndo merece ser
igualado a assimilagdo de qualidades artisticas pobres e ao entretenimento
facil, quando as possibilidades abertas pelo avango de linguagens musicais
ultrapassam o conforto do ja conhecido. O argumento de que as inovacgdes e
a insercao de elementos de vanguarda na musica popular acabam diluidas
em favor do giro da roda do dinheiro ndo cancela seus efeitos culturais, assim
como suas extensdes no misterioso trabalho da memoria, na sensibilidade e
na experiéncia existencial daqueles que se deixam tocar por melodias, poe-
sias, vozes e instrumentos ouvidos presencialmente ou através de algum
dispositivo de reprodugao sonora.

Theodor Adorno escreveu que “a banalidade da atual musica ligeira,
implacavelmente controlada devido a vendagem, marca a ferro e fogo o que
hé de decisivo em sua fisionomia: o vulgar” (Adorno, 2017: 95-96). Tal juizo
esteve ancorado na ideia de que a massificagdo do consumo de objetos artis-
ticos pelo cinema, radio, revistas, industria fonogréafica e publicidade produzia
alienacdo. Na musica popular, segundo Adorno, distragédo, entretenimento e
relaxamento surgiam como compensacdo ao dispéndio de energias na inces-
sante e frustrante atividade laboral: “a diversado favorece a resignacao, que
nela quer se esquecer” (Adorno e Horkheimer, 1985: 133), como se 1é em
Dialética do esclarecimento. Desse ponto de vista, o género musical estaria cativo
dos padrdes “familiares”, aqueles facilmente reconheciveis pelas plateias, em
féormulas de aceitacdo prévia pela repeticdo do mesmo. A estandardizagdo
das cangdes e dos hits ndo proporcionavam a introdu¢do do novo em uma
experiéncia da arte destituida da “promessa de felicidade”, entendida como
dimensao critica postulante da liberdade, felicidade e engrandecimento espi-
ritual remetidos ao futuro diante das repressdes do presente.

A miusica dodecafénica de Schoenberg e o teatro de Beckett figuravam
entre as preferéncias de Adorno, obras cujo hermetismo néo se prestava a
comercializacdo homogeneizadora e instigava a recepg¢ao das plateias a um
entendimento mais elevado das linguagens artisticas. Ainda assim, para o
hipotético futuro, é incerta a imagem de que tais aptiddes se confirmariam
de maneira disseminada nas grandes massas. O valor da critica de Adorno,
amplamente reconhecido, foi ter elaborado um pensamento de tensao, voltado
para o “vir a ser”, pelo questionamento dos limites engendrados no presente.
No entanto, a criatividade dos artistas nem sempre esteve submetida aos
ditames dos controladores da producgdo, com a correlata assimilacdo “resig-
nada” do publico aos artificios acionados pela industria. Muita coisa fica de
fora quando ndo se exercita a analise de obras que caem no gosto popular ou
que sdo sumarizadas como um seleto refugo cuja riqueza se vé prisioneira de
uma légica sistémica inescapével. A degradacdo do gosto na musica popular
ndo é um fenémeno definitivo diante da abrangéncia, concebida sem racha-
duras, da industria cultural.

Evidentemente a reproduc¢do em série envolve a padronizacdo e a
“estandardizacdo” (Adorno, 1986: 121-122) das canc¢des com a imposicao de
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habitos de audigdo. No entanto, segundo Tatit, “néo se trata apenas de fabri-
cacdo de gosto” e dos “excessos euféricos ou romanticos divulgados no grande
mercado musical”, quando se tem em mente que “dos incontdveis empreen-
dimentos associados a grupos e artistas, somente alguns vingam por encon-
trar respaldo no anseio popular” (Tatit, 2016: 56):

Segundo o Tropicalismo, precisamos de todas as dicgdes — comerciais ou nao
comerciais - para que a linguagem funcione em sua plenitude. Caetano Veloso e
Gilberto Gil, representantes incontestaveis da cancdo “de qualidade”, jamais
deixaram de flertar com a musica comercial e, de quando em quando, promovem
um rico intercambio entre as diferentes faixas de consumo (Tatit, 2016: 56).

O exemplo do Tropicalismo, movimento cultural promovido por artistas
intelectuais, trouxe inovagdes decisivas nas linguagens sonoras e poéticas,
em amalgama das fontes musicais brasileiras, a incorporagdo da exploséo do
rock e qualidade literdria conferida as cancdes. Sob a inspiracdo da
Antropofagia e da Semana de Arte Moderna de 1922, o Tropicalismo buscou
uma linguagem singular e contemporanea do Brasil que continha “uma critica
alegre ou uma alegria critica do Brasil” (Duarte, 2018: 13), com nitida inter-
vencao no debate cultural e politico da época. Seus cantores e compositores
lancaram-se no mercado, nos programas de televisdo (com destaque para o
programa do Chacrinha), nos festivais de musica, obtiveram grande reper-
cussdo na midia em geral e bons nimeros nas vendagens de discos. Ao se
aventurarem nos meandros da industria cultural, os tropicalistas alcancaram
aceitacdo de massa e difundiram elementos artisticos de vanguarda na musica
popular, forcando os limites da légica comercial regressiva e homogeneiza-
dora. Na conjugacao entre o erudito e o popular, o movimento cultural trazia
uma visdo critica do processo de modernizagdo do Brasil e, segundo Duarte,
“o Tropicalismo foi uma vanguarda estética na musica popular - fato raro, se
ndo dnico, no mundo - exposta ao enfrentamento politico e social de sua
época. O disco Tropicdlia ou Panis et circensis foi seu principal resultado” (Duarte,
2018: 108). O consumo alienante ndo é uma lei de ferro na musica popular.

Nao é incomum que cantores e compositores tenham alcanc¢ado o reco-
nhecimento mais alto no mundo das artes. Em 2019, Chico Buarque foi con-
decorado com o Prémio Camdes, o mais importante da literatura em portugués.
Em 2016, a Academia Sueca conferiu a Bob Dylan o Prémio Nobel de Literatura.
Patti Smith, cantora e compositora inicialmente vinculada a musica punk e
posteriormente baladista de sucesso, é uma ficcionista com livros publicados
internacionalmente, inclusive no Brasil. Em 2011, Leonard Cohen recebeu o
Prémio Principe das Asturias em Literatura na Espanha e Arnaldo Antunes,
ex-integrante das bandas Titds e Tribalistas, conquistou o Prémio Jabuti em
1992 na categoria Poesia. £ duvidoso separar as letras das cangdes do conjunto
das obras que mereceram tais honrarias.

“Hallelujah”, sucesso mundial de Leonard Cohen, levou quatro anos para
ser finalizada, algo que ndo corresponde as demandas vorazes da industria
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fonografica. “Tatuagem”, de Chico Buarque, tem uma letra que néo é exata-
mente uma amenidade. O jogo de palavras das cang¢des de Arnaldo Antunes
tem nitida influéncia dos concretistas (a passagem dos Titas, “policia pra quem
gosta de policia”, é inesquecivel) e as imagens de Dylan fizeram a América se
deparar com as vicissitudes de sua vida moral. Essas composi¢des nao perde-
ram seus conteuidos por forca do comércio e dos lucros, nem contribuiram para
o amortecimento das consciéncias, apesar da ascendéncia e do dominio da
industria cultural na fabricacdo de inutilidades para o espirito.

INDUSTRIA CULTURAL, OUTRAS REFLEXOES

Segundo Zygmunt Bauman, o acesso diferenciado a bens espirituais deixou de
funcionar como termdmetro das estratificacdes e divisdes da sociedade. As
preferéncias de gosto cultural ndo mais se restringem a elementos de distin-
¢do, segregacao e manifestacdo de pertencimento de classe, como apontou
pioneiramente Pierre Bourdieu em La distinction. Atualmente a cultura esta
referida ao mercado e ao consumo. A afirmacio estd em consonincia com seu
diagndstico da sociedade atual como “modernidade liquida”, cuja dindmica
nuclear estd no fato de que “nenhuma das formas consecutivas da vida social
é capaz de manter seu aspecto por muito tempo” (Bauman, 2013: 16). Nas atuais
configuragoes institucionais, “produzir, semear e plantar novos desejos e
necessidades” adaptaveis a mudancas constantes (Bauman, 2013: 18) resulta
na criacdo de engenhos e artificios sucessivamente renovados para a satisfagdo
de apetites culturais, em que hd de tudo um pouco para todos no mercado,
desde a producdo mais elaborada as mixarias da arte: “Seria possivel dizer que
ela [a cultura] serve nem tanto as estratificagdes e divisGes da sociedade, mas
a um mercado de consumo orientado para a rotatividade” (Bauman, 2013: 18).
Para tratar o fendmeno, Bauman reproduz as sugestdes de Stephen Fry, conhe-
cido ator, roteirista e apresentador do programa QI da tevé britanica BBC e voz
acatada na circulacdo de opinides e estilos da sociedade inglesa:

Bem, as pessoas podem ser loucas por tudo que é digital e ainda assim ler livros,
podem frequentar a 6pera, assistir a uma partida de criquete e reservar bilhetes
para o Led Zeppelin sem por isso se segmentarem... Gosta de comida tailandesa?
Mas o que hd de errado com a italiana? Espere ai,... calma. Gosto das duas. Sim.
Isso é possivel. Posso gostar de rigbi e dos musicais de Stephen Sondheim. Do
gbtico vitoriano e das instala¢des de Damien Hirst. De Herb Alpert com sua Ti-
juana Brass e das pecas para piano de Hindemith. Dos hinos ingleses e de Richard
Dawkins. Das primeiras edi¢ées de Norman Douglas e de iPods, sinuca, dardos
e balé [...] (Bauman, 2013: 8).

Nesse painel de preferéncias, Bauman percebe “aqueles que consomem
de maneira onivora um amplo espectro de formas de arte, tanto populares
quanto intelectualizadas” (Bauman, 2013: 8), atividade que torna o consumo
de cultura desprovido de seletividade expressiva. A palavra de ordem dos
“onivoros” é “Nao seja enjoado, ndo seja exigente” ou ainda “consuma mais”.
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A distingéo, estabelecida e permanente, ndo mais se realiza através de acessos
diferenciados a bens culturais e da consequente hierarquizacao entre o gosto
refinado e o gosto vulgar. H4 um apagamento das fronteiras entre a cultura
de elite e a cultura de massa, em que se conjuga Led Zeppelin e Hindemith,
futebol e Richard Dawkins, ou, se quisermos, Heitor Villa-Lobos, Jodo
Guimaraes Rosa, Tom Jobim e Anitta.

Em seus estudos seminais sobre estética, Theodor Adorno destinava
um papel relevante as vanguardas diante da estereotipia, da atrofia da ima-
ginacdo e da espontaneidade promovidas pela industria cultural, com o con-
sequente embotamento intelectual na satisfacdo das necessidades
“regressivas” das massas. (Adorno, 1985: 119). A producdo em série de mer-
cadorias culturais acentuava o acesso diferenciado das classes sociais as
aquisi¢des do que era relevante na arte e demarcava a separagao entre cultura
de elite e cultura de massa:

A arte séria recusou-se aqueles para quem as necessidades e a pressdo da vida
fizeram da seriedade um escarnio e que tém todos os motivos para ficarem con-
tentes quando podem usar como simples passatempo o tempo que ndo passam
junto as maquinas. A arte leve acompanhou a arte auténoma como sombra. Ela
é a ma consciéncia social da arte séria (Adorno e Horkheimer, 1985: 127).

Segundo Bauman, na atualidade o “elevado” e o “vulgar” estdo imis-
cuidos, com a interpenetracdo das linguagens artisticas disponiveis no mer-
cado a um largo contingente de interessados. A colonizacado exercida pela
industria cultural na “modernidade liquida” se opera pela criacdo permanente
de necessidades, caracterizadas pelo definhamento prematuro e a ativacgao
subsequente de novos desejos:

A nossa é uma sociedade de consumidores, em que a cultura, em comum com o
resto do mundo por eles vivenciado, se manifesta como arsenal de artigos des-
tinados ao consumo, todos competindo pela atencdo, insustentavelmente pas-
sageira e distraida, dos potenciais clientes, todos tentando prender essa atencao
por um periodo maior que a duragdo de uma piscadela. Como ja observamos, ela
afasta todos os rigidos padrdes e exigéncias, aceita todos os gostos com impar-
cialidade e sem uma preferéncia univoca, com “flexibilidade” de predile¢des (o
termo politicamente correto com que hoje se designa a falta de coragem), com
impermanéncia e inconsequéncia da escolha (Bauman, 2013: 18).

O consumo “onivoro” indica compradores que colecionam experiéncias
e sensacoes e a “flexibilidade” das predile¢des deriva para o consumo “pas-
sageiro” e “distraido”, compativel com a autoafirmacgédo do individuo e a natu-
reza de suas escolhas:

Pode-se dizer que, em tempos liquido-modernos, a cultura (e, de modo mais par-
ticular, embora ndo exclusivo, sua esfera artistica) é modelada para se ajustar a
liberdade individual de escolha e a responsabilidade, igualmente individual, por
essa escolha; e que sua fungdo é garantir que a escolha seja e continue a ser uma
necessidade e um dever inevitavel da vida, enquanto a responsabilidade pela es-
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colha e suas consequéncias permanecam onde foram colocadas pela condig¢ao hu-
mana liquido-moderna - sobre os ombros do individuo, agora nomeado de gerente
principal da “politica da vida”, e seu inico chefe executivo (Bauman, 2013: 17)

Os conselhos de Stephen Fry celebram as flutuacdes do gosto dos con-
sumidores e a liberdade de expansdo do gosto nessa pletora de aquisigdes.
Em contraste com a atencgdo “passageira” e “distraida”, Bauman remete a Kafka
e Camus:

Em outras palavras, a arte de Kafka estd em evitar a tentacao de abarcar o que
é impossivel abarcar e em fechar questdes fadadas a permanecer para sempre
em aberto, a nos intrigar e enervar - portanto, nunca parar de questionar e pro-
vocar o leitor, ao mesmo tempo que estimula e aumenta seus esforgos para re-
pensar. Gragas a essa peculiaridade, as criagdes de Kafka ndo morrem nunca.
Gostaria até de sugerir que as controvérsias e polémicas que essas criagdes con-
tinuam a provocar sdo o exemplo mais préximo que se pode conceber do sonho
dos alquimistas com uma “pedra filosofal” da qual se poderia extrair o “elixir da
vida”, para todo o sempre. Em seu retrato de Kafka, Camus esbogou o modelo de
todos os pensamentos imortais: a marca registrada de todos os grandes pensa-
dores, inclusive ele mesmo (Bauman, 2011: 219).

A literatura de Kafka e de Camus em nada enseja uma aproximagao
passageira, que ndo comporta o consumo “onivoro” por solicitar elaboragéo
densa. Mas o aceno as grandes obras de carater universal torna a critica de
Bauman parcial, pois hd uma vasta producdo estética que ndo se enquadra
nessa categoria especial e, no entanto, ndo se presta a superficialidade dis-
persiva e acumuladora. Tal fato encaminha a discussdo para os critérios de
avaliacdo da qualidade dos produtos culturais em um mercado de massas,
tendo em vista o esmaecimento das fronteiras entre o erudito e o popular.

Estudioso da obra de Adorno, Fredric Jameson trata a questdo consi-
derando as mudancas institucionais ocorridas nas tultimas décadas.
Primeiramente, revé o conceito de “industria cultural” no contexto atual,
onde a midia e a publicidade fazem uso de diversas linguagens artisticas para
induzir a novas necessidades de consumo. Segundo Jameson, um conjunto
de recursos estéticos sdo destinados a incorporar o imaginéario, as pulsdes
da intimidade e as maneiras de ser — a “penetracao e colonizagao do incons-
ciente” - ao universo das mercadorias (Jameson, 1986: 61). Além disso, a indis-
tria cultural ndo se compoe mais de comédias de radio, musicais e romances
de Hollywood, mas uma producao muito mais sofisticada em que a televisao,
o cinema e as diversas midias expandem a predominéncia da imagem através
de técnicas cada vez mais desenvolvidas e o uso de experiéncias de vanguarda
para atrair os individuos para a aquisi¢do de mercadorias. Linguagens assim
aprimoradas trouxeram uma crescente interpenetracao entre a alta cultura
e a cultura de massa. Ou ainda, “o “apagamento da antiga (caracteristica do
alto modernismo) fronteira entre a alta cultura e a assim chamada cultura
de massa ou comercial” (Jameson, 1986: 28). Para Adorno, as vanguardas
modernistas estabeleciam o padrdo de apreciagdo estética. Sem abandonar
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tais marcos analiticos, Jameson questiona “o dominio intemporal do juizo
estético absoluto [a ser substituido] por uma abordagem genuinamente his-
térica e dialética desses fendmenos” (Jameson, 1994: 6), isto é, a necessidade
de critérios de interpretacdo compativeis com a magnitude das mudancas
ocorridas com a diluicdo da demarcacao entre cultura de elite e cultura de
massa. Reivindica um método de andlise das obras da cultura de massa que
as trate em sua especificidade e relevancia, para além do diagnéstico gene-
ralizante da “denuncia vazia da funcdo manipulatéria e do [seu] estado degra-
dado” (Jameson, 1994: 21) e da sumarizacdo de Adorno em torno da distracdo
e do entretenimento. Ou seja, tais argumentos néo restringem a criagdo artis-
tica a condicdo de rebaixamento inevitavel pela industria cultural.

Em sua critica ao “juizo estético absoluto”, Jameson critica os “falsos
problemas” quando se opde Shakespeare, Dickens, Dom Quixote e grandes
obras que obtiveram apelo popular a “autores contemporéaneos de alta qua-
lidade” como Chaplin, John Ford, Hitchcock, Simenon, Robert Frost e outros
(Jameson, 1994: 7). Nao parece fora de lugar adicionar a essa lista o Prémio
Nobel de Literatura concedido a Bob Dylan, cujas solugdes poéticas se ali-
mentaram da leitura de Camus, Thomas Mann, Hemingway, Allen Ginsberg,
Kerouac, Milton e tantos outros. O maestro Leonard Bernstein (que conduziu
por muitos anos a Filarmoénica de Nova York) ouvia no LP Revolver, dos
Beatles, passagens que o remontavam a Wagner. A parceria entre Caetano
Veloso (letra) e Milton Nascimento (musica) na cang¢do “A terceira margem
do rio” foi baseada no conto de Jodo Guimardes Rosa, gravada no album
Circuladé langado em 1991. Ainda uma vez, Jameson reconhece a forga da
andalise de Adorno sobre a industria cultural e a introducédo da estrutura
mercantil na prépria forma e contetido das obras de arte, no entanto alega
“mas como pode a mera materialidade de uma sentenca poética ser ‘usada’
nesse sentido?” (Jameson, 1994: 4). As reverberacdes de uma frase poética
nem sempre sdo comercializaveis.

O historiador inglés Eric Hobsbawm, atento as possibilidades negadas
pela hierarquizacdo entre as expressodes “elevadas” e “regressivas” na arte,
foi um amante do jazz. Suas pesquisas sobre a musica popular envolveram o
reconhecimento dos momentos de inovacdo e das circunstancias de sua pro-
ducao, sem supor necessariamente que estivessem a salvo de toda distorgao
do comércio e do consumo. Em suas palavras, sem “buscar aquele pote no
fim do arco-iris”, esforco duvidoso de encontrar algo incélume na industria
cultural. O talento e o génio de Duke Ellington, por exemplo, apreciado por
sucessivas geragoes, produziu uma obra em condi¢bes completamente dife-
rentes dos atributos requeridos a arte de vanguarda e a elaboracgdo estética
avancada e logrou alcangar patamares Unicos de criagdo artistica. O jazz,
para Hobsbawm, povoou de forma luxuriante o terreno dominado pelas fér-
mulas faceis e acabou por se firmar como a mais importante contribuicdo
musical norte-americana a cultura, para além de suas fronteiras nacionais:
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O jazz é importante na histéria das artes modernas porque desenvolveu uma
maneira alternativa de criar arte, em relagdo a vanguarda da alta cultura, cuja
exaustdo legou muitas artes convencionais e “sérias” a programas optativos no
ensino das universidades, assim como a investimentos de capital especulativo
ou filantropia... Mais do que outra pessoa, Ellington representou essa habilidade
do jazz em transformar pessoas que nao se preocupavam com a “cultura”, per-
seguindo a seu modo suas paixoes, ambigdes e interesses, no sentido de uma
grande arte séria e em pequena escala (Hobsbawm, 2016: 449).

Essa atengdo nao livrou Hobsbawm de cometer enganos, como aquele
que subestimou os versos daquele que viria a ser escolhido para receber o
Prémio Nobel de Literatura em 2016:

Acontece que eu tinha admiragdo pelos Beatles e reconhecia fragmentos de génio
em Bob Dylan, um grande poeta em potencial demasiadamente indolente ou
absorvido por si mesmo para conseguir manter a atencdo da musa por mais de
dois ou trés versos de cada vez (Hobsbawm, 2002: 280).

Mais tarde, em seu livro Pessoas extraordindrias: resisténcia, rebelido e jazz,
Hobsbawm desenvolveu uma critica contundente as alegagdes sumadrias de
padronizacgao, estereotipia e “exclusdo do novo” na industria cultural e suas
imposi¢oes aos avangos das linguagens artisticas como dado incontornavel:

Assim como os primeiros filmes foram efetivamente mais revolucionarios que
o cubismo, os empresarios do rock transformaram o cendrio musical mais pro-
fundamente que as vanguardas ditas cldssicas ou que o free-jazz” (Hobsbawm,
2016: 485).

Em sentido semelhante, Stuart Hall, em suas reflexdes sobre o pano-
rama cultural contemporéneo, assinala que grandes massas escutam, leem,
veem, consomem e gostam das producdes provenientes da industria cultural.
No debate das questdes ai envolvidas, contesta a concepgdo de uma conscién-
cia aviltada ou manipulada e que tal consumo seria protagonizado por “tolos
culturais” (Hall, 2013: 280). Apesar de perceber todas as dificuldades de sua
utilizagdo conceitual, persevera no termo “popular” para a qualificacao dessas
manifestagdes, que provém de defini¢cdes comerciais e de mercado e contém
os tracgos evidentes de sustentacdo ideolégica do préprio sistema. No entanto,
segundo Hall, “popular” também pode significar um campo de luta na esfera
da cultura, que ele busca discutir para além da mera manipulagdo. Nota-se
aqui a influéncia da obra de Antonio Gramsci e as disputas em torno da
hegemonia cultural:

Faz-se a contraposicdo dessa cultura com outra cultura “alternativa”, integra, a
auténtica “cultura popular”, e sugere-se que a “verdadeira” classe trabalhadora
(seja 14 o que isso for) ndo é enganada pelos substitutos comerciais. Esta é uma
alternativa heroica, mas ndo muito convincente. Seu problema béasico é que ela
ignora as relagoes absolutamente essenciais do poder cultural — de dominacéo
e subordinagdo — que é um aspecto intrinseco das relagdes culturais. Quero
afirmar o contrario, que néo existe uma “cultura popular” integra, auténtica e
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autdénoma, situada fora do campo de forga das relagdes de poder e de dominacgao
culturais. Em segundo lugar, essa alternativa subestima em muito o poder da
insercdo cultural. Este é um ponto delicado, pois ao ser apresentado abre-se a
acusagao de que se estd apoiando a tese da implantagdo cultural. O estudo da
cultura popular fica se deslocando entre esses dois polos inaceitdveis: da “auto-
nomia” pura ou do total encapsulamento (Hall, 2013: 281).

Os equivocos de interpretagdo podem advir da concepgdo de uma
suposta cultura “ilesa” (nas palavras de Hall: integra, auténtica e auténoma),
livre da contaminacgdo da cultura dominante, como se houvesse um estoque
de manifestacoes autenticamente populares a ser resguardado e resgatado.
A objecdo a polaridade entre “autonomia” e “assimila¢do/encapsulamento”
se estabelece diante da relagdo dindmica entre dominacéo e subordinacéo e
do entrecruzamento das linguagens artisticas, o que enseja o detalhamento
de um campo de luta:

Creio que hd uma luta continua e necessariamente irregular e desigual, por par-
te da cultura dominante, no sentido de desorganizar e reorganizar constante-
mente a cultura popular; para cercd-la e confinar suas defini¢cdes e formas den-
tro de uma gama mais abrangente de formas dominantes. Ha pontos de resis-
téncia e também momentos de superacdo. Esta é a dialética da luta cultural. Na
atualidade, essa luta é continua e ocorre nas linhas complexas da resisténcia e
da aceitacdo, e da recusa, e da capitulacdo, que transformam o campo da cultu-
ra em uma espécie de campo de batalha permanente, onde néo se obtém vitérias
definitivas, mas onde ha sempre posi¢des estratégicas a serem conquistadas ou
perdidas (Hall, 2013: 282).

Diante da supremacia evidente do que é produzido para consumo ligeiro
e embotamento de consciéncia, Hall destaca as tarefas de anélise dos embates
nesse campo, tendo em vista que produgdes que comovem grandes publicos
ndo indicam necessariamente entorpecimento e conformismo. Segundo Hall,
quase todas as formas culturais sdo compostas de elementos antagdnicos e
instaveis (Hall, 2013: 285), que podem ser absorvidas pela industria cultural
a qualquer tempo ou firmar-se como aquisi¢do substantiva sobre a prépria
arte e a experiéncia vivida. Considera que “o significado de um simbolo cul-
tural é atribuido em parte pelo campo social ao qual estd incorporado, pelas
praticas as quais se articula e é chamado a ressoar” (Hall, 2013: 285), o que
define um critério para andlises especificas de obras. O olhar para o jogo de
forcas na cultura pode ultrapassar questdes de forma e contetido de producgdes
artisticas. Jameson chega a abordar o “sentido do inerradicavel impulso na
direcao da coletividade que pode ser detectado, ndo importa quao vaga e
debilmente, nas mais degradadas obras da cultura de massa, tdo certo como
nos classicos do modernismo” (Jameson, 1995: 25). Percebe-se aqui uma afi-
nidade analitica com os elementos antagdnicos e instaveis aludidos por Hall.

Tais observacgoes podem ser remetidas a aceitacdo de uma cangao por
parte de grandes publicos ou, repetindo a observacédo de Hall, o fato de que
grandes massas escutam, leem, veem, consomem e gostam das producdes
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provenientes da indudstria cultural. Busca-se um método de reconhecimento
de fontes e criagdes musicais que trazem mais do que outra inutilidade da
induastria cultural. Na cultura brasileira, Caetano Veloso se destaca como
artista e intelectual que pugnou nesse sentido e valorizou preciosidades que
de outra maneira teriam seu destino remetido ao gosto “inferior” ou “brega”.
“Sonhos”, uma grande cancdo de coragdes partidos composta por Peninha e
associada precipitadamente ao gosto “popularesco”, revelou-se uma bela obra
de arte resgatada na voz do cantor e compositor baiano.

Segundo o depoimento de um ex-agente do FBI, J. Edgar Hoover, o pode-
roso diretor da agéncia americana, “odiava [Mick] Jagger provavelmente mais
do que a qualquer outra figura da cultura pop de sua geracdo”, temeroso dos
“efeitos subversivos” que poderia exercer sobre os jovens americanos (Norman,
2012: 434). Nos termos de Stuart Hall, a musica dos Rolling Stones “ressoava”
em um tempo de insurgéncias da juventude e, independentemente da quali-
dade melddica, poética e ritmica das cancgdes, seus hits mexiam com um dado
quadro de relagdes de forca ou, como escreve Hall, “o significado de uma
forma cultural e seu lugar ou posi¢do no campo cultural nédo esta inscrito no
interior de sua forma” (Hall, 2003: 258). Os Stones, totalmente imersos na
industria cultural, gravaram composi¢des que alcangaram grande aceitacdo
popular e movimentaram (e ainda movimentam) quantidades imensas de
dinheiro e lucros para a industria fonografica. Em outro plano, estiveram
inseridos no “campo de batalha permanente”, com seus avangos e recuos que
envolvem resisténcia e resignacao:

O perigo surge porque tendemos a pensar as formas culturais como algo inteiro
e coerente: ou inteiramente corrompidas ou inteiramente auténticas, enquanto
que elas sdo profundamente contraditérias, jogam com as contradi¢des” (Hall,
2003: 255).

DIGRESSAO: LEONARD COHEN E LOU REED

Norbert Elias, em Mozart — a sociologia de um génio, ja havia destacado que a
autonomia de Mozart em relacdo a corte de sua época influira decisivamente
no “estilo e no cardter da musica” (Elias, 1995: 45). Segundo Elias, artistas cria-
tivos propiciam o surgimento de fendmenos culturais abrangentes, pois “com
seus modelos inovadores, podem guiar para novas direcoes o padrao estabe-
lecido de arte, e entdo o publico em geral pode ir lentamente aprendendo a ver
e ouvir com os olhos e ouvidos dos artistas” (Elias, 1995: 47). A inovagao pro-
piciada pelo singular talento musical de Mozart é assim descrita:

Vale a pena explorar com mais detalhes a capacidade peculiar de Mozart que temos
em mente quando o chamamos de “génio”. Sem duvida, seria melhor evitar este
conceito romantico. O que ele quer dizer nao é dificil de definir. Quer dizer que
Mozart sabia fazer coisas que a grande maioria das pessoas néao sabia, que estédo
além de seus poderes de imaginacdo: Mozart sabia dar rédea livre as fantasias.
Elas borbulhavam num fluxo de padrdes sonoros que, quando ouvidos por outras
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pessoas, estimulavam seus sentimentos de maneiras as mais diversas. O fator
decisivo nisto é que, apesar de sua imaginagdo se expressar em combinacdes de
formas que se situavam na estrutura do padrao social de musica que tinha assi-
milado, tais formas iam muito além das combinacgdes ja conhecidas e dos senti-
mentos que despertavam. Esta capacidade de criar inovac¢des no campo do som
comunicam uma mensagem real ou potencial aos outros, produzindo neles uma
ressonancia, é o que tentamos classificar em conceitos como “criatividade” quan-
do aplicados a musica e, mutatis mutandis, a arte em geral (Elias, 1995: 60).

A clareza da exposicao de Elias, situada historicamente e referida a
um gigante da musica erudita, alcanca a arte em geral. No decurso do tempo,
quando se estabelece o dominio da industria cultural, a imaginacao que vai
“além das combinacdes ja conhecidas” ndo se restringe a “musica séria”. O
desenvolvimento da linguagem na musica popular, ou a expanséo dos padrdes
sonoros até entdo existentes, permanece atuante mesmo com as imposicdes
advindas do comércio e da dindmica de interesses voltados para o lucro. A
“ressonéncia” da cangdo popular, e seu impacto nas mais diversas culturas,
também inclui o aprendizado de ver e ouvir do publico mencionado por Elias.

Além disso, a questdo ndo se reduz ao aprendizado e ao cultivo do
gosto. Greil Marcus lembra que Roland Barthes e Simon Frith utilizaram o
conceito de signifiance — o “trabalho de significacdo”, a “feitura de significados”
- como resposta a criacao de simbolos ao invés de uma ideia, emocdo ou
momento importante de uma trilha sonora ou de uma cancdo. Segundo
Marcus, no rock, por exemplo, “na perdicdo nos acordes macabros e nas letras
apocalipticas de ‘Gimme Shelter’, fuga e libertacdo nos refrées amadurecidos
de ‘Like a Rolling Stone’” (Marcus, 2006: 108). Quando uma can¢do nos toma,
nos transtorna, nos leva para onde ndo imagindvamos poder estar e impele
a sentimentos gozosos, tal explosdo ou deriva mostra o que a musica de Elvis
Presley ou dos Beatles foi capaz de provocar nas mentes e cora¢des. Ou ainda,
preencheram algumas linhas que faltavam nos contornos do “zeitgeist”.
Trata-se da “celebracdo das possibilidades de significagdo” ou “criagdo de
simbolos em si” (Marcus, 2006: 109) e, portanto, de algo novo em relagdo aos
simbolos até entdo existentes:

Se é assim, entdo aquele momento pode ser entendido e devolvido a vida coti-
diana: nesse nivel, a musica desconstréi o quadro de simbolos que usamos para
representar tanto nés mesmos como o mundo, e assim nos confronta com a pers-
pectiva de criar novos simbolos (Marcus, 2006: 109).

Desse ponto de vista, obras relevantes do rock deixam de ser apreciadas
como uma amenidade estética, ou uma linguagem pobre ofertada pela indus-
tria cultural, para alcangar outras regides do vivido e provocar alteragdes na
cultura. A poesia e as baladas de Leonard Cohen ndo compdem uma arte
ligeira. Ao se langar como baladista no mundo pop, em carreira musical tardia
iniciada aos 33 anos, ja era um literato destacado no Canada com a publicagdo
de romances e coleténeas de poesia. Seu primeiro livro de poesias, Let Us
Compare Mythologies, escrito entre os 15 e os 20 anos, foi publicado em 1956.
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Na ocasido, recebeu o Prémio Literario McGill, da universidade americana, e
passou a ser considerado o melhor jovem poeta do Canada. Em 1961, com 27
anos, chegou ao publico The Spice-Box of Earth, sua segunda coletdnea de poe-
sias, que consolidou a opinido de melhor poeta de lingua inglesa do Canada.
Em 1963, surge seu primeiro romance, A brincadeira favorita, pelo qual recebeu
o Prix Littéraire du Québec em 1964. No mesmo ano é editado Flowers for Hitler,
também de poesia, com a epigrafe de Primo Levi: “Tome cuidado para néo
sofrer na sua prépria casa o que nos foi infligido aqui”. Em 1966, foi publicado
Parasites of Heaven, também de poesias. O segundo romance, Beautiful Losers,
também de 1966, foi escrito ouvindo Ray Charles no disco The Genius sings the
Blues, e recebeu criticas contrastantes como o “livro mais revoltante ja escrito
no Canada” e “o livro canadense do ano”. Em 1969, recebeu o prémio General
Governor de Literatura do Canada por Selected Poems 1956-1968. Da década de
1970 em diante, seguiram-se The Energy of Slaves (1972), Death of a Lady’s Man
(1978), Book of Mercy (que recebeu o prémio CAA de Poesia Lirica da Associagédo
Canadense de Escritores, 1984), Stranger Music: Selected Poems and Songs (1993),
Book of Longing (poesia, prosa e desenhos, 2006), The Lyrics of Leonard Cohen
(2009), Poems and Songs (2011) e Fifteen Poems (2012). Beautiful Losers foi publi-
cado na China em 2000 (Simmons, 2016).

A transicdo de Leonard Cohen da literatura para a arte musical de
mercado amplo ndo implicou na assimilagdo das exigéncias da industria cul-
tural e em concessdes de forma e contetido nos seus discos. Assaltado em
grande parte de sua vida por severas depressdes, Cohen escreveu sobre temas
complexos e jamais subestimou seu publico. A adesdo dos ouvintes as suas
cangoOes envolve imagens que suscitam elaboragoes intelectuais e emocionais
que vao muito além do mero entretenimento. Nos anos 1960, junto com Bob
Dylan, Jim Morrison, Patti Smith, Joni Mitchell e outros, que conviveram nos
ambientes artisticos de Nova York, gravaram passagens importantes da poesia
americana em discos de rock.

Em Nova York, Lou Reed conheceu Leonard Cohen, no balcdao do bar
Max’s Kansas City, apresentando-se como leitor de Beautiful Losers que havia
vendido apenas algumas cdpias nos Estados Unidos. Judeu de formacao reli-
giosa e conhecedor profundo dessa tradi¢do, Cohen escreveu sobre guerra e
traicdo, saudade e desespero, desejo sexual e espiritual, em estilo denso e
comovedor (Simmons, 2016: 178). As can¢des de Songs from a Room, langado
em 1969, lidam com os seguintes temas:

O erotismo resignado de “Joan of Arc” e o tom agridoce e sereno de “Famous Blue
Raincoat” (outra cancao sobre um tridngulo amoroso, é uma carta escrita para
um rival, amigo ou ambos nas horas escuras antes do amanhecer) soam quase
insuportavelmente adoraveis ao lado das sombrias e perturbadoras “Sing Another
Song, Boys”, “Dress Rehearsal Rag” (da qual Leonard diz: “Eu ndo compus essa
cangdo, eu a sofri”) e “Avalanche”, a cangéo intensa e cativante que abre o album.
Essa ultima é cantada por um corcunda, criatura grotesca, dona de uma monta-
nha de ouro, a caricatura de um judeu feita por um nazista. Ou poderia ser can-
tada nas profundezas do inferno por um homem atormentado que anseia pela
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conexdo com o Divino. Ou ainda, por um homem que ja conquistou a mulher,
mas ndo a quer ou rejeita a domesticidade oferecida por ela. Além disso, poderia
ser cantada por Deus, o Jesus gentil do Novo Testamento, com os farelos da ul-
tima ceia na mesa e uma ferida lateral, um personagem que acaba sendo tao
duro e exigente quanto Jeova do Antigo Testamento. Nesses seis versos cantados
em tom menor e sem o tempero dos vocais femininos, hd multiplas camadas,
toda uma casa de espelhos, mas os sentimentos que permanecem constantes
sdo de soliddo e saudade, depressdo e desespero (Simmons, 2016: 226 e 227).

Na década de 1970, Leonard Cohen era tao cultivado na Europa quanto
Bob Dylan. Na época, o jornal inglés The Guardian fez o seguinte comentario
sobre uma apresentacido em Manchester, sem apelo a emogodes faceis:

Ele era uma figura solitaria e de aparéncia sensivel no palco, envolvido com seu
violao, arrancando com uma mal-ajambrada determinagdo o que passava por
uma linha melédica. Cohen gerava uma atmosfera de vulnerabilidade e arrepen-
dimento, sensag¢des estranhas ao pop. Nenhuma das cangdes tinha senso de
humor, nenhuma era radiante e animada. Mas tudo aquilo tinha um calor sotur-
no (Simmons, 2016: 258).

A cancao “Dance Me to the end of Love”, do disco Various positions, lan-
¢ado no final de 1984, resultou do impacto de um texto lido por Cohen sobre
uma orquestra de detentos em um campo de concentragdo em que eles eram
obrigados pelos nazistas a tocar enquanto outros prisioneiros se dirigiam as
camaras de gas (Simmons, 2016: 303). A letra da cangdo sugere varios planos
de compreensao e emocao, como na estrofe inicial: Dance me to your beauty with
a burning violin/ Dance me through the panic till I'm gathered safely in/ Lift me like an
olive branch and be my homeward dove/ Dance me to the end of love (Dance comigo
para sua beleza com um violino em chamas/ Dance comigo através do panico
até que eu esteja reunido em seguranga/ Levante-me como um ramo de oliveira
e seja minha pomba de volta para casa/ Dance comigo até o fim do amor).

Quando recebeu o Prémio Principe das Astirias em Literatura em 2011,
Leonard Cohen concorreu com a escritora Alice Munro, também canadense,
e o inglés Ian McEwan. Entre os laureados anteriores do prémio figuraram
Glinter Grass e Arthur Miller. No ano seguinte a honraria foi para Philip Roth.
Cohen tornou-se amigo de Allen Ginsberg, que conheceu em Atenas, ja que
passava longas temporadas na ilha de Hydra na Grécia. Conviveu com Pierre
Trudeau, quando este era um jovem advogado socialista, antes de Trudeau
se envolver na politica e trilhar o caminho que o levou a ocupar o lugar de
primeiro-ministro do Canada. A sua obra cativou cineastas como Robert
Altman, Oliver Stone, Atom Egoyan, James Cameron, Werner Herzog, Rainer
Werner Fassbinder e outros, com a inclusdo de suas cangoes nas trilhas sono-
ras dos filmes desses realizadores.

Lou Reed comp®ds, escreveu e cantou sobre gays, drag queens, heroina,
a vida transgressora de Nova York e ndo se identificava com a celebracdo da
vida hippie e a psicodelia da Califérnia. Na juventude, sofreu um internamento
forcado por seus pais em uma clinica psiquiatrica onde foi submetido a
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sessdes de choques elétricos para “inibir impulsos homossexuais”. Compositor
prolifico na juventude e inspirador intelectual da banda Velvet Underground,
anos mais tarde narrou o episédio na cang¢do “Kill Your Sons, do disco “Sally
Can’t Dance” (1974), que dizia em seus versos iniciais: "Esses psiquiatras de
meia tigela aplicando terapia de choque/ Eles prometem que vocé vai viver
em casa com papai e mamae/ Ao invés de um hospital psiquidtrico/ Mas
sempre que vocé tenta ler um livro/ Vocé ndo consegue chegar nem na pagina
17/ Porque vocé esquece até onde estd/ E ndo consegue nem ler/ Vocés néo
sabem que eles vao matar seus filhos?".

Reed figura entre os mais reconhecidos artistas do mundo do rock, em
uma carreira pontilhada de sucessos e fracassos comerciais. Nesse trajeto,
em 1978, pronunciou: “Eu ndo me recomendaria como entretenimento”.
Segundo David Cunningham, do Instituto de Cultura Moderna e
Contemporénea da Universidade de Westminster, reconhecendo o papel de
Dylan no alargamento de fronteiras, o Velvet realizou a “ideia do rock como
modernismo colocada de forma consciente” (Cunningham, 2014: 214). Isso tem
uma histéria, que remonta ao encontro ocorrido em 1964 entre Lou Reed com
John Cale e Tony Conrad, dois jovens de formacao erudita que posteriormente
ganharam reconhecimento como grandes artistas experimentais de van-
guarda. Na época, Cale e Conrad participavam do grupo de LaMonte Young,
pioneiro do minimalismo musical. Lou Reed e John Cale produziram discos
juntos e atuaram em eventos organizados por Andy Warhol, onde criaram
[...] um tipo de musica na qual as ‘metades partidas’ da arte modernista e da
cultura de massas de que falava Adorno ndo se complementariam - mas
seriam obrigadas a se entender, gostassem ou néo da ideia” (Cunningham,
2014: 214). Nessa parceria, mais que ocasional e estendida no tempo,
Cunningham complementa:

Esse encontro da vanguarda (minimalista) e do rock&roll (minimalista) ndo
apenas colocou o ultimo na posicdo de “tradutor” cultural, dourando a pilula
dos experimentalismos contemporéaneos para o mercado comercial, como o
permitiu ultrapassar a vanguarda em seu préprio espirito de negagao. O Velvet
Underground talvez tenha sido a primeira “musica pop” a insinuar que poderia
ser artisticamente “importante” sem fazer sucesso e, ao fazé-lo, The Velvet Un-
derground and Nico (1967) e White Light/White Heat (1968) também afirmaram a
capacidade da sonoridade “de massa” de um Bo Diddley ou um The Crickets de
reconfigurar o sentido da vanguarda na segunda metade da década de 1960
(Cunningham, 2014: 214-215).

O resgate de Bo Diddley (Ellas Otha Bates) - cantor, compositor, gui-
tarrista e um dos mestres destacados do blues - e dos Crickets, banda criada
por Buddy Holly (Charles Hardin Holley) no final da década de 1950 e pioneira
do rock and roll, aliou as fontes musicais populares com as técnicas de
vanguarda em apelo de massa. O rock de Lou Reed ambienta a audicdo no
cruzamento dessas linguagens, além de um olhar para as subculturas gay
dos anos 1970, como na canc¢do “Candy says”, em que “[...] a persona do
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observador etnografico fotograficamente indiferente de Reed se transforme
repentinamente em sentimento afetivo que da voz aos culturalmente des-
pojados” (Cunningham, 2014: 216).

As cangoOes de Leonard Cohen e de Lou Reed remetem a um dogma
atualmente destinado ao esquecimento, que dizia que a arte solicita esforgo
para ser apreciada. Os sentidos, as emogoes e o intelecto estdo imbricados
nessas obras, sem prejuizo para o mais puro deleite. Nao sdo exatamente entre-
tenimento, mas nédo é incomum que nos vejamos cantarolando inadvertida-
mente os estribilhos de “Walk on the Wild Side” (Lou Reed) ou de alguma faixa
de “Songs of Love and Hate” (Leonard Cohen). Afinal, sdo cangdes populares.

Editora responsdavel: Tatiana Bacal
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POP NAO E POBRE

Resumo
O artigo destaca a importancia de cangdes da musica pop
que ultrapassam os limites do universo pasteurizador e
comercial da industria cultural. Nesse sentido, desen-
volve uma critica as concepgdes estéticas de Theodor
Adorno que atribuia a musica popular caracteristicas de
regressdo espiritual para as grandes massas admiradoras
dessas trilhas sonoras. O texto atualiza discussdes sobre
a industria cultural e assimila contribuicdes de estudio-
sos que sugerem métodos de interpretacdo da cangéo
popular pela valorizacao da inovag¢do musical. Na produ-
cdo desses argumentos, o artigo inclui uma digressao
sobre a musica de Leonard Cohen e de Lou Reed.

POP IS NOT POOR

Abstract
The article highlights the importance of pop music songs
that go beyond the limits of the pasteurizing and com-
mercial universe of the cultural industry. In this sense,
it develops a critique of Theodor Adorno’s aesthetic con-
ceptions, which attributed to popular music characteris-
tics of spiritual regression for the great masses that
admired these soundtracks. The text updates discussions
on the cultural industry and assimilates contributions
from scholars who suggest methods of interpreting popu-
lar songs by valuing musical innovation. In producing
these arguments, the article includes a digression on the
music of Leonard Cohen and Lou Reed.
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