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José Veríssimo e Silvio Romero são os principais nomes da crítica literária de 

fim do século XIX e início do XX. Ambos dedicaram-se a escrever versões da 

história literária brasileira e foram pioneiros devido à maior sistematicidade 

de seus estudos. José Veríssimo (1857-1916) e Sílvio Romero (1851-1914) pos-

suem orientação intelectual inicial muito similar, alicerçada por específicos 

estudos antropológicos e sociológicos do século XIX permeados de premissas 

evolucionistas. E estrearam como críticos com o intuito de reformular os 

estudos da cultura, principalmente a literatura, a partir de alguns destes 

critérios científicos do período.

Não é raro encontrar diversos pontos de desavença, que se acentuam 

na maturidade, entre José Veríssimo, paraense de Óbidos, e Sílvio Romero, 

sergipano de Lagarto. Entre as divergências mais comuns podem ser desta-

cadas a forma de classificação da história literária, quais nomes seriam dig-

nos de representar a literatura brasileira e qual o primeiro escritor “nacional”. 

Contudo, a questão fundamental em que divergem não diz respeito somente 

ao tratamento do objeto com que lidavam, vai um pouco além e se ref lete na 

organização da obra e também da vida de cada um. Talvez seja possível iden-

tificar a principal oposição entre eles a partir da maneira com que ambos 

parecem responder a seguinte questão: qual a função efetiva do crítico lite-

rário? Suas respostas transpuseram a discussão teórica e adentraram em 

princípios de valor que guiavam a conduta e a pena de cada um, pois tal 
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questão oferecia a oportunidade para ambos defenderem suas compreensões 

específicas sobre os papéis do intelectual e do artista na esfera pública.

Essa principal divergência torna-se ainda mais nítida quando o julga-

mento crítico desviava o olhar do passado e considerava autores que lhes 

eram contemporâneos, assim como acontece em relação a Machado de Assis. 

A análise dos estudos críticos de Silvio Romero e José Veríssimo sobre Ma-

chado de Assis, desta maneira, é um caminho interessante para se compreen-

der os modelos de literato brasileiro defendidos por ambos, em um momento 

capital da construção de sentidos narrativos para a história brasileira a par-

tir da literatura nacional. Pretendo apresentar e confrontar as imagens pú-

blicas de Machado de Assis elaboradas pelos dois intelectuais, e identificar, 

a partir de suas principais divergências, alguns pressupostos estéticos e éti-

cos que orientaram a composição de seus retratos.

Enquanto Machado é retratado em uma chave negativa por Sílvio Ro-

mero, para José Veríssimo o primeiro presidente da Academia Brasileira de 

Letras ocuparia um lugar especial na história da literatura nacional; diver-

gência de veredictos que, como já foram amplamente documentados, resul-

taria, também, das relações travadas entre os dois críticos com o próprio 

Machado de Assis. Parte dos autores atribui essa classificação tão diversa de 

Machado, realizada pelos mais renomados críticos de seu período,1 ao lugar 

ao qual cada um ocupa nas “panelinhas”, como se o circuito de amizades 

determinasse o elogio ou repúdio a alguma obra e autor. Seguindo essa pers-

pectiva, João Cezar de Castro Rocha denominou o comportamento da intelec-

tualidade brasileira de fim de século XIX a partir do conceito de “cordialidade”, 

“[...] cujos argumentos e ideias alimentam-se mais do coração do que da razão” 

(Rocha, 2004: 253). Assim, as indisposições eram essencialmente pessoais, 

transformando as redes de amizades em uma espécie de organizador da vida 

intelectual, capaz de constituir as oposições à revelia de um tratamento mais 

rigoroso das ideias que se discutem, cujo maior resultado se ref lete nas fa-

mosas “polêmicas”. Com algumas diferenças, Roberto Ventura identificou, a 

partir das polêmicas, esse mesmo traço da intelectualidade brasileira, o ca-

ráter pessoalizado das discussões literárias, que, para ele, seria resultado da 

fusão entre uma modernização do conhecimento e as formas tradicionais de 

vida social. Uma fusão entre modos de vida tradicionais representados pela 

oralidade da poesia popular e pelas “leis” que se constituem sob uma lógica 

familiar – portanto, carente de princípios gerais que os governem – e, de outro 

lado, formas modernas de percepção do mundo, representadas pela absorção 

da retórica jurídica aliada a uma compreensão evolucionista do embate, pro-

veniente dos postulados científicos em voga, onde necessariamente a melhor 

ideia advém da disputa (Ventura, 1991: 10). João Cezar de Castro Rocha e Ro-

berto Ventura parecem apontar, por caminhos diferentes, para uma mesma 

direção: a vida intelectual brasileira era permeada de vicissitudes de cunho 



271

artigo | maurício maia aguiar

pessoal, em que a discussão de ideias é um canal para expressar as rixas e 

elogios exagerados desdobrados das relações pessoais. O ponto é extrema-

mente interessante, visto que identifica no comportamento intelectual bra-

sileiro de fim de século XIX uma lógica de organização peculiar, mas que 

pode incorrer no perigo de se esvaziar toda a discussão teórica devido à pre-

ponderância dada às relações pessoais. Ainda que se privilegie essa “estru-

tura” dos laços afetivos é importante investigar quais afinidades são eleitas 

por determinado intelectual e o predispõem à amizade literária. Quais valores 

constituem esses vínculos e como viabilizam a formação de certa visão de 

mundo (Weber, 1992). Com base nessa premissa, é fundamental qualificar as 

“relações pessoais” – pois este conceito não se esgota apenas ao se determinar 

as redes entre os intelectuais e, sim, através da identificação dos princípios 

que regem a cumplicidade entre eles –, e desvendar o sentido que tal espécie 

de associação porta.

Considerar a relação pessoal a partir do conceito de afinidade introduz 

uma série de outros matizes necessários à compreensão do mundo intelectual 

brasileiro desse período. Em primeiro lugar, é importante restringir o uni-

verso de significações e pôr a investigação sob uma vigilância hermenêutica, 

ou seja, tentar inscrever as ações e conhecimentos dos sujeitos envolvidos a 

partir de seu tempo e ambiente. Pois as afinidades de fim de século XIX no 

Brasil obedecem a um conjunto de valores precisos, não passíveis de serem 

transportados para outras culturas e nem outros tempos históricos sem serem 

devidamente justificados. Essa hermenêutica força, ainda, a limitar também 

o campo de observação, pois os valores e visões de mundo que podem expli-

car as atitudes presentes nas polêmicas e ensaios dos críticos mencionados 

são circunscritas a um determinado círculo social, um universo especifica-

mente intelectual, com pretensões de se diferenciar do seu entorno e desen-

volver uma linguagem capaz de filtrar tudo que lhe é externo a partir de um 

conjunto de prerrogativas de valor e conhecimento. O que significa dizer que 

tais “sentidos” são compartilhados, disputados e expressos dentro de um 

determinado ambiente e envolvendo mais diretamente apenas certas pessoas 

com características específicas. Mesmo que os temas desenvolvidos impli-

quem grandes interpretações nacionais, que é o caso de críticos como José 

Veríssimo e, principalmente, Sílvio Romero, estas interpretações foram ge-

radas a partir de convenções de tal círculo de intelectuais, envolvendo espe-

cíficos repertórios teóricos e formas de vida.

O que está em jogo na comparação entre Sílvio Romero e José Veríssi-

mo à luz dessas categorias e conceitos é destacar com maior nitidez uma 

rivalidade que extrapola a simples luta de vaidades. A negociação estabele-

cida entre estes dois críticos envolve tanto princípios de valor, configurados 

no lugar que a crítica ocupa diante da sociedade, como, ainda, uma disputa 

pela forma de convivência intelectual, por padrões de conduta legítimos. 
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Trata-se, portanto, de um processo de definição mesma do significado de ser 

intelectual e artista em meio à sociedade brasileira, fator que ganha relevo 

na comparação dos seus retratos de Machado de Assis. Não deve ainda passar 

despercebido o caráter emblemático dessa discussão em torno do escritor 

f luminense se def lagrar com o bombástico livro de Sílvio Romero publicado 

em 1897, no mesmo ano em que Machado de Assis se tornaria o primeiro 

presidente da Academia Brasileira, em pleno processo de consagração em 

vida (Romero, 1992). Não é uma mera coincidência de datas, pois se trata de 

uma disputa pela legitimidade da imagem do presidente como representante 

literário do país, e do tipo de representação simbólica que sua imagem porta.

Uma característica importante dos seus textos é que ambos os críticos 

literários escreveram ensaios. Através dessa forma de escrita é possível mes-

clar análises e observações de cunho mais pessoal, próximo a uma “conver-

sação”, para assim construir um relacionamento mais direto com o artista 

retratado. Uma espécie de pretensão em desvendar a “personalidade” do 

criticado, e aos poucos elaborar um “personagem” cuja vida e obra são do-

tadas de sentido próprio, que valida as observações do crítico. Por isso, ao 

passo que o ensaio de crítica literária deixa “transparente” um determinado 

autor e esmiúça peculiaridades e temperamento, ele expõe também o crítico. 

Ao traçar o perfil de outrem, o ensaísta define simultaneamente a si próprio, 

e revela a partir de suas categorias as bases de seu entendimento do mundo, 

deixando evidentes as características que aproximam ou distanciam crítico 

e criticado. E não é raro que seja este mesmo o propósito, medir-se com o 

outro e definir a si próprio ao mesmo tempo em que analisa este “persona-

gem”. Deste modo, o ensaio da crítica brasileira do XIX preservou a principal 

aspiração do ensaio: a interpretação da arte e do artista com a finalidade de 

educar o gosto, a imaginação e, ainda, o comportamento. Lukács, provavel-

mente inspirado nas discussões de Simmel sobre a sociabilidade (Simmel, 

2006: 80), abordou o cerne desta questão em seu estudo sobre a natureza do 

ensaio ao apontar que o objetivo do ensaísta consiste na busca pela “ilusion 

of truth” que conduz o estudioso à apreensão da “vida” do autor analisado, 

uma espécie de verdade mítica mais dirigida pelos questionamentos da ge-

ração do próprio crítico, com a intenção de prover seus contemporâneos e a 

si mesmo de símbolos de vida (life-symbols), guias para a modelagem de suas 

próprias personalidades (Lukács, 1980).

Dessa maneira tem-se, de um lado, a percepção de que o trabalho do 

crítico se baseia na produção de modelos de comportamento diante das pró-

prias contingências históricas na qual está imerso – símbolos de vida –, e, de 

outro lado, que a construção desse modelo de conduta está fortemente cor-

relacionada com a própria visão de mundo do crítico, justificando o tipo de 

relação que se estabelece com o criticado – as afinidades. A partir dessas 

considerações, os ensaios e polêmicas de José Veríssimo e Sílvio Romero, que 
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mencionam o autor de Quincas Borba de forma direta, podem conter as des-

crições do caráter de Machado que legitimam suas próprias posturas como 

intelectuais, seja através da transformação do escritor f luminense em um 

símbolo de vida ( José Veríssimo), ou pela construção do antimodelo (Sílvio 

Romero). Mas, para isso ganhar contornos mais claros é necessário dimen-

sionar esses pontos a partir das produções dos dois críticos. As páginas que 

se seguirão representam uma tentativa de construir, a partir da referência 

às obras dos dois autores, o argumento de forma satisfatória, ainda que sem 

pretensões sistemáticas.

UMA FACE DE MACHADO: SÍLVIO ROMERO

José Veríssimo e Sílvio Romero são importantes nomes do processo de reno-

vação da crítica literária brasileira, encarregados de trazer para as análises 

literárias uma maior sistematização teórica. Fazem parte da onda cientifi-

cista que passou a compor a base do conhecimento de diversos intelectuais 

no país no decênio de 1868-1878, em que obras evolucionistas, positivistas, 

darwinistas, naturalistas e estudos de folclore2 tornaram-se leitura obriga-

tória para praticamente toda uma geração. Até mesmo algumas referências 

da nova crítica literária, como Taine, que adaptava esses recentes modelos 

teóricos para o estudo da literatura, já eram citados, principalmente por Síl-

vio Romero.3 Ambos os autores, portanto, surgem no bojo desse desejo por 

transformação, tanto no plano teórico como em termos políticos, “[...] datam 

desta época os primeiros sintomas efetivos de uma ampla modificação na 

maneira de ver e discorrer sobre o país [...]” (Barbosa, 1974: 27). A estreia de 

Sílvio Romero ocorre em 1869, aos dezoito anos, e nos primeiros anos que se 

seguem lança-se simultaneamente como poeta e crítico literário. Em um dos 

seus primeiros ensaios já critica Machado de Assis, ainda em maio de 1870 

no jornal A Crença, quando assinava Silvio Ramos, falando do poeta f lumi-

nense a respeito do “seu lirismo subjetivista e o seu humorismo pretensioso” 

(Romero, 1878: 242). Outro momento em que volta a se referir ao escritor 

f luminense é em prefácio do seu livro Cantos do fim do século, publicado em 

1878,4 intitulado “A poesia de hoje”, uma reedição de artigo escrito em 1873 

publicado no jornal O Movimento, texto em que Romero critica abertamente o 

romantismo, incluindo nessa escola o próprio Machado de Assis. Ali defende 

uma poesia baseada em novo lirismo, desapegado da “decadente escola”, e 

inspirado em ideias de cunho científico.

Machado de Assis, contradizendo um pouco seu pendor antipolemista, 

faz a recepção de “Cantos do fim do século” em “A nova geração”,5 e desqua-

lifica o novo poeta ao destacar o descompasso entre a ideia que brota da 

cabeça e sua forma de expressão. Os duros termos empregados indicam que 

não é propriamente do poema que Machado faz essas observações, pois po-
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deria ter sido um pouco mais complacente com um iniciante, aliás como o é 

com outros nomes da nova geração. A maneira direta de anunciar o “desastre 

literário” parece ser uma resposta ao prefácio, em que as ideias de Sílvio 

Romero ficam mais claramente definidas e o seu tom agressivo é mais evi-

dente. Parece haver no ensaio de Machado uma lição aos jovens, principal-

mente a Sílvio, em duplo sentido: o primeiro, demonstrando que há sempre 

aspectos de continuidades entre movimentos históricos, o que torna as pre-

tensões radicais de ruptura um exagero, e, em segundo lugar, que há uma 

descompostura e deselegância no tratamento dos jovens dirigido aos velhos 

intelectuais e artistas. Eis as palavras de Machado:

A nova geração chasqueia às vezes do Romantismo. Não se pode exigir da extrema 

juventude a exata ponderação das cousas; não há impor a reflexão ao entusiasmo. 

De outra sorte, essa geração teria advertido que a extinção de um grande movimento 

literário não importa a condenação formal e absoluta de tudo o que êle afirmou; al-

guma cousa entra e fica no pecúlio do espírito humano. Mais do que ninguém, estava 

ela obrigada a não ver no Romantismo um simples interregno, um brilhante pesadelo, 

um efeito sem causa, mas alguma cousa mais que, se não deu tudo o que prometia, 

deixa quanto basta para legitimá-lo. [...] Mas não há só inadvertência naquele desdém 

dos moços; vejo aí também um pouco de ingratidão. A alguns dêles, se é a musa nova 

que os amamenta, foi aquela grande moribunda que os gerou; e até os há que ainda 

cheiram ao puro leite romântico (Machado de Assis, s/d: 124-125).

Além de expor os fatos que de certa maneira explicam a réplica de 

Sílvio Romero inscrita em seu livro quase vinte anos depois do ensaio “A nova 

geração”, de Machado, há, desde o início, uma divergência crucial movendo 

esta animosidade entre os dois. As ideias de Sílvio e, principalmente, a forma 

como ele as expõe parecem chocar-se com outra forma de compreender o 

mundo e posicionar-se. Haveria, portanto, alguma possível conexão entre o 

tipo de ideia desenvolvida por Sílvio Romero e sua atitude alheia às conve-

niências da sociabilidade literária?6 Ou seja, método e modo de vida estariam 

intimamente ligados? Suponho que sim, mas é importante abordar essa úl-

tima questão com um pouco mais de cuidado.

A crítica naturalista de Sílvio Romero foi resultado direto das trans-

formações do pensamento no período, em que a “realidade” tornava-se obje-

to literário, um tipo de obsessão em escrever o que se “vê”, sem os supostos 

vícios de imaginação do Romantismo, que, segundo ele, cultivava um estado 

de melancolia variando da extrema tristeza para a extrema alegria (Candido, 

1988: 39). E para apreender esta “realidade” seria necessário policiar o juízo 

individual e amparar a descrição do real no método científico. A forma en-

contrada por Romero, de inspiração tainiana, sujeitava o intelectual à obser-

vação do meio, da raça e da evolução histórica, como garantias de que por 

meio destes seria possível determinar o comportamento e forma de pensar 

de um povo.7 O “meio” corresponde aos determinismos geográficos e tem 

como principal fator o clima, que deixava sua marca no comportamento co-
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letivo e aos poucos condicionava a organização da vida de todos; a “evolução 

histórica” diz respeito aos fatos, tidos como acontecimentos que mudavam 

o rumo político e social deste mesmo povo; a “raça”, que é vista por Romero 

como o principal elemento de explicação para o Brasil, teria como parâmetro 

teórico uma correlação entre fisiologia e caráter, em que as características 

físicas imprimem disposições de personalidade específicas. A literatura tam-

bém seria condicionada por esses fatores, e expressaria o temperamento co-

letivo, revelando a índole do povo, como uma espécie de documento ou 

retrato que registraria um estágio da evolução nacional. Assim, o pensamen-

to de Sílvio Romero possuía uma orientação nacionalista, ou seja, analisava 

a história do país através de um sentido narrativo, no qual se devia contar a 

formação deste povo e sua raça. Dessa forma a literatura, produto da psico-

logia nacional – dos condicionamentos históricos, biológicos e geográficos – 

torna-se um importante representante da cultura, um objeto primordial para 

o entendimento e apreensão dessa índole popular. Tanto a literatura como os 

literatos são um “meio” para compreender a sociedade brasileira e a formação 

nacional, objetivo maior de toda obra de Sílvio Romero (Rocha, 2004: 259).

A tradução da teoria naturalista para o caso brasileiro ganha nos tex-

tos do crítico sergipano um sentido bastante específico. Apesar de toda pre-

tensão de ruptura em relação ao Romantismo, o modo como trabalhou sua 

temática o conduzia para a mesma direção da “decadente escola”, a afirmação 

da especificidade local diante da humanidade, ou seja, a nação como funda-

mento último dos processos sociais. Desse modo, pulsaria em sua obra a 

busca pela peculiaridade brasileira, aquilo que a punha em situação dife-

renciada frente a outras nações e que caminhava para a produção de uma 

arte “autêntica”. Para Sílvio Romero, entretanto, a “autenticidade” nacional 

precisava ser perseguida mediante um caminho diverso: a questão racial. 

Um aspecto de suas ideias que, segundo Antonio Candido, antecipa o cerne 

da discussão de Gilberto Freyre nos anos 1930 do século XX (Candido, 1988: 

60), pois trata a cultura brasileira mediante a observação da mestiçagem. 

Bem diferente da tentativa de identificar nos índios a origem étnica do bra-

sileiro, tal qual realizado pelos românticos, Romero pensava a formação do 

temperamento do brasileiro a partir da concepção de mistura entre raças, em 

que o elemento indígena é tratado como insignificante diante do negro e, 

principalmente, do português. Mas, e nesse ponto entra em forte contato com 

a perspectiva de Gilberto Freyre, não se tratava de abordar somente o cruza-

mento biológico entre raças e, sim, uma espécie de “mestiçagem moral”, em 

que formas de comportamento começavam a se desenhar com o contato en-

tre as culturas, com destaque especial para a relação entre o negro e o por-

tuguês.8 O mulato seria o produto físico e moral da relação entre as raças, 

portanto um novo tipo em formação, desenvolvendo costumes e linguagens 

individualizadas de uma incipiente tradição verdadeiramente brasileira.
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Para Sílvio Romero, a mestiçagem é o fator determinante da índole do 

brasileiro e capaz de explicar, assim, o perfil de literatura que se desenvolvia. 

Com esta nova raça ainda em processo de formação, portanto pouco indivi-

dualizada, o povo viveria segundo uma frágil tradição nacional, o que a dei-

xaria suscetível à imitação de costumes estrangeiros, principalmente o 

gosto e refinamento francês. A imitação seria, assim, um resultado dessa 

insegurança de caráter, da imprecisão do comportamento, e boa parte da 

literatura brasileira padeceria dessa inconsistência do temperamento, “fonte 

de perturbações e desequilíbrios” (Romero, 1978: 62). De um lado teríamos 

uma sociedade de aparências, “para inglês ver”,9 e, de outro, uma sociedade 

que já dava mostras de sua índole em processo de autonomia. Sílvio Romero 

enxergava essa mesma dicotomia instalada no plano literário, pois também 

haveria intelectuais que reproduziam as modas europeias. Apenas alguns 

ensaiavam uma forma literária própria condizente com o temperamento do 

brasileiro, mas ainda estariam supostamente à margem dos circuitos inte-

lectuais. Ambos, aquele em busca da imitação e o outro que ainda precaria-

mente expressa a autenticidade brasileira, seriam resultado do mesmo 

processo de formação nacional e racial, visto que se encaixam no modelo 

totalizante de explicação da história nacional. Mas seriam posições diver-

gentes e em luta pela sobrevivência, ou seja, esses modelos de comportamen-

to representariam um momento do processo de mestiçagem, e, fatalmente, 

teriam como desfecho a conquista da autonomia da raça.

Sílvio Romero não somente analisa este processo, ele também o vive, 

justificando assim sua postura de polemista. Apesar da inevitabilidade com 

que entende o processo de autonomia nacional, esta se constrói mediante a 

luta, bem de acordo com o espírito evolucionista ao qual se filiava teorica-

mente.10 Sílvio Romero, apesar de todo determinismo racial que defendia, 

concebeu a literatura e principalmente a crítica como formas de atuação his-

tórica, o que tornou mais complexo, e aparentemente contraditório, seu mé-

todo naturalista de pesquisa. Seu pensamento era mais plástico, 

fundamentalmente por pretender dotar o conhecimento de um papel ativo, 

certo idealismo que o distanciou dos naturalistas franceses.11 O intelectual/

artista, ao mesmo tempo em que seria uma determinação dos fatores raça, 

meio e evolução histórica, também inf luiria na sociedade, pois

Cada escritor é um centro de força, além de uma resultante; como centro de força, 

age como causa e fator de diferenciação e progresso; como resultante, é um efeito de 

um meio dado, de um grupo social e deve refletir as qualidades do agregado a que 

pertence (Romero, 1992: 79).

Essa função transformadora do conhecimento é ilustrada ainda na ideia 

de “espírito representativo” (Romero, 1992: 70-80), inserido nesta mesma du-

pla função do intelectual. Então, o intelectual não se restringe à contempla-

ção, pelo contrário, tem como principal finalidade de vida a ação, lutar por 
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suas convicções por meio do próprio material de que dispõe, a escrita. Se, por 

um lado, os romancistas e poetas traduzem as ideias esteticamente, o crítico 

tem por finalidade ser uma espécie de guia dessas ideias, revelando a diretriz 

na qual tais poetas e romancistas devem se espelhar. E aqui retomamos o 

ponto acerca do ensaio como tratado por Lukács, em que o crítico interpreta 

personagens históricos da literatura mediante um conjunto de princípios 

éticos que servirão para modelar o self do público leitor, ao mesmo tempo em 

que serve de parâmetro ao crítico (Lukács, 1980). O próprio Romero trata a 

atividade crítica como um modelo para o comportamento do intelectual/ar-

tista, mostrando-lhes referenciais éticos e fornecendo o material de inspira-

ção para os trabalhos artísticos, tal como pode ser percebido na transcrição 

que se segue, extraída de seu ensaio sobre Gonçalves Dias:

Não cesso de combater ideias que julgo prejudiciais ao progresso e à unidade do povo 

brasileiro. Em um país como o nosso, ainda novo, sem tradições bem formadas, sem 

coesão social bem compacta, nunca é demais insistir sobre o seu caráter popular e 

histórico. Ainda mais é isto indispensável, tratando-se de um poeta como Gonçalves 

Dias, um genuíno brasileiro, um mestiço físico e moral, que será por muitos séculos 

uma das mais autênticas manifestações da alma deste povo (Romero, 1978: 64).

O trecho é bem ilustrativo do pensamento de Sílvio Romero, e revela 

a correlação que ele estabelece entre a ideia de “espírito representativo” e o 

processo de miscigenação no Brasil, e ainda aponta, diante disso, o papel 

histórico da crítica. Para Sílvio, sua finalidade como crítico é revelar a ver-

dadeira índole artística possível a um povo como o brasileiro, o que torna o 

resgate de figuras como Gonçalves Dias e outros tantos “genuínos brasileiros” 

uma tentativa de prover os escritores contemporâneos de referenciais de 

imaginação artística coerentes com a raça. Este é o papel de luta e ação no 

qual o próprio Sílvio Romero se reconhece: combater a imitação europeia e 

ajudar na construção de uma identidade literária que faça parte do processo 

histórico brasileiro, assim como o crítico concebia tal processo.

Diante deste recorte da concepção teórica de Sílvio Romero a respeito 

da crítica literária é possível, agora, compreender melhor o seu posiciona-

mento acerca de Machado de Assis registrado principalmente em seu livro 

sobre o consagrado autor f luminense. Para compreendermos a dura crítica 

que Sílvio Romero faz a Machado é necessário indicar como ele situou o pri-

meiro presidente da Academia Brasileira frente ao processo de miscigenação 

no Brasil. Para Sílvio, Machado não fazia parte do rol daqueles poucos litera-

tos capazes de expressar a “autenticidade” nacional, e, sim, da maioria, de 

temperamento fraco, amparada em referenciais estéticos de literaturas es-

trangeiras e incompatíveis com aquilo que o crítico identificava como parte 

da verdadeira índole mestiça. A juventude literária de Machado é descrita 

como uma expressão da transição literária na qual ainda sobrevivia um ro-

mantismo tardio, destoando da evolução que o país atravessava. Com a de-
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cadência “absoluta” do Romantismo, decretada pelo movimento cientificista, 

do qual Sílvio se gaba de ter feito parte, Machado de Assis teria realizado 

uma má escolha estética, optando pela imitação ao invés de fazer parte das 

inovações defendidas pela geração de 1870.

Todos os elementos que Sílvio Romero mobiliza têm por pretensão 

corroborar sua tese dessa má escolha estética de Machado, e a análise do seu 

temperamento também não escapa disso. Machado é descrito como homem 

equilibrado, gentil e discreto, traços de personalidade, segundo Sílvio Ro-

mero, opostos ao humorismo, ao pessimismo e à ironia.12 Em certo sentido 

a estética adotada por Machado é considerada por Sílvio não apenas inau-

têntica por expressar uma contradição em relação ao seu temperamento. 

Tal estética é insegura devido à fragilidade do próprio temperamento de Ma-

chado, considerado por Sílvio como inadequado para qualquer tipo de ativi-

dade que exija o exercício da imaginação. À Machado restaria se resignar com 

a atividade mais propensa ao seu temperamento, segundo Sílvio, mais de 

acordo com a vida pacata de funcionário público. Assim, o ponto principal 

não parece ser nem o temperamento pouco artístico de Machado ou a imita-

ção de estilos exógenos ao Brasil e ao seu caráter, mas a artificialidade e a 

fraqueza do seu próprio temperamento.

À luz da perspectiva de Sílvio sobre o papel da arte percebe-se que a 

crítica contra Machado possui duas direções, ambas relacionadas à ideia de 

“espírito representativo”, do intelectual/artista como centro e resultante de 

força. Machado não desenvolveria as potencialidades de sua raça por conter 

e dissimular o traço expansivo do caráter coerente a um brasileiro mulato, 

e os efeitos dessa contenção se desdobrariam em suas características morais, 

estéticas e, como veremos mais à frente, também físicas. O verdadeiro bra-

sileiro, do qual Sílvio se enxerga como representante, é bem diverso:

Nós brasileiros somos faladores, maldizentes, desrespeitadores das conveniências, 

assaz irrequietos, até onde nos deixa ir nossa ingênita apatia de meridionais, mas 

não somos pessimistas, nem nos agrada o terrível desencanto de tudo sob as formas 

desesperadoras dos nirwanistas a Buda ou a Schopenhauer (Romero, 1992: 256).

Assim, até mesmo o caráter do primeiro presidente da Academia Bra-

sileira de Letras é posto em suspeição, considerado artificioso, tais como suas 

“pretensões” ao “humorismo” e “pessimismo”. De outro lado, Machado também 

não faria de sua literatura uma forma de ação, ou seja, não agiria com paixão. 

Continha todo e qualquer arrebatamento de seus sentimentos que poderiam 

fazer de sua pena um instrumento para a transformação do país.

Não importa isto uma aprovação a certos absenteísmos muito do gosto dos ânimos 

fracos, que entendem de salvaguardar a própria pureza, fugindo sistematicamente 

das tentações. É proceder que nunca aplaudiremos. A virtude prova-se no meio da 

luta. A sociedade não é um convento de monjas. Que grande mérito advém em não 

se cobrir do pó a quem não sai à liça do combate e deixa-se tranquilamente ficar em 
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doce e sossegado aposento? Devemos todos, homens de letras ou não, interessar-nos 

pelas pugnas e pelas dores da pátria (Romero, 1992: 31).

Tudo isso resultaria em um estilo sem vibração, com vocabulário pobre 

e mal estruturado, e sem uma descrição mais robusta e eloquente, demons-

trando novamente uma simultaneidade entre “temperamento” e estilo.

O estilo de Machado de Assis, sem ter grande originalidade, sem ser notado por um 

forte cunho pessoal, é a fotografia exata do seu espírito, de sua índole psicológica 

indecisa. Correto e maneiroso, não é vivaz, nem rútulo, nem grandioso, nem elo-

quente. É plácido e igual, uniforme e compassado. Sente-se que o autor não dispõe 

profusamente, espontaneamente do vocabulário e da frase. Vê-se que ele apalpa e 

tropeça, que sofre de uma perturbação qualquer nos órgãos da palavra. Sente-se 

o esforço, a luta. “Ele gagueja no estilo, na palavra escrita, como fazem outros na 

palavra falada”, disse-me uma vez não sei que desabusado num momento de expan-

são, sem reparar talvez que dava-me destarte uma verdadeira e admirável notação 

crítica (Romero, 1992: 122).

Quase duas décadas após o texto de Machado de Assis, “A nova gera-

ção”, Romero revidou o ataque que havia sofrido utilizando os mesmos argu-

mentos: a deficiência de um estilo artificial, incapaz de expressar a ideia de 

maneira clara, segundo os princípios artísticos. Mas nesse trecho acrescenta 

que até mesmo a gagueira de Machado seria ref lexo dessa contenção das 

características naturais de sua raça, como se resultasse do excesso de au-

toinspeção que marcaria seu comportamento artificial.

Como identificar, diante dessas contradições do pensamento de Rome-

ro, uma simultaneidade entre ética e forma? Certamente não podemos afirmar 

que os postulados naturalistas são a fonte de sua ética, como se essas ideias 

científicas informassem de forma coerente seu estilo de vida. Há um proces-

so seletivo com que Sílvio Romero lida frente à ciência, apreendendo dela 

apenas aquilo que se encaixa em seu diagnóstico da arte e, principalmente, 

que justifica uma ação apaixonada no mundo. Mesmo assim, há uma forma 

em Sílvio, um método que gira em torno do duplo movimento embutido em 

seu conceito de “espírito representativo”, capaz de buscar referências em 

positivistas e evolucionistas, a partir de uma combinação paradoxal entre 

distanciamento e ação. Filia-se a teorias deterministas do naturalismo e 

combina-as com a compreensão de uma ciência engajada, que visa o progres-

so.13 Ao mesmo tempo se afasta, em parte, da concepção de um distancia-

mento analítico perfeito advogado por naturalistas e positivistas ao 

reivindicar o direito de julgar e tratar segundo critérios de valor uma obra e 

personagem histórico.

A teoria de “espírito representativo” proporcionaria a Sílvio abarcar o 

duplo movimento entre determinação e ação, pois ao mesmo tempo em que 

um poeta ou romancista é determinado pela evolução histórica, ele age sobre 

ela, ajudando a compor a tradição nacional. Ao reivindicar um papel ativo 

para a literatura, Sílvio acaba de justificar seu pendor para a ação também 
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na crítica, dotando-a de uma função normativa que determina o que é ou não 

arte, baseado em seu critério de artista engajado e da arte como expressão 

sincera da própria raça. Tudo o que fuja da índole da raça se converte em 

imitação, em artificialidade, e tem como consequência a incapacidade de 

ação realmente justa, exatamente o ponto de demérito da obra de Machado 

de Assis. Ou seja, ele retira de seu modelo de compreensão da literatura uma 

forma de vida, uma ética que deve ser divulgada, que molda a si mesmo, ao 

passo que se direciona ao outro. E seu processo objetivo de pesquisa não 

escapa a esse mecanismo, servindo como máscara dos princípios de valor 

que possui e naturalizados como a própria realidade. Assim, a ciência forne-

ceria esse traço de veracidade de seu diagnóstico, tornando o seu genuíno 

brasileiro em um fato concreto e, assim, dissimulando o idealismo inerente 

a esse seu modelo de vida.

O verdadeiro artista nacional possuiria uma índole expansiva, que não 

reconhece como legítimas as formalidades artificiais da vida dos salões, e 

Sílvio Romero, que se considera porta-voz desse temperamento expansivo do 

brasileiro, também não mede suas palavras pela conveniência da sociabili-

dade intelectual e suas formas vazias que mantém os entraves ao progresso. 

Assim, o seu diagnóstico a respeito da relação entre miscigenação e literatu-

ra acaba se direcionando para outro campo, com o qual aparentemente não 

possuiria nenhuma conexão. A arte da imitação se reproduz na vida comum, 

se confirmando na corrupção dos valores presente na convivência entre os 

intelectuais. Ou seja, assim como as obras não demonstram nenhuma auto-

nomia de pensamento, a própria sociabilidade intelectual apresentaria como 

correspondência uma ética formalista e corrompida. A conversa leve e desin-

teressada dos salões se transforma, para Sílvio Romero, em rituais de legiti-

mação injustificados, como se diante da imitação evidente, da inexistência 

de obras autênticas e de grande força, os letrados criassem mecanismos de 

produção de status completamente alheios ao valor intrínseco.

Com isso está preparada toda a justificativa de Sílvio Romero para o 

seu tom polemista, pois sua agressividade seria uma consequência necessá-

ria de seu compromisso com a verdade fundamentada “objetivamente”, que 

lhe permite tudo dizer, e não deve ser barrado por um mundo intelectual 

mesquinho e dependente da imitação. A sociabilidade, então, se converte em 

alvo de constantes ataques, um combate não somente a pessoas, mas, prin-

cipalmente, à forma de convivência entre elas, suas supostas éticas que, para 

o nosso crítico, prevaleciam no mundo intelectual brasileiro. Sílvio Romero 

encontra em Machado, portanto, um antimodelo, concentrando no escritor 

f luminense todas as características negativas do mestiço, que não devem 

servir de exemplo para a conduta intelectual, e com o qual o crítico se mede 

continuamente. Em contraponto com o antimodelo machadiano estaria Tobias 

Barreto, detentor das principais características ausentes em Machado de As-
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sis, e exaltado diante do círculo intelectual estabelecido no Rio de Janeiro 

com a finalidade de fornecer um modelo autêntico, uma forma de vida capaz 

de inspirar os outros, e com o qual se reconhece em termos éticos e, princi-

palmente, na relação que o mestre da escola de Recife estabelecia entre o 

pensamento e a atuação pública. Fiquemos, entretanto, com as características 

do antimodelo machadiano para verificar a seguir a posição quase oposta de 

outro grande crítico brasileiro e desafeto de Sílvio Romero.

OUTRA FACE DE MACHADO: JOSÉ VERÍSSIMO

A formação intelectual de José Veríssimo se inicia de modo muito similar à 

de Sílvio Romero, pois também estreia defendendo a influência das inovações 

científicas para a compreensão da literatura, com a pretensão de tornar o 

conhecimento um mecanismo de intervenção social. Portanto, corroborava 

critérios evolucionistas de crítica literária ao mesmo tempo em que estava 

imbuído do desejo de mudança recorrente a sua geração. Seus primeiros es-

critos possuem um cunho sociológico, ansiando por uma descrição mais fiel 

da realidade e fugindo do modelo crítico de seus predecessores. O critério 

nacionalista também lhe era caro, e sua orientação era muito similar ao que 

o próprio Sílvio Romero defendia: usar o conhecimento como busca pela au-

tonomia nacional.14 Portanto, são muitas as similaridades dos trabalhos do 

jovem crítico com as prerrogativas de Sílvio Romero. Entretanto, ao contrário 

de Sílvio Romero, que na maturidade intensifica seu discurso científico e sua 

postura de polemista, José Veríssimo foi modificando aos poucos sua postu-

ra intelectual ao passo que se filiava a outras tendências teóricas e concen-

trava-se na atividade de crítica literária.

O critério nacionalista de sua juventude, que beirava à xenofobia, fez 

com que José Veríssimo considerasse o romance Ressurreição, de Machado de 

Assis, e outros romances urbanos de diferentes autores, ref lexos da imitação 

da literatura europeia, e, por isso, obras menores do que livros com temáticas 

realmente “brasileiras”, como O sertanejo e O gaúcho, ambos de José de Alen-

car.15 É interessante que tanto José Veríssimo como Sílvio Romero tenham 

escolhido Machado de Assis como representante da literatura de imitação 

logo no começo de suas carreiras, demonstrando o tipo de recepção que a 

geração de 1870 realizava da obra do escritor f luminense. O argumento mo-

bilizado para a crítica depreciativa de Machado tinha o mesmo teor: era ne-

cessário que a literatura se voltasse para a “realidade” nacional, portanto, o 

fundamental seria retratar o mestiço, seus costumes e fisionomia. O critério 

nacionalista de José Veríssimo até perdoava em parte o tratamento idealizado 

dos romances regionais de José de Alencar pela tentativa de retratar o brasi-

leiro, pondo tais romances, por isso, acima do livro de “costumes” de Macha-

do, que pecaria pelo subjetivismo e ainda pelas tramas e cenários inautênticos.
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Os argumentos deste primeiro ensaio de crítica se assemelham ainda 

mais à percepção de Sílvio Romero quando José Veríssimo posiciona-se dian-

te da ausência de originalidade da literatura brasileira e aponta a origem de 

tal problema. Para ele faltava ao Brasil uma tradição, língua e educação na-

cionais, e essas ausências somente seriam superadas com a atuação dos in-

telectuais e artistas. Essa forma de atuação, tal qual pensado por Sílvio 

Romero, somente seria possível com uma literatura comprometida, imbuída 

do espírito científico, tendo especial destaque a própria crítica, que seria 

instrumento de orientação para a reconstrução nacional ao indicar os cami-

nhos para uma linguagem mais objetiva capaz de retratar a “realidade” (Bar-

bosa, 1974: 96-97).

A partir de 1891, com sua ida definitiva para o Rio de Janeiro, verificam-

-se algumas mudanças na percepção de José Veríssimo. Como revela o próprio 

crítico em artigo de jornal um mês após a morte de Machado,16 ao chegar ao 

Rio de Janeiro, ele foi imediatamente procurar Machado de Assis, motivado 

por admiração de longa data. E antes mesmo desse encontro eles já haviam 

trocado correspondência em abril de 1883, cuja iniciativa foi do próprio José 

Veríssimo, que convidava o ilustre f luminense para ser colaborador de sua 

recém-fundada Revista Amazônica, e lamentava o pequeno público de que dis-

punha (Assis, 2009: 254). Essa postura de José Veríssimo revela possivelmen-

te algumas alterações do seu julgamento a respeito de Machado de Assis 

antes mesmo de sua mudança para o Rio de Janeiro, pois, é válido lembrar 

que no ano em que os dois trocam cartas, Machado já era o autor consagrado 

de Memórias póstumas, livro que teve uma boa receptividade na crítica (Ma-

galhães Júnior, 1981: 1-19) e considerado um dos símbolos do pessimismo em 

literatura no Brasil. É como se antes mesmo de sua ida para o Rio de Janeiro 

o futuro crítico se visse diante de um impasse, entre a crítica naturalista, à 

qual se manteria relativamente fiel até 1891, e, de outro lado, uma tendência 

ao pessimismo,17 semelhante ao de Machado, com quem já manifestava in-

tenção de aproximação. Segundo Barbosa, citando Otto Maria Carpeaux, a 

aproximação entre eles se dava devido a certa afinidade baseada em “um 

realismo pessimista de quem tinha a consciência das fraquezas humanas” 

(Carpeaux apud Barbosa, 1974: 56). Afora o problema de considerar Machado 

de Assis um autor situado na escola realista, há, de fato, uma aproximação 

de visão de mundo entre os dois. José Veríssimo, já em sua juventude mani-

festava certo pendor para um diagnóstico do Brasil não tão promissor, em 

contradição com sua postura teórica combativa.

A mudança a respeito de Machado de Assis aparece em um artigo de 

jornal,18 em 1892, ao resenhar o livro Quincas Borba. Neste artigo já não há 

nenhum resquício do seu texto da juventude, tratando Machado de Assis com 

deferência e reavaliando completamente seu parecer do primeiro texto, até 

mesmo mencionando o livro Ressurreição, quando Machado já se mostrava um 
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“romancista observador”. O mais significativo desse artigo, no entanto, é a 

mudança de seu critério de análise da obra de Machado de Assis, pois nota-se 

uma transformação íntima a respeito da própria percepção da literatura e da 

crítica. Esse é o famoso ensaio em que José Veríssimo afirma não ser possível 

abordar a obra de Machado mediante o critério nacionalístico, reportando-se 

diretamente a Sílvio Romero como um dos que injustamente desmereciam o 

escritor f luminense por não enxergar nele a temática realmente brasileira e 

por não contribuir para

[...] a determinação do caráter nacional, ou, em outros termos, qual a medida do seu 

concurso na formação de uma literatura, que por uma porção de caracteres diferen-

ciais se pudesse chamar conscientemente brasileira (Magalhães Júnior, 1981: 193).

Essa exceção com que José Veríssimo caracteriza a obra de Machado 

de Assis não significa apenas uma concessão de valor ao autor de Quincas 

Borba diante do método naturalista de crítica, e, sim, a própria contestação 

desse método para a abordagem da sua obra, e, talvez, também como funda-

mento efetivo de crítica. Parece que José Veríssimo começa a rejeitar, em 

parte, todo método que defina de forma muito estrita o que é a arte, chegan-

do a afirmar que cada vez menos acredita na eficácia das escolas e menos 

ainda no “emprego sistemático de fórmulas críticas”.19 Ou seja, sua releitura 

de Machado de Assis é parte de um processo de relativização da interpretação 

determinista da obra artística, questionando até que ponto as teorias raciais 

e do meio físico são suficientes para apreender, de fato, uma forma superior 

de arte,20 que se destacasse e ganhasse distinção no meio local.

Para chegar a isso, José Veríssimo ataca em duas direções: a primeira 

visa diminuir a importância da escola literária, destacando a necessidade de 

maior liberdade de imaginação estética aos escritores; a segunda se volta 

para a própria crítica, ao apontar para os limites das teorias literárias e o 

prejuízo decorrente do emprego de fórmulas críticas para a apreensão da obra 

de arte imortal. Esses dois pontos da crítica de José Veríssimo conduzem ao 

mesmo lugar, à tentativa de justificar o caráter individualizado do grande 

artista, tratando-o como um indivíduo complexo que de certa forma se des-

cola do meio no qual está imerso e produz algo novo e digno de fazer parte 

da “eterna beleza da obra literária” (Veríssimo, 1977: 204). O primeiro front 

tem por objetivo avaliar a relação entre as escolas literárias e o escritor, e 

apesar do caráter de generalidade da questão que desejava, era evidente que 

seu foco era o movimento literário naturalista. Para José Veríssimo, as esco-

las concorrem pela supremacia estética, lutando entre elas pela definição de 

quais postulados teóricos representam efetivamente o valor artístico. Então 

as escolas motivadas pela disputa acabam por lidar de modo apaixonado com 

a arte, enxergando padrões e limites normativos do fazer literário, e, assim, 

sufocando a verdadeira expressão artística baseada em certa liberdade sub-
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jetiva. A vitória de determinada escola sobre as demais a encheria de pre-

sunção, como se toda a história literária concorresse para a sua formação, a 

forma última e definitiva de arte. Assim relata José Veríssimo:

A tarefa da crítica é compreender. Por mais falsa e censurável que lhe pareça, pois, 

este critério das escolas literárias triunfantes ou em via de triunfo, é sua obriga-

ção entendê-lo, quase como uma fraqueza humana, necessária e indispensável à 

vitória das ideias. Não se triunfa sem fé, e a fé não vai sem um pouco de fanatismo 

(Veríssimo, 1977: 204).

A escola literária triunfante, portanto, se define pelo caráter normati-

vo, fanático, com que lida com a estética, e seriam os naturalistas os recém-

-ganhadores de um embate, os novos portadores dos significados da 

literatura, que agiriam no sentido de neutralizar qualquer outro movimento 

ou nova estética que viesse a surgir. Assim, as características individuais do 

artista se veem oprimidas pela visão totalizante e estreita do fazer artístico, 

sendo podadas e condicionadas a cumprir com os preceitos normativos de 

determinada escola.

O segundo ponto da revisão teórica de José Veríssimo se volta para a 

indicação de como determinadas críticas literárias cumprem justamente esse 

papel coercitivo dos movimentos literários, pois na sua busca de compreensão 

da obra acabam por deixar preponderar os critérios normativos da escola que 

representam. Assim, em vez de utilizar as teorias como recurso de análise, 

tais críticas, ou mais diretamente tais críticos, convertiam seus pressupostos 

em parâmetro de definição do que é ou não arte. Portanto, é como se o movi-

mento tivesse pretensões de perpetuar-se como forma de apreensão da lite-

ratura, t raduzindo tudo à luz de sua própr ia percepção estét ica. José 

Veríssimo exemplifica esse ponto a partir do próprio Machado, ao afirmar não 

ser possível abordar a sua obra pela via “nacionalística”. Com isso, José Ve-

ríssimo refuta a direção fundamental da teoria crítica naturalista: a relação 

da arte com o meio, raça e os fatores históricos. Como pensar a obra de arte 

imortal mediante esses juízos objetivos da ciência crítica naturalista? As 

determinações do meio, da raça e do momento histórico seriam capazes de 

explicar a individualização de uma obra e sua inserção no rol da grande lite-

ratura? Esse é o ponto fundamental de confirmação da conversão de José 

Veríssimo, pois explica como o crítico deixa de tratar a obra de Machado como 

pura imitação da estética estrangeira para considerá-lo um grande escritor.

José Veríssimo não abandona de todo a crítica naturalista, e até mes-

mo os pressupostos positivistas e evolucionistas, mas minimiza seus princi-

pais postulados teóricos, demonstrando a necessidade de combiná-los a 

outros critérios para a apreensão de determinado autor. Machado seria um 

exemplo disso justamente por escapar a essas determinações, estando à par-

te “do conjunto de fatos de toda ordem que eu chamaria a Vida Brasileira”.21 

No primeiro artigo sobre Machado, José Veríssimo atacava o escritor f lumi-
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nense devido à sua imitação, pois não seguia a índole do povo, produzindo 

uma arte indiferente às possibilidades estéticas de sua raça. Já neste segun-

do ensaio, inverte completamente sua abordagem, valorizando positivamen-

te o descolamento de Machado do meio, e também sua raça, como se este 

fosse o ponto que caracterizasse a genialidade de sua obra. É necessário lem-

brar que José Veríssimo ainda está imbuído, como já foi dito, dos pressupos-

tos cientificistas, e, portanto, mesmo que discorde de certos diagnósticos 

ainda acredita na existência de uma realidade concreta a ser apreendida pelo 

conhecimento. Ou seja, a relativização da relação entre o grande escritor e o 

meio não significou que ele tenha questionado a importância da experiência 

histórica brasileira e de outras nações como principal ponto de partida para 

as investigações sobre a literatura; o que ocorreu de fato foi uma valorização 

da genialidade do grande escritor, que, devido a fatores especiais, principal-

mente em decorrência do próprio temperamento, consegue se apartar das 

determinações e produzir a grande obra. Assim, José Veríssimo tece o elogio 

a Machado justamente em relação a esse ponto, ao distanciamento, à possi-

bilidade de se sobrepor à realidade mesquinha e desencantada que se dese-

nhava diante de suas lentes pessimistas.

João Alexandre Barbosa em seu estudo sobre José Veríssimo atribui o 

“grão de ironia e de ceticismo” do crítico paraense à desilusão gerada com a 

esperada República, e relaciona o momento político social de início da nova 

forma de governo com a tendência do crítico ao afastamento. Uma frustração 

com o próprio modelo de intelectual da geração de 1870, que acreditava poder 

transformar a sociedade por meio da propagação das novas ideias científicas, 

e que defendeu e lutou pela implantação da República. Diante deste quadro 

só restaria ao intelectual reconhecer sua impotência frente à história e ten-

tar preservar seus princípios e a si mesmo no seu próprio recolhimento (Bar-

bosa, 1974: 112-156). Assim, a postura de intelectual combativo, que assume 

uma retórica de ataque como meio de ação intelectual e desrespeita propo-

sitalmente a conversação comedida, parece passar a ser identificada por José 

Veríssimo como um fruto indesejável da geração de 1870, como ref lexo de 

desejos de transformação imponderados e afoitos.

José Veríssimo, durante o processo de redefinição de sua ética/estética 

crítico-literária passa a aspirar a outro modelo de intelectual: um membro da 

sociedade austero, reservado, e que prefere a contemplação irônica da “vida”, 

ainda que acompanhada por uma forma de melancolia impotente. Porém, esse 

estado melancólico e irônico forma a base de certo senso de distinção, como 

se a crítica resignada e desapaixonada das fraquezas humanas representasse 

o próprio esforço por elevar-se moralmente diante de seu entorno. Uma bus-

ca por afirmar positivamente a melancolia e a insegurança para agir no mun-

do, através desse juízo elevado de si mesmo. A partir disso, a ação política 

apenas atrapalharia o desenvolvimento do verdadeiro gênio literário, pois
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[...] a seu ver era suficiente assentar que o escritor brasileiro, dominado pelas agi-

tações políticas e sociais, nada poderia produzir de duradouro. Para que isto se pu-

desse realizar era necessário ou o tempo, capaz de oferecer uma ótica adequada de 

distanciamento, ou o talento solitário de um Machado de Assis, segundo Veríssimo, 

marchando indiferente à corrente de sua época, guiado apenas por um projeto de 

obra pessoal (Barbosa, 1974: 128).

O ensaio crítico de José Veríssimo, portanto, buscava o reconhecimen-

to daquilo que gostaria de se tornar no plano teórico e também subjetivo. 

Talvez a sua narrativa da história literária brasileira aponte, em seu horizon-

te, o modelo intelectual deixado por Machado de Assis, com a intenção de 

fornecer o seu próprio caminho de autotransformação e modelagem.

A depreciação da luta como forma de vida conduz, ainda, a uma ma-

neira muito específica de se relacionar com o mundo, e similar ao personagem 

de Machado de Assis, Jacobina, de seu conto “O espelho: esboço de uma nova 

teoria da alma humana”, José Veríssimo passa a identificar a discussão e a 

polêmica como uma descompostura. A discussão seria tratada como uma 

forma desesperada de confirmar determinados princípios à força, na tenta-

tiva de legitimá-los perante o outro e aos olhos do público, em que se com-

prova o próprio valor apenas com o “roubo” da honra do oponente, como em 

um duelo. Esta forma de convívio intelectual é interpretada pelo maduro José 

Veríssimo como algo inócuo para o desenvolvimento intelectual, como se se 

tratasse de sobrevivências do estado de selvageria. Portanto, uma postura com-

pletamente contrária à defesa de Sílvio Romero dessa forma de interação como 

meio de expressão da força do indivíduo e da consequente evolução humana.

Para José Veríssimo, a relação entre os intelectuais, e destes com o 

mundo, deve se dar em perfeita harmonia, sem os constrangimentos das 

expansões de personalidade, devendo-se apenas debater ideias de forma po-

lida, evitando qualquer tom apaixonado. Dessa forma, José Veríssimo acaba 

por justificar certos modos da linguagem cortesã, valorizando o tom reser-

vado das conversas leves e contrário ao comportamento expansivo que não 

reconhece os limites do tato. A mesma “sociabilidade” vista com tamanha 

negatividade por Sílvio Romero é transformada em ideal de convivência social 

por José Veríssimo. É fácil visualizar essa tensão a partir do tratamento que 

o já maduro José Veríssimo dispensa ao seu principal desafeto, ao julgar, em 

seu ensaio Post Scriptum, escrito em 30 de dezembro de 1906, o discurso pro-

ferido por Sílvio Romero na solenidade de recepção de Euclides da Cunha 

para a Academia Brasileira, em 18 de dezembro de 1906. Para José Veríssimo, 

o discurso acadêmico

Pode exprimir, e feito por tais homens tem exprimido, os mais alevantados, os mais 

livres, os mais novos pensamentos. Tem, porém, a sua maneira, se quiserem a sua 

retórica própria, que é aliás apenas a de um salão de boa companhia. Neste todas as 

opiniões e ideias podem ser aventadas e sustentadas, contanto que não ofendam sus-

ceptibilidades respeitáveis ou veneráveis delicadezas de sentimento, e a linguagem e 
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os gestos se acomodem ao ambiente social. A própria existência de qualquer socieda-

de policiada supõe o sacrifício das expansões demasiado pessoais, em proveito das 

vantagens que tira o homem da sociabilidade. Sob este aspecto só é verdadeiramente 

livre o selvagem ou o grosseirão. A prolixidade somente já é num salão ou numa Aca-

demia um documento de mau gosto e de má-criação (Veríssimo, 2001: 274).

É interessante verificar, no entanto, que o próprio José Veríssimo re-

corre à polêmica para afirmar o caráter desagradável e hostil de tal forma de 

expressão/relação,22 reforçando ainda mais a tese da sua busca pela conver-

são. Seu processo de automodelagem, a intenção de fixar um novo parâmetro 

de conduta a partir da crítica a Machado de Assis, tomando-o como exemplo 

ético e artístico a ser seguido, de início contou com formas retóricas de au-

toafirmação similares ao modelo que considerava indesejável. Este contras-

te reforça, assim, as nuances de sua intenção, da tentativa de se inspirar em 

um modelo que, em seu caso, era praticamente oposto à sua primeira forma-

ção intelectual.

ALGUMAS CONSIDERAÇÕES FINAIS

A identificação das diferenças entre José Veríssimo e Sílvio Romero não visam 

apontar simplesmente o caso particular da relação entre eles, e, sim, demons-

trar duas orientações de ética intelectual sendo expressas naquele momento 

e que podem ser apreendidas a partir de seus textos sobre Machado de Assis. 

Ou seja, trata-se de perceber que este momento histórico é palco, também, de 

uma disputa pelo modelo de intelectual que se queria para o país, simultânea 

à formação das bases para as grandes interpretações nacionais. Talvez, estes 

dois modelos possam ser melhor identificados a partir da noção de vocação.

Sílvio Romero concebe a crítica como um espaço privilegiado de em-

bate, como o principal palco da arena pública. Assim, toda a teoria mobili-

zada pretende diferenciar e confrontar os discursos e visões de mundo 

mediante o enfrentamento entre os intelectuais. Por isso a escrita deve ser 

pulsante, toda submetida à retórica do púlpito e da confrontação constante 

de valores. Desta forma, criticá-lo pela ausência de serenidade seria apenas 

confirmar aquele que foi seu maior propósito, a disposição para a luta e uma 

atração pela aventura e risco. Para Sílvio Romero, a “vocação” do intelectual 

significa obedecer ao chamado da esfera pública, do tumulto entre os con-

frontos de valores e da possibilidade de extrair dessa luta a “ideia” melhor 

adaptada à evolução do cenário nacional.

José Veríssimo, ao longo de toda sua vida também se preocupou com 

o que considerava ser o maior problema da sociedade brasileira, a educação; 

portanto, não se desviou de um compromisso e responsabilidade com as ques-

tões nacionais. Não fez sempre da escrita uma espada como Sílvio Romero, 

mas, ainda assim, também operava com uma noção de vocação intelectual 
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como um sacrifício à vida pública. Os seus ensaios sobre Machado evidenciam, 

no entanto, outro pendor e atração: o ceticismo e a aspiração ao equilíbrio. 

A atuação do intelectual e as expectativas em balizar seu valor a partir do 

sucesso de suas ações, na possibilidade de contribuir para a melhoria da 

sociedade, é um risco que José Veríssimo parecia analisar sob um prisma 

mais melancólico. O mundo público e a própria vocação intelectual, entendi-

da no sentido de responsabilidade e compromisso com a realidade – marcada 

pela ideia de progresso, corrente no período –, são apresentadas por José 

Veríssimo como aspirações quase inalcançáveis e com grande potencial de 

frustração. A literatura e a sociabilidade intelectual seriam refúgios dessas 

turbulências, uma espécie de sociedade ideal, na qual os altos valores bus-

cados poderiam se tornar o padrão elementar de conduta. Assim, os escritos 

de José Veríssimo sobre Machado apontam para uma espécie de agorafobia, 

certa recusa pelo embate público. Isto, em certa medida, contribuiu para a 

formulação de outra acepção possível à noção de vocação literária, mais dis-

tanciada, e que conferia valor e importância justamente ao isolamento sub-

jetivo, ao cultivo interior de um equilibrado e cético Machado de Assis.

São posturas intelectuais distintas que revelam padrões específicos 

de convivência social. As interpretações relativas a Machado de Assis, para 

além da estratégia de convivência interessada, estão vinculadas a tais visões 

de mundo, aos princípios éticos e estéticos que estão na base dos ideais de 

sociedade e de artista/intelectual apresentados no período, e que, em grande 

medida, são exemplarmente defendidos por José Veríssimo e Sílvio Romero.

Recebido em 12/10/2014 | Aprovado em 16/12/2014
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 NOTAS

1 José Veríssimo e Silvio Romero parecem condensar, em 

seus julgamentos, com maior sofisticação teórica, o po-

sicionamento mais amplo das críticas literárias publica-

das na época (Aguiar, 2012). A grande maioria apoiava 

Machado de Assis, como Capistrano de Abreu, Lúcio de 

Mendonça, Valentim Magalhães, entre outros, enquanto 

uma minoria atacou, em algum momento, a literatura 

machadiana, como Araripe Junior e Múcio Teixeira, que 

o designou como um “estéril versejador de meia tigela”, 

não compreendendo a sua suposta “[...] imperturbabili-

dade, permanente e fria, diante dos grandes acontecimen-

tos políticos, sociais e humanos do nosso agitado tempo, 

em que foi abolida a escravidão da sua raça, dele, mulato 

com fumaças de branco, que torce o nariz chato e grosso 

a todos os seus parceiros menos afortunados” (Múcio Tei-

xeira, Jornal do Brasil, 20 e 27 de maio de 1901 apud Ma-

chado, 2003: 241).

2 Essa nova onda cientifizante que marca o referido decênio 

e que terá braços na poesia, no romance, nos estudos do 

direito e até nas ideias políticas são mencionadas pelo 

próprio Sílvio Romero na sua introdução a um livro de 

Tobias Barreto, coletânea de diversos ensaios, organizado 

pelo próprio Sílvio e intitulada Explicações indispensáveis 

(ver Barreto, 1926, p. XXVI apud Barbosa, 1974: 28).

3 Silvio Romero, em seu já mencionado livro sobre Macha-

do de Assis, descreve Taine como o reformador da crítica 

do século XIX (Romero, 1992: 164). E Antonio Candido, em 

sua tese de doutoramento que aborda a teoria crítica de 

Sílvio Romero, afirma que este bem cedo conheceu Taine, 

“em cuja leitura se formou” (Candido, 1988: 50).

4 Os poemas foram escritos entre os anos de 1869 e 1873, e 

somente reunidos em livro em 1878, quando havia se mu-

dado para Paraty, onde cumpria magistratura. Ele se mu-

daria para o Rio de Janeiro no ano seguinte, em 1879, por-

tanto, provavelmente, esse seu livro teve certa divulgação 

na capital do Império (Candido, 1988: 36-37).

5 Ensaio publicado na Revista Brasileira, em 1° de dezembro 

de 1879 (Assis, s/d).

6 O conceito de sociabilidade aqui assumido é correlato ao 

desenvolvido por Simmel, cujo significado está relacio-
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nado com a ideia de uma conversação de salão, em que 

os participantes evitam qualquer atitude inconveniente 

à harmonia desejada. Para isto é necessário uma forma 

de convivência aparentemente superficial, em que os te-

mas são abordados de maneira leve e adversa a qualquer 

tipo de expansão de personalidade; portanto, uma espécie 

de universo à parte da sociedade vivenciada de maneira 

igualitária entre os participantes (Simmel, 2006). O termo 

literária, desse modo, somente acrescenta a peculiarida-

de que tal tipo de relação engendra, envolvendo intelec-

tuais e assuntos mais precisos, porém, mantendo a ca-

racterística de sociabilidade.

7 As categorias mencionadas são uma adaptação da teoria 

da literatura de Taine, originalmente, estipuladas por raça, 

meio e momento (Romero, 1978: 39).

8 Sílvio Romero em seu texto “Gregório de Matos” (Romero, 

1978: 55), menciona seu conceito de mestiçagem moral e 

o exemplifica a partir da relação entre o escravo e o se-

nhor de engenho no Brasil, em inf luências mútuas deri-

vadas da convivência. Bastante similar à tese defendida 

por Gilberto Freyre em Casa-grande e senzala.

9 Sílvio insinua que Machado é um dos autores brasileiros 

que é de bom tom elogiar “para inglês ver”, ou seja, para 

manter simplesmente as aparências de grande valor sem 

discutir profundamente seus textos. Sílvio pretendia, as-

sim, descrever o mecanismo convencional entre os letra-

dos brasileiros de seu período (Romero, 1992: 56).

10 Roberto Ventura afirma que a polêmica, na qual é comum 

o uso de uma linguagem de luta e “predicados como va-

lentia e coragem”, formou-se a partir de uma espécie de 

sincretismo entre um código de honra tradicional e a com-

preensão evolucionista da luta pelas ideias como forma 

de aperfeiçoamento cultural e social. Pretendia, assim, 

apresentar uma correlação entre o método crítico e forma 

de convivência entre os intelectuais do período (Ventura, 

1991: 80).

11 No seu primeiro artigo acessível, “Realismo e idealismo”, 

publicado originalmente no jornal O Movimento, em 23 de 

maio de 1872, e incorporado posteriormente ao livro Es-

tudos de literatura contemporânea, publicado em 1885, Sílvio 
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Romero defende a correspondência entre o realismo e o 

idealismo, demonstrando que ambos são complementares, 

e não contraditórios (Candido, 1988: 36-38).

12 Grande parte das resenhas literárias publicadas nos jor-

nais da época tratava os romances de Machado a partir 

dessas categorias estéticas, e o livro de Sílvio Romero 

sobre Machado aborda longamente cada um desses su-

postos desencontros entre a personalidade de Machado e 

o humorismo, pessimismo e a ironia.

13 Muitas das opções intelectuais de Sílvio foram negociadas 

com as contingências do momento, portanto, a crítica de 

cunho positivista, naturalista e até posturas idealistas 

eram utilizadas seletivamente na medida em que eram 

úteis para a compreensão e atuação no processo históri-

co brasileiro (Candido, 1988: 124).

14 A estreia de José Veríssimo ocorre em 1878, com o livro 

Primeiras páginas, composto de vários trabalhos do autor, 

como Quadros paraenses, Viagens no sertão, e dois estudos, 

entre eles: As raças cruzadas do Pará e a literatura brasileira: 

sua formação e destino. A partir desses primeiros textos – 

uma sequência de seis pequenas narrativas ficcionais, de 

forte cunho realista; uma espécie de etnografia da cultu-

ra amazônica descrita em viagens do crítico; um estudo 

etnográfico ainda sobre a Amazônia e ainda um ensaio 

de crítica literária – João Alexandre Barbosa traça o perfil 

do jovem intelectual como membro da geração contestan-

te de 1870, comungando as ideias e valores dos principais 

representantes deste movimento (Barbosa, 1974: 27-39).

15 Este ensaio crítico intitulado A literatura brasileira: sua for-

mação e destino, publicado originalmente no livro Primeiras 

páginas, foi relançado em trabalho posterior de José Ve-

ríssimo, Estudos brasileiros. Nesta nova versão, o próprio 

José Veríssimo, no Prefácio, afirma não concordar com 

alguns de seus posicionamentos, em um extenso pedido 

de desculpas (Barbosa, 1974: 30-31).

16 Artigo publicado no Jornal do Commercio, em 29 de outubro 

de 1908 (Magalhães Júnior, 1981: 178-179).

17 José Veríssimo, desde seu primeiro ensaio crítico, A litera-

tura brasileira: sua formação e destino, já manifestava um 

pendor para o pessimismo ao desculpar, em parte, a timi-

dez da literatura brasileira devido à ausência de um públi-
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co de leitores. Como se a baixa qualidade da literatura 

produzida se devesse a uma tentativa dos literatos em 

tornarem-se acessíveis ao leitor de pequena erudição. Esse 

tipo de postura põe um impasse para a transformação do 

país, que viveria “o espetáculo de um país novo com os 

vícios das sociedades decadentes” (Barbosa, 1974: 34).

18 “Às segundas-feiras: um novo livro do Sr. Machado de 

Assis” ( Jornal do Brasil, 11 de janeiro de 1892). Posterior-

mente, este artigo seria reeditado em seu livro Estudos 

brasileiros, 2ª série, publicado em 1894 com o título de “Ma-

chado de Assis – Quincas Borba” (ver Magalhães Júnior, 

1981: 192).

19 Sílvio reproduz um grande trecho deste ensaio em seu 

livro sobre Machado de Assis de 1897, para depois rebater 

a crítica de José Veríssimo afirmando que, querendo ou 

não, Machado deve ser visualizado pelo método naciona-

lístico, pois qualquer escritor brasileiro reproduz, de algu-

ma forma, a índole nacional, e o autor de Falenas não sai-

ria à lei comum, “e ai dele, se saísse. Não teria valor” 

(Romero, 1992: 65-66).

20 O crítico chega a essas concepções críticas em outro en-

saio intitulado O naturalismo na literatura brasileira, texto 

publicado em 1894 no mesmo Estudos Brasileiros, 2ª série. 

Portanto, é praticamente simultâneo ao texto sobre Ma-

chado de Assis mencionado anteriormente e confirma os 

mesmos pontos de renovação do seu pensamento (Verís-

simo, 1977: 204).

21 “Às segundas-feiras: um novo livro do Sr. Machado de 

Assis” ( Jornal do Brasil, 11 de janeiro de 1892, apud Maga-

lhães Júnior, 1981: 194).

22 Após o texto de 1894 é iniciada uma sequência de artigos 

de José Veríssimo e Sílvio Romero nos quais se atacam e 

deslegitimam um ao outro como críticos literários. Apesar 

das ofensas pessoais que o próprio José Veríssimo utiliza 

na contenda, o crítico paraense sempre se arroga do ar-

gumento da deselegância de tal forma de discussão de 

“ideias”. Contudo, parece que José Veríssimo adota defini-

tivamente o “tédio a controvérsia”, de inspiração macha-

diana, ao deixar sem resposta o artigo de Sílvio Romero 

“Zeverissimações ineptas da crítica”, de 1909 (Ventura, 

1991: 117).
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MACHADO DE ASSIS EM PERSPECTIVA:  

OS OLHARES DIVERGENTES DE  

SILVIO ROMERO E JOSÉ VERÍSSIMO

Resumo

José Veríssimo e Sílvio Romero foram rivais nas mais di-

versas instâncias: concepção de crítica literária, posição 

do intelectual e do artista na sociedade brasileira e o pa-

pel da polêmica como atuação pública. Essas e outras 

divergências se evidenciam no retrato esboçado por cada 

um sobre o primeiro presidente da Academia Brasileira 

de Letras. Esses perfis de Machado de Assis, dessa ma-

neira, encarnam projeções intelectuais opostas, e a dis-

puta entre elas visa a estabelecer o modelo de artista 

nacional e, principalmente, seu papel em face do momen-

to histórico que se desenha de diferentes formas por am-

bos. A exposição desta divergência nos permite visualizar 

o ambiente intelectual do período e as interfaces entre 

as interpretações da “realidade” brasileira com os refe-

renciais éticos e estéticos formulados no período.

MACHADO DE ASSIS IN PERSPECTIVE:  

THE DIVERGENT VIEWS OF  

SILVIO ROMERO AND JOSÉ VERÍSSIMO

Abstract

José Veríssimo and Sílvio Romero were rivals in many 

different aspects regarding the conception of literary 

criticism, the position of the intellectual and the artist 

in Brazilian society and the role of controversy as public 

acting. These and other disagreements are evident in 

their portrait of Machado de Assis, the first president of 

the Brazilian Academy of Letters. These different profiles 

embody opposite intellectual ideals that dispute the es-

tablishment of a national model of the artist and, main-

ly, its role in the historical moment. It is argued that this 

disagreement showcases the interfaces between their 

interpretations of Brazilian reality and the ethical and 

aesthetic references of their intellectual environment.
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