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Hoje em dia, seria difícil encontrar algum memorialista respeitável pronto a 

admitir um uso meramente instrumental do texto com vistas a consagrar a sua 

trajetória vivida fora do texto. Esse foi, entretanto, o sentido dominante na 

maior parte da precária história desse gênero literário no Brasil nos séculos 

XIX e XX, com raras e notáveis exceções. A prática autobiográfica parecia ta-

lhada para a consagração dos feitos dos seus autores que ou bem se conside-

ravam proeminentes, ou bem sentiam necessidade de persuadir disso seus 

leitores (e si próprios, claro). Por certo, poder cultivar e acima de tudo transmi-

tir suas lembranças e esquecimentos por meio da escrita é quase sempre re-

curso de distinção social e poder simbólico, sobretudo numa sociedade em que 

as práticas letradas costumam ser privilégio de classe. 

Pedro Nava (1903-1984) talvez tenha se tornado o maior memorialista 

brasileiro, lugar ainda hoje incontrastável, mesmo tendo passado quase meio 

século da publicação do primeiro volume de suas memórias, a começar por ter 

inovado tanto nesse aspecto. Isto é, por ter investido tanto na composição da 

subjetividade individual dos seus narradores (embora uma narrativa em pri-

meira pessoa, as Memórias têm dois narradores diferentes) e dos retratos que, 

Para Silviano

”Mínima moralia
A análise da sociedade pode valer-se muito mais da experiência do indivíduo 

do que Hegel faz crer. De maneira inversa, há margem para desconfiar 

que as grandes categorias da história podem enganar-nos, depois de tudo o 

que, neste meio tempo, foi feito em seu nome. Ao longo desses cento  

e cinquenta anos que passaram desde o aparecimento do pensamento 

hegeliano, é ao indivíduo que coube uma boa parte do potencial de protesto. 

Theodor W. Adorno (1945)”

Silviano Santiago, Em liberdade, 1981
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minas mundo: hermenêutica de uma subjetividade individual

experimentador das artes plásticas na juventude, Pedro Nava deixou de seus 

familiares, amigos, companheiros de geração. Nava parece ter preferido consa-

grar as Memórias como seu principal feito antes que a si próprio, por exemplo, 

como médico − embora também as tenha usado para criticar e se vingar de 

seus desafetos, sem esquecer o autoapreço pela linhagem familiar, que parece 

endêmico à prática memorialística entre nós.  

As Memórias de Pedro Nava são compostas por Baú de ossos (1972), Balão 

cativo (1973), Chão de ferro (1976), Beira-mar (1978), Galo das trevas (1981) e O círio 

perfeito (1983), além das 36 páginas de Cera das almas, o livro que daria continui-

dade à série interrompida pelo suicídio do autor, ocorrido em 13 de maio de 1984. 

Numa narrativa épica e passional marcada pelo excesso, já identificada ao bar-

roco, que privilegia a percepção sensorial e em que o tratamento do detalhe 

busca capturar a atenção do leitor, as Memórias de Nava recriaram a sempre ins-

tável combinação de ficção e história, texto e contexto, em que o gênero se as-

senta. Além disso, mais do que nos temas exteriores, digamos, a contribuição de 

Pedro Nava ao gênero estará propriamente na figuração narrativa do complexo 

processo de interiorização do que lhe é exterior, a que podemos também chamar 

de socialização ou, ainda, de automodelagem da subjetividade individual a par-

tir de uma escrita de si – uma prática reflexiva ao mesmo tempo de introspecção 

e de abertura para o outro, o leitor, mediante a qual o self se vai modelando. 

Discrepando da prática histórica do memorialismo entre nós, Nava criou 

uma série de problemas formais duradouros para os especialistas, que têm 

frequentado suas memórias com assiduidade (Botelho, 2012). E também pro-

blemas sociológicos. Afinal, sua narrativa simultaneamente reforça e contraria 

o horizonte de expectativas particular forjado entre autores e leitores, indican-

do processos sociais de longa duração no âmbito dos quais a individualização 

e as práticas de si que a acompanham parecem reiteradamente problemáticas. 

Entre nós, ainda hoje a categoria indivíduo não perdeu de todo o sentido pejo-

rativo dado a ela historicamente no cotidiano, e a representação da família 

como unidade moral da sociedade vem se intensificando nos últimos anos com 

força impressionante, como se pode constatar em discursos religiosos, políticos 

e mesmo governamentais presentes na esfera pública.  

Meu contato acadêmico com a obra memorialística de Pedro Nava levou-

me a uma série de perguntas que não têm recebido muita atenção na área do 

pensamento social brasileiro, minha área de pesquisa, e que apontam para as 

questões da subjetividade individual como relação social e do cosmopolitismo 

da/na cultura brasileira. Comento a seguir essa experiência particular como 

registro de pesquisas e experiências intelectuais em curso, um dos pontos de 

partida, aliás, para o projeto coletivo “Minas mundo: o cosmopolitismo na cul-

tura brasileira”.1 Para a narrativa, tomei como eixo questões trazidas à tona, 

principalmente, em dois cursos ministrados na última década no Departamen-

to de Sociologia da UFRJ relacionados à pesquisa em curso. 
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Para essa reflexão sobre a figuração do indivíduo e de processos de subje-

tivação individual no memorialismo de Pedro Nava, lembro as sugestões de Sil-

viano Santiago (1989: 31), para quem “a narrativa autobiográfica é o elemento 

que catalisa uma série de questões teóricas gerais que só podem ser colocadas 

corretamente por intermédio dela”. Como, aliás, ele mesmo vem explorando 

tanto na crítica quanto na ficção, como em seu romance Em liberdade, de 1981, de 

onde tomamos, como repetição, a epígrafe. Lembro ainda um ensaio crucial de 

Ricardo Benzaquen de Araújo (2004), “Através do espelho: subjetividade em Mi-

nha formação, de Joaquim Nabuco”, a cuja apresentação oral, no Grupo de Pensa-

mento Social no Brasil da Anpocs, eu tive o privilégio de assistir pessoalmente.   

A relação entre indivíduo e sociedade é fundante da sociologia, como 

tão bem expressam os trabalhos de seus autores clássicos; afinal, o indivíduo 

e a sociologia são criações históricas contemporâneas da modernidade. Deles, 

Georg Simmel (2011) foi um dos mais interessados numa perspectiva relacional 

Pedro Nava, colagem, s.d. pasta Baú de ossos. 
Acervo Fundação Casa de Rui Barbosa/Arquivo 
Museu de Literatura Brasileira 
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minas mundo: hermenêutica de uma subjetividade individual

(e não causal) do social que buscasse superar a dicotomia entre indivíduo e 

sociedade. A individualidade foi pensada, nesse sentido, como um fenômeno 

ligado às mudanças no padrão de relações sociais característico da moderni-

dade. Atualmente, vemos emergir todo um campo identificado como sociologias 

do indivíduo por Danilo Martuccelli e François Singly (2012), Las sociologías del 

individuo, ou Bernard Lahire (2002, 2004), O homem plural e Retratos sociológicos: 

disposições e variações individuais, por exemplo.

O interesse pelo indivíduo na disciplina tem-se mostrado potente o su-

ficiente para atingir a própria teorização sociológica como um todo. Quando a 

individualização e a organização do eu como projeto reflexivo se impõem de 

maneira sem precedentes, torna-se necessário rediscutir a própria modernida-

de. Foi o que fizeram, entre outros, Ulrich Beck (2011) em Sociedade de risco, 

Ulrich Beck e Elisabeth Beck-Gernsheim (2002) em Individualization: institutiona-

lized individualism and its social and political consequences (2002) e Anthony Giddens 

(2002) em Modernidade e identidade, para citar apenas alguns de seus livros. O 

processo de individualização característico do que esses autores consideram a 

segunda modernidade ou modernidade reflexiva (historicamente, a partir do 

pós-Segunda Guerra Mundial) diz respeito, fundamentalmente, ao aumento das 

condições de possibilidade de uma espécie de imperativo moral a favor da 

autodeterminação pela escolha, segundo o qual, o indivíduo deve sempre pesar 

suas opções e fazer uma escolha, arcando com seus riscos.  

Aqui o paradoxo social da individualização se recoloca: ao mesmo tem-

po em que o indivíduo é impulsionado a determinar e desenhar sua própria 

vida, encontra-se à mercê de uma série de constrições novas para o desenvol-

vimento de sua individualidade, a começar pelo próprio princípio de incerteza 

que a todos atinge. É para esse novo tipo de sociedade submetida a fortes e 

novos riscos ligados aos processos de individualização em curso que essa so-

ciologia se volta: mudanças organizacionais do trabalho, dos estilos e modos 

de vida, das estruturas de poder e das formas de dominação política e de par-

ticipação, da concepção de tempo, particularmente a compreensão sobre o fu-

turo, alteram os laços sociais e parecem decretar o fim das biografias estáveis. 

Cultura subjetiva X cultura objetiva 

Se não me falha a memória... foi assim que começou. Há muito leitor dos ro-

mances e do memorialismo mineiros, em 2008 dei meu primeiro curso sobre 

Pedro Nava, uma disciplina optativa na graduação do IFCS/UFRJ. Na ocasião, me 

reuni a José Reginaldo Santos Gonçalves, referência incontornável nos temas 

da memória e patrimônio cultural, para juntos planejar e ministrar o curso. 

Chamamos a disciplina de Memória, narrativa e subjetividade. Na verdade, des-

de então não me desembaracei dessas questões. 

Interessava-nos discutir o crescente interesse público pela memória e 

por diversas modalidades de representação do passado. Na forma de depoi-
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mentos testemunhais e autobiografias, de coleções, patrimônios, museus e 

comemorações ou ainda de documentários e filmes ficcionais, a memória se 

tornara presença constante nos meios de comunicação e uma espécie de ob-

sessão coletiva. 

Organizamos o curso para discutir comparativamente a categoria me-

mória, focalizando os processos sociais e culturais de sua construção, detendo-

-nos em algumas formas específicas que ela pode assumir no contexto da mo-

dernidade. Um dos nossos propósitos era desnaturalizar as representações 

correntes de memória, que tendem a entendê-la como um dado psicológico, 

propriedade de um sujeito fixo e de um espírito humano permanente, infenso 

à história; ou, ainda, como uma invenção coletiva arbitrária, produzida de for-

ma programática com o propósito de justificar ideologicamente as condições 

sociais e políticas. Reconhecemos assim não apenas a dimensão social e cul-

turalmente construída da memória, mas também a natureza problemática, par-

cial e indeterminada das representações individuais e coletivas sobre o passa-

do, simultaneamente fundadas nas experiências do presente e projetadas no 

futuro. 

Dividimos o curso em três módulos. No primeiro, exploramos diferentes 

dimensões da categoria memória que permitiram, a partir daí, um tratamento 

socioantropológico consistente de uma de suas formas específicas: a escrita 

das memórias, gênero que faculta problematizar justamente as relações entre 

memória individual e coletiva, entre ficção e realidade, entre imaginação e 

documento. O gênero memórias foi o tema do segundo módulo, que combinou 

a leitura de textos teóricos gerais com interpretações circunstanciadas das 

Memórias de Pedro Nava para, em especial, especificar a formalização narrativa 

de circunstâncias de caráter social significativas como modos de existência. 

Baú de ossos (1972), primeiro volume das Memórias, foi, enfim, o objeto do ter-

ceiro módulo do curso. 

As leituras teóricas envolveram autores como Jean-Pierre Vernant (Mito 

e pensamento entre os gregos), Frances Yates (A arte da memória), Maurice Halba-

wacs (A memória coletiva), Paul Ricoeur (“A inquietante estranheza da história”), 

Georg Simmel (“As grandes cidades e a vida do espírito”), Walter Benjamin 

(“Sobre alguns temas em Baudelaire” e “O narrador: considerações sobre a obra 

de Nicolai Leskov”), entre outros. 

Sem dúvida foi nesse momento inicial que se definiu meu interesse pela 

questão do conflito entre indivíduo e sociedade no memorialismo de Pedro 

Nava, mais especificamente, para colocar em termos simmelianos, tão caros a 

José Reginaldo, que desde então me orientam teoricamente: sujeitos que esta-

mos no fluxo da vida social ao jogo de forças contrapostas, o conflito entre 

indivíduo e sociedade é parte da cisão entre cultura objetiva e cultura subjeti-

va que dá forma à tragédia da cultura na modernidade − o grande tema da 

sociologia de Simmel. Na modernidade, o descompasso entre tudo aquilo que 
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minas mundo: hermenêutica de uma subjetividade individual

os indivíduos produzem fora de sua subjetividade, a cultura objetiva, e o culti-

vo pessoal, interior, da individualidade alcança um nível extremamente assi-

métrico, gerando uma separação radical entre o indivíduo e seu potencial cria-

tivo, por conta da própria intensificação da divisão social do trabalho. E essa 

cisão adquire sentido trágico justamente porque, em Simmel (2011), a ação 

humana está sempre relacionada à ideia de criatividade originada da subjeti-

vidade.

Genealogia de uma subjetividade individual

No segundo semestre de 2019 voltei a ministrar disciplina sobre Pedro Nava. 

Dessa feita, diretamente para discutir construção da subjetividade e individua- 

lização na sociedade brasileira. Mais especificamente, possibilidades, limites 

e sentidos da construção do self em contexto histórico patriarcal a partir das 

relações entre indivíduo, família e sociedade na formação sentimental, moral 

e intelectual de dois narradores brasileiros: em Dom Casmurro (1900), de Macha-

do de Assis, e em Baú de ossos (1972). Discursos e atos dos discursos foram as 

categorias heurísticas exploradas, a partir das quais problematizei concepções 

mais tradicionais sobre gêneros literários, das quais, de certa maneira, eu mes-

mo partira anos atrás, já que, desse ponto de vista, a disciplina envolveria um 

romance, de um lado, e um livro de memórias, de outro. Em ambos os casos, 

porém, memória, ficção e autobiografia se entrelaçam em atos discursivos li-

terária e esteticamente meditados e intencionados, que exigem, portanto, uma 

agenda renovada de pesquisa sobre questões de narratividade e verossimilhan-

ça, centrais também para uma nova sociologia da literatura (Botelho & Hoelz, 

2016). Em outras palavras, quis discutir esse movimento de ressemantização 

do sujeito pelo próprio sujeito, ou seja, processos de subjetivação na cultura 

brasileira. 

Do ponto de vista sociológico, a disciplina explorou as possibilidades de 

desnaturalização do indivíduo, isto é, de problematização da relação entre in-

divíduo e sociedade em debates recentes, como os já apontados. As leituras 

feitas na disciplina (e as preparatórias para ela) no campo da sociologia, da 

crítica literária e história das ideias foram igualmente decisivas para recolocar 

o memorialismo de Pedro Nava como parte de uma hermenêutica do sujeito. 

Isto é, para a investigação de uma genealogia do indivíduo e da moral burgue-

sa, que, ademais, dá forma ao romance, em geral, e ao memorialismo, em par-

ticular, ao mesmo tempo em que é por eles alimentada extensa e intensiva-

mente. 

Importante de modo especial foi a leitura da transcrição das aulas do 

Curso no Collège de France de Michel Foucault (2016, 2006) reunidas sob os 

títulos Subjetividade e verdade, as de 1980-1981, e A hermenêutica do sujeito, as de 

1981-1982, respectivamente. Essas aulas marcam um importante deslocamen-

to nas preocupações básicas de Foucault. Suas pesquisas anteriores, pratica-
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mente restritas ao binômio saber e poder, são reorientadas para uma terceira 

dimensão, ou seja, pelo que ficou sendo conhecido como modos de subjetivação, 

colocando de maneira explícita a seguinte questão: de que maneira o sujeito 

foi estabelecido como objeto do conhecimento possível, desejável ou até mes-

mo indispensável, em diferentes momentos históricos e contextos institucio-

nais. As técnicas de si são justamente os procedimentos pressupostos ou pres-

critos aos indivíduos para fixar sua identidade, mantê-la ou transformá-la, 

graças a relações de domínio de si sobre si ou de conhecimento de si por si.

Nessa direção, “Cadê Zazá? Ou a vida como obra de arte”, de Silviano 

Santiago (2008), ensaio recolhido no livro O cosmopolitismo do pobre, foi crucial 

para a discussão da hermenêutica do sujeito e das relações do governo de si 

por si com o outro e com a comunidade, bem como para a discussão de como 

a arte de si mesmo se alicerça em fundamentos éticos. O texto de Silviano 

compreende além disso um verdadeiro roteiro para o enfrentamento dessas 

questões, com indicações bibliográficas extremamente generosas. Também os 

ensaios de Philippe Lejeune (2000) reunidos em O pacto autobiográfico e o livro 

de Wander Melo Miranda (2009), Corpos escritos: memória e autobiografia foram 

fundamentais – especialmente a ideia de indivíduo pressuposta pelo texto como 

critério de diferenciação das escritas de si. Ainda outra leitura marcante foi a 

do texto de Nancy Armstrong (2009), recolhido em A cultura do romance, organi-

zado por Franco Moretti. 

O argumento de Armstrong mostrou-se extremamente produtivo para a 

reflexão sobre um caso, talvez, fora da curva na história do individualismo 

ocidental e, portanto, do romance, como o Brasil. Afirma a autora que a moral 

burguesa é “a nossa forma específica de pensamento mágico, e o romance seu 

modo de difusão mais eficaz” (Armstrong, 2009: 336) – pois, como não negligen-

cia, a moral burguesa atribui a esse indivíduo algo que não é individual: a 

possibilidade de conquistar uma posição social gratificante. Afinal, se no caso 

do romance europeu, o modelo em que um protagonista se opõe à ordem social 

estabelecida chega a um equilíbrio quando esse protagonista conquista uma 

posição compatível com seu valor, no caso brasileiro o campo inteiro das pos-

síveis identidades não se modifica substantivamente para lhe garantir essa 

posição.

Sem me deter no problema, assinalo sua relação com a estrutura social 

brasileira e suas formas típicas de mobilidade individual, especialmente dos 

grupos intermediários ou classes médias, já que são fundamentais para pensar 

uma cultura do romance (Watt, 2010) e também do memorialismo brasileiro. 

Antonio Brasil Jr. e eu estudamos o problema na obra de Florestan Fernandes 

e constatamos a atualidade de seu diagnóstico em pesquisas recente (Brasil Jr. 

& Botelho, 2017). Florestan se mostrou sempre atento às camadas intermediá-

rias no Brasil, sobretudo no que se refere aos limites estreitos de seu radicalis-

mo político e a sua lealdade histórica aos interesses das camadas sociais do-
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minantes e sua ordem de privilégios em vez de sua associação com demandas 

democráticas mais gerais ou universalistas. Como argumentamos, Florestan 

mostra o quanto o processo de mobilidade social ascendente e de permanente 

circulação de indivíduos de origem plebeia − ainda que só em escala individua- 

lizada, e não coletiva − nos espaços das camadas dirigentes está longe de ser 

um fenômeno apenas democratizante, pois a porosidade das hierarquias sociais 

revela-se compatível tanto com níveis extremos de desigualdades quanto com 

a reiteração de formas de socialização autocráticas avessas a uma filosofia 

democrática de vida, à legitimidade do conflito e à abertura universal do prin-

cípio da competição. 

Pedro Nava, desenho, s.d. Mapa do entorno da praça da República (Campo de 

Santana), Centro do Rio de Janeiro. Pasta O círio perfeito. Acervo Fundação Casa 

de Rui Barbosa/Arquivo Museu de Literatura Brasileira 
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O cosmopolitismo mineiro 

Justamente por isso, no meu último texto escrito sobre Pedro Nava argumentei 

que, tal como recriado em Beira-mar, o quarto volume das Memórias, dedicado 

ao período da juventude do narrador em Belo Horizonte, o modernismo minei-

ro parece constituir fundamentalmente um ímpeto contestador, tanto na esté-

tica quanto no comportamento da juventude, seus portadores sociais por ex-

celência (Botelho, 2019). Ímpeto contestador voltado especialmente contra a 

sociabilidade local da tradicional família mineira, tomada como fundamento 

moral e social, senão estético, do status quo. Atualizando em Beira-mar proces-

sos mais amplos de contraposição que estruturam a narrativa das Memórias em 

geral, como a oposição nos primeiros volumes entre a família paterna e a ma-

terna (polos positivo e negativo, respectivamente), a oposição entre juventude/

modernismo versus tradição/tradicional família mineira merece ser radicaliza-

da para que se possa chegar o mais próximo possível da posição sempre parcial 

do narrador e do sentido sociológico próprio que encerra. Desse modo, Beira-mar 

parece contar, em grande medida, a história de moços bem-nascidos, mesmo 

que empobrecidos, que chocam a tradicional família mineira em Belo Horizon-

te, de que são membros legítimos e a partir de cujo horizonte, belo, com perdão 

do trocadilho, eles se colocam no mundo social que se desenha a sua frente. 

Aos menos favorecidos do mesmo estamento, era possível recorrer ao emprego 

público, de modo transitório ou não – como, em verdade, parece ser o caso de 

quase todos os rapazes do círculo do narrador, ainda que em diferentes pata-

mares, como sugere o caso dos abastados irmãos Mello Franco. Uma nota sobre 

a Belo Horizonte do livro: a cidade planejada é moderna, mas parece, entretan-

to, se negar à impessoalidade da metrópole, posto que não apenas o espaço 

social é recriado a partir das famílias residentes vindas do interior (mesmo as 

de primeira geração), como também as experiências transgressoras que com-

preende (como “descer a Rua Bahia”) parecem constituir contraponto necessá-

rio à própria reprodução de uma lógica familiar dominante.  

O paradoxo do individualismo (Armstrong) que se expressa e alimenta 

o romance europeu e outras narrativas do eu explicita-se, assim, quase didati-

camente. Para ser membros respeitáveis da sociedade, os indivíduos (protago-

nistas de romances europeus) devem se adaptar e observar as regras respeita-

das pelos concidadãos; para concretizar algumas aspirações individuais, porém, 

precisam encontrar o modo de se expressar, o que só é possível forçando as 

regras que lhes definem a posição dentro da sociedade. O romance assume o 

dever de resolver essa contradição, criando situações imaginárias em que o 

protagonista pode se tornar um bom membro da sociedade, justamente ao se 

arriscar à exclusão. 

	 Como no caso brasileiro, o círculo social raramente se amplia, de modo 

a tornar-se mais flexível e heterogêneo, para acolher os excluídos, a sociedade 

pouco se diversifica, pois não incorpora e atenua os excessos dos individualis-
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minas mundo: hermenêutica de uma subjetividade individual

mos. Isso, porém, quase nunca é um problema no romance brasileiro. Nele há 

pouco espaço para as subjetividades individuais. Em contraste possível, no caso 

mineiro a saída para o protagonista tende a ser sua adaptação às normas cul-

turais sufocando seus impulsos antissociais, pois a subjetividade individual 

existe. Daí que se possa tornar ao mesmo tempo mais profundo e complexo, 

frequentemente cada vez mais atormentado por conflitos internos como em 

alguns momentos (quase ritualmente) os narradores de Pedro Nava e, em casos- 

limite, até enlouqueça, como em Crônica da casa assassinada (1959), de Lúcio 

Cardoso. 

Volto ao meu relato. Entre uma disciplina e outra na graduação do IFCS, 

na verdade, pude desenvolver e testar essa tópica em relação a Pedro Nava em 

experiências variadas: nas discussões com o grupo Memorialismo na América 

Latina, coordenado por Sergio Miceli e Carlos Altamirano (posteriormente por 

Jorge Meyers pelo lado argentino), em reuniões no Brasil e na Argentina – o livro 

com o resultado dessa pesquisa, Retratos latino-americanos, foi publicado em 

2019. Com a oportunidade que tive, graças aos editores e amigos Lili e Luiz 

Schwarcz, de coordenar e organizar, para  a Companhia das Letras, a reedição 

das memórias de Pedro Nava (e prefaciar cada volume) iniciada em 2012. Por 

fim, Andre Bittencourt que trabalhou comigo na pesquisa para a reedição das 

Memórias na Casa de Rui Barbosa, onde se encontra o acervo do autor mineiro, 

posteriormente acabou escrevendo sua tese de doutorado, sob minha orienta-

ção, a respeito das ideias modernistas de chamado e de vocação em Pedro Nava 

e suas convergências e seus conflitos com a medicina praticada profissional-

mente pelo memorialista mineiro (Bittencourt, 2017). Sobre a edição das Memó-

rias, trabalhamos primeiro no estabelecimento de texto – ideia posteriormente 

abandonada –, depois na seleção e composição dos cadernos de imagens dos 

volumes a partir do abundante material datiloscrito e iconográfico correspon-

dente a cada um dos livros acondicionado pelo próprio Nava em pastas de 

cartolina coloridas em tons pastéis, típicas dos anos 1980, que, aliás, inspiraram 

as capas soltas da edição. 

Essas experiências, além das publicações propriamente acadêmicas que 

ensejaram, me colocaram diante de um problema delicado – em vários sentidos 

– sobre o conflito tênue, mas decisivo (os laços mais finos são os mais firmes, 

para evocar novamente Simmel) entre indivíduo e sociedade: uma subjetivida-

de em busca dramática, não raro trágica, de individualização em meio à cultu-

ra objetiva representada pela família (a chamada tradicional família mineira) 

e pela sociedade e o Estado, inclementes estruturas de poder. Percepção des-

pertada inicialmente por Pedro Nava e logo acentuada não apenas pelo memo-

rialismo, mas também pelos romances e poemas de outros escritores mineiros, 

como Carlos Drummond, Cyro dos Anjos, Afonso Arinos, Lúcio Cardoso, Murilo 

Mendes, Otto Lara Resende etc. 
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Pedro Nava, datiloscrito com desenho, s.d. Pasta Balão 

cativo. Acervo Fundação Casa de Rui Barbosa/Arquivo 

Museu de Literatura Brasileira 

Uma experiência estranha que me parece ainda hoje contrastar com a 

tendência mais característica na cultura brasileira, como, por exemplo, o cha-

mado romance social nordestino dos anos 1930, em que se encena talvez não 

propriamente o conflito, mas a própria derrota ou mesmo supressão de uma 

subjetividade individual (das personagens de ficção, no caso. Lembremos a 

observação de Antonio Candido (2006a) sobre a força e a fraqueza dessa litera-

tura, na qual o problema prepondera sobre a personagem). No caso mineiro, os 

indivíduos podem até ser derrotados pela família, pela sociedade ou pelo Es-

tado, e frequentemente o são mesmo. Mas o conflito parece ser nele mais do 
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minas mundo: hermenêutica de uma subjetividade individual

que um tema; é o motivo principal da narrativa, o que o põe em movimento. 

Daí o cuidado com a caracterização tanto dos diferentes lados da contenda, 

beligerantes, o indivíduo, de um lado, a sociedade, de outro; quanto das próprias 

interações entre eles. Cultura subjetiva e cultura objetiva, distintas e em certo 

sentido irredutíveis uma à outra, mas em cuja interação cotidiana a vida social 

ganha forma, para lembrar Simmel novamente. 

	 Resta uma questão importante (entre talvez muitas outras). Por que 

seria possível destacar e distinguir um caso mineiro de um brasileiro? Devo 

argumentar que a questão é parte dos problemas que, mais uma vez, apenas a 

pesquisa coletiva em curso poderá chegar a responder, se for esse o caso. Há, 

contudo, algumas pistas que eu mesmo encontrei pelo meu caminho. Compar-

tilho-as a seguir. Não sem antes, porém, retomar minha advertência de que, ao 

destacar um caso mineiro, não tenho em vista buscar essencializar uma expe-

riência histórica e social, mas antes questionar a ideia de homogeneidade da 

formação da sociedade brasileira. O que quer que seja mineiro é igualmente 

parte do problema a ser investigado e eventualmente explicado. Desenvolvi-

mentos e problematizações da chamada mineiridade foram realizados, no âm-

bito da sociologia, por Maria Arminda do Nascimento Arruda (1989) e Helena 

Bomeny (1994), cujos livros são marcos importantes no debate.     

E por que Minas? 

A figuração do indivíduo e de processos de subjetivação no memorialismo de 

Pedro Nava, e que nos parece presente também no memorialismo e nos roman-

ce mineiros em geral, conjunto ainda por ser investigado empiricamente, con-

tudo, aponta, a meu ver, para um traço cosmopolita marcante na formação so-

cial de Minas Gerais. Lembremos com Antonio Candido (2006b) que a urbaniza-

ção precoce de Minas Gerais, comparativamente ao restante do Brasil e mesmo 

do continente, está na raiz do surgimento, no século XVIII, de uma literatura, em 

primeiro lugar, com um acentuado cunho de universalidade, como discutiu em 

“Poesia e ficção na autobiografia”, famosa palestra de 1976, posteriormente pu-

blicada em A educação pela noite. E, o que nos toca ainda mais diretamente, em 

segundo lugar, um gosto particular dos mineiros por literatura em primeira 

pessoa, em particular a autobiografia, assunto de seu texto que estamos evocan-

do. No argumento de Candido, esses dois elementos se juntam, ademais, no tipo 

de tratamento característico dado pelos autores mineiros (ele está discutindo, 

sobretudo, Carlos Drummond de Andrade, Pedro Nava e Murilo Mendes) à pró-

pria autobiografia, isto é, na tendência que apresentam em extrair universali-

dade da matéria particular narrada, “a partir de algo tão contingente e particular 

como é em princípio a vida de cada um” (Candido, 2006b: 61). 

Como lembra Candido, as manifestações literárias do arcadismo consti-

tuíram um ponto de partida decisivo para toda a cultura de todo o Brasil, posto 

que as características tanto do barroco quanto do neoclassicismo estabeleceram 
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uma “opção universalizante” traduzindo a “linguagem civilizada” do Ocidente 

em “terra semibárbara”, como seria quase todo o Brasil daquela época (Candido, 

2006b: 62). Em que pesem os termos enfáticos e o sentido eurocêntrico das afir-

mações, do ângulo que nos interessa, no momento, vale destacar antes dois 

pontos nessa argumentação sobre um perfil universalista da literatura produzi-

da em Minas. Primeiro, o quanto deveríamos justamente a ela o polo universal 

da dialética entre particular/universal (local/cosmopolita) que organiza o pen-

samento de Candido, a oscilação entre os polos configurando uma espécie de 

dinâmica própria da cultura brasileira como cultura dependente (ver não apenas 

Formação da literatura brasileira, mas ainda “Cultura e subdesenvolvimento”, en-

tre outros de seus textos). Dialética que vigeria até os nossos dias e que se for-

mara a partir do romantismo, a quem coube o papel de uma reação particula-

rista e particularizante identificada ao nacionalismo, com seu “mergulho pro-

fundo nas particularidades do pitoresco e da cor local” (Candido, 2006b: 62).

Se, como observa Candido, do romantismo aos nossos dias, aquele im-

pulso inicial estaria fadado a ser encarado como um desvio do espírito nacional, 

como atraso no processo de autoidentificação da sociedade e da cultura nos 

termos de uma identidade brasileira, cabe-nos perguntar o quanto a formali-

zação de um movimento de oscilação entre o particular e o universal em sua 

dialética não terá, talvez, domesticado demais a presença do cosmopolitismo 

na cultura brasileira. Afinal, o cosmopolitismo parece nela existir apenas para 

contrabalançar de modo funcional o impulso localista. Assinalada, deixo o de-

senvolvimento da questão para outra oportunidade. Seja como for, vamos reter 

nesse momento que é à civilização urbana de Minas que deveríamos aquele 

traço da nossa cultura e o eixo universalizante da dialética que, no século XIX, 

o século decisivo para a formação da literatura brasileira, assume a sua matu-

ridade com Machado de Assis. Com Machado, afinal, observa Candido, “foi pos-

sível ver que o local e o universal, o transitório e o permanente, o particular e 

o geral estavam devidamente tecidos na sua carne, como na de qualquer lite-

ratura que vale alguma coisa” (Candido, 2006b: 62). 

	 Recapitulando, o que nos interessa de mais perto por agora na discus-

são de Antonio Candido é, em primeiro lugar, sua hipótese de que a urbaniza-

ção precoce de Minas Gerais não apenas teria dado lugar a uma opção univer-

salizante em sua literatura desde o início e como isso ajuda a entender o por-

quê do florescimento da autobiografia em Minas e sua sofisticação a ponto de, 

na segunda metade do século XX, alguns de seus principais escritores proble-

matizarem e mesmo redefinirem, entre nós, os princípios e as práticas tradi-

cionais da autobiografia como gênero, confundindo memória, realidade e ima-

ginação, amparados em recursos expressivos até então próprios da ficção. Em 

segundo lugar, o fato de esse gosto dos mineiros pela literatura em primeira 

pessoa ter-se traduzido de modo preponderante numa tendência de universa-

lização do particular, a vida de cada um para uma vida de um “nós”. 
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minas mundo: hermenêutica de uma subjetividade individual

	 Anos depois essa tendência apontada por Candido foi de certa forma 

retomada e expandida numa chave comparativa, muito importante para o ar-

gumento que estou desenvolvendo aqui. Refiro-me à comparação feita por Davi 

Arrigucci Jr. (2001), em “Móbile da memória”, entre Nava e Gilberto Freyre. Mos-

tra o crítico como os sentidos do movimento de relacionar a memória pessoal 

e a sociedade são opostos nos dois autores: Freyre parte de vasta documentação 

que compõe o material da sua pesquisa sociológica para chegar a seu mundo 

de origem pessoal; Nava, ao contrário, parte da autobiografia para desenhar um 

retrato mais geral. Para Arrigucci Jr. (2001: 110), embora a narrativa das Memórias, 

como também Casa-grande e senzala (1933), costeie perigosamente o tempo todo 

o discurso ideológico, a reconstrução do passado de uma classe social, isso não 

impediu que cada um deles chegasse, e cada qual a seu modo, a um conheci-

mento “geral dos modos de vida e sensibilidade da sociedade brasileira no seu 

dia a dia do passado, através de formas particulares e concretas de seu cotidia-

no, de repente chamadas à vida pelo toque de arte que aí desencadeou a res-

surreição da memória”. Mas o ponto, para nós, aqui, é o reforço do sentido de 

amplificação do individual – diríamos biografemas (com Roland Barthes) – na 

narrativa de Pedro Nava. Na narrativa mineira de Pedro Nava, poderíamos com-

pletar com Antonio Candido. 

	 A comparação de Arrigucci Jr. fica por aqui. Nós é que, dando um pas-

so atrás, na verdade, estamos nos perguntando sobre essa subjetividade indi-

vidual tão contrastante entre os dois autores e, mais, entre as duas formações 

sociais a que estão ligados e que, de alguma forma, constroem em seus livros, 

a pernambucana, no caso de Freyre, e a mineira, no de Nava. Não parece signi-

ficativo que a subjetividade individual trabalhe, em Freyre, justamente para 

recompor um perfil social do grupo, a família patriarcal? Afinal, o argumento 

decisivo de Casa-grande é justamente que a família patriarcal e não o indivíduo 

constitui a unidade da formação da sociedade brasileira. É ela a protagonista 

do ensaio de Freyre, na verdade, parte de uma reflexão mais ampla sobre o seu 

papel na construção da ordem numa sociedade tão violenta e polarizada (entre 

senhores e escravos) como a colonial (Bastos, 2006). 

	 O contraste com a narrativa de Nava, a esse respeito, torna-se ainda 

mais forte se formos para o livro seguinte de Freyre, Sobrados e mucambos (1936), 

justamente dedicado à decadência da família patriarcal e à reorientação da 

vida social no sentido de sua urbanização/modernização/ocidentalização. Pro-

cesso que também se fez acompanhar, no plano político, pelo progressivo de-

clínio do poder privado, representado pelo patriarca, em face do também pro-

gressivo “aumento do poder político público, encarnado por órgãos judiciais, 

policiais, ou militares ou simplesmente burocráticos do governo monárquico” 

(Freyre, 1981: LXXI). Todavia, como a decadência do patriarcado rural não im-

plicou totalmente o desaparecimento de seu poder, também a interpenetração 

entre público e privado não é rompida, ainda que as relações entre esses do-
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mínios se tenham alterado em decorrência do peso relativo que as instituições 

teriam passado a assumir – como expressa o fato de a ascensão social do ba-

charel e do mulato, bem como sua inserção no próprio domínio público, estar 

condicionada a suas relações tradicionais com a família patriarcal (Freyre, 1981: 

574-575). 

	 A decadência da família patriarcal como princípio de organização da 

sociedade não dá lugar assim, no Brasil pernambucano de Gilberto Freyre, à 

emergência do indivíduo como entidade, nem diríamos autônoma, mas dife-

renciada subjetivamente da família a ponto de, como estamos argumentado 

para o caso das Memórias de Pedro Nava, o conflito entre indivíduo e sociedade 

poder ganhar figuração como princípio formal narrativo e social. Indivíduo e 

subjetividade individual permanecem, na nova ordem social e narrativa de 

Freyre, como que domesticados pela família patriarcal decadente. 

O que a comparação me sugere, portanto, é que, primeiro, o lugar do 

indivíduo constitui uma clivagem importante para pensar diferentes figurações 

brasileiras do memorialismo e das narrativas em primeira pessoa em geral. E 

que, talvez, uma genealogia da subjetividade individual, como a que estamos 

propondo, possa ajudar a, direta e indiretamente, desentranhar o conflito sobre 

diferentes interpretações do Brasil desses textos-práticas de si, porque aquela 

clivagem também diz respeito às alternativas de país e às visões de sociedade 

ideal em disputa não apenas econômica, mas cultural e politicamente. 

Lembro de passagem do instigante ensaio de Roberto Schwarz sobre a 

mineira Minha vida de menina, de Helena Morley. Em “Outra Capitu”, de 1997, o 

crítico se pergunta justamente como a decadência da mineração na região de 

Diamantina teria permitido uma prosa desataviada, irônica e crítica dos valo-

res familiares, religiosos e sociais tradicionais assentados: 

“Combinada à Abolição, sem a qual o resto não seria possível, a outra causa de 

progresso terá sido a decadência econômica da região. O paradoxo é interessan-

te, pois ensina a ver a estreiteza dos progressismos correntes, desprovidos de 

antena para a melhora da sociedade. O avanço social eventualmente propiciado 

pelo declínio da economia é uma configuração que faz pensar. As melhoras que 

brotam no espaço aberto pela desativação dos negócios dominantes – ligados à 

acumulação capitalista mundial – são a crítica viva destes e da ordem que con-

solidam” (Schwarz, 1991: 73-74). 

A decadência econômica de Minas Gerais, devido ao esgotamento do 

ouro e dos diamantes, como bem observa Schwarz é questão das mais contro-

versas entre especialistas. Aparece ora como uma involução, ora como cresci-

mento peculiar. Num caso, a perda da relação com o mercado mundial de me-

tais e pedras preciosas é vista como isolamento da região que leva quase a uma 

regressão da sociedade; em outro, o foco recai sobre os rearranjos muito parti-

culares dessa mesma sociedade, que passa a se voltar para dentro, para os 

mercados locais e regionais. De modo que, realmente, podemos fazer nossas 
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as palavras do crítico sobre o assunto: “O que é retrocesso para uns é avanço e 

civilização para outros, sendo que a opinião a respeito não pode ser igual nos 

diferentes setores da sociedade” (Schwarz, 1991: 75). 

Pedro Nava, desenho, s.d. Mapa de Belo Horizonte. 

Pasta Balão cativo. 

Acervo Fundação Casa de Rui Barbosa/Arquivo 

Museu de Literatura Brasileira 
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3 X M: memorialismo modernista mineiro

As figurações do conflito entre indivíduo e sociedade no memorialismo de Pe-

dro Nava são indícios empírico-textuais de uma surpreendente construção so-

cial cosmopolita da diferença cultural brasileira de que estamos nos ocupando, 

um grupo grande interdisciplinar de pesquisadoras e pesquisadores no projeto 

coletivo sobre o cosmopolitismo nas, a partir das, com as e contra as Minas Ge-

rais. Como não se trata de fazer um mapa sobre o regionalismo mineiro, nosso 

esforço está antes na abertura potencial de nossos temas e também nas pos-

sibilidades comparativas decorrentes. Assim, estamos entendendo o cosmopo-

litismo mineiro como o tipo de relação descentrada de convivência com o uni-

versal a partir da diferença local, que implica movimento e abertura em várias 

direções. Por isso, minha questão no projeto diz respeito justamente a como, 

nesse conflito entre indivíduo e sociedade, se reconhece a existência própria 

de uma subjetividade individual que, como nos ensina um último Michel Fou-

cault, existe como práticas de cuidados de si. Cuidados de si precários, desa-

fiantes e frágeis sempre e ainda mais numa família e numa sociedade de ma-

trizes patriarcais. Assim, é também de políticas de reconhecimento de subje-

tividades individuais, de suas promessas nem sempre realizadas e de seus li-

mites e paradoxos sociais num mundo cosmopolita brasileiro que se trata.2

Adiante, quando os resultados da pesquisa comparada em curso sobre 

Pedro Nava e outros autores estiverem disponíveis, será possível voltar de outro 

modo às caracterizações da hermenêutica do sujeito no memorialismo mineiro, 

lidas a partir de sua codificação específica em cada texto e no uso que se faz dos 

dispositivos disponíveis para essas escritas de si. Escritas essas, não custa lem-

brar, que são o ato da própria elaboração da subjetividade a partir das constru-

ções de temas e formas como a infância, o espaço, o tempo, o corpo, o sonho etc., 

em seu papel complexo de expressão da demanda singular e relação com as 

sobredeterminações culturais e simbólicas a que estão submetidas as palavras.   

Recebido em 7/5/2020 | Aprovado em 14/7/2020

André Botelho é professor-associado do Departamento 

de Sociologia e do Programa de Pós-Graduação em 

Sociologia e Antropologia da Universidade Federal do Rio 
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do Nosso Estado da Faperj. Autor, entre outros, de 

O retorno da sociedade. Política e interpretações do Brasil.
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MINAS MUNDO: HERMENÊUTICA DE UMA 

SUBJETIVIDADE INDIVIDUAL

Resumo 

Busco nesse registro de pesquisa circunscrever de um pon-

to de vista sociológico o entrelaçamento entre subjetivi-

dade individual e cosmopolitismo na cultura brasileira no 

e a partir do memorialismo de Pedro Nava. Duas experiên-

cias de pesquisa o informam. No ponto de partida original, 

atividades múltiplas em torno de Nava nos últimos dez 

anos: como pesquisador, professor em sala de aula, orien-

tador de tese e organizador da reedição da sua obra. Na 

outra extremidade, que, no entanto, não é apenas um pon-

to de chegada, mas também um novo ponto de partida, 

essas experiências são em parte reorientadas com vistas 

ao projeto coletivo “Minas mundo: o cosmopolitismo na 

cultura brasileira” que estamos iniciando numa grande 

rede de pesquisa e cooperação interdisciplinar, nacional e 

internacional.

MINAS WORLD: THE HERMENEUTICS OF AN 

INDIVIDUAL SUBJECTIVITY

Abstract

In this research record, I outline a sociological approach 

to the entanglement between individual subjectivity and 

cosmopolitanism in Brazilian culture, in and through the 

memoirs of Pedro Nava. Two research experiences inform 

the text. At the original point of departure, multiple ac-

tivities concerning Nava over the last ten years – as re-

searcher, classroom teacher, thesis supervisor, and editor 

of republications of his work. At the other end, which is 

not, though, merely a point of arrival but also a fresh point 

of departure, these experiences are partly reoriented to-

wards a collective project, “Minas world: cosmopolitanism 

in Brazilian culture,” which we are launching in a large 

national and international network of interdisciplinary 

research and cooperation.
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