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APRESENTAÇÃO

Abre o número 2 do volume 9 de Sociologia & Antropologia o singelo texto de 

obituário de Günther Roth, da Columbia University, escrito por Glaucia Villas 

Bôas, nossa primeira editora responsável. Falecido no último dia 18 de maio, o 

professor Roth integrou o conselho editorial de Sociologia & Antropologia desde 

o início, e sempre se mostrou interessado e atencioso com os rumos da revista 

e da sociologia no Brasil. 

 Outra perda sentida foi a do professor Sergio Ferreti, da Universidade 

Federal do Maranhão, com quem nosso Programa de Pós-Graduação em Socio-

logia e Antropologia manteve, durante anos, projetos de colaboração. Sua con-

tribuição à antropologia das religiões afro-brasileiras é reconhecida neste nú-

mero, graças à iniciativa e ao empenho de Maria Laura Cavalcanti. 

Abre-o a entrevista “Memórias e experiências de pesquisa na Casa das 

Minas de São Luís do Maranhão: entrevista com Sergio Ferretti” feita por Vagner 

Gonçalves da Silva, que também assina o artigo “Legba no Brasil – transforma-

ções e continuidades de uma divindade”, fechando esse subconjunto de textos. 

Maria Laura Viveiros de Castro Cavalcanti, em “A Casa das Minas de São 

Luís do Maranhão e a saga de Nã Agontimé”, discute as narrativas que estabe-

leceram a singularidade da origem daomeana da Casa das Minas. Argumenta 

que, situadas na confluência entre mito e história, tais narrativas expressam 

a força simbólica da ideia de origem nos estudos socioantropológicos das 

religiões afro-brasileiras. 

Em “Os encantados nas festas do Divino: estrutura e antiestrutura”, João 

Leal analisa a participação dos encantados (voduns, orixás, nobres etc.) em 

distintos segmentos rituais das cerca de 80 festas do Divino Espírito Santo que 

ocorrem em São Luís do Maranhão. Aponta a congruência estrutural entre as 

festas e os grandes princípios organizadores do panteão e do ritual do tambor 

de mina. 

“A return of class struggle without class? Moral economy and popular 

resistance in Brasil, South Africa and Portugal”, assinado por Ruy Braga, com-

para as experiências de classe de trabalhadores “pobres” e “precários” em Por-

tugal, África do Sul e Brasil.

A intersecção entre Estado e ativismo no campo LGBT em Campinas, SP, 

é o tema do artigo de Vinícius Zanoli “‘Mais ativista do que gestora’: ativismo 

institucional no campo do movimento LGBT em Campinas”.

Bruna Della Torre analisa a relação entre a teoria de Theodor W. Adorno 

a respeito da indústria cultural e os conceitos de fetichismo da mercadoria, de 

Marx, e de reificação, de Lukács. Sua proposta é sustentar uma interpretação 

do conceito que chame atenção para seu caráter de sistema e que o relacione 

a uma teoria mais ampla da dominação no âmbito do capitalismo tardio. 

andré Botelho, editor responsável
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apresentação | andré botelho, editor responsável

“O sorriso de Nanook e o cinema documental e etnográfico de Robert 

Flaherty”, de Marco Antonio Gonçalves, retoma, a partir de uma releitura do 

filme de Flaherty, questões que estão na base das discussões epistemológicas 

tanto do cinema quanto da antropologia, como o problema da verdade/falsida-

de e ficção/realidade, o modo de produzir o conhecimento, a encenação da 

vida social, entre outras.

Inés de Torres compara duas propostas pioneiras de política cultural na 

área musicológica na América Latina – a de Francisco Curt Lange, no Uruguai, 

e a do Departamento de Cultura de São Paulo, sob a direção de Mário de Andra-

de – no artigo “Curt Lange y Mário de Andrade: música, radiodifusión pública 

y política cultural en la década de 1930”.  

Em “O escravo vai à ópera: ópera e escravidão no Rio de Janeiro ao redor 

de 1850”, Marcelo Diego analisa as relações entre teatro lírico e o regime escra-

vista apoiando-se na literatura e na imprensa da época.

Tarcila Soares Formiga assina “Projetos afetivos e estéticos: os vínculos 

entre o crítico de arte Mário Pedrosa e o artista Alexander Calder”, em que 

analisa o modo como a relação entre o artista norte-americano Alexander Cal-

der e o crítico de arte brasileiro Mário Pedrosa contribuiu para o surgimento do 

programa concretista carioca nos anos 1940 e 1950. 

Publicamos dois registros de pesquisa. O primeiro, de Edilson Pereira, 

aborda a prática ritual do vestir-se como figura da tradição cristã, com base em 

pesquisa realizada sobre a celebração da Semana Santa em Ouro Preto, MG, 

unindo texto e uma série de retratos. O segundo apresenta “A psicanálise contra 

a parede: entrevista com Gilberto Velho”, de 1978, que Felipe Magaldi considera 

condensar de forma privilegiada algumas das principais questões que perpas-

savam a agenda da então nascente antropologia urbana no Rio de Janeiro. 

Por fim, três resenhas fecham o número: a de Leonardo Octavio Beli-

nelli de Brito sobre O lulismo em crise – um quebra-cabeça do período Dilma (2011-

2016), de André Singer; a de Leonardo Nóbrega da Silva sobre Editar desde la 

izquierda en América Latina: la agitada historia del Fondo de Cultura Económica y 

de Siglo XXI, de Gustavo Sorá; e a de Felipe Vander Velden sobre Ainu Ethnobiology, 

de Dai Williams.

so
ci

o
l.

 a
n

tr
o

po
l.

 | 
ri

o
 d

e 
ja

n
ei

ro
, v

.0
9.

02
: 3

53
 –

 3
56

, m
a

i.–
 a

g
o

., 
20

19



INTRODUCTION

andré Botelho, chief editor

Opening Issue 2 of Volume 9 of Sociologia & Antropologia is a simple obituary for 

Günther Roth, of Columbia University, written by Glaucia Villas Boas, our first chief 

editor. Professor Roth, who died on May 18 this year, was a member of the editorial 

board of Sociologia & Antropologia from its outset, and always demonstrated an 

attentive interest in the latest developments of the journal and of sociology in Brazil. 

Another loss felt was the death of Professor Sergio Ferretti, from the Federal 

University of Maranhão, with whom our Postgraduate Program in Sociology and 

Anthropology collaborated on projects over many years. His contribution to the 

anthropology of Afro-Brazilian religions is recognized in this issue thanks to the 

initiative and efforts of Maria Laura Cavalcanti. 

This set of texts opens with the interview “Memories and research experiences 

at the Casa das Minas of São Luís do Maranhão: an interview with Sergio Ferretti” 

conducted by Vagner Gonçalves da Silva, who also authors the article “Legba Brazil: 

continuities and transformations of a deity.” 

In “The Casa das Minas of São Luís do Maranhão and the saga of Nã 

Agontimé,” Maria Laura Viveiros de Castro Cavalcanti discusses the narratives that 

established the singularity of the Dahomean origin of the Casa das Minas. She 

argues that, situated at the confluence between myth and history, these narratives 

express the symbolic force of the idea of origin in the socio-anthropological studies 

of Afro-Brazilian religions. 

In “The enchanted in festivals of the Holy Ghost: structure and anti-

structure,” João Leal analyses the participation of the ‘enchanted,’ the encantados 

(voduns, orishas, nobles, etc.), in distinct ritual segments of the approximately 80 

festivals held for the Holy Ghost in São Luís do Maranhão. He explores the structural 

congruence between the festivals and the major organizing principles of the 

pantheon and the tambor de mina ritual. 

“A Return of class struggle without class? Moral economy and popular 

resistance in Brazil, South Africa and Portugal,” by Ruy Braga, compares the class 

experiences of ‘poor’ and precarious’ workers in Portugal, South Africa and Brazil.

The intersection between State and activism in the LGBT field in Campinas, 

SP, is the theme of the article by Vinícius Zanoli “‘More an activist than a civil 

servant’: institutional activism in the field of the LGBT movement of Campinas.”

Bruna Della Torre analyses the relationship between Theodor W. Adorno’s 

theory of the culture industry and the concepts of commodity fetishism developed 

by Marx and reification by Lukács. She argues for an interpretation of the concept 

that calls attention to its systemic character and relates it to a broader theory of 

domination under late capitalism.

“Nanook’s smile: the documentary and ethnographic cinema of Robert 

Flaherty,” by Marco Antonio Gonçalves, re-examines through a re-reading of 
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introtuction | andré botelho, editor-in-chief 

Flaherty’s film questions that underlie the epistemological discussions of both 

cinema and anthropology, including the problem of truth/falsity and fiction/reality, 

ways of producing knowledge, the staging of social life, and other themes.

Inés de Torres in “Curt Lange and Mario de Andrade: music, public radio and 

cultural policy in the 1930s” compares two pioneering cultural policy proposals in 

the musicological area in Latin America – Francisco Curt Lange’s proposal in Uruguay, 

and the proposal of the São Paulo Department of Culture, under the directorship of 

Mário de Andrade.

In “The slave goes to the opera: opera and slavery in Rio de Janeiro in and 

around 1850,” Marcelo Diego analyses the relations between lyrical theatre and the 

slavery regime based on the literature and press reports of the period.

Tarcila Soares Formiga, in her article “Affective and aesthetic projects,” 

analyses how the relationship between the US artist Alexander Calder and the 

Brazilian art critic Mário Pedrosa contributed to the emergence of the Rio concrete 

art program in the 1940s and 50s. 

We also publish two research records in this issue. The first, by Edilson Pereira, 

explores the ritual practice of dressing as a figure from the Christian tradition, 

based on research carried out on the celebration of Holy Week in Ouro Preto, MG, 

combining written text and a series of photos. The second presents “Psychoanalysis 

against the wall: an interview with Gilberto Velho,” from 1978, which Felipe Magaldi 

argues provides a unique condensation of some of the principal questions that 

pervaded the agenda of the nascent urban anthropology in Rio de Janeiro. 

Finally, three book reviews close the issue: Leonardo Octavio Brito’s 

review of O lulismo em crise – um quebra-cabeça do período Dilma (2011-2016), by 

André Singer; Leonardo Nóbrega da Silva on Editar desde la izquierda en Amé-

rica Latina: la agitada historia del Fondo de Cultura Económica y de Siglo XXI, by 

Gustavo Sorá; and Felipe Vander Velden on Ainu Ethnobiology, by Dai Williams.
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Há dez anos escrevi para Guenther Roth convidando-o para fazer parte do Con-

selho Editorial de Sociologia & Antropologia. Ele me respondeu prontamente. Per-

guntou como poderia contribuir para o periódico brasileiro uma vez que não 

tinha muito tempo para se dedicar ao conselho e não lia português. A resposta 

não era usual, mas acabei convencendo o professor Roth a aceitar o convite. Ele 

foi um dos membros do conselho que mais ajudou nos primeiros anos de vida 

da revista do PPGSA, enviando-me contatos de sociólogos alemães e norteame-

ricanos, dirimindo dúvidas que eu tinha, dando-me informações de que eu 

precisava. Lia sempre os resumos em inglês dos números da revista que eu lhe 

enviava e fazia pequenos comentários. De sua própria autoria, S&A publicou 

dois artigos: “Edgar Jaffé e Elsie Richthofen à luz de cartas recém-descobertas” 

(2011) e “Angerona: fatos e ficções sobre a fazenda de café de Cornelio Souchay 

e Ursula Lambert em Cuba” (2012). 

Conheci o professor Roth em 1997, pouco depois de sua aposentaria, 

quando ainda estava se desfazendo de sua sala na Universidade de Columbia. 

Fomos almoçar em um restaurante da Avenida Amsterdam e conversamos so-

bre as traduções e a recepção da obra de Max Weber. Em seguida ele me convi-

dou a acompanhá-lo à sua sala e lá me presenteou com um exemplar da edição 

norte-americana de Economia e Sociedade, a primeira tradução completa do livro 

de Max Weber em inglês, que ele preparara com Claus Wittich e que fora publi-

cada em 1968. A introdução ao livro, escrita por Roth, revela com clareza e 

precisão as bases teórico-sociológicas, comparativas e históricas de Economia 

MAX WEBER SOB A LUPA. 
OBITUÁRIO DE GUENTHER ROTH

Glaucia Villas Bôas i
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e Sociedade, ressaltando o valor do livro para o entendimento da modernidade 

em contraste com as teorias sistêmicas. 

Guenther Roth nasceu em 1931 em Wolfskehlen, na Alemanha. Estudou 

ciências socias na Universidade de Frankfurt com Theodor Adorno, Max Horhei-

mer e Friedrich Pollock. Em 1952, emigrou para os Estados Unidos e terminou 

seus estudos na Universidade de Berkeley, onde foi assistente de Reinhardt 

Bendix. A boa recepcão de sua tese de doutorado, The social democrats in imperial 

German. A study of working class isolation and national integration, defendida em 

1963, favoreceu a continuidade de sua trajetória acadêmica em solo norte-ame-

ricano. Ao longo dos anos, Roth dedicou-se à pesquisa da obra de Max Weber, 

tornando-se um especialista renomado. Numa primeira linha de estudos, reto-

mou a sociologia histórica de Max Weber para refletir sobre problemas contem-

porâneos à luz de conceitos como dominação política, carisma e patrimonia-

lismo; numa segunda linha, voltou-se para a análise do contexto político e 

intelectual da obra de Weber e traçou a recepção do pensamento do autor em 

diferentes círculos intelectuais. Em 2001, publicou, na Alemanha, Max Webers 

deutsch-englische Familiengeschichte 1800-1950, um estudo minucioso da família 

burguesa de Weber e seu percurso do cosmopolitismo ao nacionalismo. 

Entre tantos livros e artigos de Guenther Roth, sempre me chamou a 

atenção a Introdução que escreveu para Max Weber. Uma biografia, de Marian-

ne Weber. De maneira delicada e firme ele recupera a importância de Marianne 

Weber e de outras mulheres estudiosas, em sua maioria feministas, que pela 

primeira vez participaram ativamente com os homens da vida intelectual e 

acadêmica na Alemanha, trazendo à luz suas conquistas e seus dissabores. 

No obituário que escreveu para o Frankfurter Allgemeine Zeitung, Friedrich 

Wilhelm Graf considera que o sociólogo foi um construtor de pontes entre jovens 

pesquisadores alemães e o sistema acadêmico norte-americano, levando aque-

les que recebia em Nova York invariavelmente para visitar um dos bons museus 

da cidade. Graf esqueceu que não eram somente os jovens alemães que ele 

levava para passear pela cidade. Muitos jovens estudiosos brasileiros e latino-

americanos também o procuravam e se sentiram por ele acolhidos. O convite 

era um dos hábitos que o bom anfitrião cultivava. 

Guenther Roth faleceu no dia 18 de maio, na sua casa em Nova York, 

depois de receber a visita de um jovem amigo alemão e de contemplar o rio 

Hudson, de que tanto gostava.
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Em 27 de julho de 1995, em meio à pesquisa de doutorado que desenvolvi 

sobre o trabalho de campo e a produção de textos etnográficos na área dos 

estudos sobre as religiões afro-brasileiras no Programa de Pós-Graduação em 

Antropologia Social da Universidade de São Paulo (Silva, 2005), entrevistei 

Sergio Figueiredo Ferretti, cujos trabalhos sobre a Casa das Minas de São Luís 

do Maranhão (Ferretti, 1995; 1985) se destacam no panorama desses estudos. 

A entrevista foi realizada em sua residência naquela mesma cidade e integrou 

a pesquisa que enfocou a experiência dos antropólogos pesquisadores e dos 

religiosos cujos terreiros foram etnografados em diversas cidades do Brasil. 

Todas as entrevistas foram gravadas e, após transcritas, submetidas aos entre-

vistados para que sugerissem alterações, acréscimos ou supressões e para que 

seu uso fosse autorizado. Trechos dessas entrevistas foram publicados no livro 

O antropólogo e sua magia (Silva, 2000). A entrevista de Ferretti é aqui publicada 

com notas que visam contextualizar as informações fornecidas. 

Vagner Gonçalves da Silva. Como ocorreu seu interesse pela área dos estudos 

das religiões afro-brasileiras?

Sergio Ferretti. Eu tinha um interesse especial por religião, pois fui monge 

beneditino. Mas uma parte da minha família era espírita, e a outra era católica. 

Eu tinha uns problemas de religião mal resolvidos. Então, chegando ao Mara-

nhão, descobri as religiões afro-brasileiras. Inicialmente resolvi fazer um pro-

jeto de pesquisa sobre cultura popular. O livro de Roger Bastide tinha acabado 
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de ser publicado no Brasil, em português – isto conto em minha tese de mestra-

do –, o qual eu tinha estudado na Europa, num curso muito interessante que 

fiz sobre contato das civilizações. Eu não tinha o livro lá. Li na biblioteca. Aqui 

pude ter acesso ao livro, consultei com mais vagar e vi que ele falava sobre a 

área religiosa do Maranhão e me interessei por conhecê-la. Seguindo esse 

caminho de Roger Bastide bati direto na Casa das Minas. E por ali fiquei com 

aquela curiosidade e procurei desencavar um pouco a bibliografia. No começo, 

apesar de me interessar vivamente por estudar esse assunto, tive muita dificul-

dade para entrar na Casa das Minas; foi muito lento esse contato. Interessei-me 

por esse assunto em 1972 e terminei minha dissertação de mestrado em 1983.

V.G.S. Quando você veio para o Maranhão?

S.F. Vim em 1963 para trabalhar num movimento de educação de base e fiquei 

um tempo aqui. Era recém-formado, ligado à ação católica na universidade, e 

tive um convite para trabalhar na área de igreja. Nesse ano conheci Mundicar-

mo. Depois fui embora para a Europa. Fiz um curso lá e voltei em 1967. Casei 

em 1968 e vim de vez para o Maranhão em 1969. Em 1972 fui fazer um projeto 

de pesquisa sobre cultura maranhense e reli o Bastide. Mas, eu tive dificuldade 

de ter acesso à Casa das Minas, porque é um ambiente muito fechado. Demorei 

muito tempo, uns três ou quatro anos, para encontrar o livro do Octávio da 

Costa Eduardo. Procurei no Brasil inteiro, só achei no Museu Goeldi – isso eu 

conto na dissertação de mestrado. O que não conto é que eu queria entrar na 

Casa das Minas e queria ter um pretexto porque eu não conhecia ninguém lá. 

Cheguei lá num dia de festa de Santa Bárbara. Devia ser 1972. Entrei e escutei 

umas pessoas cantando naquela sala onde tem o altar. Entrei, olhei e fiquei 

olhando, e era um bando de mulheres velhas, muito brancas, como fantasmas. 

Eram os voduns. Eu tive impressão que era por ser tão velhas que eram brancas. 

Curvadas. Fiquei morrendo de medo, aterrorizado. Olhei fixamente, e um vodum 

me olhou com muita fixação nos olhos com aquela tranquilidade dos voduns. 

Cheguei na porta, parei um pouquinho, olhei e saí [risadas], tamanho foi o 

impacto. Agora, eu mordi a isca [risadas]. Eu fiquei curiosíssimo para conseguir 

entrar lá. Eu trabalhava num museu histórico e nessa época, 1973, a primeira-

-dama resolveu fazer mais um museu. Tinha sido criado um museu em 1973, 

mas ela ia sair e queria abrir outro, porque deu muito prestígio inaugurar um 

museu. Então, resolveu fazer a Cafua da Mercês. E para fazer a Cafua ela pre-

cisava de alguém que fosse procurar algumas peças relacionadas com a cultu-

ra negra. E a mesma museóloga que veio aqui organizar o museu no qual eu 

trabalhava desde o início – que eu também sou museólogo – veio para organizar 

a Cafua. Arlete Machado estava na Secretaria de Cultura. Ela é uma intelectual 

e tem muita penetração na área de cultura. Ela soube que a Casa das Minas 

estava precisando de uma ajuda material para reforma. A Casa de Nagô tinha 
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recebido uma ajuda algum tempo antes, e a Casa das Minas não tinha recebido, 

e um pedaço dela estava desabando. Como a Cafua também estava desabando, 

a Arlete falou com a primeira-dama para a restaurarem. Arlete me chamou e 

fomos – a primeira-dama, dona Enei Santana, Arlete e eu – à Casa das Minas. 

Pela primeira vez entrei oficialmente na Casa das Minas. Fiquei com tanto 

medo, que não voltei lá. Fiquei lendo, procurando coisas. A partir daí, em troca 

de uma ajuda que foi dada pelo governo à Casa das Minas, se conseguiram umas 

peças para o Museu e passei a voltar lá para pedir informações sobre aquelas 

peças. Comecei a conversar com dona Amância, que era a chefe da Casa. Fiquei 

uns dois anos conversando com ela. Ia quase toda semana. Me tornei seu ami-

go. Ela morreu em 1976, e até esse ano eu só conversava com ela na Casa das 

Minas. Eu entrava lá, falava apenas “bom dia” ou “boa tarde” para os demais. 

[...] E ninguém falava comigo. Entrava, conversava com ela e com familiares 

dela também, e assistia às festas.

V.G.S. Por quê?

S.F. Eu sou meio tímido e não era ainda um antropólogo também. Não tinha muita 

facilidade. Minha formação foi em história e museologia, e embora eu desse aula 

de antropologia, não tinha uma formação específica para fazer uma pesquisa 

antropológica. Perdi muito tempo no começo. No dia em que ela morreu, dona 

Celeste veio conversar comigo. Foi a primeira vez que conversei com outra pessoa 

além da chefe da Casa. 

V.G.S. Você gravava as conversas com ela?

S.F. Não. Eu anotava.

V.G.S. Anotava na frente dela?

S.F. Na frente dela. Eu fazia fichas e anotava. Ainda tenho essas anotações. E assistia 

às festas e colaborava com elas também. 

V.G.S. E ela não perguntava a razão de seu interesse?

S.F. Eu falava de meu interesse em fazer um estudo sobre a Casa. Mas isso demorou 

muito tempo. Primeiro, porque eu não tinha um projeto pronto, não tinha feito um 

curso de mestrado ainda. Depois, eu tinha outras atividades. Coordenei uma pesquisa 

pequena sobre a dança do lelê na Secretaria de Cultura (Ferretti et al., 1977) e treinei 

uma equipe, e daí resolvemos fazer uma pesquisa mais ampla, que durou quase um 

ano (Ferretti et al., 1978). Estudamos a literatura com uma equipe maior. Tivemos 

um treinamento. Eu pensava em fazer uma pesquisa sobre o tambor de mina, mas 
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fui aconselhado pelo presidente da Fundação Cultural, o folclorista Domingos Vieira 

Filho, a fazer uma pesquisa menor e mais viável sobre tambor de crioula, pois ele 

considerava o tambor de mina muito mais complicado. E nós fizemos (Ferretti et al., 

1981), mas já nessa pesquisa eu escrevi um capítulo sobre a relação do tambor de 

crioula com o tambor de mina. Para isso, entrevistei dona Elzita, dona Celeste (dona 

Amância já tinha morrido) e Jorge que eu conheci Jorge em 1972. Por ocasião da 

passagem do sociólogo suíço Jean Ziegler pelo Maranhão, o reitor da universidade, 

que estava viajando, pediu-me para recebê-lo, pois eu falava bem o francês. Levei-o 

ao terreiro de Jorge, pois a Secretaria de Turismo do Município me havia informado 

que a mãe dele havia organizado um tambor de choro lá. Jean Ziegler achou muito 

interessante e até escreveu um artigo no livro Os vivos e os mortos (Ziegler, 1977). 

Depois disso Jorge também me chamou para algumas cerimônias semiprivadas na 

casa dele. Ele me considera muito amigo porque fui um dos primeiros intelectuais 

do Maranhão que levou outras pessoas lá. Eu também dava aulas de antropologia 

sobre negro e tive contato com algumas pessoas, como Rosário Carvalho e com Lalá 

[Eladir Pereira] da Casa de Nagô, que foram minhas alunas. Lalá era muito amiga de 

Euclides e foi quem me levou à Casa de Fanti-Achanti. Com isso eu entrei um pouco 

na rede da Casa das Minas, Casa de Nagô, Casa do Jorge e Casa de Fanti-Achanti, 

mais ou menos ao mesmo tempo. Mas o meu interesse era a Casa das Minas por 

influência de Bastide, inegavelmente.

V.G.S. Você já tinha em mente que ia fazer uma tese?

S.F. Logo no começo pensei em fazer um mestrado sobre a Casa das Minas. Mas 

naquela época era complicado. Estava com filho pequeno e não tinha programa de 

mestrado no Maranhão. Teria que ser no Rio de Janeiro ou em São Paulo, e eu teria 

de me deslocar para qualquer dessas duas cidades. Em 1978, foi criado o mestrado 

no Rio Grande do Norte. Eu tinha pensado em fazer o mestrado em Salvador ou 

em Recife, onde conhecia Roberto Mota. Mas na época surgiu o mestrado do Rio 

Grande do Norte com boas expectativas e professores que tinham se formado no 

Programa do Museu Nacional, da Universidade Federal do Rio de Janeiro. Estava sendo 

implementado por uma ex-colega minha no curso de sociologia da Universidade de 

Louvain na Bélgica. E a família de minha mulher é do Rio Grande do Norte, então 

tínhamos familiares lá. Meu filho estava no curso primário. Então, nos deslocarmos 

para lá era uma coisa relativamente fácil. Mas só em 1978 conseguimos. Fiz o 

mestrado já com a intenção de fazer uma tese sobre a Casa das Minas. No decorrer 

do curso conheci o professor Kabengele Munanga, e o escolhi como orientador. Na 

disciplina “Métodos e técnicas de pesquisa” fiz o projeto de pesquisa que resultou 

no Querebentã de Zomadonu. 

V.G.S. Quando você conversava com o pessoal da Casa das Minas a sua ideia era 

fazer uma etnografia. Você tinha alguma hipótese?
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S.F. Não. Eu sou muito etnográfico [risadas]. Até hoje eu trabalho muito com 

etnografia.

V.G.S. Você tinha um roteiro ou conversava sobre todos os assuntos?

S.F. Não tinha. Aí ocorreu um problema. Hubert Fichte, que era um grande 

entrevistador, chegou ao Maranhão. Ele tinha entrevistado condenado à morte, 

presidente da República, Jean Genet, grandes personagens. Era um grande escritor 

e um grande entrevistador. Quando voltei a São Luís em março, pois já tinha 

cumprido os créditos, comecei a arrumar as coisas, o projeto, a rever bibliografia 

e saí de férias antes de começar de fato. Quando ele chegou em São Luís, eu já 

estava trabalhando há uns três meses na pesquisa. Fiquei um tanto preocupado. 

Ele gostou tanto, que resolveu ficar trabalhando oito meses no Maranhão. E nós 

trabalhamos muito juntos! Eu já tinha o meu projeto, e justamente desenvolvemos 

muito a técnica de entrevista; ele me ajudou muito. Conversamos longamente e 

durante muito tempo com dona Deni e com dona Celeste. Foi com esse material 

que fiz a minha dissertação de mestrado, que é uma etnografia da Casa das Minas.

V.G.S. Como era esse processo de trabalho?

S.F. Primeiro, eu queria comparar a Casa das Minas com a Casa de Nagô. Iria 

estudar religião e desenvolvimento, religião e mudança. Queria estudar uma casa 

tradicional e uma casa moderna. Depois de três ou quatro meses vi que era meio 

complicado. Comecei a trabalhar com Euclides, na Casa de Nagô, e com a Casa das 

Minas. Mas no segundo semestre resolvi ficar só na Casa das Minas. Comecei a 

entrevistar dona Celeste, as pessoas mais próximas e também um pouco aqueles 

a quem conhecia. Conversava bastante com Fichte. Apresentei meu projeto a ele. 

Ele achou interessante e deu até algumas sugestões. Ele não era antropólogo, era 

escritor. Semanalmente, às quartas-feiras, mais ou menos de três e meia até as sete 

da noite, marcávamos os dois uma conversa com a dona Deni, então a chefe da Casa. 

Uns 40 minutos antes nos encontrávamos e planejávamos a conversava daquele dia. 

Não era gravada. Anotávamos. Cada um levava o seu caderno e anotava.

V.G.S. Por que não era gravada? Ela não deixava?

S.F. Eu não gosto de trabalhar com gravador, nem ele. Eu já trabalhei algumas vezes 

com gravador. Mas acho que inibe a pessoa, sobretudo nessa área de religião, com 

pessoa do povo. Então, fazíamos um roteiro de conversa, e um ia sustentando o 

interesse do outro. Quando a conversa caía, tentávamos animá-la e não atrapalhar. 

Depois voltávamos para nossas respectivas casas e ficávamos mais de uma hora 

ao telefone, discutindo o que se passara. Conversávamos semanalmente também 

com dona Celeste, durante umas duas horas. E ele, pessoalmente, resolveu dar um 
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curso de francês para dona Deni para que ela pudesse fazer uma viagem à África, 

um projeto dele. Ele coletou dados sobre a história de vida dela que aparece num 

capítulo do livro Etnopoesia. Ao mesmo tempo, ele tinha vontade de escrever uma 

peça de teatro sobre as intrigas das velhas da Casa das Minas, como uma peça de 

teatro grego. Ele anotava nos cadernos e em papeizinhos as ideias que guardava em 

duas caixas de sapato; fazia umas quatro ou cinco mil fichas e depois guardava tudo 

no fichário remetendo aos cadernos. Ele contava que, quando acabava de fazer um 

livro, rasgava a ficha, o fichário, e jogava tudo fora. Eu guardei o meu fichário. Tenho 

umas quatro mil fichas, mais ou menos. Tenho fichário de assuntos, de nomes 

próprios e um de cânticos da Casa das Minas. Por exemplo, o tambor de choro. Toda 

vez que aparecia tambor de choro no meu caderno, que era numerado (tenho uns 

oito cadernos), e cujas páginas eram também numeradas eu fazia um índice que 

me remetia também às fichas. Essa metodologia – que ele, como alemão, havia 

aprendido – me foi muito útil para arrumar aquele acúmulo de dados na minha 

cabeça. Mundicarmo trabalhava muito com as margens dos cadernos. Eu, às vezes, 

puxava as palavras-chave para as margens. Eu tenho uma letra difícil, muito ruim, 

mas eu tentava. Esses fichários são úteis até hoje. Trabalhei longamente com essas 

fichas na minha dissertação de mestrado. 

V.G.S. Qual era o interesse do Fichte? Era diferente do seu?

S.F. O Fichte era um escritor. O livro dele sobre a Casa das Minas, que o Andreas 

Hofbauer leu para nós, pois não leio alemão, tem muitas coisas parecidas com o 

meu livro, porque foram colhidas juntas, mas ele talvez quisesse narrar uma história 

de um povo exótico, de um povo estranho. Ele era talvez um pouco evolucionista 

ou historicista daquela escola alemã. Porém fizemos o trabalho de campo juntos 

durante oito meses. Quando ele voltou para a Alemanha, havíamos terminado. Eu 

fiquei redigindo a minha etnografia com minhas ideias e com outra construção. O 

livro de Ficht tem muitas coisas parecidas, muitas palavras iguais às minhas, mas 

são dois livros com estruturas e arrumação completamente diferentes. No começo 

fiquei meio desconfiado, mas foi muito bom. Ele me ajudou muito, e acho que o 

ajudei. Seu livro póstumo sobre a Casa das Minas indica “com a colaboração de 

Sergio Ferretti”. Também nos outros trabalhos que ele escreveu sobre a Casa das 

Minas ele me cita muito. A viúva dele me enviou um livro chamado Explosão em que 

fala muito de dona Celeste, de Sergio Ferretti [risadas]. Mas trabalhávamos de forma 

e com enfoque diferentes. Eu já tinha uma metodologia desenvolvida na academia e 

procurei fazer uma etnografia que mostrasse a estrutura e o funcionamento da Casa, 

as divindades, o panteão, a estrutura dos rituais.

V.G.S. A Casa das Minas é extremamente fechada...

S.F. Muito fechada. Por isso demorei tanto tempo: dez anos para acabar a pesquisa 

de mestrado e quase 20 a de doutorado.
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V.G.S. Quando você começou a fazer essas entrevistas mais sistemáticas, você 

também aproveitou aqueles dados anteriores?

S.F. Claro. Esses dados me foram muito úteis porque eram justamente sobre a 

mitologia. Eu conversei muito sobre mitologia com dona Amância, e o esquema que 

tenho da mitologia da Casa até hoje me foi dado por ela. Agora, pode ser até que haja 

dúvidas nesse esquema: se fulano é filho de sicrano. Dona Amância tinha entrado 

na Casa em 1905, mais ou menos. Era a pessoa mais antiga da Casa; mais antiga até 

do que dona Amélia. Ela conhecia bastante a mitologia da Casa. Elaborei a estrutura 

das famílias dos voduns com base nas informações básicas dadas por ela.

V.G.S. Dona Amância já havia falecido quando você e Fichte passaram a fazer 

entrevistas?

S.F. Sim, ela faleceu em 1976. Comecei o mestrado em 1978. Entrevistei as pessoas 

com Fichte em 1981.

V.G.S. Suas conversas no período da pesquisa de mestrado eram mais com dona 

Deni e com dona Celeste?

S.F. Depois de dona Amância, passei a conversar muito com dona Celeste, que gosta 

muito da festa do divino. Então, com ela conversava sobretudo sobre a festa do 

divino e com ela comecei a me entrosar mais abertamente na Casa. Dona Celeste é 

muito democrática. Com dona Amância eu fui padrinho de uma caixa do divino e 

frequentava as festas públicas principais. Mas com dona Celeste frequentava todas 

as festas e me tornei mais íntimo das pessoas. Agora, com dona Deni e com Fichte, 

entramos mais no âmago. Porque dona Deni é a detentora do conhecimento da Casa. 

Ela é como se fosse Ogontemmêli. Ela de fato é a intelectual da Casa. E eu tinha um 

certo receio. Até hoje tenho uma certa dificuldade de me aproximar dela. Um pouco 

por conta da hierarquia, daquele negócio da chefia. Ela praticamente é a chefe da 

Casa. Dona Celeste, não; com ela tenho uma relação muito mais íntima.

V.G.S. Por que elas abriram tanto assim o acesso para você? A que você atribui isso? 

S.F. Primeiro, acho que elas não abriram tanto. Estou lá há 20 anos, mas nunca 

entrei no peji, por exemplo. E nem pretendo entrar. E nunca pedi para entrar.

V.G.S. Se você pedisse, seria negado?

S.F. Claro. Eu nunca pedirei. Pode ser até que um dia eu entre, não sei. Acho que não. 

Não tenho nem pretensão.
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V.G.S. Só entra quem é da casa?

S.F. Não. Nunes Pereira entrou. Ele conta em seu livro. Ele não diz explicitamente, 

mas percebe-se que ele entrou.

V.G.S. Por que você acha que isso se deu com ele?

S.F. Ele era filho da casa. Mãe Andresa o conheceu como criança. As crianças às 

vezes entravam... Ele não conta se entrou quando criança ou já adulto. Talvez ele 

tenha entrado quando criança e na fase adulta ele não tenha entrado mais.

V.G.S. O fato de ser homem ou mulher interfere? Os tocadores entram?

S.F. O huntó chefe entra. Os tocadores preparados entram e participam das 

matanças. São eles que fazem a matança dos animais de quatro patas lá dentro. 

Agora, o fato de ser homem ou mulher é muito diferente. Se eu fosse mulher, teria 

mais facilidade de acesso para certas coisas. 

V.G.S. A Mundicarmo, que está começando agora um contato de pesquisa, tem 

outro tipo de inserção?

S.F. Claro; mulher tem muito mais facilidade porque é uma casa de mulher. Se 

eu fosse mulher teria entrado com muito mais facilidade. Mundicarmo tem 

todo um outro jeito, outra facilidade de relacionamento. Eu tenho, às vezes, uma 

facilidade exterior de me aproximar, mas interiormente sou muito mais difícil de 

relacionamento. Sou um antropólogo com muita dificuldade de me comunicar. É 

uma das maiores dificuldades, porque antropólogo tem que ter essa facilidade de 

comunicação com o outro, sobretudo com os mais simples. Eu sou muito inibido.

V.G.S. Mas de qualquer maneira elas abriram bastante o acesso para você.

S.F. Justamente com Fichte, que era muito furão. Eu fui junto com ele. Ele forçou 

talvez um pouco a barra, e eu fui junto. Por exemplo, nós ganhamos um cargo juntos 

na Casa. Somos irmãos de iniciação na Casa, somos filhos da Casa, somos assissi, 

somos como se fôssemos ogãs, entende? Temos colar de contas, que é muito mais 

de que um colar de contas lavado no candomblé. E nos foram dados juntos. 

V.G.S. E isso foi na época das entrevistas?

S.F. Foi no fim das entrevistas. Na penúltima parte.
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V.G.S. Você acha que isso ajudou?

S.F. Ajudou muito, porque com esse colar, essa guia, sou uma pessoa da Casa. 

Qualquer problema que tenha, sou de dentro do grupo. Euclides tinha me convidado 

para ser ogã da sua Casa, mas nunca aceitei. Quando dona Deni leu isso no livro que 

ele escreveu, ela me disse: “Ah, mas não se pode servir a dois senhores, você não 

pode ter duas casas. De jeito nenhum. Ou uma coisa ou outra”. Eu lhe disse: “Não, 

ele quer que eu seja ogã, mas não sou ogã da casa dele. Ele colocou que sou ogã 

porque é um desejo dele, mas não sou. Me convidou, mas nunca aceitei e não tive 

relação nem nada”. A partir daí afastei-me um pouco de Euclides. E Hubert Fichte 

nos oito meses que passou aqui em São Luís nunca foi a outro terreiro a não ser a 

Casa das Minas. Ele conversava com mãe Dudu da Casa de Nagô, e apenas já nas 

vésperas de ir embora, ele foi à Casa de Euclides.

V.G.S. Imagino que você tenha recebido esse colar devido a sua longa convivência, 

mas como explicar o colar dado a Fichte, que era estrangeiro e de repente foi aceito?

S.F. Ele foi aceito e era adorado lá. Ele era uma pessoa simpaticíssima, daquelas que 

todo mundo ama, que cativa todo mundo. Então, ele presenteava as pessoas e tinha 

muito carisma. Ele trouxe uns presentes africanos que elas até não gostaram, mas 

ele trouxe uma conta igual à conta do rosário de mãe Andresa. Quando ele mostrou 

aquela conta, o pessoal ficou impressionado. Ele propôs dar aquela conta para 

dona Deni e que ela, em troca, colocasse no rosário dele a conta do rosário de mãe 

Andresa. O senhor dele era o senhor de mãe Andresa. Ele gostava muito da religião, 

de ver, ouvir, sabia entrar, entende? E essa conta foi uma coisa marcante, tanto que 

ele levou uma missão daqui. Ele saiu com uma carta da Casa das Minas para um 

descendente do rei do antigo Daomé, o atual Benim. Ele foi como um embaixador 

da Casa das Minas [...]. Quando ele morreu, a viúva veio trazer a guia dele de volta 

para a Casa, porque, quando a pessoa morre, a guia tem que voltar. E ninguém pode 

tocar com a mão na guia, só a própria pessoa e a chefe da Casa que lidava com ela. 

Quando a guia foi devolvida justamente eles a reconheceram.

V.G.S. As pessoas da Casa das Minas leem a sua etnografia?

S.F. Leem. Eu faço questão; assim que sai o livro, dou um para cada um. Inclusive 

antes peço aos voduns que me ajudem a publicá-lo. Eu levo muitas velas, muitas 

luzes para o livro ser publicado. Eu entreguei a dissertação de mestrado e de 

doutorado para várias pessoas. A de doutorado nem tanto, pois eu tinha poucas 

cópias e esperava que o livro fosse sair logo. Quando o livro foi publicado, fiquei 

muito sem jeito por conta da capa que é vermelha e preto e custei uma semana para 

entregar a elas. Quando entreguei, elas disseram: “Mas podia ser azul”. Eu havia dito, 

quando entreguei na editora a pesquisa para publicação em livro, que a única coisa 
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que não poderia ter na capa era a cor preta! E eles fizeram na cor preta [risadas]. 

O artista que fez a capa não sabia disso. Mas elas não criaram nenhum problema 

porque, inclusive misteriosamente, o nome da Casa das Minas não aparece na 

capa, nem na folha de rosto. Estranhamente, o que é um erro. Aparece só na ficha 

catalográfica. Felizmente. Entreguei para dona Deni e ela me disse que está lendo e 

tem várias coisas erradas. Pedi para que ela lesse com atenção e disse-lhe que logo 

queria estar com ela. Ela disse que, às vezes, não sou muito atento e que preciso ser 

mais atento [risadas], saber escutar, acompanhar e não falar coisas erradas.

V.G.S. Mas não coisas secretas?

S.F. Isso eu não sei. Ela não falou sobre coisas secretas. Eu é que perguntei muito... 

Essas coisas aparecem na parte dos cânticos de que falo muito pouco por ser muito 

complicada. Exige conhecimento de etnolinguística, de etnomusicologia. Eu não 

me atrevi. Inclusive ela me dizia que os cânticos são dos voduns. Mas agora tenho 

impressão de que ela está querendo que eu seja um pouco o escritor dos cânticos 

para a casa. Estou disposto a seguir esse conselho. Continuo muito ligado a ela.

V.G.S. Elas também leram Querebentã e fizeram algum tipo de avaliação?

S.F. Algumas pessoas fizeram algumas críticas de detalhes: “Ah, tal dado está errado, 

tal nome está errado”. A letra de Querebentã é muito horrível, e elas enxergam muito 

mal. Se fosse o livro de Mundicarmo, com letras grandes, elas teriam lido. Elas 

comentaram alguns erros, pois sempre encontram erros de detalhes etnográficos.

V.G.S. E com relação ao segredo?

S.F. Eu não conto nada de segredo da Casa das Minas. Eu falo de segredo: alguns 

nomes dos voduns e algumas dijinas. São coisas mais discretas. O que envolve 

segredo são os cânticos. Isso não é uma coisa que todo mundo sabe ou fale. Os 

nomes dos voduns são... não se diz o santo nome de Deus em vão... Eu digo alguns 

nomes de alguns voduns, mas os voduns têm vários nomes. Nunca me foi dito 

que isso é um segredo. Às vezes, um nome emerge nas toadas, nos cânticos. Eu 

transcrevi alguns nomes. Agora, algumas coisas eu interpretei. Tenho impressão de 

que são as interpretações que fiz que elas consideram erradas. Estou curiosíssimo 

para saber o quê. Inclusive estou disposto a ler o livro inteirinho para elas, para 

poderem corrigir [risadas].

V.G.S. E fazer outra edição?

S.F. E fazer outra versão. Realmente vai ser muito mais interessante. Em relação às 

toadas não sei como vai ser. Se eu tiver mais acesso a esses cânticos... Por exemplo, 

o Octávio da Costa Eduardo se comprometeu a não publicar em português o livro dele.
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V.G.S. Você sabe como foi a relação do Octávio com elas para conseguir as 

informações?

S.F. Eu já conversei muitas vezes com ele, que é apaixonado pela Casa das Minas. Ele 

começa a chorar quando fala. Fica muito emocionado. O pessoal antigo fala muito 

bem dele aqui e em Codó. Mas ele fez a pesquisa em 1944, era um jovem de 24 anos, 

e a última vez que eu o vi ele estava com 70 anos. Ele se aproximou muito da Casa. 

Chegou numa época em que tinha muita gente importante na Casa, que conhecia 

bem a coisa, e ele pegou dados interessantes. Mas ele entrou naquela fôrma do 

culturalismo. Ele me disse que tinha muito mais material, mas que tinha pressa de 

acabar o trabalho e voltar dos Estados Unidos.

V.G.S. Sobre a sua participação como religioso na Casa das Minas, elas te cobram de 

cumprir funções religiosas?

S.F. Elas cobram muito pouco na Casa das Minas, entende?

V.G.S. Pelo fato de ser homem?

S.F. Não, não. Eu espontaneamente dou ajuda financeira para quase todas as 

festas. Pequenas ajudas. Nunca damos muito também, para não acostumar demais 

[risadas]. Eu colaboro em outras coisas. Por exemplo, levá-las de um lado para outro, 

ajudar numa despesa. Quando dona Amélia vai à Casa das Minas, faço questão de 

levar e trazer no meu carro. Eu levo muito dona Celeste para a casa dela. Eu colaboro 

com transporte e outras coisas. Às vezes, elas me pedem algumas coisas específicas. 

Para ajudar a conseguir uma fruta, por exemplo, no arrambã, que precisa de muitas 

frutas; então eu vou ajudar, levo-as e depois trago. Colaboro numa posição muito 

subalterna, sobretudo como motorista. No começo, eu era o fotógrafo. Agora, quando 

tem toques, às vezes, me disponho a tocar o tambor pequeno quando falta um tocador. 

Há a observação daquele tabu de não ter relações sexuais três dias antes.

V.G.S. Mas, aí elas pedem para você tocar e te avisam?

S.F. Eu é que já me preparo antes e fico à disposição. Eu vou de branco e, se precisar 

de um tocador, bato o tambor pequeno. Tem as proibições de comidas também. 

Caranguejo é proibido. Eu adorava caranguejo. Eu comia caranguejo escondido. Todo 

domingo, eu ia à praia comer caranguejo. Até o dia em que o médico me proibiu 

[risadas]. Na Casa das Minas é tabu. E tem outros. Quando vamos a um tambor de 

choro na Casa de Nagô tem que vir se limpar na Casa das Minas. Tem algumas coisas 

assim. E tem que comer comida de obrigação. Tem que assistir o jônu, o nadopé. 

Tem as partes privadas antes e depois das festas, e participamos delas sempre que 

somos convidados. Somos avisados e devemos ir. Não ir é malvisto, é uma coisa fora 

da etiqueta.
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V.G.S. E isso tem um impacto emocional sobre você. Por exemplo, de não comer 

caranguejo. Porque você tem uma formação mais materialista, não?

S.F. Não. Eu não tenho formação materialista. A minha família sempre foi 

muito religiosa.

V.G.S. Quero dizer, de formação intelectual marxista.

S.F. Não, eu nunca fui muito materialista. Fui cristão durante muito tempo. Eu não 

tenho uma tradição de formação materialista. Sempre fui crente. Durante minha 

graduação na universidade eu era profundamente católico. Eu queria voltar para o 

mosteiro.

V.G.S. Você não abandonou o seminário por uma oposição à teologia?

S.F. Não. Eu acho que muitas vezes na Casa das Minas eu me sinto como se estivesse 

dentro de um mosteiro. Então, acho que é uma continuação.

V.G.S. Isso para você é uma coisa tranquila?

S.F. Muito tranquila. Eu não tenho nenhum conflito em relação a isso. Eu passei 

de uma coisa para a outra, e como essa religião aceita as duas... Mas eu deixei o 

catolicismo depois que me casei. Mas fui passando com muita naturalidade do 

catolicismo para a religião afro e agora estou voltando um pouco a certas práticas 

[risadas] porque muitas vezes temos que ir à missa na Casa das Minas. Então, de 

tanto ir à missa e assistir ladainha estou voltando a ser católico [risadas]. E eu tinha 

muita implicância com o catolicismo depois de certa data, de uma certa parte. Mas 

gostava profundamente da liturgia. E justamente a liturgia é o que mais me atrai na 

Casa das Minas.

V.G.S. Como você avalia a participação religiosa do pesquisador. Ajuda? Atrapalha?

S.F. Acho que ajuda. É indispensável. Se o pesquisador vai estudar religião, ele tem 

que estar mordido pela religião.

V.G.S. Mas isso deve ir até a conversão ou não?

S.F. Temos que pesquisar uma coisa de que gostamos, entende? Porque pesquisa é 

uma coisa chata e difícil, e você tem que gostar, seja do carnaval, do boi, do tambor 

de crioula. Para você fazer um trabalho, seja com índios, com campesinato, você 

tem que gostar daquela temática. Então, o fato de você gostar implica virar um 

pouco nativo. Você não pode fazer um trabalho de pesquisa sem virar nativo. É 

aquela história de Evan-Pritchard (2005): quando eu estava entre os Azande, eu não 

podia deixar de acreditar em feitiçaria. Porque era impossível viver entre eles sem 
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acreditar em feitiçaria. Normalmente quando você entra em um campo assim... 

eu não digo que aceite tudo. Tem certas coisas que tenho certas resistências. Por 

exemplo, aceitar banhos. Foi uma das coisas com relação às quais que tive muita 

resistência. Hoje em dia faço com a maior naturalidade. No começo não aceitava que 

o banho tivesse um certo significado [risadas]. Hoje tomo com a maior naturalidade.

V.G.S. Mas você compartilha um certo sentido que elas atribuem às coisas? Por 

exemplo, quando elas dizem assim: “Aqui só entra quem começa a dançar e o 

vodum chega e diz o próprio nome”.

S.F. Ah, eu concordo com elas. 

V.G.S. Isso ajudou a fazer a pesquisa e impregnou a tua interpretação?

S.F. Acho que sim. Acredito que os voduns são entidades sobrenaturais. Não é uma 

mera criação delas. Pode até ser um sonho, um imaginário. Mas da mesma forma 

que os católicos acreditam que a hóstia é o corpo de Cristo, eu não discuto esse 

problema. Não digo que faço teologia; não sou teólogo. Mas é muito próximo da 

teologia o trabalho que fazemos, a antropologia da religião. Eu lamento não ser 

teólogo. Se eu fosse teólogo de formação, acho que faria um trabalho teológico mais 

bem feito [risadas]. Então, por isso que não faço teologia. Há no Maranhão problemas 

de preconceito na academia. Tem muita dificuldade de ser aceito. Mas, sobretudo no 

tambor de mina tudo é muito discreto e você não tem que dar provas públicas de 

nada, não tem que mostrar para ninguém. Tudo se passa em seu íntimo. Às vezes, 

alguns alunos perguntam, e eu respondo com Evans-Pritchard: “O Evans-Pritchard 

disse que não gostava de boi, mas quando foi para os Nuer teve que estudar boi 

porque era o que era importante para os Nuer. Ele não gostava de feitiçaria, não 

acreditava; mas entre os Azande, ele acreditava”. Mas é claro que se saímos daquele 

meio durante muito tempo, vamos nos afastando daquelas práticas. Mas eu moro 

aqui em São Luís e estou sempre naquele meio. Eu vou a todas as festas da Casa das 

Minas. Porque eu gosto, entende? 

V.G.S. Não necessariamente para pesquisar, porque as informações você já tem 

quase todas.

S.F. Não. Dona Celeste faz questão de dizer que ela nunca disse tudo. Sempre 

estou aprendendo um pouco. Mesmo sobre a etnografia, estou sempre aprendendo 

coisas que posso aproveitar de outras formas. É um campo muito vasto, com 

possibilidade de outros trabalhos. Eu já não sou jovem assim, me aproximei da Casa 

já mais maduro e não pretendo fazer muitos outros voos. Talvez escreva uma ou 

outra coisa fora desse assunto. Mas pretendo continuar trabalhando nele. É como 

um poço sem fim, tem muitos tesouros lá que continuo descobrindo e utilizando 

profissionalmente.
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V.G.S. E essa questão da tradição. Muitas vezes os antropólogos a inventam?

S.F. Eu não concordo... É claro que aquilo que escrevemos vai sendo canonizado. 

E, às vezes, canonizamos erradamente. Depois que descobrimos que está errado, 

dez, 20 anos depois, e aquilo já virou prática porque outras pessoas foram lendo e 

foram aceitando como certo. Mas, para isso, me volto a Max Weber. O conhecimento 

científico é um vir a ser que se renova e coloca sempre novas questões. Não é uma 

coisa acabada. Então, o que fazemos é datado. Quando eu publicar outro trabalho 

ele terá outra data. Por exemplo, vou publicar a segunda edição do meu livro, o 

Querebentã, que vai ser revisto e vai ter mais umas 20 notas. Algumas coisas que já 

passaram, mas deixo assim mesmo. Algumas correções e alterações eu fiz, mas o 

essencial eu mantive. Gosto muito desse livro e acho que é aquilo mesmo.

V.G.S. Mas quando você diz que o intelectual também pode criar uma tradição, você 

pensa em quem? Por exemplo, o Fanti-Achanti não é o resultado de uma tradição 

inventada por intelectuais?

S.F. Não. Sabemos que Arthur Ramos fala em Fanti-Achanti. E sabemos que Euclides 

é uma pessoa que gosta de ler. Acho que foi Euclides quem inventou a Casa de Fanti-

Achanti inspirado em coisas que ele ouviu, viu e leu. Ele inventou a tradição dele. 

Inclusive, ele não conheceu Arthur Ramos, não foi amigo dele. Não foi Artur Ramos 

que inventou a Casa de Fanti-Achanti. Arthur Ramos (1937) em Culturas negras no 

Novo Mundo fala da cultura fanti-achanti, mas a Casa de Fanti-Achanti é criação de 

Euclides, baseado nas coisas que ele ouviu do passado e que ele leu; ele teve uma 

inspiração intelectual e juntou as duas coisas. A Casa das Minas também foi criada 

ao longo dos tempos com o aporte de intelectuais do passado. Nunes Pereira ajudou, 

e, antes dele, outros ajudaram, entende? Pouco antes dele, houve Edmundo Correia 

Lopes em 1938 ou 1940. E Edmundo já menciona, e Nunes Pereira também, Alvaro de 

las Casas, que era um escritor espanhol. Esses são os que conhecemos da literatura 

em 1937, 1938. Mas seguramente houve figuras, provavelmente da maçonaria ou da 

intelectualidade maranhense, cujos nomes não ficaram registrados, e gente de lá de 

dentro mesmo, por exemplo da família Nazaré, que é a família de Alcione Nazaré, 

que eram muito de dentro da Casa, e havia sobretudo pessoas que ajudavam. Eu 

tenho impressão de que eles sempre se cercaram de intelectuais, intelectuais 

num sentido amplo, não intelectuais eruditos, mas pessoas que sabiam escrever e 

foram traduzindo essa tradição. Agora, com aquele discurso sempre de que era uma 

coisa deixada pelos africanos [...] De fato, elas continuam muitas práticas antigas. 

Não aceito a observação de que a tradição é uma invenção dos intelectuais. Essa 

tradição é uma criação dos fundadores junto com o meio da época, com as forças 

do meio com que eles se aliaram. Eles se aliaram a figuras, à maçonaria, a médicos, 

professores, advogados que os ajudaram e eles criaram essa tradição e continuam 

a criá-la. Os chamados ogãs, aqui, não têm essa tradição externa, oficial; as coisas 

aqui são muito escondidas, mas sempre houve.
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V.G.S. Em São Luís muitos pais de santo escrevem livros, como o Euclides e o Jorge.

S.F. Aqui tinha um autor (esqueci agora o seu nome) que escreveu a História do 

espiritismo no Maranhão, em 1955. Ele pesquisou muito a Casa das Minas. Havia essa 

tradição de escrever. E Euclides, Jorge e Sebastião do Coroado também escreveram. 

Jorge já tem um livro pronto. Euclides já tem três. Está no quarto e quer escrever um 

comigo sobre a história da mina no Maranhão. São Luís tem a tradição de ser uma 

cidade intelectual, culta, e mesmo as pessoas de origem simples gostam de ler e 

escrever. Dona Deni, por exemplo, lê muito sobre espiritismo, sobre bíblia. Hoje em 

dia ela lê menos, tem dificuldades, mas ela é uma pessoa letrada. Formou-se como 

normalista, se não me engano.

V.G.S. Talvez escrever sobre a religião seja uma maneira de estabelecer uma 

liderança. Aqui as lideranças, Euclides, Jorge, são pessoas que escrevem.

S.F. Isso é muito contestável porque existem outras formas de lideranças. Existem 

outros chefes muito importantes na religião de um modo geral, que nunca 

escreveram nada e acho que não vão escrever, como Elzita, Zé Negreiros e inúmeros 

outros. Agora, por aqui, alguns gostam de escrever. Não só aqui como no Pará 

também.

V.G.S. Mas Euclides e Jorge têm uma projeção grande.

S.F. Mas acho que não é pela escrita. É muito mais pela coreografia. Euclides é um 

grande coreógrafo. Um Nijinsky. E Jorge é um Joãosinho Trinta. As festas deles são 

belíssimas. As pessoas vão lá por isso. Dona Celeste não escreve nada, mas faz uma 

festa do divino maravilhosa. Todo mundo vai e fica encantado. Ela sabe organizar 

uma festa do divino em que ela recebe pessoas desde a alta sociedade até as mais 

simples. Acho que é muito mais pela prática do que pela escrita, sobretudo nos 

casos de Euclides e Jorge, cujos livros são conhecidos mais pelos intelectuais do 

que pelo povo. As pessoas de cor os procuram não porque escreveram um livro, 

mas porque a Casa deles é bonita. Faz festas muito bonitas. O cântico e a dança são 

bonitos. 

V.G.S. Eles se assentam pelo livro mais no meio intelectual... Agora o tambor da 

Casa das Minas também é concorrido?

S.F. Não. Poucas pessoas vão à Casa das Minas. As festas na Casa de Nagô são muito 

maiores. Quase ninguém sabe ou conhece o calendário da Casa das Minas. Não é 

divulgado. 

V.G.S. Quando você foi escrever o texto da etnografia, que dificuldades você teve 

para fazer esta passagem da observação para a descrição?
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S.F. Eu faço um diálogo junto com elas, entende? Meu texto é construído em cima 

da fala delas. Dona Celeste diz isso, dona Deni diz isso. Mas dei uma organização 

a esses dados. Fichte deu outra. Ele, por exemplo, indica: “Fulano de tal no dia tal 

disse isso”. Precisamente com o dia e o nome da pessoa. Eu não sou tão rigoroso 

assim. Mas talvez a repetitividade e algumas falhas de meu livro decorram disso: fiz 

o texto muito em cima da fala delas. Eu ia arrumando a fala delas e ia encaixando. 

De fato, sou eu que assino o livro; na etnografia clássica sou eu que assino. Não faço 

como o First Time, de Richard Price (1983). Mas elas se reconhecem ali. No caso de 

coisas em que eu não poderia dizer alguma coisa, eu usei o recurso de dizer que foi 

outrem quem me disse e mesmo quando não é para dizer quem me disse, eu deixo a 

informação genérica para evitar que o meu texto crie problemas porque sei que vai 

ser lido aqui... Não procurei uma teoria para pendurar meus dados, tentei amarrar 

os dados alinhavando as falas das vodunsi da Casa com um pouco das teorias 

que julgava pertinentes. Creio que, se eu tivesse que escolher uma teoria, eu seria 

estrutural-funcionalista [risadas] sobretudo no Querebentã. No outro [Repensando o 

sincretismo], eu não sei. Tem hora que o texto sai, flui. Tem horas que fica amarrado. 

O texto do doutoramento já foi mais fácil de escrever. Foi mais difícil conceber a 

organização, o trabalho.

V.G.S. Você atribui a quê? À experiência?

S.F. À experiência, acho. Mas gosto muito mais do primeiro livro, que para mim foi 

uma coisa de maior importância, embora ele tenha muitas falhas, sobretudo no 

texto. O segundo foi mais obrigação. Mas gosto também dele.  

Recebido em 10/4/2019 | Aprovado em 13/5/2019
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MEMóRIAS E EXPERIêNCIAS DE PESqUISA NA 

CASA DAS MINAS DE SÃO LUíS DO MARANHÃO: 

ENTREVISTA COM SERGIO FERRETTI 

Resumo

A entrevista com Sergio Ferretti foi realizada no contexto da 

pesquisa de doutoramento de Vagner Silva sobre o trabalho 

de campo e a produção de textos etnográficos na área 

dos estudos sobre as religiões afro-brasileiras. Com o tom 

informal de uma conversa entre colegas, ambos especialistas 

no assunto enfocado, Ferretti, conduzido pelas perguntas de 

Silva, discorre sobre seu longo e denso contato de pesquisa 

com a Casa das Minas de São Luís do Maranhão. 

MEMORIES AND RESEARCH EXPERIENCES AT THE 

CASA DAS MINAS OF SÃO LUíS DO MARANHÃO:  

AN INTERVIEW WITH SERGIO FERRETTI

Abstract

The interview with Sergio Ferretti was carried out in the 

context of Vagner Silva's doctoral research on fieldwork 

and the production of ethnographic texts on Afro-Brazilian 

religions. With the informal tone of a conversation between 

colleagues, both experts on the subject, Ferretti, led by Silva's 

questions, discusses his long and dense research contact 

with the Casa das Minas of São Luís do Maranhão.

 





ARTIGOS





O interesse intelectual pelas religiões afro-brasileiras ganhou forma na segun-

da metade do século XIX no bojo dos estudos sobre o negro e sua marcante 

presença na formação da sociedade brasileira. Ao longo da costa centro e sul 

do continente americano, descortinaram-se divindades, mitologias e práticas 

rituais que, muito distintas daquelas conhecidas pelo cristianismo católico 

então predominante, desafiavam a passagem do tempo e os forçados desloca-

mentos espaciais: elas haviam atravessado o Atlântico com os escravos que 

chegaram ao país de diferentes pontos do continente africano e também os 

séculos de duração do regime escravista que, no Brasil, só conheceu oficial-

mente seu fim em 1888. Entre o final do Império e a instauração da República, 

as religiões afro-brasileiras revelavam-se, na linguagem antropológica contem-

porânea, um lugar fecundo de expressão e produção de diferenças sociocultu-

rais (Carneiro da Cunha, 1979). 

Se o tráfico atlântico de escravos ligava e religava continuamente Brasil 

e África (Verger, 1987), as crenças e práticas rituais rearticulavam-se ao chegar 

em novas terras, buscavam nichos secretores de sociabilidades e modos de vida 

próprios (Bastide, 1971) em meios sociais inóspitos. Essas duas dimensões de 

um mesmo processo histórico – os vínculos de Brasil e África, e a rearticulação 

e ressignificação de sistemas religiosos africanos em sua inserção no país – 

emolduram o estudo das religiões afro-brasileiras. Como indicou Maggie (2015), 

ao longo do século XX esse estudo desdobrou-se em duas vertentes centrais: 

aquela que buscou africanismos e dedicou-se a remontar à origem dos rituais, 
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a casa das minas de são luís do maranhão e a saga de nã agontimé 

cerimônias, cultos e objetos encontrados, em que se destacam Arthur Ramos 

e Melville Herskovits; e aquela que enfatizou o estudo das transformações e 

rearticulações das religiões ao as inserir em suas novas condições sociais, re-

presentada por autores como Robert Park, Donald Pierson, Franklin Frazier e 

Ruth Landes. 

O animismo fetichista dos negros da Bahia, de Nina Rodrigues, publicado em 

19002 (ver a respeito Corrêa, 1998 e Fry & Maggie, 2006), é um marco nessa ver-

tente caudalosa de pesquisas que integram o pensamento social e, entre 1930 e 

1940, acompanham a configuração das ciências sociais no país.3 Esse estudo 

precursor compartilhava os pressupostos do racialismo e evolucionismo então 

vigentes, pois, ao denunciar a “ilusão da catequese”, Nina Rodrigues (1935) a 

atribuía a uma suposta incapacidade dos negros para as “elevadas abstrações 

do monoteísmo”. Tal perspectiva, entretanto, era muitas vezes superada pela 

qualidade das observações de campo relatadas. Como observou Edison Carneiro 

(1964: 209), Nina Rodrigues revelava em seu estudo “uma indisfarçável simpatia 

pelos candomblés”. Merecem destaque observações lúcidas, como a que segue: 

Quando em dias de abril de 1895, as lutas políticas das facções partidárias deste 

estado chegaram a uma tensão tal que a toda hora se esperava o rompimento de 

uma guerra civil [...] na porta do edifício das câmaras amanhecera deposto um 

grande feitiço ou coisa feita. A imprensa diária meteu o caso a ridículo sem se 

lembrar de que era aquele um modo de intervenção da população fetichista da 

cidade, tão lógico e legítimo na sua manifestação sociológica, quanto era natural 

a intervenção do digno prelado arquidiocesano que, conferenciando com os che-

fes dos grupos litigantes, procurava restabelecer a paz e o amor da família baia-

na (Nina Rodrigues, 1935: 194). 

Também em São Luís do Maranhão, a julgar pelo noticiário local, o cen-

tro religioso afro-brasileiro Casa das Minas já emergia como ativo participante 

da vida urbana, em data anterior àquela da situação descrita por Nina Rodrigues 

para Salvador, Bahia. Um pequeno anúncio no jornal A Pacotilha, de 22 de junho 

de 1887, intitulado “Pedido justo”, deixa entrever o preconceito existente para 

com a população negra: 

Pede-se a pessoa que levou por brincadeira ou má intenção a imagem do Menino 

Deus, da Casa das Minas, que se achava no altar ali armado, queira fazer o ob-

séquio de ir entregá-lo na referida casa, pois viu-se perfeitamente a pessoa que 

tirou-a, e não se lhe disse nada para não envergonhá-lo, e não dizer-se – enfim 

é festa de pretos – o que não nos doía a cabeça. Se não for entregá-lo passará 

pela decepção de ver o seu nome por extenso neste jornal. Quem me avisa meu 

amigo é.4

O surgimento da Casa das Minas em São Luís do Maranhão remontaria, 

segundo os especialistas, possivelmente às primeiras décadas do século XIX.5 

Seu estudo, entretanto, só emergirá de modo mais definido nos anos 1940, com 

os trabalhos de Nunes Pereira (1947) e Octávio da Costa Eduardo (1948). Com 

pesquisas iniciadas nos anos 1970, e já no ambiente das pós-graduações bra-
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sileiras, Sergio Ferretti6 retomou e renovou com dois de seus principais trabalhos 

(Ferretti, 1985 e 1995)7 o estudo dessa Casa “considerada a casa mãe de outros 

tambores de mina do Maranhão e da Amazônia, embora formalmente não haja 

outras que lhe sejam filiadas” (Ferreti, 1985: 16). Tambor de mina é a denomi-

nação ampla dessa variante da religiosidade afro-brasileira que tem por divin-

dades os voduns e espalhou-se por outras regiões do país. 

Partindo das contribuições e indicações de Ferretti (1985, 1995), este tex-

to busca reconstituir de modo sintético os elos centrais que compuseram, de 

meados do século passado aos nossos dias, narrativas instigantes acerca das 

origens da Casa das Minas de São Luís do Maranhão. Debruça-se sobre os es-

tudos de Nunes Pereira (1947) e de Octávio da Costa Eduardo (1948), que, ao 

indicar a vinculação dos voduns nele adorados com ancestrais históricos da 

realeza do antigo Daomé, configuraram a singularidade desse centro religioso. 

Essa indicação atrairá o interesse de Pierre Verger (1953a), que formulará, por 

sua vez, a hipótese de que a rainha daomeana Nã Agontimé, vendida como 

escrava aos negreiros do tráfico atlântico entre o final do século XVIII e o início 

do XIX, teria fundado a Casa das Minas. Tal hipótese especulativa configura o 

que denominei a saga de Nã Agontimé, uma envolvente fabulação que busca 

preencher vazios intransponíveis, violentos traumas e silêncios seculares. Pes-

quisas mais recentes, ao estabelecerem dados históricos fidedignos, permitem 

contextualizar e relativizar a hipótese de Verger. Uma breve notícia acerca da 

situação atual da Casa das Minas e um modesto tributo à memória de Sergio 

Figueiredo Ferreti encerram nosso percurso.

CASA DAS MINAS DE SÃO LUÍS DO MARANHÃO

A Casa Grande das Minas ou Casa das Minas Jêje, situada no Centro Histórico 

de São Luís do Maranhão – mais precisamente na rua São Pantaleão, n. 857 – 

está, desde 2005, entre os terreiros tombados como patrimônios culturais bra-

sileiros pelo Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional (Iphan).8 

Assim como a Casa de Nagô, também antiga na cidade, a Casa das Minas os-

tenta em seu nome a marca da proveniência do grupo que a criou: eram negros 

minas ou minas-jêje. Mina ou Minas é termo que se refere aos escravizados 

vindos da região da antiga Costa do Ouro (atual Gana e mais amplamente toda 

a região do golfo de Benim na África Ocidental). Arthur Ramos (1947: 10) atribuiu 

essa denominação ao Forte de Elmina ou de São Jorge da Mina, datado do sé-

culo XV, que se tornara o principal empório de escravos da região sob os por-

tugueses.9 Por isso, o termo teria passado a designar genericamente todos os 

negros embarcados daquele porto para o Brasil. Por essa razão, nos diz Ramos, 

na documentação do tráfico negreiro costumava-se acrescentar ao termo ge-

nérico mina, outro termo, que buscava identificar de modo mais preciso a ori-

gem étnica de um grupo: “minas-nagô; minas-gêge; minas-popô. A Casa das 

Minas Jêje, a que logo voltaremos em detalhe, teria sido criada por um grupo 
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de africanos oriundos do antigo Daomé, atual Benim: “negros gêges, Mina-gêge” 

(Ramos, 1947: 10).10  

No primeiro estudo de Sergio Ferretti (1985),11 a perspectiva etnográfica, 

com base na experiência da observação participante longa e próxima, entrela-

ça cuidadoso estado da arte acerca da Casa, narrativas de memória das vodun-

si (as sacerdotisas ou filhas de santo que recebem as divindades, os voduns, 

durante o transe) sobre a história do centro religioso e suas experiências de 

liderança e convívio (que revelam conflitos, fofocas e disputas, diferentes pers-

pectivas a respeito de eventos marcantes na história da Casa), o exame da or-

ganização social (a luta e negociação pelo uso e propriedade dos prédios e es-

paços), da mitologia (na ocasião da pesquisa mais intensiva realizada entre 

1974 e 1978, a Casa tinha 60 divindades cultuadas), dos rituais mais íntimos e 

das festas religiosas que se abrem para o povo citadino em geral (as festas de 

são Sebastião e do Divino Espírito Santo). Ao longo de muitas décadas, o lento 

e progressivo declínio da Casa – do ponto de vista da ausência de renovação 

das iniciações plenas que garantiriam a continuidade geracional do culto12 – se 

ilumina à luz da singularidade de sua história associada ao culto de divindades 

ancestrais da realeza do antigo Daomé. Desenha-se para o leitor um ambiente 

quase onírico em que dados históricos se encontram com vislumbres da me-

mória, sempre parcialmente silenciada por muitos segredos, pois, como sempre 

dizem as vodunsi, os voduns são discretos e não apreciam revelações.

Ferretti (1995: 217) voltaria ao tema com sua tese de doutoramento, Re-

pensando o sincretismo: a Casa das Minas de São Luís do Maranhão, que distingue 

variantes do conceito de sincretismo – no final organizados pelo autor em três 

grupos “conforme predominam as noções de mistura, paralelismo, convergên-

cia” – que marcou a literatura pertinente. O autor reconhece a relevância de 

críticas ao conceito tantas vezes usado de modo simplório como uma junção 

quase mecânica de ideias díspares. Destaca aquela feita por Leacock e Leacock 

(1975) que, ao pesquisarem o batuque paraense, viram no termo sincretismo o 

obscurecimento do processo criativo envolvido na rearticulação de um sistema 

religioso. Defende, entretanto, a originalidade de seu estudo de caso que ana-

lisa “o sincretismo num dos grupos religiosos afro-brasileiros mais tradicionais” 

(Ferretti, 1995: 222). De fato, nesse livro, que retoma aspectos do trabalho an-

terior, destacam-se as etnografias das festas religiosas relacionadas ao calen-

dário ritual católico,13 que geralmente expandem as redes de relações sociais 

do centro religioso. São elas: a festa de Averequete (um vodum que, por sua vez, 

“adora” são Benedito); o banquete dos cachorros que homenageia são Lázaro; o 

Arrambam, que fecha os terreiros de tambor de mina no início da quaresma; a 

Festa do Divino Espírito Santo.14

Nesses dois livros, sempre enfatizando a contemporaneidade da Casa, 

Sergio Ferretti empreende também o cuidadoso registro das pesquisas anterio-

res. Junto à expressão de “orgulho das raízes”, viu-a como uma manifestação 
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da organização e criatividade populares, como uma religião em que se mescla-

vam “uma espécie de teatro popular, uma oportunidade de lazer, de diverti-

mento com comidas e bebidas e encontros entre muitas pessoas – a comuni-

dade se exterioriza” (Ferretti, 1985: 15). Mais adiante reafirmou: “Privilegiamos 

esta casa como objeto de estudo, não com a intenção inviável de procurar afri-

canismos puros ou de identificar núcleos religiosos mais autênticos, mas por 

a considerarmos como uma das mais representativas e até hoje um dos mode-

los de organização do tambor de mina do Maranhão” (Ferretti, 1985: 50). 

As narrativas acerca da história da Casa das Minas, entretanto, ex-

pressam de modo notável a força simbólica da ideia de origem nos estudos 

socioantropológicos das religiões afro-brasileiras.15 Trata-se de um caso em que 

a história do tráfico negreiro e a antropologia das religiões têm encontros bem 

demarcados na bibliografia disponível. A força simbólica dos mitos de origem 

é bem conhecida da antropologia, que entende sua narração contemporânea 

como a ativação de valores e significados do presente (Lévi-Strauss, 1976). 

É mais rara, entretanto, a autoconsciência de sermos partes integrantes dos 

processos culturais que os fabricam.16 O simples ato de recontar histórias, afinal, 

mesmo que para examiná-las, implica permitir que elas exerçam sobre nós sua 

força. Ao buscar situar os estudos de Sergio Ferretti num cenário mais amplo,17 

precisei reconstruir ainda que sumariamente as narrativas existentes acerca 

da origem da Casa das Minas. Ao fazê-lo, surpreendi-me inteiramente absor-

vida por elas, que foram compondo aos poucos o desenho de um infindável 

quebra-cabeças. Em torno da Casa das Minas, como veremos, mito e história 

entranharam-se em um caso único, cujo estudo continuará por muito tempo a 

atrair futuros pesquisadores no Brasil e mundo afora. 

A CASA DAS MINAS E O DAOMÉ. OS ESTUDOS DOS ANOS 1940

Os estudos afro-religiosos no Maranhão ganharam forma definida na segunda 

metade dos anos 1940.18 Em 1947, Nunes Pereira (1947) publicou a monografia 

A Casa das Minas. Contribuição ao estudo das sobrevivências daomeianas no Brasil.19 

No ano seguinte, Octávio da Costa Eduardo (1948) publicou The negro in Northern 

Brasil. A study in acculturation (ver Ferretti, 2017). Esses dois estudos trazem 

consigo a marcante presença dos dois expoentes mundiais dos estudos afro-

-brasileiros e afro-americanos da época – Arthur Ramos e Melville Herskovits, 

respectivamente. Sua publicação em datas tão próximas é, por si, significativa.  

Arthur Ramos introduz o texto de Nunes Pereira, autenticado pela expe-

riência vivida e qualificado pelo próprio autor como um depoimento, oriundo 

do convívio religioso cotidiano datado da infância, pois sua mãe e sua madrinha 

teriam sido vodunsis da Casa das Minas. Melville Herskovits orientou, por sua 

vez, Octávio da Costa Eduardo em seus estudos pós-graduados na Northwestern 

University, nos Estados Unidos.20 O livro de Nunes Pereira inaugura as publica-

ções da Sociedade Brasileira de Antropologia e Etnologia que, fundada por Ar-
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thur Ramos, se encerrou com sua morte em 1949.21 O livro de Octávio da Costa 

Eduardo, por sua vez, é o 15o número da série de monografias da American 

Ethnological Society. A influência intelectual de Herskovits sobre Ramos é bem 

conhecida, e eles mantiveram estreito relacionamento, tendo mesmo planeja-

do, por ocasião do seminário Aculturação, realizado na Northwestern Univer-

sity em 1941 (Ramos, 1947), uma viagem conjunta de estudos ao Maranhão, da 

qual se encarregaria Octávio da Costa Eduardo por sugestão de Herskovits. Os 

esperados resultados da pesquisa de Eduardo ainda não estavam disponíveis 

quando Ramos escreveu sua introdução ao livro de Nunes Pereira. 

O conceito de aculturação – que enfatiza o exame de traços culturais 

remanescentes de uma cultura originária22 – e mesmo aquele de transplantação 

– uma metáfora botânica – compõem o pano de fundo dos trabalhos de Nunes 

Pereira e de Eduardo. A busca das origens, em suma, predominante no enfoque 

socioantropológico das religiões no país até os anos 1970 (Maggie, 2015), inspi-

ra esses estudos, bem diferentes, entretanto, em sua natureza. 

Nunes Pereira, cujo relato é dedicado a Andresa Maria, então a principal 

vodunsi da Casa, é apresentado por Ramos como um “ilustre etnógrafo amazo-

nense”. Mãe Andresa, segundo Ferretti (1985), teria assumido o comando da 

casa de 1914 a 1954 e foi sua última grande chefe, pois o ritual que completaria 

o processo de iniciação de novas gonjaí,23 de modo a incorporar novas gerações 

à possibilidade de expressão religiosa plena, nunca foi promovido por ela. Mãe 

Andresa era a guardiã de preciosa memória, a qual, registrada por Nunes Pe-

reira (1947) e por Eduardo (1948), logo atrairá a atenção de Pierre Verger (1953a),24 

em cujas formulações se imbricarão, já na segunda metade do século XX, o 

interesse religioso e por pesquisas documentais sobre o tráfico atlântico. 

Para Nunes Pereira (1947: 18-19): “A Casa é das Minas, sim, de uma so-

ciedade africana transplantada para o Brasil, mas o patrimônio que ela repre-

senta está confiado a uma verdadeira Mãe: autoritária, quando é mister; bonís-

sima, sempre”. A Casa chama-se Querebetan em língua jêje, e, “se o tipo da 

Casa, na sua arquitetura, é colonial portuguesa, a sua alma é lidimamente 

africana, como a de Mãe Andresa Maria” (Nunes Pereira, 1947: 23): “Ali, há mais 

de um século, alguns Negros Minas se constituíram em sociedade genuinamen-

te africana, com as suas leis, os seus deuses, os seus costumes e as suas tradi-

ções” (Nunes Pereira, 1947: 19). Ele queria saber da “fundação dessa Casa, isto é, 

do ato social, político, religioso tradicional que a estabeleceu lá na antiga São 

Pantaleão!” (Nunes Pereira, 1947: 22, itálico do autor). A resposta lhe chegou 

pela oralidade: “A Tradição, falando através da boca de Andresa Maria, diz que 

quem a ‘assentou’ foi contrabando”. E, segundo Almerinda, sua madrinha, era 

“gente vinda diretamente da África, Mina-Gêge. Trouxeram o pegi das divindades 

cultuadas consigo”.25 “Nós é que estamos zelando” (Nunes Pereira, 1947: 22), 

afirma sempre a dona da Casa.
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Na opinião de Arthur Ramos (1947), a pesquisa pioneira de Nunes Perei-

ra supria uma importante lacuna na série dos estudos brasileiros sobre o pro-

blema do negro. Ao comentá-la, Ramos configura com clareza os contornos do 

que viria a caracterizar, de modo cada vez mais nítido na literatura subsequen-

te, a singularidade da Casa das Minas de São Luís do Maranhão em meio à 

história das religiões afro-brasileiras. Segundo Ramos, Nina Rodrigues já teria 

registrado fragmentos culturais deixados pelos “geges ou Ewes, mas tão íntima 

foi sua fusão com os Nagôs, predominantes em número, que a Mítica gêge foi 

quase totalmente assimilada pela mítica yoruba correspondente, a ponto de se 

falar, desde os tempos das primeiras pesquisas, numa religião ou mitologia 

‘gêge-nagô’, com referência ao conjunto de traços estudados” (Ramos, 1947: 5-6). 

As evidências de tradições e divindades jêjes até então existentes constituiriam 

apenas traços isolados, vestígios.26 No Maranhão, entretanto, essas tradições 

existiriam como um verdadeiro “bloco cultural”: “Lá existe, de forma institu-

cionalizada, o culto dos voduns, onde a filiação daomeiana pode ser facilmen-

te identificada” (Ramos, 1947: 8).27 

Esse “rico filão de sobrevivências africanas no norte do Brasil” (Ramos, 

1947: 9) demonstrado por Nunes Pereira terá seus contornos reforçados e enri-

quecidos por novos dados com a pesquisa de Octávio da Costa Eduardo (1948: 11), 

que enfoca, justamente, o “problema geral das sobrevivências africanas entre os 

negros do Norte do Brasil”.28 A densa pesquisa compara comunidades rurais e 

urbanas maranhenses em termos da presença de padrões africanos de organiza-

ção econômica, familiar e religiosa, e empreende um exaustivo trabalho de aná-

lise de dados populacionais e de inventários dos escravos no Maranhão.29 Nesse 

estudo desenha-se com clareza a singularidade do dito grupo negro de ascen-

dência daomeana assinalada por Nunes Pereira. Vale citar um trecho mais longo: 

Se invertermos nossa ênfase e tentarmos descobrir a data de chegada mais an-

tiga para uma ou ambas as tribos [povos iorubanos e daomeanos], encontramos 

certos fatos relativos ao grupo de ascendência daomeana que devem ser men-

cionados aqui. Como será visto mais adiante esse grupo está familiarizado com 

o nome do rei daomeano Agongolo ou Agongoro, que governou Daomé de 1789 a 

1797, segundo Le Herissé, e de 1789 a 1818, segundo Burton e Skertchly.30 Esse 

nome, ligeiramente modificado para Agongono, com tônica na penúltima sílaba, 

em vez de na antepenúltima, como pronunciado no Daomé, é dado também a 

uma das divindades cultuadas pelo grupo e pode ser tomado como indício de 

que os escravos daomeanos chegaram ao Maranhão no final do século XVIII ou 

início do século XIX. Isso não significa que escravos daomeanos não foram tra-

zidos mais tarde, mas é bastante intrigante descobrir que o nome do grande rei 

Ghézo, que reinou de 1818 a 1858, é totalmente desconhecido para essas pessoas. 

Isso sugere que a proporção de escravos introduzidos antes de 1818 foi maior do 

que a introduzida depois. Nesse contexto, podemos notar que a maioria dos 

escravos mina foi mencionada nos inventários para o ano de 1815 [...] Se dados 

posteriores confirmarem o que esses materiais indicam, pode-se dizer que o 

grupo daomeano manteve sua identidade no Maranhão durante mais de 150 anos 

(Eduardo, 1948: 14-15).
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Na visão do próprio Arthur Ramos,31 a hipótese atestada pela monogra-

fia de Nunes Pereira de proveniência africana direta da Casa das Minas era 

ainda especulativa, pois derivava do critério de comparação cultural de traços 

minas-jêje encontrados tanto no culto dos voduns da Casa das Minas em São 

Luís como no culto daomeano. Com o trabalho de Octávio da Costa Eduardo, 

contudo, a hipótese ganha nova densidade e aproxima-se do fato histórico, pois 

a análise de inventários regionais atesta a presença relevante de grupos de 

escravos daomeanos que teriam chegado ao Maranhão em torno de 1815. Eduar-

do (1948) aproxima o padrão dos agrupamentos de divindades de culto em fa-

mílias, bem como a mitologia da Casa das Minas, daqueles existentes no culto 

aos voduns no Daomé.32 Em especial, os nomes das divindades cultuadas no 

Maranhão seriam, informa Eduardo (1948: 77), “impressionantemente seme-

lhantes, quando não idênticos àqueles dos reis do Daomé”.33 Ele prossegue com 

um comentário tão notável quanto sua descoberta: 

O grupo daomeano do Maranhão não sabe que essas divindades têm os nomes 

dos reis daomeanos, mas é difícil acreditar que isso não era do conhecimento de 

seus antepassados [...] O fato de que os nomes dos reis daomeanos são dados a 

divindades adoradas pelo grupo daomeano é prova suficiente de que a adoração 

dessas figuras reais daomeanas prossegue hoje por esse grupo no Brasil, ainda 

que sem saber.

A relevância etnográfica dos trabalhos de Nunes Pereira (1947) e de 

Eduardo (1948) ressoará na segunda metade do século XX. A hipótese da cone-

xão da Casa das Minas com a realeza daomeana ecoará além do campo das 

ciências sociais ou dos estudos religiosos, imprimirá sua marca no imaginário 

intelectual da época e ganhará a atenção de historiadores do tráfico atlântico 

de escravos. Nesse cenário, Pierre Verger emerge como um autor/ator central 

na construção de uma narrativa-síntese acerca da origem da Casa das Minas. 

Como bem sintetizou Ferretti (1985: 25), sendo a Casa das Minas uma 

das mais antigas casas de culto afro-brasileiras que sobrevivem até hoje e tal-

vez “o único lugar fora da África em que são cultuados voduns da família real 

de Abomey”, Pierre Verger (1953a) apresentou a hipótese de que a Casa das 

Minas teria sido fundada por membros da família real de Abomé, entre eles a 

rainha Agontimé, vendidos como escravos para o Brasil no reinado de Adando-

zan (ou Adanzan) (1797-1818). Pierre Verger colorirá – com nomes, dados e de-

talhes históricos – o laço até então suposto a ligar a Casa das Minas maranhen-

se à antiga realeza do Daomé.  

Abomé, localizada no interior do território africano, é a capital histórica 

do antigo reino do Daomé, que existiu entre 1645 e 1900, até sua tomada final 

em 1904 pelos franceses, com o que se iniciou o período colonial da história do 

Daomé.34 O período histórico abarcado pela hipótese de Verger abrange os rei-

nados de Agongono entre 1789 e 1797, aquele de Adandozan entre 1797 e 1818, 

e o de Ghézo entre 1818 e 1858.
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AS HIPÓTESES DE PIERRE VERGER E SEUS DESDOBRAMENTOS

Em 1953, o diretor do Institut Français de l’Afrique Noire (Ifan), Théodore Monod, 

agradece os esforços de Pierre Verger, colaborador do Ifan desde 1940, para a 

publicação do número 27 da série Mémoires de L’Institut Français d’Afrique 

Noire, intitulado Les afro-américains, dedicado a compreender as relações entre 

os negros dos dois lados do Atlântico. O esforço vinha se somar àquele da 

Unesco, que conduzia naquele mesmo momento ampla pesquisa sobre a expe-

riência brasileira de relações entre negros e brancos e os resultados de um 

contato social que ignoraria “as temíveis e ameaçadoras tensões que se pode 

observar alhures” (Monod, 1953: 7).35 É expressiva a participação do caso brasi-

leiro no número, enfocado tanto no item África – com o dossiê de quase 100 

páginas de Pierre Verger (1953b) sobre a “Influência do Brasil no Golfo de Be-

nim”36 – como com uma seção sobre o Brasil que reúne artigos de boa parte dos 

principais especialistas da época: Roger Bastide, Edison Carneiro, Octávio da 

Costa Eduardo, Gonçalves Fernandes, Gilberto Freyre, Joseph H. Greenberg, Car-

los Ott, Donald Pierson e Pierre Verger, este último com o segundo artigo de sua 

autoria no volume (Verger, 1953a)37 para o qual nos voltamos.38

Nesse artigo, Pierre Verger39 apresentou a hipótese de que o culto dos 

voduns de Abomé teria sido trazido para São Luís do Maranhão no começo do 

século XIX pela mãe do rei Ghézo, vendida como escrava ao tráfico negreiro 

pelo irmão por parte de pai de Ghézo, o rei Adandozan. Desde há muito a rea-

leza daomeana vendia, para os portugueses, escravos de grupos inimigos cap-

turados em guerras. Verger (1953a: 158), entretanto, informa que nenhum rei 

de Abomé jamais vendera como escravo um daomeano de Abomé: “Eles entre-

gavam seus inimigos aos negreiros mas, assim como a terra do reino, nenhum 

abomeano podia ser alienado”.40 Quando da morte do rei Agongono, contudo, 

Adandozan, seu filho mais velho, ao assumir o reino em 1797, teria se celebri-

zado por atos violentos e cruéis, entre eles a venda de membros da família real 

para os negreiros. Essa parte deportada da família estaria relacionada a seu 

irmão por parte de pai, Ghézo, que, por sua vez, em 1818 tomaria o trono a 

Adandozan. Durante seu reinado, que perdura até 1858, Ghézo teria enviado 

embaixadores em busca do paradeiro de sua mãe nas Américas. 

Desejos misturados a dados oriundos das duas margens do Atlântico 

confluem para a construção da hipótese. Há, na margem brasileira, o desejo de 

Verger de explicar a intrigante presença de divindades da família real do Dao-

mé no culto da Casa das Minas do Maranhão. Na margem africana, transpare-

ce nas fontes utilizadas o desejo de engrandecimento da memória do “grande 

rei Ghézo” (Eduardo, 1948: 15) na história da realeza do antigo Daomé.41 A hi-

pótese, cuja construção somos convidados a acompanhar, interpela de imedia-

to o leitor não apenas pelos vívidos detalhes provenientes de pesquisa e da 

longa vivência de Verger na África. Subjaz a seu texto um notável pathos dra-

mático, pois os passos da história narrada encarnam-se em ações de sujeitos 
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comprovada ou supostamente históricos. As informações até então existentes 

relativas às conexões dos voduns maranhenses com os da família real do 

Daomé, expandidas por dados convergentes, articulam-se em uma narrativa 

que, ainda que apresentada como pura especulação, ganha de imediato grande 

eficácia simbólica.

Resumo a leitura trazida por Verger (1953a) das cinco fontes das quais 

se extraem os detalhes que comporão sua própria versão final. Entendo-as 

como variantes míticas de uma mesma história que passo a denominar a saga 

de Nã Agontimé. Ao mesmo tempo, procuro contextualizar tais fontes ainda 

que brevemente. 

Fonte 1: Auguste Le Hérissé foi administrador colonial no Daomé,42 tendo 

se casado com uma princesa da família real. Era membro correspondente do 

Comité d’études historiques et scientifique de l’Afrique Occidentale Française, 

e seu livro – L’Ancien royaume du Dahomey. Moeurs, réligion, histoire (Hérissé, 2014), 

publicado originalmente em 1911 – é considerado um valioso relato acerca do 

antigo reino. Tal como composta por Verger, essa versão narrativa destaca a 

rivalidade existente entre Adandozan e Ghézo que emerge do testemunho de 

um chefe nativo a Le Hérissé. Ghézo, ainda menor por ocasião da morte de seu 

pai, é quem teria sido indicado pelo oráculo de Ifá como seu digno sucessor. 

Adandozan “era filho de uma outra mulher de Agonglo”, e Ghézo o teria derru-

bado do trono em 1818, pois “suas atrocidades e injustiças haviam atormenta-

do os daomeanos”, entre elas: “Adandozan não havia hesitado em vender aos 

mercadores de escravos da costa a mãe de Ghézo e uma parte de sua família” 

(Verger, 1953a: 157). 

Fonte 2: Le pacte de sang au Dahomey, de Paul Hazoumé (1937). Hazoumé 

nasceu no Benim e celebrizou-se como intelectual e escritor africano francó-

fono.43 O livro foi publicado pelo Instituto de Etnologia da Universidade de 

Paris. O nome da mãe de Ghézo, Nã Agontimé – procurada sem sucesso por 

embaixadores reais daomeanos no Brasil e nas Antilhas –, é trazido por essa 

fonte. O livro de Hazoumé examina o valor e a extensão da instituição do pac-

to de sangue no antigo Daomé: uma relação ritual profunda que, sobreposta à 

lealdade com os parentes, ligava os pactuantes por meio da obrigação de ajuda 

mútua por toda a vida, com solidariedade, confiança ilimitada e grande discri-

ção. O relato acerca da kpojito Agontimé – que interessa a Verger – emerge já no 

primeiro capítulo, em que Hazoumé define a etimologia da palavra Kpojito [kpo 

(o leopardo) + dji (dar à luz, parir) + to (a pessoa, ou pai, que pariu o leopardo]: 

“Era o tratamento consagrado às mães dos reis pois supunha-se que o rei era 

um leopardo, descendente de Agassou, o ancestral da família real. Agontimé 

era o nome da mãe de Ghézo” (Hazoumé, 1937: 6, nota 1). A menção ao “sacri-

légio” da venda de Agontimé emerge no contexto do exame empreendido por 

Hazoumé de um dos mais célebres pactos de sangue do reino do Daomé: aque-

le firmado entre o mercador de escravos Francisco Félix de Souza, o chachá de 
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Ajudá,44 e o príncipe Gapê. Graças ao apoio que lhe teria dado Francisco Félix, 

Gapê ascende ao poder e, já como rei Ghézo, deseja “reencontrar sua mãe, a 

rainha Agontimé, vendida aos negreiros por Adandozan” (Hazoumé, 1937: 31).45

Fonte 3: O livro Daomé, de Cortez Curado (1888), major do Exército por-

tuguês que comandou o forte e o distrito de Uidá entre 1885 e 1887.46 Com base 

nessa fonte emerge nomeado um dos embaixadores enviados por Ghézo às 

Américas. Chamava-se Dossouyévo (também Dossou-Yovo)47 e fora dignatário 

da corte do rei Agongono (o pai de Adandozan e de Ghézo); falante do português 

e do inglês, era homem de confiança do mercador Francisco Félix. Curado teria 

encontrado pessoalmente Dossouyévo no Daomé já na velhice. Ele se lembra-

ria, entretanto, apenas de sua participação na embaixada enviada por Ghézo 

a dom João VI em 1818, que teria ficado retida na Bahia durante três anos sem 

alcançar a corte. A viagem de Dossouyévo teria nesse caso outro motivo que 

não a busca de Nã Agontimé.48

Fonte 4: O Livro de família de Oliveira, natural de Uidá, viria, entretanto, 

confirmar a versão da busca de Agontimé pelas Américas, com uma variação: 

os embaixadores não teriam buscado a mãe biológica de Ghézo, pois “Foi sua 

mãe de criação (Ghézo perdera sua verdadeira mãe poucos dias depois de seu 

nascimento) quem foi deportada além-mar por Adandozan. Ele [Ghézo] implo-

rou a Francisco Félix de Souza – o grande mercador de escravos de Ajudá, alia-

do de Ghézo – para que a reencontrasse custasse o que custasse” (Verger, 1953a: 

158). 

Fonte 5: O relato de um neto de Dossouyévo a Verger vem confirmar o 

pedido do rei Ghézo a Francisco Félix de Souza e a seu avô, dignatário da corte 

do rei Agongono, que teria tido relevante participação na derrubada de Adan-

dozan. É dele a fala transcrita por Verger (1953a: 158): “Foi mesmo Nã Agontimé 

ela mesma que foi reencontrada por meu avô. Mas foi em Cuba que os enviados 

daomeanos esperaram três anos até encontrarem uma passagem para o Brasil 

e quando eles reencontraram a mãe de Ghézo, eles praticamente não tinham 

mais dinheiro. Dossouyévo deixou Atindé Bakou [também Atindebacou, o outro 

embaixador daomeano enviado por Ghézo] e retornou ao Daomé; Ghézo lhe 

deu três barras de ouro; ele partiu novamente e três meses depois ele voltou 

com a rainha-mãe”.49 

Aspectos dessas diferentes versões narrativas se fundem na composição 

da hipótese final de Verger (1953a: 158): a mãe de Ghézo estaria entre os mem-

bros da família do rei Agongono que “foram vendidos depois de sua morte como 

escravos e transportados para um ponto desconhecido das duas Américas”. 

Teriam chegado ao Maranhão, o único lugar das Américas onde divindades 

ancestrais da família real de Abomé são cultuadas. Os nomes de voduns de 

uma família em especial dessas divindades, a ele citados em 1948 por mãe 

Andresa em São Luís do Maranhão, teriam sido imediatamente reconhecidos 
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a casa das minas de são luís do maranhão e a saga de nã agontimé 

pelo principal sacerdote de Abomé como correspondendo àqueles dos antigos 

reis do Daomé.50 Como nenhum vodun da lista apresentada por Andresa é pos-

terior ao rei Agongono, fato, aliás, já assinalado por Eduardo (1948), Verger 

(1953a: 160) conclui: “Seria bem possível que o culto das divindades dos reis 

de Abomé tenha sido estabelecido na ‘Casa das Minas’ de São Luís do Maranhão 

por Nã Agontimé, viúva do rei Agongono, mãe de Ghézo que, com uma parte 

de sua família, foi enviada como escrava por Adandozan e que Dossouyévo e 

Migan Atindebacou procuraram por tanto tempo em fazendas das duas Amé-

ricas”. 

A romancista norte-americana Judith Gleason (1970) atendeu ao apelo 

de Verger à imaginação investigativa de seus leitores. Essa pletora de elemen-

tos transformou-se no romance Agõtime: her legend. Gleason pesquisou no Ma-

ranhão e na Bahia, seus capítulos são ilustrados por Carybé, e Verger, que ela 

nomeia apenas como Fatumbi,51 foi um de seus principais interlocutores entre 

os estudiosos do tema: “Era uma vez uma rainha negra, Agontimé, exilada pelo 

destino de uma África real. Os deuses que ela trouxe para o Novo Mundo co-

nheceram uma modesta sobrevivência. Esta é a sua história, uma exploração 

de seu destino não louvado” (Gleason, 1970: V). 

Sob inspiração direta da monografia de Nunes Pereira, o caminho da 

Casa das Minas da vida real para a ficção literária também ressoou nacional-

mente com o romance Os tambores de São Luís, do intelectual maranhense Josué 

Montello (1975). Montello compartilhava com Nunes Pereira o sentimento de 

proximidade da Casa das Minas pelo viés afetivo da vivência de infância em 

São Luís.52 Os tambores da Casa abrem o romance e ressoam pelas ruas por 

onde trafega Damião, seu principal personagem: instado pelas mãos de Nochê 

Andresa Maria, Damião adentra a Casa da rua de são Pantaleão, onde “como 

que se reintegrava no mundo mágico de sua progênie africana [...] qual se vol-

tasse a lhe ser propício o vodum que acompanha na Terra os passos de cada 

negro”. Era então “outra vez o negro puro, filho de sua raça, em contato com 

as remotas raízes africanas” (Montello, 1975: 7). 

As pesquisas de Verger sobre as relações Brasil/África culminaram na 

publicação da edição francesa em 1968 de Fluxo e refluxo (Verger, 1987). Como 

corroboram Soares (2014) e Parés (2013), Verger localizou e transcreveu no 

capítulo VII do livro, nove cartas dos monarcas daomeanos Agongono e Adan-

dozan aos monarcas portugueses. Um ano antes, em 1967 (Soares, 2014), uma 

visita ao Museu Nacional, no Rio de Janeiro, lhe trouxera o conhecimento 

da coleção de objetos daomeanos que então compunha o acervo museológico 

da instituição.53 No artigo “Uma rainha africana mãe de santo em São Luís” 

(Verger, 1990),54 ao qual logo voltaremos, tais objetos comporão um desdobra-

mento da hipótese inicial da fundação da Casa das Minas por Nã Agotimé. 

No intervalo entre a ida de Verger ao Museu Nacional, em 1967, e seu 

artigo de 1990, nos dias 24 a 28 de junho de 1985, a Unesco promoveu junta-
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mente com a Universidade Federal do Maranhão o colóquio “As sobrevivências 

das tradições religiosas africanas nas Caraíbas e na América Latina”. Diversos 

centros de pesquisas nacionais e internacionais estiveram presentes, e estu-

diosos de países africanos, Cuba, Haiti, Venezuela, Caraíbas e Brasil (Rio de 

Janeiro, Maranhão, Bahia, São Paulo) apresentaram trabalhos e redigiram um 

relatório final (Unesco, 1986). O diretor-geral da Unesco foi representado pelo 

diretor da Divisão dos Estudos e Difusão Cultural, Maurice Glélé, e vale a pena 

saber que Glélé, do Benim, é um descendente direto do rei Ghézo (Costa e Silva, 

2004: 87).55 Sergio Figueiredo Ferretti (1986) presidiu os trabalhos e apresentou 

a comunicação “As religiões de origem africana no Maranhão”, um panorama 

geral da religiosidade afro-brasileira no Maranhão. Pierre Verger (1986a, 1986b) 

apresentou “As contribuições especiais das mulheres do candomblé no Brasil” 

e “Um estudo sobre as divindades iorubas, fon, banto com os lugares de culto 

no Brasil e em paralelo os nomes das divindades correspondentes em África e 

sua localização” que, malgrado o título, aborda apenas as divindades iorubas. 

São três atores-chave cujo encontro no colóquio talvez ajude a entender por 

que, muito embora a Casa das Minas não figure de modo especial nos trabalhos 

apresentados, o relatório final atesta: “São Luís e a experiência original da Casa 

das Minas, fundada no Brasil pela Rainha Agontimé, mãe do rei Ghézo, conde-

nada à deportação a seguir a um ajuste de contas no seio da família real, antes 

que o seu filho acedesse ao trono do Daomé em 1818 e lançasse uma vasta 

operação em busca da mãe [...] [Na comunidade da Casa das Minas] as sujeições 

rituais decorrentes da sua origem fon não excluem de maneira alguma as exi-

gências de integração profunda no contexto sociocultural e político-econômico 

brasileiro” (Unesco, 1986: 34). 

A hipótese especulativa formulada por Verger em 1953 emerge como 

afirmação no relatório da Unesco de 1986. Quatro anos depois, Verger retoma 

parte dos argumentos já apresentados e busca complementá-los com o conhe-

cimento, obtido em 1967, da coleção dos objetos daomeanos do Museu Nacional: 

“Parece que houve represálias ao bárbaro tratamento infligido por Adandozan 

a Nã Agontimé, mãe de Ghézo. O trono de Adandozan não figura no Museu 

Histórico de Abomé. Pode-se pensar que, por espírito de retaliação, este trono 

de Adandozan teria sido mandado por Ghézo em exílio no mesmo Brasil onde 

Nã Angotimé foi vendida” (Verger, 1990: 154). É bem verdade que Verger se re-

fere também à hipótese alternativa de que tais objetos tivessem sido enviados 

pela embaixada do rei Adandozan ao rei de Portugal em 1810. Ele reitera, con-

tudo, a primeira hipótese, que viria reforçar aquela anterior da fundação da 

Casa das Minas por Nã Agontimé como uma possível comprovação: o trono 

encontrado no Museu Nacional atestaria a retaliação de Ghézo à deportação de 

sua mãe por Adandozan.56 Origem, identificação e data de envio dos objetos da 

coleção daomeana foram, entretanto, bem estabelecidas tanto pela museologia 

e pesquisa de acervo do Museu Nacional (Soares, 2014) como pela publicação 



400

so
ci

o
l.

 a
n

tr
o

po
l.

 | 
ri

o
 d

e 
ja

n
ei

ro
, v

.0
9.

02
: 3

87
 –

 4
29

, m
a

i. 
– 

a
g

o
., 

20
19

a casa das minas de são luís do maranhão e a saga de nã agontimé 

de todo o conjunto das cartas daomeanas enviadas aos reis de Portugal (Parés, 

2013).57 Em 1990, Verger não conhecia a carta do rei Adandozan a dom João V, 

datada de 9 de outubro de 1810 – a carta 13 publicada por Parés (2013) –, na qual 

se encontram nomeados um a um os objetos que viriam a integrar – por cami-

nhos também já deslindados – a coleção daomeana do Museu Nacional (Soares, 

2014). A hipótese de que o trono daomeano existente na coleção brasileira re-

sultaria de retaliação por parte de Ghézo não encontrou bases plausíveis. A 

saga de Nã Agontimé, entretanto, cala mais fundo no imaginário intelectual.  

A SAGA DE NÃ AGONTIMÉ

Os personagens históricos centrais das narrativas que compõem a saga se en-

trelaçam por fortes liames de parentesco: Adandozan e Ghézo são classificados 

como irmãos por parte de pai, o rei Angongono; e Nã Agontimé, vendida aos 

negreiros por Adandozan, nos é apresentada como a mãe de Ghézo, que teria 

mandado buscá-la nas Américas, onde ela teria, possivelmente, fundado a Casa 

das Minas de São Luís do Maranhão. Os sistemas de parentesco, entretanto, 

variam enormemente entre as diferentes sociedades humanas, abarcam laços 

consanguíneos, laços de afinidade e laços rituais e políticos que se articulam 

em complexos padrões de comportamento, obrigações morais e em diversas 

terminologias classificatórias. No antigo Daomé, religião, poder e parentesco 

associavam-se intimamente. Pesquisas acadêmicas mais recentes acerca da 

história do Daomé e do tráfico negreiro atlântico lançam nova luz sobre os 

personagens da saga e permitem melhor dimensionar as ações a eles atribuídas 

nas narrativas apresentadas. Para tanto, retomo, e de certo modo reconto, a 

saga de Nã Agontimé, contextualizada e relativizada pelas leituras que pude 

empreender acerca do tráfico atlântico que então ligava o Brasil/Portugal ao 

Daomé. Utilizo como referências os trabalhos de Soares (2014), Parés (2013), 

Costa e Silva (1998, 2004) e Bay (1995, 1998).58 

Entre o final do século XVIII e as primeiras décadas do XIX, como indicou 

Parés (2013), transformações profundas no mundo atlântico entrelaçaram o Da-

omé e a Costa da Mina, a Europa e o Brasil (ver também Costa e Silva, 1994). 

Napoleão guerreava na Europa e, em 1808, a família real portuguesa deslocava-se 

para o Brasil; os principais portos africanos do tráfico passavam por acirradas 

disputas e se reordenavam na Costa da Mina. Enquanto a Inglaterra declarava 

o final do tráfico em 1807, “crescia a demanda por escravos no Brasil em decor-

rência de um novo surto de prosperidade no setor açucareiro provocado pela 

saída de cena do Haiti” (Parés, 2013: 300). Se o tráfico negreiro para as colônias 

britânicas e os Estados Unidos estava proibido, e acarretara a queda do preço 

dos cativos em Ajudá “a um pouco menos da metade dos níveis anteriores a 

1807”, nos portos brasileiros, na mesma época, o preço dos escravos “subira de 

forma considerável” (Costa e Silva, 2004: 81). Assim é que, mesmo depois da 

assinatura do Tratado de Aliança e Amizade com a Inglaterra (1810), que previa 
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a abolição do tráfico de escravos africanos pelos portugueses, o tráfico do gol-

fo de Benim para o Brasil permaneceu intenso (Soares, 2014), e o embarque de 

escravos pelos portugueses era mesmo, segundo Costa e Silva (2004), autoriza-

do a partir de Ajudá, embora não em outros portos da costa.59 

Na primeira metade do século XVIII, os daomeanos percebiam-se como 

guerreiros e não como mercadores de escravos, pois apenas depois de reservar 

para sacrifícios partes significativas dos prisioneiros de suas guerras, colocavam 

os demais no mercado do tráfico (Costa e Silva, 2004). Os sacrifícios humanos, 

por sua vez, eram parte da permanente comunicação simbólica estabelecida 

entre a realeza e seus ancestrais tornados divindades: os humanos sacrificados 

eram considerados mensageiros entre os vivos e os habitantes do reino das 

sombras ou mesmo seus acompanhantes e cuidadores, que deveriam continu-

ar a zelar por eles (Bay, 1995). Costa e Silva (1994: 24-25) comenta o quanto a 

ideia de Estado-nação no Daomé desdobrava-se “sob o disfarce de eternidade” 

como uma realidade espiritual: “dela e de sua representação como estado não 

se excluíam os ancestrais e os vindouros”. 

No final do século XVIII, Adandozan já era o grande fornecedor de es-

cravos da região. No mesmo período, Francisco Félix de Souza – um ator central 

nos bastidores da saga de Agontimé – já era também nitidamente reconhecido 

pelos daomeanos como comandante do forte de Ajudá (Costa e Silva, 2004). 

Ajudá era então uma cidade “grande e espalhada”, “distante quase cinco qui-

lômetros da praia” e uma larga estrada real – com hospedarias vigiadas pelos 

espiões reais, centros religiosos e mercados – ligava-a a Abomé, a capital do 

reino. Francisco Félix atuava como uma espécie de agente comercial nas arti-

culações do tráfico, adiantava mercadorias ao rei contra a entrega de cativos. 

Certa feita, não tendo a troca sido cumprida, Francisco Félix, indo queixar-se 

a Adandozan, terminara preso. Teria sido nessa ocasião, nos diz Costa e Silva 

(2004) conforme Hazoumé (1937), que o príncipe Gapê o teria visitado na prisão 

e firmado com ele o compromisso de lealdade inquebrantável e fidelidade ab-

soluta do pacto de sangue. O mercador se tornaria um dos articuladores centrais 

na ascensão de Gapê ao poder como rei Guézo, e as sagas de família contam 

que Guézo concedeu a Francisco Félix não só terras como o monopólio da ex-

portação de escravos (Costa e Silva, 2004). De sua parte, Francisco teria sido um 

competente agente do rei e “soube aproveitar a expansão da demanda no Bra-

sil e, a partir de 1820, o consequente aumento dos preços de exportação no 

litoral africano, para devolver a Ajudá a condição de grande centro do comércio 

de escravos: já agora, o segundo ao norte do Equador, logo depois de Lagos” 

(Costa e Silva, 2004: 90). Essa posição africana e as relações mantidas por Fran-

cisco Félix no outro lado do oceano com importadores de escravos, donos de 

navio e financiadores do tráfico o teriam qualificado perante Guézo “também 

como mediador dos esforços de encontrar, resgatar e trazer de volta aquela que 

deveria ser sua kpojito, sua rainha-mãe” (Costa e Silva, 2004: 103), embarcada 

como escrava por Adandozan.
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A ascensão de Adandozan ao trono, em 1797, ocorrera de forma ainda 

mais violenta que a de outros reis do Daomé (Costa e Silva, 2004), em meio a 

acirradas disputas entre um príncipe tido como irmão de Angongono e outros 

dois filhos seus – Dogan e Anibabel.60 Os reis tinham haréns, e Bay (1995) narra 

detalhes das diversas conspirações sucessórias em que as mulheres de origem 

comum, esposas do rei, em especial as candidatas ao posto de rainha-mãe, 

tinham papel ativo. O derramamento de sangue de membros da estirpe real era 

tabu, e as formas de eliminação dos adversários indesejados e politicamente 

perigosos abrangiam torturas cruéis, abandono ao mar, afogamento e sua ven-

da como escravos às Américas: “E foi este o destino de muitos – cerca de seis-

centos dos partidários de Dogan e Anibabel” (Costa e Silva, 2004: 83). Entre eles, 

a futura kpojito, Nã Agontimé.

A escolha feita por Ghézo dessa esposa de Agonglo como rainha-mãe 

associa-se claramente a sua ascensão ao poder em 1818. Embora Bay (1995: 19) 

mencione que, por volta de 1840, “uma pessoa foi instituída para reinar como 

kpojito, sob o nome de Agontimé”, nenhum dos relatos a que tive acesso indica 

quando exatamente essa eleição teria ocorrido, e as razões dessa escolha per-

manecem especulativas. 

Kpojito Agontimé, nomeou-a Hazoumé (1937). Nã Agontimé, nominou-a 

Verger (1990). Na, Nã, Naye, Naie, Nae correspondem a título honorífico que 

precede o nome pessoal da kpojito. Kpojito, informa Bay (1995), era um posto 

oficial no antigo Daomé, um cargo que existiu a partir de certo momento da 

história do reino,61 até sua extinção no começo do século XX. Denominava a 

mulher parceira do rei no poder, considerada a mais rica e poderosa do reino. 

E, segundo a autora, uma das poucas certezas a esse respeito (Bay, 1995)62 é que 

aquelas nomeadas para o cargo tinham sido esposas do antecessor daquele 

que as convocava para ocupá-lo. Era nessa condição que elas se tornavam pro-

genitoras simbólicas do novo rei: “Na perspectiva daomeana, a questão da re-

lação biológica entre a kpojito e seu par masculino real é irrelevante [...] Cada 

rei substitui o primeiro ancestral, e a kpojito ergue-se no lugar de sua mãe” (Bay, 

1995: 12). 

Ao reinstaurar a cada novo reino o tempo ancestral, a história do antigo 

Daomé traz consigo a natureza cíclica dos mitos. A dinastia real reinava no 

mundo visível e no mundo das sombras povoado pelos ancestrais divinizados, 

fundadores míticos dos clãs e por espíritos poderosos e perigosos do século 

XIX (Bay, 1995). Nascimento e morte eram passagens entre os dois mundos, e 

os sacrifícios, oráculos e preces (o transe pela mediação dos sacerdotes, creio 

eu também) eram formas da comunicação entre eles. A atribuição do cargo de 

kpojito era perpétua. A transmissão ritual do cargo a sucessivas gerações asse-

gurava, por assim dizer, a permanência corporal viva da pessoa originalmente 

nomeada, num espelhamento perfeito entre os dois mundos. O nome atribuído 

à kpojito, bem como seu status, tornava-se, assim, permanente. Agontimé – as-
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sim nomeada como a sexta ocupante do cargo no Daomé pré-colonial (Bay, 1995) 

– foi vista pelo viajante inglês John Duncan em 1845 em saudação reverencial 

ao rei Ghézo (Bay, 1998); e, segundo Costa e Silva (2004: 104), “cinco anos depois 

Frederick Forbes, diante do túmulo da mãe de Guézo, assistiu à dança ritual de 

uma senhora que detinha o título de kpojito e o nome de Agontimé”; e ainda, 

15 anos depois, outro viajante, Richard Burton, viu a kpojito Agontimé desfilar 

diante do rei. Para Bay (1995), a Agontimé de Ghézo era uma mulher que se 

notabilizou por seus poderes rituais, mas tendo sido vendida para o tráfico 

além-mar bem antes do reinado de Ghézo, claramente não estava envolvida na 

luta que precedeu sua ascensão ao poder. “A escolha de Ghézo por uma mulher 

que se acreditava estar vivendo no hemisfério ocidental simbolizava as fontes 

de apoio efetivas do rei, os mercadores do tráfico de Ajudá, e a sua escolha pode 

mesmo ter sido um esforço intencional de sinalizar o interesse de contatos 

mais próximos com o Brasil”.63 Costa e Silva (2004: 103) de sua parte também 

pondera: “Num sistema polígamo como o dos fons, no qual o filho de uma das 

várias esposas de um homem tinha por mãe todas e cada uma de suas mulhe-

res, Guézo poderia ter escolhido qualquer das cônjuges para rainha-mãe”. Tal-

vez por simbolizar a inimizade com Adandozan, Ghézo a quis como parceira 

no poder e mandou procurá-la nas Américas”. Nenhum dos relatos disponíveis 

estabelece ou menciona qual teria sido o seu lugar de destino. As plausíveis 

razões da escolha de Ghézo permanecem especulativas. E, embora saibamos 

que aquela esposa de Agongono, mais tarde eleita rainha-mãe por Ghézo, foi 

vendida aos negreiros atlânticos por Adandozan, seu destino efetivo e a busca 

por ela nas Américas permanecem obscuros. 

A inalcançável verdade insiste, entretanto, em ser perseguida. Em 1981, 

Costa e Silva visitou com Sergio Ferretti a Casa das Minas de São Luís do Ma-

ranhão e ouviu as mães de santo ressaltarem, “sem jamais mencionar o nome 

de fundadora do santuário” (Costa e Silva, 2004: 104),64 que aquelas que o esta-

beleceram eram todas africanas tendo chegado ao Maranhão no mesmo navio. 

Ele prossegue (Costa e Silva, 2004: 104): “O que coincide com a lembrança que 

se guarda no Daomé, de que Agontimé teria sido vendida junto com 63 de suas 

dependentes e servidoras”.65

Se a existência da kpojito daomeana Agontimé pode ser registrada e es-

tabelecida, a vida da esposa de Agongono, deportada para as Américas por 

Adandozan, cujo nome à época permanece desconhecido, parece destinada a 

ser para sempre um mistério a escapar não só da história como até mesmo do 

mito. Talvez seja mesmo um segredo guardado para sempre pelos voduns que 

não mais dançam na Casa das Minas de São Luís do Maranhão. 

*****
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Em 8 de fevereiro de 2015, morreu a última chefe da Casa, dona Deni 

Prata Jardim, com 89 anos. Um neto de sua antecessora, mãe Amélia, tocador 

de tambor, mantém atualmente a agenda cultural da Casa das Minas que, como 

patrimônio brasileiro, prossegue aberta à visitação. A festa do Divino Espírito 

Santo e as festas juninas, tradicionais no calendário festivo da Casa prosse-

guem,66 porém os rituais religiosos do culto aos voduns cessaram. O culto aos 

voduns, entretanto, certamente se mantém em outros centros religiosos do 

país. Como assinalou Ferretti (1986), são numerosos os terreiros de tambor de 

mina em São Luís, e foram intensos os contatos mantidos entre o povo da Mina 

por todo o Maranhão e com outros estados, como Pará, Ceará, Pernambuco, 

Bahia, Brasília, Rio de Janeiro, São Paulo. Os voduns ancestrais da realeza dao-

mena, entretanto, não dançam mais no Maranhão; permanecem, porém, cul-

tuados no Benim, na outra margem do Atlântico, de onde vieram outrora. 

Oriundo de família kardecista, Sergio Ferretti teve educação católica. Na 

entrevista concedida a Vagner Silva (publicada neste mesmo número), ele nos 

diz, com timidez, que queria ser monge beneditino, que na Casa das Minas se 

sentia algumas vezes como se estivesse no mosteiro, pois sempre apreciou nas 

religiões o gosto pela liturgia (ver também Silva, 2000). Foi durante seus estudos 

na universidade católica de Louvain, na Bélgica, que a leitura do livro de Roger 

Bastide lhe despertou o interesse pelas religiões afro-brasileiras. A militância 

na Juventude Universitária Católica levou-o ao Maranhão em 1963/1964. Nos 

anos 1970, depois de continuar a formação no exterior e de intensa atuação no 

centro de pesquisas da Conferência Nacional dos Bispos Brasileiros, para lá 

voltou como professor. Lá conheceu e casou-se com Mundicarmo, sua compa-

nheira de uma vida em que as pesquisas de ambos eram partilhadas no coti-

diano.67 Lá engajou-se na construção institucional de museus e centros culturais, 

participou ativamente da Comissão Maranhense de Folclore, da entrada das 

ciências sociais na graduação e pós-graduação universitárias. Pesquisou a cul-

tura popular maranhense de modo permanente, mas interessou-se particular-

mente pelas religiões e, entre elas, pela experiência religiosa da Casa das Minas 

do Maranhão. Creio que esse interesse resultou da confluência do cientista 

social, pesquisador incansável e generoso anfitrião, com seu ecumenismo. Fer-

retti viveu intensamente o encontro entre religiões, pesquisou no encontro 

entre religiões e no encontro entre religião e ciência. Pois, se para ele (Ferret-

ti, 1985: 56) a formação científica e a religiosa requeriam a mesma prolon-

gada convivência e a mesma lenta e gradual absorção de procedimentos 

adequados, as diferentes religiões sabiam dialogar por entre as questões 

existenciais mais profundas das distintas sociedades humanas, como os 

mistérios da vida e da morte. 

Recebido em 24/4/2019 | Aprovado em 31/5/2019
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 NOTAS

1  Mundicarmo Ferretti, com quem conversei diversas vezes 

por telefone, enviou-me material precioso para a redação 

deste trabalho. Ao longo do percurso, as conversas com 

Yvonne Maggie, Vagner Silva, Joana Corrêa, Mariza Soares, 

Alberto da Costa e Silva e Wilmara Figueiredo foram não 

só prazerosas como decisivas para a direção do argumen-

to que desenvolvo. Peter Fry e André Botelho contribuíram 

com leitura atenta e generosa. A todos, e aos pareceristas 

deste artigo, meu obrigada.

2 A data da edição francesa – L’Animisme fétichiste des nègres 

de Bahia – é 1900. O livro chamou a atenção da Escola So-

ciológica Francesa, então empenhada no estudo compa-

rativo das religiões de distintas civilizações e dedicada a 

estabelecer o estudo da religião como um fato social. Mar-

cel Mauss (1901) resenhou-o em L’Année Sociologique. A 

edição em português de 1935 tem prefácio e notas de Ar-

thur Ramos. Em 2006, a Editora UFRJ lançou reedição com 

facsímile desse conjunto de artigos de Nina Rodrigues 

publicados em 1896 e 1897 na Revista Brasileira, com apre-

sentação e notas de Yvonne Maggie e Peter Fry (2006).

3 A bibliografia antropológica acerca das religiões afro-bra-

sileiras é extensa e densa, não havendo aqui nenhuma 

intenção de dela dar conta. Busco apenas situar a singu-

laridade da Casa das Minas de São Luís do Maranhão nes-

se contexto. Para um estado da arte desses estudos entre 

os anos 1900 e 1960, ver Silva (2002). Vale destacar, nesse 

vasto campo bibliográfico, o trabalho de Dantas (1988), 

que analisou os caminhos ideológicos e sociológicos da 

construção da ideia de uma “pureza nagô”, entendida co-

mo a valorização de certa tradição religiosa afro-brasilei-

ra que se teria preservado mais íntegra do que as demais 

no processo das adaptações e transformações que perpas-

saram as religiões de origem africana no país. Tal ideia 

produziu em trabalhos intelectuais importantes, como o de 

Roger Bastide (1971), muitos preconceitos com relação a 

formas religiosas consideradas mais “misturadas”, como 

a umbanda e a macumba, por exemplo. Para uma crítica 

consistente a esse aspecto do trabalho de Bastide, ver 

Monteiro (1978). Ver também Cavalcanti (2012a). Para um 

exame da obra de Bastide, ver Peixoto (2000).
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4 A Pacotilha (1887). São Luís, ano II, n. 150. O mesmo jornal 

publica também, em 4 de agosto de 1900, o convite feito 

ao “povo em geral” para a morte do Bumba meu Boi Está 

na Fama, na casa das Minas, na rua de São Pantaleão. No 

exemplar de 4 de julho de 1905, o versinho “Rufa sonoro 

o tambor/Lá pela Casa das Minas” integra o anúncio de 

um periódico. 

5 As datas para o estabelecimento da Casa das Minas são 

hipotéticas Na opinião de Ferretti (1985: 277), a Casa das 

Minas teria sido fundada na primeira metade do século 

XIX, provavelmente entre as décadas de 1820 e 1840, du-

rante o período das guerras de independência, das diver-

sas revoltas de escravos, da Balaiada, no Maranhão. Os 

testemunhos de memória obtidos por Ferretti acerca da 

trajetória da Casa alcançavam os anos 1880. Ver também 

nota 25.

6 Sergio Figueiredo Ferretti nasceu no Rio de Janeiro em 

1937 e faleceu em São Luís do Maranhão em maio de 2018. 

Vagner Silva (2018) publicou seu obituário no Anuário An-

tropológico. O número 36 da revista Inovação, da Fundação 

de Apoio à Pesquisa do Maranhão (Fapema), ano 10, 2018, 

homenageou Sergio Ferreti com caderno de fotos; relato 

de sua trajetória pessoal; entrevista com Mundicarmo 

Ferretti, sua esposa e também pesquisadora, que com ele 

compartilhou muitos de seus interesses; depoimentos do 

filho André Ferretti, do antropólogo português João Leal, 

do aluno Thiago dos Santos; e anúncio do resultado do 

Prêmio Sergio Ferretti. 

7 Como destacado por Ferretti, antes da publicação de seu 

primeiro trabalho, há a monografia de mestrado de Maria 

Amália Pereira Barretto (1977) na Fundação Escola de So-

ciologia e Política de São Paulo. O primeiro livro de Fer-

rett i (1985) resultou de sua dissertação de mestrado, 

defendida no Programa de Pós-Graduação em Antropo-

logia Social da Universidade Federal do Rio Grande do 

Norte, em 1983. O segundo livro (Ferretti, 1995) resulta 

de sua tese de doutoramento, defendida no Programa 

de Pós-Graduação em Antropologia Social da Universida-

de de São Paulo, em 1991.

8 A Casa foi inscrita no Livro de Tombo Histórico e no Livro 

de Tombo Arqueológico, Etnográfico e Paisagístico do 
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Iphan em fevereiro de 2005. O site do Iphan (www.iphan.

gov.br) e o do Museu Afro Digital (museuafro.ufma.br) 

disponibilizam vídeos, artigos e fotos a respeito do tema. 

Essas inscrições integram o processo de expansão do con-

ceito de patrimônio cultural por parte do Iphan, iniciado 

já em 1985, quando a serra da Barriga, em Alagoas, onde 

se situa o importante quilombo de Palmares, foi declara-

da área protegida. Em 1986, o Terreiro da Casa Branca, um 

dos mais antigos centros de cultos afro-brasileiros da 

Bahia (Velho, 2006), foi declarado Patrimônio Cultural 

Brasileiro. Essas decisões deram substância a um concei-

to mais amplo de patrimônio cultural. Abriram também 

caminho para a presença do patrimônio cultural imaterial 

(PCI) na Constituição Brasileira de 1988, que culminou 

com a instauração das políticas públicas de PCI a partir 

do decreto presidencial de 4 de agosto de 2000 (Fonseca, 

1997; Tamazo, 2006; Cavalcanti, 2008).

9 Ver também Ferretti, 1985: 13. Verger (1990: 151): “a ex-

pressão ‘negro mina’ ou ‘negro da costa da Mina’, encon-

trada nos documentos dos séculos XVII e XVIII, era a 

abreviação da expressão ‘negro da costa situada no leste 

do Castelo de São Jorge de Mina’, ou seja, ‘oriundo da cos-

ta dos escravos’, situada entre o rio Volta e o rio Lagos”. 

10 Arthur Ramos grafava gêge, conforme a grafia da época, 

ao passo que a grafia atual para esse grupo étnico/lin-

guístico consagrou o jêje. Aproveito esta ocorrência para 

esclarecer o procedimento adotado com relação à grafia 

de inúmeros termos que bem expressam as dificuldades 

da tradução cultural entre diferentes sistemas linguísticos 

e fonéticos para a escrita em línguas também diversas: a 

dos Fon, o francês, o inglês, o português em suas diferen-

tes versões nacionais. Diversas classes de palavras en-

contram-se aqui abarcadas. Há os nomes do país − Daho-

mey, Danxomê, Daomei, Daomey, o Daomé na grafia ado-

tada. Há aqueles de localidades ou regiões africanas, 

como Uidá, Ouidah, Whydah, Juda, Judá, Fida ou Ajudá na 

grafia adotada; ou ainda Abomey, Abomé na grafia ado-

tada. Variam também bastante, por vezes dentro dos tex-

tos de um mesmo autor, a grafia dos nomes próprios dos 

personagens nas narrativas estudadas: Agonglo ou Agon-

gono; Adanzan ou Adandozan; Agontime, Agontimè ou 
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Agontimé; Dossouyévo ou Dossou Yovo; Ghèzo, Gezo ou 

Ghézo. Para não confundir o leitor, e como traduzo livre-

mente as diferentes citações transcritas, optei por abra-

sileirar a pronúncia desses termos na maneira de grafá-

-los e usá-los desse modo em meu próprio texto. 

11 Em 1996, a Universidade Federal do Maranhão reeditou 

uma versão revista e ampliada do livro, a Editora e Dis-

tribuidora Pallas, do Rio de Janeiro, republicou-o em 2009. 

Nessa primeira pesquisa, Ferretti (1985: 17) comenta ter 

realizado “a transcrição parcial de uma centena de letras 

coletadas num repertório com talvez cerca de mil cânticos 

diferentes, que são utilizados regularmente pelo grupo e 

que pretendemos futuramente comentar”.

12 Posteriormente, Ferretti (2013) publicou a esse respeito 

reflexão sobre a possibilidade de o longo declínio da Casa 

das Minas do Maranhão ser um caso de “suicídio cultural”. 

13 Vale observar que, desde seu primeiro estudo, Ferretti 

(1985: 213) ressaltou também a forte inf luência do espiri-

tismo kardecista na Casa das Minas. Uma das fontes im-

portantes sobre a memória histórica da Casa das Minas 

utilizada por ele é o autor espírita Waldemiro dos Reis 

(s.d.). Sobre o espiritismo kardecista, sua grande presença 

entre as camadas médias brasileiras e seu papel mediador 

entre a tradição religiosa católica e as tradições afro-bra-

sileiras, ver Cavalcanti, 1983 e 1990. 

14 Há ainda a análise da cerimônia fúnebre, denominada 

Tambor de Choro e a análise da chamada Festa Grande, 

que, já em desuso, teria sido realizada com regularidade 

entre 1943 e 1962 a cada quatro ou cinco anos (Ferretti, 

1995)

15 A ideia de origem de fundo culturalista e mesmo difusio-

nista, muito criticada entre os anos 1970 e 1990 na antro-

pologia brasileira, perdura em nossos dias refraseada na 

expressão “religiões de matriz africana”. Num contexto de 

expansão das seitas pentecostais e, muitas vezes, conflitos 

com elas, o termo parece operar sobretudo como forma de 

valorizar uma tradição cultural que integra a dança, o can-

to e o ritmo na experiência religiosa do transe.

16 Lévi-Strauss já assegurou que, sim, certamente, sua mo-

numental elaboração da mitologia das populações indíge-
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nas americanas bem pode ser entendida como uma versão 

a mais do próprio corpus que analisa (Lévi-Strauss, 2011).

17 Em 2008, por ocasião de convênio realizado entre o Pro-

grama de Pós-Graduação de Sociologia e Antropologia/

IFCS/UFRJ e a Pós-Graduação em Ciências Sociais da UFMA 

(Ramalho & Ferretti, 2009) ressaltei a contribuição de 

Sergio Ferretti para a construção de diversos espaços 

culturais e acadêmicos, bem como para o ingresso dos 

estudos de folclore e das culturas populares no rol dos 

temas de interesse universitários no Maranhão (Cavalcan-

ti, 2012b).

18 Ferretti reúne e comenta nos livros citados informação 

detalhada acerca da história da Casa; ver especialmente 

Ferretti (1985, capítulo 1). A seleção bibliográfica feita 

aqui, interpretações e comentários são, obviamente, de 

minha inteira responsabilidade.

19 O estudo de Nunes Pereira teve uma segunda edição am-

pliada, publicada em 1979, estimulada por Bastide, quem, 

por sua vez, elaborara ref lexões teóricas com base nos 

dados de Nunes Pereira em diversos trabalhos (Ferretti, 

1985: 23-24). Para Ferretti (1985: 41), entretanto, os dados 

do próprio Bastide (1971) relativos à Casa das Minas se-

riam pouco precisos com relação às informações de cam-

po, e a contribuição mais relevante de Nunes Pereira “foi 

sem dúvida a que apresentou em 1947, nas setenta pági-

nas da primeira edição. Seu trabalho atual é prejudicado 

por deficiências de revisão editorial” (Ferretti, 1985: 24). 

20 A pesquisa de Octávio da Costa Eduardo, realizada entre 

novembro de 1943 e junho de 1944, foi patrocinada pelo 

Museu Nacional do Rio de Janeiro, graças ao empenho de 

Heloisa Alberto Torres. O ano acadêmico de 1944-1945 no 

Program of Negro Studies do Departamento de Antropo-

logia da Northwestern University foi apoiado pela Funda-

ção Rockefeller. Recursos da Escola Livre de Sociologia e 

Política de São Paulo e da Fundação Rockefeller viabiliza-

ram a publicação da pesquisa. Para o papel da Escola Livre 

e da atuação de Donald Pierson na formação pós-gradua-

da dos estudantes, ver o depoimento de Eduardo (2001). 

21 O texto resulta de comunicação apresentada à Sociedade 

Brasileira de Antropologia e Etnologia, no Rio de Janeiro, 

em sessão de 11 de agosto de 1944.
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22 Valorizam-se o rastreamento das sobrevivências religio-

sas, identificadas por meio da comparação entre termos 

linguísticos, de possíveis adulterações e sincretismos, da 

proveniência étnica de seus portadores encontrados em 

diferentes partes do Brasil.

23 A feitoria de gonjaís ou de vodunsi-gonjaí: “filha de santo 

feita completa, que recebia vodum e uma que estivesse 

mais avançada no processo do que as demais” (Ferretti, 

1985: 291). Com base em conversas e depoimentos com as 

mães de santo da casa, Ferretti elencou várias razões pa-

ra a não feitoria de gonjaís : desde a morte sucessiva de 

gonjaís mais velhas iniciadas junto com Andresa Maria, 

conflitos nas sucessões, até a falta do conhecimento ade-

quado, a carência de recursos financeiros, migrações, di-

ficuldades enfrentadas pela Casa na legalização da posse 

do prédio. Ferretti (1985: 67) informa que, de acordo com 

alguns, mãe Andresa morreu aos 95 anos, com outros, 

aos 102. Andresa Maria teria sido preparada na penúlti-

ma iniciação da Casa, por volta de 1895 (Ferretti, 1985: 

63). A relação das filhas de santo iniciadas junto com An-

dresa Maria pode ser encontrada na nota 1 da página 63; 

e a nota 2 da página 66 traz a relação das 18 vodunsi gonjaí 

preparadas na última feitoria de 1913-1914. A Casa teve 

seu Estatuto redigido em 1980 por iniciativa de dona Ce-

leste, que, em 1985, dançava na casa há mais de 30 anos 

(Ferretti, 1985: 82). Para os esforços de localização original 

da Casa, vale remeter à nota 5 de Ferretti (1985: 85).

24 O jornal Pacotilha/O Globo, de São Luís do Maranhão, de 9 

de março de 1953, publicou extensa matéria intitulada 

“Segredos e mistérios da Casa das Minas”, pelo repórter 

Nonato Masson e fotos de Dreyfus Azoubel. O número 

pode ser acessado na hemeroteca digital da Biblioteca 

Nacional, e traz fotos e depoimentos de mãe Andresa e 

demais membros da Casa. 

25 Pegi = também fundamento, “quarto dos segredos”, “lugar 

onde se localizam rituais reservados e onde se conservam 

importantes objetos e onde ficam os assentamentos – ár-

vore ou pedra que recebe a força do vodum e representa 

a divindade” (Ferretti, 1985: 284). Para Ferretti (1985: 58), 

o termo contrabando referir-se-ia no Brasil aos “escravos 

desembarcados após 1831, ano da primeira lei que proibiu 
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o tráfico negreiro e que foi violada por cerca de vinte 

anos”. Essa datação, entretanto, diverge da suposição da 

chegada em fins do século XVIII de cativos daomeanos, 

possíveis membros da família real, vendidos aos negreiros 

pelo rei Adandozan quando de sua tomada do poder; e 

contradiz a hipótese da fundação da Casa das Minas por 

Nã Agontimé, formulada por Verger e à qual logo nos vol-

taremos.

26 Nina Rodrigues, Manuel Querino, Edison Carneiro teriam 

identificado na Bahia traços de tradições e divindades 

jêjes, e mesmo o termo vodu, que Nina Rodrigues afirma-

ra inexistir na Bahia. Mas seriam ainda sempre traços 

(Ramos, 1947: 7). Pesquisas mais recentes, como as de 

Parés (2006), Duarte e Carvalho (2006), e o relato de Duar-

te (2018) vêm, entretanto, atestar a presença relevante 

das tradições jêjes na Bahia.

27 De acordo com Arthur Ramos (1947: 10), embora o trabalho 

de Nunes Pereira requeresse complementações, ele reve-

laria “o essencial para a reconstituição de um corpo ho-

mogêneo de práticas voduns num ponto norte do Brasil, 

de franca inf luencia daomeiana”. O nome que esse grupo 

recebeu foi Negros Minas ou Minas Jêje.

28 Nessa e nas demais citações de obras em idioma estran-

geiro, a tradução é minha. 

29 Para Ferretti (1985), que ressaltou o fato de a maior parte 

do livro de Eduardo se dedicar ao estudo da religião, essa 

pesquisa seria a principal tentativa de estudo científico 

dos cultos afro-maranhenses. Eduardo conviveu com a 

Casa durante seis meses quando ainda estariam vivas 

importantes líderes do culto.

30 A fonte de Eduardo é Herskovits (1938). Vale observar que 

Le Hérissé (2014) será uma fonte importante para Verger, 

que não se refere, entretanto, a Herskovits, nem a Burton 

e Skertchly, indiretamente citados por Eduardo.

31 Segundo Ramos (1947: 10-11), não haveria dúvida da pro-

veniência daomeana do grupo da Casa das Minas “menos 

pelas evidências históricas, que são quase nulas, que pe-

lo critério da comparação cultural. Os termos correntes 

da Casa das Minas são daomeianos”. 

32 Na Casa das Minas, o panteão das divindades estaria or-
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ganizado em três famílias: “a de Davise ou Daomé, que 

não encontra correspondência com crenças no Daomé; a 

família Da ou Danbira, que tem os mesmos atributos do 

panteão daomeano Sagbata; e o grupo Kevioso. Esses são 

termos genéricos para grupos de divindades assim como 

suas contrapartidas daomeanas” (Eduardo, 1948: 76).  

33 Remeto o leitor interessado a todo o trecho de Eduardo 

(1948: 77).

34 Daomé já era desde 1892 protetorado francês; tornou-se 

independente em 1930 como República do Daomé e passou 

a chamar-se República do Benim em 1975. A descendência 

da Casa Real do Daomé bem como o culto aos voduns, 

entretanto, perduram até os dias de hoje. 

35 Embora o pressuposto das pesquisas fosse a natureza har-

moniosa da experiência civilizatória brasileira, o projeto 

Unesco de relações raciais produziu um valioso conjunto 

de pesquisas que revelaram desigualdades, tensões, con-

f litos e a existência do preconceito e da discriminação 

racial no Brasil. Ver a respeito Maio (1999, 1998). 

36 Seguindo esse interesse, Pierre Verger escreveu em 1968 

o clássico Flux et ref lux de la traite des nègres entre le Golfe 

de Bénim et Bahia de Todos os Santos, publicado no Brasil 

pela Ed. Corrupio em 1987. Manuela Carneiro da Cunha 

(1985), em seu também clássico Negros estrangeiros. Os es-

cravos libertos e sua volta à África, enfocou o retorno dos 

libertos brasileiros a Lagos, na Nigéria, enquanto Marian-

no Carneiro da Cunha (1985) se debruçou sobre as influên-

cias arquitetônicas brasileiras nessa mesma cidade.

37 Uma tradução em português desse texto foi publicada em 

1978 na Revista Maranhense de Cultura, da Fundação Cultu-

ral do Maranhão  criada nos anos 1970 por Domingos Viei-

ra Filho, intelectual e folclorista, então presidente da 

Fundação Cultural do Estado do Maranhão, com Sergio 

Ferretti como diretor do Departamento de Assuntos Cul-

turais (ver a respeito Cavalcanti, 2012b; Braga, 2000; Ma-

tos, 2019). O exemplar, contudo, não nomeia o tradutor e 

nem indica a referência do original. Um problema de re-

visão editorial tende também a confundir o leitor. Como 

veremos, Verger constrói sua hipótese com base em dife-

rentes fontes, cujos trechos transcritos por ele são devi-

damente aspeados ao início e ao final na versão original. 
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No entanto, na versão em português, há problemas rele-

vantes na indicação das aspas. O trecho final do artigo 

em especial, no qual Verger articula os passos de seu ar-

gumento e o conclui, segue aspeado como se fosse se-

quência de transcrições da última fonte mencionada. Por 

essa razão, utilizo como referência a versão original cujas 

citações traduzo livremente do francês. 

38 Da seção “Brasil”, com dez artigos, participam: Roger Bas-

tide, com “L’Axêxê”; Edison Carneiro, com “Singularidades 

dos quilombos”; Octávio da Costa Eduardo, com “O tocador 

de atabaque nas casas de culto afro-maranhenses”; Gon-

çalves Fernandes, com “O sincretismo gêge-nagô-católico 

como expressão dinâmica dum sentimento de inferiorida-

de”; Gilberto Freyre, com “A propósito de relações entre 

raças e culturas no Brasil”; Joseph H. Greenberg, com “An 

application of New World evidence to an African linguistic 

problem (Hausa); Melville J. Herskovits, com “The Panam, 

an Afrobahian religious rite of transition”; Carlos Ott, com 

"O negro baiano"; Donald Pierson, com “Africans and their 

descendants at Bahia, Brasil”; e Pierre Verger com o artigo 

em pauta que não traz referências bibliográficas comple-

tas. Além da seção sobre a África, que abre o volume com 

o dossiê de Verger “Influence du Brésil sur le Golfe de Be-

nin”, as demais seções dedicam-se a Cuba (três artigos por 

William Bascom, Lydia Cabrera e Romulo Lachatañeré), 

Guiana Holandesa (um artigo por Melville Herskovits), Hai-

ti (oito artigos por Lorimer Denis, Michel de Leiris, Pierre 

Mabille, Louis Mars, Odette Mennesson-Rigaud, Alfred 

Métraux, Yvonne Oddon e Jean Price-Mars), Uruguai-Ar-

gentina (um artigo por Ildefonso Pereda-Valdes) e Estados 

Unidos (um artigo, por Ruth Landes). 

39 O site da Fundação Pierre Verger disponibiliza sua biogra-

fia, depoimentos, entrevistas e a relação completa de sua 

obra publicada. Pierre Verger nasceu na França em 1902 

e morreu na Bahia em 1996, onde chegara em 1946, depois 

de 14 anos de viagens mundo afora que já o haviam cele-

brizado como fotógrafo, e torna-se adepto do candomblé. 

Em 1948 segue para pesquisar os rituais religiosos afri-

canos com uma bolsa do Ifan sob supervisão de seu dire-

tor, Théodore Monod. Inicia, então, suas atividades de 

pesquisador com a produção de livros e artigos dentre os 

quais se destaca o tema das conexões religiosas entre 

Brasil e África. Ver também Silva (2000). 
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40 Pesquisas posteriores às quais recorrerei adiante permi-

tem relativizar essa informação. 

41 O livro de Hazoumé (1937) bem expressa essa perspectiva. 

Parés (2013: 297) comenta como Adandozan teve sua me-

mória apagada depois de destronado por Ghézo, sendo 

“recorrentemente representado como um déspota cruel e 

sanguinário”. Devo confessar que essa é a impressão que 

fica da leitura da carta, datada de 9 de outubro de 1810, 

de Adandozan a dom João, transcrita no artigo citado de 

Parés. Para um exame da tradição oral que retrata Adan-

dozan como tirano sádico, ver Costa e Silva (2004: 84-85), 

que a relativiza, entretanto, por uma possível acentuação 

histórica posterior. 

42 Le Hérissé viveu entre 1876 e 1953. Ver <http://cths.fr/an/

savant.php?id=125398>, site no qual obtive essas informa-

ções.

43 Paul Hazoumé (1890-1980) é considerado o patriarca da 

literatura negroafricana de expressão francesa com o ro-

mance Doguimici (<https://en.wikipedia.org/wiki/Paul_Ha-

zoumé>), um documento histórico e etnológico oriundo 

de 25 anos de contato com os anciãos do antigo Daomé 

(Hazoumé, 1938).

44 O capítulo IV de Hazoumé (1937) detalha as articulações 

do pacto de sangue firmado entre o príncipe Gapê e Fran-

cisco Félix de Souza, o famoso mercador de escravos bra-

sileiro, que levaram o primeiro ao poder com o nome de 

Ghézo. Costa e Silva (2004) escreveu um belo livro sobre 

o mercador (Chaca Ajinacou era o seu nome africano) que 

nasceu em 1754 – conforme assegura a descendência de 

Francisco Félix cujo bicentenário de nascimento foi por 

ela comemorado em 4 de outubro de 1954 – ou 1768, con-

forme indica um comerciante inglês que com ele tratava 

pessoalmente. Ele morreu em 1849 e teria chegado na 

África como comandante da fortaleza de Ajudá em 1788 

ou em 1793, segundo diferentes versões. O dossiê de Ver-

ger (1953b), que abre o número do Ifan já citado, traz in-

formações sobre o mercador. Em sua obra precursora, 

Nina Rodrigues (1977: 28) já chamara atenção para o papel 

crucial do mercador negreiro na história do tráfico bra-

sileiro: “o mestiço f luminense em que ela se encarnou 

num período de quase cinquenta anos”, associando-o por 

sinal à “reputação de grandeza conquistada pelo rei Ghé-

zo” (Nina Rodrigues, 1977: 30). Costa e Silva (2004: 12) 
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corrige a naturalidade de Francisco Félix: ele seria baiano, 

tal como ele mesmo atestou em documentação disponível; 

e confirma seu estreito relacionamento, que perdurou por 

toda a vida, com o príncipe Gapê/rei Ghézo.

45 O assunto é retomado no capítulo IV de Hazoumé (1937: 

27, nota 2), sobre as vantagens políticas do pacto de san-

gue. Para o autor, a linhagem dos reis ancestrais teria 

protegido Gapê, tornando Adandozan surdo aos conselhos 

de seus aliados para eliminá-lo. Adandozan não o consi-

derava um rival em potencial, e o príncipe teria tido mes-

mo a liberdade de percorrer o reino. Nessa direção – e em 

um ambiente em que as forças espirituais participam 

como atores da composição da narrativa histórica – é in-

teressante observar como, ao tomar o poder em 1818, Ghé-

zo não eliminou, por sua vez, Adandozan que, como in-

forma Costa e Silva (2004: 87) teria ficado retido em apo-

sentos exclusivos no palácio real, tendo, aliás, sobrevivi-

do a Ghézo.

46 Esse livro está disponível no catálogo eletrônico do Insti-

tuto de Estudos Brasileiros da Universidade de São Paulo. 

47 Hazoumé (1937, capítulo IV) também refere-se a Dossou-

yévo. 

48 Os embaixadores, entretanto, depois de esperar durante 

três anos na Bahia, teriam retornado ao Daomé sem con-

seguir alcançar o Rio de Janeiro (Verger, 1953a: 158).  

49 Chama a atenção a repetição por três vezes do número 

três, um procedimento muito recorrente em relatos míti-

cos e que vem acentuar a oralidade das narrativas de me-

mória. 

50 Verger (1953a: 160) apresenta a lista dos nomes citados a 

ele por Andresa e a equivalência estabelecida por Mivede 

le Zomadonoussi, sacerdote de Zomadonu em Abomé na 

África, que detém “poder de jurisdição sobre a totalidade 

dos sacerdotes animistas do lugar” – fato também men-

cionado no artigo posterior de Verger (1990: 152).

51 Fatumbi foi o nome atribuído pelo oráculo de Ifá a Verger 

em sua iniciação no Benim.

52 Montello (1975: 485) nos fala de suas fontes de inspiração 

num pósfácio intitulado “História deste livro”: “o que pri-

meiro me af lorou à consciência, inspirando-lhe a germi-

nação misteriosa, foi o ruído dos tambores da Casa das 
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Minas, que ouvi em São Luís, nos idos de minha infância 

e juventude”. Reconhece sua dívida maior para com Nunes 

Pereira: “Graças a seu livro [...] pude penetrar nos misté-

rios do querebentã negro, em São Luís. Assim, quando ali 

procurei Maria Cesarina, nas várias vezes em que a visi-

tei para recolher a atmosfera de seus ritos, já eu tinha 

sobre eles a informação exata [...] Sentei no comprido 

banco de pau em que sentaria o Damião [seu personagem 

central], alonguei o olhar para o amplo terreiro onde se 

esgalha a cajazeira sagrada, e tive a antevisão das velas 

acesas enquanto retumbam os tambores e dançam as no-

viches vestidas de branco” (Montello, 1975: 487). Para uma 

descrição da Casa, ver Montello (1975: 199-205). 

53 Na noite de 2 de setembro de 2018, um incêndio calami-

toso se abateu sobre o Museu Nacional, instituição inte-

grante da Universidade Federal do Rio de Janeiro, locali-

zada na Quinta da Boa Vista, antiga residência imperial. 

A tragédia não fez vítimas humanas, mas destruiu cerca 

de vinte milhões de itens incorporados ao longo de 200 

anos ao valioso acervo. Entre eles, a coleção de objetos 

daomeanos que tanto interessou a Verger e a historiadores 

posteriores. Ela pode, entretanto, ser ainda visualizada: é 

a seção II, intitulada Diplomacia da Amizade Brasil-Daomé, 

da exposição virtual Kumbukumbu: África, memória e 

patrimônio, acessível no site artsandculture.google.com. 

A historiadora Mariza Soares (2014) coordenou, entre 2010 

e 2016, o projeto Africana que empreendeu o levantamen-

to de todos os objetos africanos que compunham o acer-

vo etnográfico do Museu Nacional (Soares & Lima, 2013). 

No processo de pesquisa, com a colaboração de Ana Lúcia 

Araújo, esses objetos puderam ser cruzados com aqueles 

nomeados em uma carta – desconhecida por Verger quan-

do da redação de Fluxo e ref luxo (1987) e publicada por Pa-

rés (2013) (a carta 13 por ele transcrita) – datada de 9 de 

outubro de 1810 do rei Adandozan a dom João VI. Ver tam-

bém a respeito Soares e Lima (2013). Soares (2014) anali-

sou em detalhes a carta de Adandozan e observou sua 

narrativa particular que atestaria ter sido ela efetivamen-

te ditada por ele ao intérprete que a redigiu. 

54 Verger (1990) menciona em nota que, com um título mais 

longo, o artigo estaria destinado a compor o capítulo de 

um livro sobre São Luís do Maranhão a ser publicado pe-
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la Ed. Corrupio. Não encontrei nenhuma referência a res-

peito. Esse artigo veio a compor, entretanto, a primeira 

seção, denominada Na Agontimé, da Parte VII intitulada 

“Os que no Brasil permaneceram fiéis aos valores africa-

nos”, de Verger (1992).

55 Maurice Ahanhanzo Glélé (1974) é autor de Le Danxome: du 

pouvoir aja à la nation fon.  Segundo Maurice Glélé, citado 

por Costa e Silva (2004: 87), em 1838, já bem estabelecido 

como rei, Ghézo exclui da sucessão o filho de Adandozan, 

em favor de seu próprio filho, o futuro Glélé. Só então 

“Adandozan teria sido dessacralizado, seus familiares ven-

didos como escravos e seu nome excluído da lista dos reis, 

como se nunca tivesse existido”. Não dataria de então 

também a eleição de Nã Agontimè como sua kpojito?

56 Silva (2000: 97-98) comenta a pequena participação de Pier-

re Verger no campo institucional acadêmico “inclusive 

pela aversão que demonstrava ao diálogo com intelectuais”. 

Desse modo, “Sem a preocupação de travar nenhum diá-

logo teórico-acadêmico, Verger tornou-se um incansável 

pesquisador de campo em busca de detalhes cada vez maio-

res para compor suas minuciosas etnografias”. 

57 São 14 cartas ao todo enviadas nos reinados de Agongono, 

Adandozan e Ghézo. A correspondência integra o interes-

sante assunto da diplomacia africana com as monarquias 

europeias no período do tráfico de escravos atlântico 

abordado por Parés (2013) e por Soares (2014). Para o exa-

me das embaixadas africanas como uma forma ritual de 

exposição pública de poder, ver Lara (2001), que exami-

na aquela enviada em 1750 pelo rei Angome, do Daomé, 

à Bahia.

58 Sem, obviamente, os responsabilizar pelas interpretações 

e pelo uso que delas resultam.

59 Segundo Costa e Silva (2004: 41), “No início do século 

XVIII, tinha-se Ajudá como o mais importante centro ex-

portador de escravos do golfo do Benim. E, hoje, estima-se 

que 40% de todos os escravos – cerca de quatrocentos mil 

– que atravessaram o Atlântico, no primeiro quartel do 

Setecentos, foram ali embarcados”. “Ao longo do Setecen-

tos, o Recôncavo Baiano manteve-se como o principal 

destino dos escravos exportados pelo golfo de Benim. E 

entre 1791 e 1830, chegaram a ser endereçados à Bahia 

75% dos embarques. A completar o quadro, já se sugeriu 
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que ¾ dos navios brasileiros que demandavam a região 

recebessem alguma carga em Ajudá”. Segundo o autor, a 

primazia de Ajudá devia-se ao fato de que lá, “desde a pas-

sagem do XVII para o XVIII, a comercialização de escravos 

e a assistência aos navios negreiros se mostravam melhor 

estruturadas do que em outros embarcadouros e com re-

gras relativamente estáveis, num ambiente de certa segu-

rança” (Costa e Silva, 2004: 44-45). Por sua vez, o predomí-

nio dos navios portugueses nessa parte da costa deveu-se, 

segundo o autor, à apreciação dos africanos não só pelo 

ouro e outras mercadorias pelas quais se trocavam escra-

vos, mas especialmente pelo fumo de rolo baiano, vindo 

do Brasil. 

60 Para detalhes da disputa que envolve conspirações e vio-

lência entre os partidários concorrentes à sucessão, ver o 

capítulo 8 de Costa e Silva (2004). O padre católico Vicente 

Ferreira Pires visitou o rei Agonglo poucos dias antes de 

sua morte por envenenamento por uma mulher do palácio, 

partidária de um príncipe tido por irmão do rei. Uma das 

causas da conspiração seria a intenção de cristianização 

por Agonglo. Bay (1995: 18) refere-se ao estabelecimento do 

culto à divindade cristã em um dos altares do palácio real 

por uma das mulheres integrantes do palácio real Agonglo. 

O problema teria sido causado, entretanto, sobretudo pelo 

desejo de Angonglo batizar-se cristão, em uma estratégia 

de aproximação comercial com os portugueses. A coletânea 

Imagens da África, organizada por Alberto da Costa e Silva 

(2012) traz dois trechos do livro de Ferreira Pires, que ofe-

receu a dom João, em 1800, o testemunho Viagem de África 

em o reino de Daomé, pormenorizado relato de sua missão 

junto ao rei Agonglo, iniciada em 1796. O livro, de acordo 

com Costa e Silva, foi publicado por Clado Ribeiro de Lessa 

(1957). Um dos trechos relata as festas denominadas cos-

tumes do jirau, cerimônias anuais em que os daomeanos 

reafirmavam submissão e fidelidade aos reis, cujos ances-

trais, em sinal de lealdade, recebiam sacrifícios humanos. 

Ver a respeito dessas festas também Bay (1995). Costa e 

Silva (2004) indica também o declínio de comércio em Aju-

dá na época como uma das causas da queda de prestígio 

do rei Agongono. O tráfico de escravos na costa atlântica 

só teria retomado impulso a partir de 1820, do que muito 

se teria beneficiado Francisco Félix de Souza, o grande alia-

do de Ghézo.
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61 Bay (1995: 10) considera Adonon, associada ao rei Agaja 

(1716-1740), a primeira kpojito, embora relacione três an-

tecessoras associadas aos reis anteriores (uma delas a 

mesma Adonon, associada a Akaba, o rei que precedeu 

Agaja). Ela assinala o quanto, na tradição daomeana, no-

mes são frequentemente citados para pessoas que teriam 

ocupado cargos anteriores à própria criação histórica co-

nhecida a respeito de tais cargos, uma prática que em 

seus termos “ajudaria a enaltecer o sentido de imutabili-

dade das estruturas institucionais daomeanas” (Bay, 1995: 

9, nota 29). Para Bay (1995: 25) o cargo teria sido efetiva-

mente criado nos anos 1720 ou 1730 como uma forma de 

legitimidade ritual para a linhagem Alladahonu como 

dinastia reinante do Daomé.

62 Bay (1998) escreveu também um livro sobre o assunto. No 

artigo citado (Bay, 1995), ela assinala, contudo, o quanto 

tudo o que cerca as kpojito está envolto em enormes pro-

blemas de documentação, o que, de meu ponto de vista, 

se relaciona à natureza mítica da história daomeana 

transmitida primordialmente por tradições orais, trans-

critas para a maior parte das fontes escritas existentes. 

O que não quer dizer que os historiadores não tenham 

conseguido estabelecer relevantes fontes fidedignas a 

esse respeito nem tampouco que essa natureza mítica não 

traga relevantes informações se analisadas em seus pró-

prios termos, o que se apresenta como um campo também 

a ser explorado por estudos antropológicos. 

63 Bay (1998) menciona a hipótese de Verger, contrapondo 

fontes e outras versões narrativas. Para ela, a incerteza 

quanto ao destino de Agontimé é irrelevante do ponto de 

vista da história daomeana. Como um emblema da opo-

sição ao rei posteriormente deposto por Ghézo, “Ela foi 

fixada como uma figura simbólica mais do que uma figu-

ra real na história do Daomé” (Bay, 1998: 180).

64 Ferreti (1985: 59) já assegurava: “As filhas da casa desco-

nhecem o nome de Nan Agontime e quase nada dizem 

sobre Maria Jesuína”, nomeada pelos membros do grupo 

nos anos 1970 como a fundadora da Casa que adorava o 

vodun Zomadonu, daí Querebentan de Zomadonu – Casa 

de Zomadonu – o nome africano da Casa das Minas que 

dá título ao primeiro livro de Ferretti. 

65 A referência de Costa e Silva é Herskovits, 1938, v. 2, p. 64. 
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Costa e Silva relatou-me em conversa (4/4/2019) na Aca-

demia Brasileira de Letras que, depois disso, como em-

baixador do Brasil na Nigéria acumulando a representação 

no Benim e sabedor do lento declínio religioso da Casa 

por conta da não iniciação plena de novas vodunsi, ele se 

empenhou e, com a participação de Sergio Ferretti e da 

Casa das Minas, obteve sucesso na designação de quatro 

adeptas que teriam o apoio do governo brasileiro para 

permanecer durante dois anos junto aos sacerdotes dao-

meanos de modo a completar todo o processo ritual ini-

ciático. O governo do Benim de então, entretanto, não 

garantiu as condições de segurança e apoio necessárias 

para a permanência prolongada, comprometendo a reali-

zação do projeto, considerado por Costa e Silva uma di-

mensão relevante das relações diplomáticas entre Brasil 

e África. 

66 Euzébio Pinto, que cuida atualmente da Casa, é o neto de 

mãe Amélia. Wilmara Figueiredo, pesquisadora da cultu-

ra popular maranhense, a quem agradeço essas informa-

ções, esclarece que o católico são João, cuja data se come-

mora no 24 de junho, associa-se à divindade mina Nochê 

Naé. É ela quem relata, por meio do e-mail trocado comigo 

no dia 3 de abril: “No dia 29 de junho, data que se come-

mora São Pedro, alguns grupos de boi, além de se apre-

sentarem na Capela do Santo, também se apresentam na 

porta do terreiro em respeito à memória e simbologia da 

Casa, deixando bem claro o forte elo das brincadeiras de 

Bumba Meu Boi com o tambor de mina de um modo geral. 

[...]. O grande marco festivo da Casa continua sendo a Fes-

ta do Divino, que por longos anos foi comandada por Dona 

Celeste (falecida em 25/10/2010) em cumprimento da de-

voção da entidade Nochê Sepazim à Terceira Pessoa da 

Santíssima Trindade, o que denota a tradição secular da 

Festa do Divino na Casa das Minas”. Mundicarmo Ferret-

ti informou-me em comunicação pessoal que três vodun-

si da Casa ainda estão vivas: Zobeilda, tia de Euzébio; 

Enedina, quase centenária, residente no Rio de Janeiro; e 

Elizabete (filha de Zobeilda), que teria dançado em junho 

de 1985, por ocasião do Colóquio da Unesco em São Luís 

do Maranhão (Unesco, 1986).

67 Ver, por exemplo, Mundicarmo Ferreti (1993, 1989).
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A CASA DAS MINAS DE SÃO LUÍS DO MARANHÃO E A 

SAGA DE NÃ AGONTIMÉ

Resumo

A Casa das Minas de São Luís é considerada o mais antigo 

centro religioso de procedência africana de que se tem no-

tícia no Maranhão. Fundado provavelmente nas primeiras 

décadas do século XIX, serviu de modelo para outros cen-

tros no Norte do Brasil. Tomando por referência os traba-

lhos de Sergio Ferretti, o artigo apresenta as pesquisas dos 

anos 1940 que estabeleceram a singularidade da origem 

daomeana da Casa das Minas e examina as diferentes nar-

rativas, em especial aquela formulada por Pierre Verger em 

1953, que buscaram dar conta de sua fundação. Denominei  

saga de Nã Agontimé esse conjunto de narrativas que con-

textualizo, então, com base em trabalhos mais recentes 

sobre o tráfico negreiro atlântico. O artigo argumenta que 

tais narrativas, situadas na confluência entre mito e his-

tória, expressam de modo notável a força simbólica da 

ideia de origem nos estudos socioantropológicos das reli-

giões afro-brasileiras. 

THE CASA DAS MINAS OF SÃO LUÍS DO MARANHÃO 

AND THE SAGA OF NÃ AGONTIMÉ

Abstract

The Casa das Minas of São Luís do Maranhão is considered 

the oldest religious centre of African origin that is known 

in Maranhão. Probably founded in the first decades of the 

nineteenth century, it served as a model for other centres 

in northern Brazil. Setting out from Sérgio Ferretti’s writ-

ings on the Casa das Minas, the paper presents the research 

findings that established the singularity of its Dahomean 

origin in the 1940s and examines the different narratives, 

especially the one formulated by Pierre Verger in 1953, 

which sought to establish its foundation and which I refer 

to as the saga of Nã Agontimé. More recent works on the 

Atlantic slave trade allow us to contextualize such narratives 

more clearly, situating them at the confluence between 

myth and history, revealing how they express in remarkable 

fashion the symbolic force of the idea of origin in the socio-

anthropological studies of Afro-Brazilian religions.
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De entre os seus numerosos interesses de pesquisa – que incluíram por exem-

plo o tambor de crioula (Ferretti, 2002) – aquele que ocupou um lugar central 

na pesquisa de Sergio Ferretti foi o tambor de mina, a religião afro-brasileira 

predominante em São Luís (Maranhão). Esse interesse possui, entre outras, 

duas características importantes. Incide sobre uma religião que, não obstante 

a sua importância, tem ocupado um lugar relativamente secundário na antro-

pologia das religiões afro-brasileiras (Engler & Brito, 2016). De fato, durante 

muito tempo, a bibliografia disponível sobre o tambor de mina limitou-se aos 

estudos pioneiros de Nunes Pereira (1979) e de Octávio Eduardo (1948), e foi 

preciso esperar pelas monografias de Sergio Ferretti (2009; 1995) sobre a Casa 

das Minas, editadas a partir dos anos 1980, para que o tambor de mina ganhas-

se maior projeção e atualidade na antropologia das religiões afro-brasileiras.1 

Um segundo traço importante da pesquisa de Ferretti prende-se ao destaque 

dado ao perfil sincrético do tambor de mina e, em particular, à Casa das Minas, 

o terreiro de matriz jeje onde Ferretti focou a sua pesquisa. Se na sua primeira 

monografia (Querebentã de Zomadônu. Etnografia da Casa das Minas do Maranhão) 

esse perfil sincrético é tratado de forma sobretudo descritiva – em particular 

no capítulo intitulado “O ciclo das festas” –, a segunda monografia (Repensando 

o sincretismo) é inteiramente consagrada ao tópico. Depois de uma primeira 

parte em que procede a uma discussão teórica do conceito de sincretismo, Fer-

retti dedica a segunda parte do livro a uma análise das principais modalidades 
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de sincretismo presentes na Casa das Minas. Essa análise é marcada por reite-

radas críticas a Roger Bastide (1960) que, tendo escrito sobre a Casa das Minas 

em As religiões africanas no Brasil, a analisara à luz das suas preferências afri-

canistas (mesmo que isso tivesse significado o silenciamento das evidências 

sincréticas disponíveis desde 1948 na monografia de Octávio Eduardo, que 

Bastide conhecia). De fato, contrariamente a Bastide, para quem a máxima fi-

delidade à África seria incompatível com o sincretismo, a conclusão de Ferret-

ti é a de que o máximo de africanismo e o máximo de sincretismo podem co-

existir – como acontecia na Casa das Minas:

Constatamos que a Casa das Minas é muito tradicional e, ao mesmo tempo, al-

tamente sincretizada. A presença do sincretismo não descaracteriza a tradicio-

nalidade da religião. Não há portanto fronteiras nitidamente demarcadas entre 

sincretismo e tradição, A originalidade principal do nosso trabalho consiste 

justamente em analisar o sincretismo num dos grupos religiosos afro-brasileiros 

mais tradicionais (Ferretti, 1995: 217).

O relevo dado por Ferretti ao tema do sincretismo na sua pesquisa sobre 

a Casa das Minas deve ser evidenciado. Como ele próprio escreveu em Repen-

sando o sincretismo, depois de uma presença destacada ao longo dos anos 1930 

a 1960, o tema havia praticamente desaparecido da antropologia das religiões 

afro-brasileiras a partir dos anos 1970. Foi justamente por intermédio da mo-

nografia de Ferretti – e também de Águas do rei, de Ordep Serra (1995) – que o 

conceito regressou à antropologia das religiões afro-brasileiras, na qual voltou 

a ocupar desde então lugar mais destacado (v. Leal, 2017: 367-374).

No tratamento que consagra ao tema em Repensando o sincretismo, Fer-

retti dá particular destaque – tal como antes em Querebentã de Zomadônu – a 

festas em que as articulações entre o tambor de mina e o catolicismo são mais 

estruturantes. Entre elas ocupa lugar proeminente a festa do Divino Espírito 

Santo, com presença relevante em São Luís, onde mais de 80 festividades são 

celebradas todos os anos, a maioria delas em terreiros de tambor de mina (Gon-

çalves & Leal, 2016). Inicialmente trabalhadas na sua pesquisa sobre a Casa das 

Minas, as festas do Divino – dada essa sua importância no menu ritual do 

tambor de mina – tornaram-se, a partir dos anos 2000, presença recorrente na 

produção antropológica de Sergio Ferretti, que lhes consagrou numerosos en-

saios (e.g. Ferretti, 1999, 2005, 2007). 

Foi a leitura desses ensaios – assim como das monografias de Ferretti 

sobre a Casa das Minas – que “puxou” a minha pesquisa sobre festas do Divino 

para São Luís. Tinha anteriormente pesquisado sobre as festas do Espírito San-

to nos Açores (Leal, 1994) e entre a diáspora açoriana na América do Norte 

(Leal, 2011: 13-82; Leal, 2017: 89-224) e estava interessado em alargar a análise 

das festas para o Brasil. Depois de ter lido Ferretti, São Luís tornou-se a escolha 

óbvia: de todo o Brasil, só aí, as festas se articulavam com uma religião de 

matriz africana. Em consequência, conduzi entre 2011 e 2014, cerca de nove 
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meses de pesquisa em São Luís, da qual resultou a segunda parte do livro O 

culto do Divino. Migrações e transformações (Leal, 2017: 225-376). Faz pois todo o 

sentido que seja sobre as festas do Divino em terreiros de tambor de mina – e 

sobre os seus modos de articulação – que se organize este artigo. Por seu inter-

médio homenageio não só o Ferretti cuja leitura me empurrou para São Luís, 

mas também o Ferretti que ao longo da minha pesquisa foi incansavelmen-

te generoso no apoio que me deu, fornecendo contatos, apresentando-me 

em vários terreiros, esclarecendo dúvidas, lendo e comentando os textos 

que fui escrevendo.

O foco do artigo é constituído pela oscilação que é possível detectar nas 

festas do Divino de São Luís entre segmentos rituais colocados sob o signo do 

decoro, da ordem e da solenidade rituais e segmentos rituais colocados, inver-

samente, sob o signo da brincadeira, do excesso e da transgressão. Essa oscila-

ção pode encontrar-se em outras festas. Assim, em Portugal, ela foi trabalhada 

por Pierre Sanchis em torno das romarias do norte do país que, segundo o 

autor, estruturar-se-iam em torno dos polos contraditórios da celebração e do 

arraial. A celebração compreenderia a missa e a procissão, colocadas sob o 

signo da autoridade da Igreja. A solenidade e a contenção – juntamente com a 

hierarquia – seriam os seus valores dominantes. A missa corresponderia a uma 

espécie de “suspensão do tempo festivo” colocada sob o signo da “austeridade” 

e do “congelamento dos movimentos” (Sanchis, 1983: 99). “Austeridade” é tam-

bém a expressão retomada por Sanchis a propósito da procissão que, mesmo 

quando se dá como espetáculo, “é informada pela ortodoxia oficial, performa-

da sob o controlo da autoridade” e não daria “nenhum lugar à espontaneidade 

e à improvisação” (Sanchis, 1983: 127). Simultaneamente, porém, tem lugar o 

arraial, um espaço, inversamente, controlado pelo povo: “Aí se canta, aí se dan-

ça, aí se toca música; aí se come, aí se fazem trocas e comércio; aí se processam 

encontros cuja significação erótica é particularmente marcada” (Sanchis, 1983: 

143), sendo os seus valores “a liberdade relativamente às regras; a ausência de 

trabalho, a gratuitidade”. Por isso a Igreja é a primeira a denunciar os excessos: 

“os nossos católicos só compreendem uma festa quando há muito fogo de arti-

fício, muita música, um arraial, muito vinho e muita desordem” (Sanchis, 1983: 

168). Em consequência, é à luz das teorias transgressoras do ritual – tal como 

foram formuladas por Georges Bataille (1967) e por Jean Duvignaud (1973) – que 

Sanchis analisa a lógica do arraial.

No Brasil, esta oscilação entre decoro cerimonial e excesso ritual foi 

também documentada para várias festas. Entre elas encontra-se, por exemplo, 

a folias de reis. Assim, para Daniel Bitter (2010), as folias de reis do Rio de Ja-

neiro estruturar-se-iam em torno da oscilação entre dois tipos contrastantes 

de personagens e objetos rituais: de um lado os foliões e a bandeira, do outro 

os palhaços e a máscara. Segundo o autor, “a brincadeira do palhaço é […] o 

lugar potencial da subversão, da desordem, […] da criatividade, em contraste 
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com a formalidade e a solenidade do canto, da música, das palavras e dos ges-

tos dos foliões” (Bitter, 2010: 175). Ou, em outra formulação, “a máscara é ‘gro-

tesca’, o que se evidencia através de caracteres formais que lhe são próprios, 

como exagero, excesso, hiperbolismo e profusão”, enquanto “a bandeira […] é 

sublime […], sua forma rigorosamente ordenada, e a simetria é a estrutura 

formal predominante” (Bitter, 2010: 205). Wagner Chaves (2013: 148) procede a 

uma caracterização idêntica das folias de reis de Minas Gerais, contrapondo o 

espaço da casa – onde reina a folia – ao espaço da rua – onde dominam os pa-

lhaços: “de um lado, a seriedade e formalidade do canto. […]. De outro lado, a 

chula, a rua, o espaço público – lugar de brincadeira, do descontrole, da limina-

ridade, e do perigo”.

Um dos objetivos principais do presente artigo é justamente o de exa-

minar essa oscilação entre decoro e ordem e excesso e transgressão – ou, adap-

tando uma terminologia de Victor Turner (1969), entre estrutura e antiestrutu-

ra – no caso das festas do Divino de São Luís. Tentarei mostrar como também 

nessas festas essa oscilação tem caráter estruturante, organizada em torno de 

dois territórios rituais distintos: a tribuna, situada do lado do decoro e da ordem, 

e o mastro, situado do lado do excesso e da transgressão. Um segundo objetivo 

do artigo é mostrar como essa oscilação é enfatizada e coproduzida por meio 

de um dos aspectos mais importantes do desenho sincrético das festas: a par-

ticipação dos encantados – designação genérica dada às entidades espirituais 

que baixam no tambor de mina – nas festas. De fato, os encantados não só 

participam em plano de relevo nas festas do Divino, como sua participação se 

faz de acordo com sua associação a valores e comportamentos marcados ora 

pela solenidade e pela hierarquia, ora, inversamente, pelo excesso e pela de-

sordem.2 Pode-se, portanto, falar a respeito de formas de articulação entre as 

festas do Divino e o tambor de mina, de sua natureza processual. Em vez de 

estabelecer compatibilidades substantivas – como as que fazem equivaler entre 

si entidades espirituais provenientes de gêneros religiosos distintos –, elas 

estabelecem compatibilidades entre modos de performance ritual. Deve também 

ser enfatizado o modo como essas compatibilidades fazem interagir dois gê-

neros religiosos que são dessa forma conectados entre si e, simultaneamente, 

mantêm as suas diferenças.

Para a argumentação apresentada neste artigo basear-me-ei sobretudo 

em informação recolhida em quatro dos sete terreiros que tive oportunidade 

de pesquisar: Casa Ilê Ashé Obá Izô, Casa de Iemanjá, Jardim da Encantaria e 

Terreiro Fé em Deus. Como já demonstrei (Leal, 2017), os modos de articulação 

entre festas do Divino e tambor de mina apresentam certa variabilidade de 

terreiro para terreiro e é neles que a presença dos encantados nas festas é 

mais relevante.3
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A TRIBUNA E O MASTRO

As festas do Divino em São Luís dividem-se em dois grandes grupos: as festas 

que convergem para o domingo de Pentecostes e que celebram exclusivamen-

te o Espírito Santo, e as festas que se realizam ao longo do ano e que homena-

geiam simultaneamente o Espírito Santo e o santo (ou santa, ou invocação de 

Nossa Senhora) que é comemorado no dia principal da festa. Independente-

mente dessa diferença, as festas do Divino caracterizam-se por um roteiro ri-

tual relativamente estável, que passo a apresentar.4

O Espírito Santo é usualmente representado – em conjunto com um 

pombo de madeira e com a bandeira do Espírito Santo – por uma coroa em 

latão (ou, mais raramente, em prata), encimada por uma pomba e acompanha-

da de um cetro. Esses símbolos são instalados na tribuna, um altar ricamente 

decorado no qual se centra parte importante dos festejos. Como em muitos 

outros festejos populares brasileiros, a festa do Divino surge ainda associada 

a um mastro, um tronco de árvore decorado, geralmente encimado por uma 

pequena bandeira, que, além de assinalar o lugar e o tempo da festa, simboliza 

também o Espírito Santo.

Nas festas têm papel de grande importância os impérios: crianças e 

pré-adolescentes de ambos os sexos, que envergam roupas de gala inspiradas 

em trajes de corte e desempenham os cargos de imperador e imperatriz, mor-

domo e mordoma régio(a) e mordomo e mordoma-mor. Esses cargos são ban-

cados – isto é, patrocinados e pagos – por adultos, geralmente pais ou outros 

parentes próximos das crianças. 

A par dos impérios, o outro grupo de protagonistas mais importante das 

festas é constituído pelas caixeiras: agrupamentos de oito ou mais mulheres 

– dirigidas por uma caixeira régia – que, por meio de cânticos acompanhados 

pelas caixas, asseguram a direção musical dos festejos e se encarregam de 

louvar o Espírito Santo e o santo (ou santa, ou invocação de Nossa Senhora) 

celebrado em conjunto com o Divino (Gouveia, 2001; Pacheco, Gouveia & Abreu, 

2005; Barbosa, 2006). Se a articulação das festas do Divino com esse tipo de 

agrupamentos musicais (geralmente conhecidas pela designação de folias) é 

recorrente no Brasil, é exclusiva do Maranhão a solução de feminização desse 

desempenho ritual. 

A sequência das festas apresenta também certa regularidade. O seu iní-

cio é assinalado pela abertura da tribuna que é seguida, algum tempo depois, 

pelo buscamento5 e pelo levantamento do mastro. Estes dois últimos rituais 

procedem ao transporte do mastro para o local de realização da festa e são 

geralmente muito concorridos e com larga participação popular. Uma vez le-

vantado o mastro, realizam-se, nos dias subsequentes, alvoradas junto à tribu-

na, no decurso das quais as caixeiras homenageiam o Espírito Santo e outras 

entidades católicas.
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O dia da festa – que pode realizar-se de uma semana a dez dias depois 

do buscamento e do levantamento do mastro – compreende um conjunto di-

versificado de rituais. Dentre eles destaca-se a ida à missa dos impérios, em 

geral seguida de um cortejo. Uma vez de regresso ao recinto da festa, realiza-se 

a cerimônia da recepção da coroa e dos impérios, que são depois sentados na 

tribuna onde recebem as homenagens das caixeiras. Terminado esse ritual, tem 

lugar um almoço que começa por juntar os impérios e as caixeiras, mas abre-se 

depois para todos os convidados e outras pessoas que queiram participar dos 

festejos. Esse almoço é muito concorrido, pode reunir centenas de pessoas, e 

é um dos segmentos rituais mais dispendiosos e também mais importantes no 

prestígio e na reputação de uma festa. Durante a tarde do dia da festa, enquan-

to as caixeiras vão entoando vários cânticos junto à tribuna, tem lugar uma 

radiola de reggae que pode ser acompanhada pela realização de outras ativida-

des festivas, como o tambor de crioula. 

No dia seguinte ao da festa, faz-se o derrubamento do mastro que, tal 

como seu buscamento e seu levantamento, tem larga participação popular. Re-

aliza-se depois o repasse das posses (designação dada aos trajes e outros adere-

ços cerimoniais) entre as crianças dos impérios, acompanhado de sua investi-

dura nos cargos que desempenharão no ano seguinte. Uma vez concluído o re-

passe das posses, as caixeiras procedem ao encerramento da tribuna, no de-

curso do qual a festa é dada por terminada, e o Espírito Santo – depois de se 

ter feito presente durante todo o período da festa – regressa a sua morada di-

vina. Por fim, no dia seguinte, pode realizar-se o carimbó das caixeiras, um 

almoço que decorre em ambiente de marcada informalidade e se destina às 

caixeiras e a outras pessoas próximas do festeiro.

Caracterizadas pelos traços gerais que acabamos de passar em revista, 

as festas do Divino têm na tribuna e no mastro dois espaços importantes de 

sua topografia ritual. A tribuna é geralmente instalada no salão principal do 

terreiro em que tem lugar a festa. Além de acolher a coroa e outros símbolos 

do Espírito Santo – assim como a imagem do santo (ou santa, ou invocação de 

Nossa Senhora) que é celebrado em conjunto com o Espírito Santo –, compre-

ende um conjunto de tronos laterais onde se sentam as crianças dos impérios. 

Inspirada no modelo do altar barroco e ricamente decorada, a tribuna é o lugar 

por excelência da devoção ao Espírito Santo. É lá que – sob a direção dos cantos 

das caixeiras – as crianças dos impérios são empossadas nas suas funções e 

suas promessas são aceitas, e é lá que, no decurso da festa, as caixeiras en-

toam os cânticos que homenageiam o Espírito Santo e outras entidades espi-

rituais católicas.

Quanto ao mastro, situa-se geralmente no exterior do terreiro – ou na 

rua, ou no quintal (no caso dos terreiros que o têm). É geralmente decorado 

com murta, frutas e refrigerantes – que são disputados pelos presentes após 

seu derrubamento –, e, diferentemente da tribuna, seu protagonismo ritual 
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durante a festa limita-se aos segmentos rituais expressamente centrados nele 

(buscamento, levantamento e derrubamento do mastro). Não deixa, entretanto, 

de possuir um conjunto de significações religiosas geralmente postas em evi-

dência nos cantos das caixeiras. Além de simbolizar o Espírito Santo, é tratado 

por “Manoel da Vera Cruz” ou “Oliveira”, sendo assimilado a Jesus Cristo e é 

também visto como a representação da árvore em que pousou a pomba que 

anunciou a Noé o fim do dilúvio. 

Definindo dois territórios centrais das festas do Divino, a tribuna e o 

mastro estão associados a valores e comportamentos contrastantes. A tribuna, 

espaço por excelência de devoção ao Espírito Santo, é também um espaço mar-

cado pela solenidade e pela hierarquia. Um dos termos por que é conhecida – 

“tribunal” – acentua essa sua dimensão. Como me disse dona Jacy Serra, caixeira 

régia em São Luís, justificando o recurso a essa expressão, “é porque [lá] está os 

tronos, está as majestades, está a coroa, é uma coisa mais alta, mais definitiva”. 

Esses valores de decoro cerimonial são particularmente evidentes na abertura 

da tribuna, na recepção da coroa e dos impérios depois da missa, no repasse das 

posses e no encerramento da tribuna, que são acompanhados em silêncio por 

numerosa assistência e marcados por elaborado cerimonialismo que as caixei-

ras se encarregam de fazer respeitar. O repasse das posses e o encerramento da 

tribuna, em particular, são considerados pelas caixeiras da maior “responsabi-

lidade”: tudo deve ser feito de acordo com o previsto no roteiro ritual consagra-

do, sob o risco de, se alguma coisa correr mal, tal poder ter consequências fu-

nestas sobre algum participante da festa. As alvoradas asseguradas junto à co-

roa pelas caixeiras não têm uma etiqueta cerimonial tão marcada, mas são, de 

qualquer modo, espaços centrais para louvar o Espírito Santo e outras entidades 

espirituais católicas homenageadas no decurso da festa.

Em contraste com a associação da tribuna à devoção e ao decoro, os 

segmentos relacionados com o mastro são marcados pela brincadeira, pelo 

excesso e pela transgressão. A música mais cerimonial das caixeiras – que 

também acompanham esses segmentos rituais – dá lugar, ou é abafada, pela 

música de uma pequena banda de sopros e percussões que executa várias com-

posições festivas. No buscamento, as pessoas dançam enquanto acompanham 

o cortejo, circulam vinho e outras bebidas entre os presentes e multiplicam-se 

os trocadilhos de índole sexual sobre o mastro (tratado jocosamente por “pau”). 

O levantamento do mastro prolonga essa atmosfera de licenciosidade: mais 

uma vez torna-se difícil ouvir a música das caixeiras, e a relativa solenidade 

do batizado do mastro – que é dirigido pelas caixeiras e no qual participam os 

impérios e os padrinhos e madrinhas do mastro – é abafada pela atmosfera 

festiva e ruidosa dominante entre as centenas de pessoas que esperam com 

expectativa que o mastro seja erguido. Uma vez ele levantado, mantém-se o 

ambiento festivo, e, como já referi, em muito terreiros pode ter lugar um tam-

bor de crioula ou uma radiola de reggae. É o mesmo registo festivo e ruidoso 
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que caracteriza o derrubamento do mastro: quando esse antecede, como acon-

tece em muitos terreiros, o repasse das posses e o encerramento da tribuna, o 

contraste entre essas duas dimensões das festas do Divino – a que sublinha 

princípios de etiqueta e hierarquia e a que abre para a brincadeira e para o 

excesso – não poderia ser mais evidente. 

OS ENCANTADOS NA FESTA

O fato de as festas do Divino terem lugar em terreiros de tambor de mina está 

associado a um conjunto de articulações entre ambos os gêneros rituais (Fer-

retti, 1995; Leal, 2017). Essas articulações decorrem da instabilidade teológica 

das festas do Divino – ao mesmo tempo que se situam no território da devoção 

católica ao Espírito Santo e a outras entidades espirituais católicas; elas podem 

também situar-se no terreno da obrigação religiosa para com as entidades es-

pirituais do tambor de mina. 

De fato, a realização das festas tanto pode resultar de uma promessa ou 

da devoção católica do pai ou mãe de santo como do pedido ou, em alguns 

casos, da devoção de um dos seus encantados, que solicita a realização da 

festa. O mesmo se passa com os adultos que bancam os impérios e que tanto 

o podem fazer em resultado de uma promessa ao Espírito Santo como em 

resultado de um pedido de um encantado. Algumas caixeiras também são 

devotas do Espírito Santo por via de algum pedido ou acordo estabelecido com 

um encantado. 

Em consequência do papel que desempenham nas decisões relacionadas 

com a sua realização, as entidades espirituais do tambor de mina têm presen-

ça importante nas festas. Elas podem, por exemplo, associar-se à definição de 

alguns dos seus aspetos organizativos, como a definição da cor da festa, que 

varia de ano para ano. Algumas inovações introduzidas nas festas são muitas 

vezes apresentadas como o resultado do pedido de um encantado. Mas é so-

bretudo por meio da sua intervenção em alguns segmentos rituais que a par-

ticipação das entidades espirituais do tambor de mina nas festas do Divino é 

mais significativa. Essa participação pode ocorrer em vários momentos das 

festas, relacionados ora com a tribuna, ora com o mastro. Tem lugar, mais ge-

neralizadamente, na recepção da coroa e dos impérios após a missa ou, em 

alguns terreiros, na abertura e no encerramento da tribuna. Caracteriza-se ain-

da por outras expressões, relacionadas sobretudo com a equivalência estabe-

lecida entre alguns encantados e as crianças dos impérios. E ocorre também 

no buscamento, no levantamento e no derrubamento do mastro. 

Nos segmentos rituais relacionados com a tribuna, as entidades espiri-

tuais que se fazem presentes são em menor número e são entidades espirituais 

que baixam no pai ou na mãe de santo do terreiro em que tem lugar a festa ou 

em algumas filhas de santo da casa. Nos segmentos rituais relacionados com 

o mastro, a participação de entidades espirituais do tambor de mina é mais 
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abrangente: além de entidades espirituais ligadas ao terreiro que organiza a 

festa, participam muitas entidades espirituais de outros terreiros. Não é essa, 

contudo, a única diferença relativa à participação dos encantados nas festas. 

As entidades espirituais que se fazem presentes nos segmentos rituais relacio-

nados com a tribuna e com o mastro estão elas próprias situadas ora do lado 

do excesso e da brincadeira – no caso do buscamento, do levantamento e do 

derrubamento do mastro –, ora do lado da hierarquia e da contenção – no caso 

dos segmentos rituais relacionados com a tribuna.

Para entender essa participação diferenciada dos encantados nas festas 

do Divino, é importante levar em conta alguns princípios que presidem a orga-

nização do panteão do tambor de mina, caracterizado pela multiplicidade de 

entidades espirituais que o integram, que se distribuem por diferentes catego-

rias (ou grandes grupos). Entre esses grupos avulta desde logo o constituído por 

entidades de origem africana, como os voduns jeje e os orixás iorubá. Num 

segundo grupo encontram-se encantados de origem europeia conhecidos pela 

designação de nobres ou gentis (como o rei Sebastião ou dom Luís). Num ter-

ceiro grupo estão os caboclos, com caraterísticas genéricas similares àquelas 

que encontramos em outras religiões afro-brasileiras. Os turcos, as princesas 

e os “índios e selvagens” (Ferretti, 2000: 74) completam o panteão do tambor de 

mina.6 Os turcos têm origem nobre, mas optaram por renunciar a essa condição, 

passando a viver em aldeias indígenas, onde casaram e tiveram filhos. Quanto 

às princesas, têm dupla filiação nas tobossi jeje – espíritos femininos infantis 

– e no imaginário real europeu (Parés, 1997: 181). Finalmente, os “índios e sel-

vagens”, entre os quais avultam os surrupiras, são “entidades pouco civilizadas, 

que não falam bem o português” (Ferretti, 2000: 74) e que apenas se manifestam 

uma vez por ano num toque de tambor – conhecido por tambor de borá ou 

tambor de índio – que lhes é especialmente dedicado.

Essas diferentes divindades e entidades religiosas estão tendencialmen-

te organizadas de modo hierárquico: os voduns e orixás situam-se no topo da 

hierarquia, depois vêm os nobres e princesas, e por fim os caboclos e os surru-

piras. Quanto aos turcos, ocupam posição instável entre os nobres e os caboclos. 

Um dos critérios para essa organização hierárquica tem a ver com a proximi-

dade da “matéria”: os encantados que ocupam as posições do topo da hierarquia 

– também conhecidos como “entidades de toalha” – situam-se num plano mais 

“espiritual”, ao passo que aquelas que estão situadas na base estão mais perto 

da matéria. Por isso, voduns, orixás e nobres baixam menos frequentemente, e 

os caboclos, mais assíduos, são também as entidades que se manifestam com 

mais frequência em seus “cavalos”, muitas vezes fora de um contexto ritual, 

em associação com comportamentos considerados excessivos. 

Não é esse, porém o único critério que permite distinguir hierarquica-

mente os diferentes grupos de encantados. Simultaneamente – e esse é o pon-

to mais importante para o argumento deste artigo – essa hierarquia se exprime 
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também no modo como algumas entidades (voduns, orixás, nobres e princesas) 

se colocam do lado da contenção e do decoro rituais ao passo que outras (os 

caboclos e os surrupiras) estão do lado do excesso e da transgressão. Essa dis-

tinção é sobretudo evidente nas diferentes expressões que o transe assume no 

tambor de mina. Assim, o transe calmo e solene de voduns, orixás, nobres e 

princesas contrasta com a forma mais tumultuosa como os caboclos baixam. 

Às coreografias ordenadas dos primeiros opõem-se as coreografias espontâne-

as e mais caóticas dos segundos. O próprio vestuário que identifica cada um 

desses grupos de entidades é diferente: num toque para voduns e/ou para 

nobres, todas as filhas e filhos de santo vestem igual e usam roupas que 

combinam no máximo duas cores. Num toque para caboclos, cada dançante 

se veste de modo diferente, e a policromia da roupa, assim como sua exube-

rância, é dominante.

A associação dos caboclos ao excesso e à transgressão é mais evidente 

no caso de duas categorias distintas de caboclos. Uma é a dos caboclos farristas, 

que integram uma categoria especial de caboclos, caracterizada por comporta-

mento hedonista e excessivo. Gostam de “farra”, bebem muito, fumam e adotam 

falas e comportamentos marcados pelo excesso, que as filhas e os filhos de 

santo, quando puros, jamais adotariam.7 A outra é dos caboclos da mata. Ori-

ginários do tambor da mata (proveniente de Codó), os caboclos dessa linha são 

“entidades caboclas menos civilizadas […] que vivem, geralmente, em lugares 

afastados das grandes cidades” (Ferretti, 2000: 81) e que dançam de modo mais 

tumultuoso e agitado. Deve-se ainda enfatizar a ideia de que muitos caboclos – 

diferentemente do que sucede com voduns, orixás e nobres, que se consideram 

devotos dos santos católicos a que aparecem associados (Ferretti, 2000: 107) – ig-

noram ou hostilizam entidades católicas, mesmo quando cultuadas nos terreiros. 

É de acordo com essas características que as entidades espirituais do 

tambor de mina participam nas festas do Divino. Assim, voduns, orixás e nobres 

movimentam-se preferencialmente no espaço da tribuna, também ele associa-

do à contenção e à hierarquia. Quanto aos caboclos, movimentam-se preferen-

cialmente no espaço do mastro, associado à brincadeira e à desordem.

Alguns exemplos podem ser dados. Assim, a associação privilegiada 

dos voduns, orixás e nobres à tribuna passa sobretudo pela recepção da coroa 

e dos impérios após a missa. Em muito terreiros é de fato uma das entidades 

que baixa no pai ou na mãe de santo que recebe a coroa das mãos do imperador 

(ou da imperatriz) e que a conduz e instala na tribuna, acompanhando os pri-

meiros cantos entoados pelas caixeiras e recebendo as homenagens dos filhos 

e das filhas de santo da casa, assim como de outras pessoas presentes. Por 

vezes participam também dessa cerimônia outros encantados, geralmente da 

mesma família da entidade que baixa no pai ou mãe de santo. Assim, na casa 

Ilê Ashé Obá Izô, a festa do Divino homenageia São Luís e o Espírito Santo. 

A recepção da coroa e dos impérios depois da missa está aí geralmente a cargo 
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de dom Luís (incorporado no pai de santo) assessorado por dom Henrique e 

Luisinho, dois nobres da família de dom Luís. A Casa de Iemanjá celebra a fes-

ta na mesma data. Mas aí a recepção da coroa está a cargo de um vodum, Toy 

Agongono, e de um nobre da família de dom Luís, dom Lauro das Mercês.8 

Nessa casa, de resto, a chegada da coroa da missa é assinalada pela realização 

de um breve toque de tambor de mina junto à tribuna. Na casa Jardim da En-

cantaria, dirigida por pai Clemente, a entidade que recebe a coroa é variável: 

geralmente é Averequete, um vodum – mas no ano em que assisti à festa foi 

Oxum. Embora menos generalizada, a presença dos encantados de toalha pode 

também verificar-se na abertura ou, mais raramente, no encerramento da tri-

buna. Assim, na abertura da tribuna da casa Ilê Ashé Obá Izô fazem-se em 

geral presentes duas entidades nobres da família de dom Luís – dom Henrique 

e Luisinho. E na Casa de pai Clemente, é também Averequete – ou Oxum – que 

participa no encerramento da tribuna.

Em alguns terreiros essa associação dos encantados à tribuna faz-se por 

intermédio das crianças dos impérios que, embora não saibam, representam 

alguns desses encantados, geralmente nobres ou princesas. É o que acontece 

na Casa de Iemanjá, onde o imperador representa dom Luís, e a imperatriz, a 

sua esposa. Quanto às restantes crianças dos impérios, reinam também “em 

nome de D. Luís” (Oliveira, 1989: 39). É o que se passa também no terreiro Fé 

em Deus. Aí, a par de algumas crianças dos impérios que representam figuras 

católicas, outras representam entidades do tambor de mina, particularmente 

princesas e entidades nobres: segundo a mãe de santo do terreiro, citada por 

Cláudia Gouveia (1997: 48), “são elas que se sentam no trono”. 

Outra expressão dessa associação entre as princesas e a tribuna encon-

tra-se nos toques de tambor de mina associados à festa do Divino. De fato, na 

maioria dos terreiros, as festas do Divino fazem parte de um conjunto ritual 

mais amplo que inclui, além de algumas obrigações internas à casa, toques de 

tambor de mina que homenageiam diferentes entidades. Alguns desses toques 

realizam-se em frente à tribuna que, depois de seu encerramento formal, só é 

efetivamente desmontada ao fim de sete dias. Durante esse período, ela se 

mantém tal qual como na festa: com a coroa, o pombo e outros símbolos do 

Divino Espírito Santo e também com os trajes dos impérios, cada um no trono 

respectivo. É justamente diante da tribuna – que é alumiada para o efeito – que 

têm lugar os toques de tambor de mina que se realizam após o encerramento 

formal da festa, em meio aos quais encontra-se um toque para princesas. Em 

alguns terreiros, como a Casa de Iemanjá e a Casa Ilê Ashé Obá Izô, é estabe-

lecida equivalência entre as princesas – em sua qualidade de entidades femi-

ninas infantis nobres – e as crianças dos impérios: umas e outras têm em co-

mum o fato de ser crianças e seu estatuto de nobreza. Em consequência, as 

crianças dos impérios assistem, sentadas na tribuna, à parte inicial do toque 

para princesas.
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Há, portanto, uma associação privilegiada entre a tribuna – que nas fes-

tas do Divino é o território por excelência da contenção e da hierarquia ceri-

moniais – e as entidades – voduns e orixás, nobres e princesas – que no tambor 

de mina estão também associadas à ideia de hierarquia e solenidade. 

Inversamente, o mastro – que nas festas está conectado com ideias de 

excesso e transgressão – é por excelência o território em que se movem os 

caboclos, associados também eles a ideias de farra e desmesura. De fato, entre 

as centenas de participantes que se integram no buscamento, no levantamen-

to e no derrubamento do mastro, os caboclos, em particular os farristas, ocu-

pam lugar de destaque. Como já referi, se muitos deles estão ligados ao ter-

reiro que promove a festa, outros provêm de vários terreiros com os quais a 

casa que organiza a festa mantém relações de reciprocidade cerimonial. Nos 

casos mais significativos o número de caboclos farristas pode atingir várias 

dezenas. São facilmente identificáveis tanto pelo vestuário estranho como pe-

lo comportamento hedonista e excessivo, pela licenciosidade verbal e pelo 

gosto por “farra” e bebida. De forma geral, mantêm-se na festa depois do levan-

tamento e do derrubamento do mastro, ocupando geralmente uma ou mais 

mesas próprias, onde – para citar uma formulação inspirada em Seth Leacock 

(1964: 100) – “cantam, dançam, fumam cigarros, bebem cachaça, dizem piadas”, 

fazendo com que o ambiente de farra se prolongue noite afora.9

Por meio desse seu comportamento, os caboclos farristas não só se eviden-

ciam como o grupo de protagonistas da festa que melhor se identifica com o espí-

rito excessivo dos segmentos relacionados ao mastro, como definem um modelo 

de comportamento que, por contágio, é seguido pela maioria dos demais partici-

pantes. Nessa medida, a sua presença é essencial para que o buscamento, o levan-

tamento e o derrubamento do mastro se coloquem do lado da antiestrutura. 

Isso mesmo é evidenciado em algumas festas em que a presença dos 

caboclos farristas é mais discreta. Embora as razões para o fato sejam variáveis, 

elas têm a ver em muitos casos com políticas de respeitabilidade definidas por 

pais e mães de santo cujos terreiros procuram atrair audiências de classe média 

negra ou mais próximas do catolicismo institucional. É o caso de pai Clemente, 

que não gosta – nas suas próprias palavras – desse “monte de caboclo bêbado 

falando pornografia”. As razões têm a ver com a audiência que festa atrai:

Eu não gosto. […]. Como eu tenho muita gente de fora… E tenho padres, vem 

padres para cá, e tenho amigos que são católicos ranzinzas. […]. Eu não gosto. 

Eu gosto de cada qual no que é seu. Aqui, ele [o caboclo] não tem que fazer, então 

eu não gosto, como eu vejo em muitas casas, que o mastro derrubando e o en-

cantado está atuado. 

Em outros casos, como na Casa das Minas, o menor relevo dos caboclos nos 

segmentos rituais relacionados com o mastro tem a ver tanto com o estilo purita-

no que caracteriza a casa (Ferretti, 1995) quanto com a capacidade de atração da 

festa do Divino relativamente a pessoas da classe média negra de São Luís. 
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Seja como for, o que é importante reter é que nos casos em que os ca-

boclos farristas têm uma participação mais discreta no buscamento, no levan-

tamento e no derrubamento do mastro, esses segmentos rituais perdem parte 

de sua capacidade de expressar a brincadeira, a desmesura e o excesso a que 

surgem associados em outros terreiros. Pode-se, portanto, dizer que a partici-

pação dos encantados nas festas do Divino tem características performativas. 

Ela é de fato decisiva – como mostra o caso do mastro sem caboclos – para que 

as ideias de solenidade e hierarquia, por um lado, e de desordem e transgressão, 

por outro lado, se tornem mais efetivas nas festas. 

Em suma, as festas do Divino preveem não apenas a intervenção de 

entidades do tambor de mina na sua organização, como a sua participação na 

sequência ritual das festas, englobando tanto os rituais mais solenes como os 

que são marcados pela brincadeira e pelo excesso. Elas não só trazem o Divino 

para junto dos homens e das mulheres, como trazem também para junto deles 

os encantados. 

Segundo Sergio Ferretti (comunicação oral, 2012), esse ponto é elaborado, 

na Casa das Minas, por referência a algumas características centrais da encan-

taria: um lugar onde não há festas e que seria um mundo triste. Alguns pais de 

santo ou entidades com quem falei têm uma perspetiva mais cética em relação 

ao mundo dos encantados como sendo um mundo “triste”, mas admitem de 

qualquer forma o gosto que as entidades têm pela festa: não apenas pela festa 

do Divino, mas pela festa em geral.

Um dos encantados que baixa em pai Wender – pai de santo da Casa Ilê 

Ashé Obá Izô – referiu-me esse aspecto: 

[os encantados] gostam […] de vir para dançar e para beber. [Eles gostam de] 

alegria, brincar, já viu encantado sozinho? […] Encantado gosta da festa, gosta 

do movimento, ele gosta de estar no movimento, ele vai ter pessoas na casa, ele 

gosta de olhar, até a brincadeira, bebida, né? Que é uma coisa que eles gostam 

muito, tem de fazer essa particularidade, né? Encantado gosta de festa.

O falecido pai Euclides – pai de santo da Casa Fanti-Ashanti – tinha 

opinião similar:

Entidades gostam da festa? Gostam! Porque vodum e orixá gosta de tudo! É im-

pressionante isso! Vodum gosta muito de acessórios, de adereços e contas, de 

volta de semente no pescoço, embelezamento do cabelo, vodum gosta de brinco, 

vodum e orixá gosta de tudo isso! E qualquer manifestação dessas, para eles, é 

uma coisa diferente, é uma coisa que não é da origem deles. Então, eles se em-

polgam, se embelezam, acham bonito. E é isso. E então, quando eles chega numa 

casa dessas que tem festa, que abre o mastro e que é um filho que recebe, ele dá 

o maior [valor] que, para eles, é uma coisa nova, né? Para eles é uma coisa nova.
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CONCLUSÕES

Pode-se, portanto, falar de uma congruência estrutural – ou de uma sincroni-

zação – entre festas do Divino e tambor de mina construída em torno da osci-

lação dos dois rituais entre os polos da estrutura e da antiestrutura. Não só 

ambos se organizam em torno desses dois polos como sua articulação mútua 

se constrói em cima dessa oscilação, por intermédio de uma sincronização 

entre segmentos rituais das festas e entidades espirituais do tambor de mina 

colocadas ora do lado da ordem, ora do lado da transgressão.

Essa congruência é fundamental para a apropriação das festas do Divino 

pelos terreiros de tambor de mina. De fato, das várias articulações que conec-

tam as festas do Divino ao tambor de mina (Leal, 2017), é a participação dos 

encantados nos territórios rituais da tribuna e do mastro que torna mais evi-

dente o modo como as festas definem um espaço de fronteiras porosas, em que 

convergem devoção e obrigação, mineiros e católicos, encantados do tambor 

de mina e entidades espirituais católicas. Essa participação cobre, por um lado, 

os dois territórios fundamentais da festa: a tribuna e o mastro. E diz respeito, por 

outro lado, não a uma ou outra entidade isolada, mas aos principais tipos de 

encantados que se manifestam no tambor de mina, tanto os mais “espirituais”, 

como os que estão mais perto da “matéria”.

Essa congruência repousa – como em outros casos usualmente temati-

zados por meio do conceito de sincretismo – sobre modos de compatibilização 

entre gêneros religiosos diferentes. Enquanto, porém, nos casos mais usuais 

do chamado sincretismo afrocatólico essa compatibilização intervém entre 

entidades espirituais de matriz africana e entidades espirituais católicas, nes-

se caso intervém entre princípios organizadores da atividade ritual comuns à 

mina e às festas do Divino. Não são entidades que são compatibilizadas, mas 

sim o modo como ambos os rituais – Divino e mina – oscilam entre os polos da 

ordem e da desordem. 

Esse ponto deve ser enfatizado. Apesar dos inúmeros artigos e debates 

que suscitou (e continua a suscitar), o tema da articulação entre religiões de 

matriz africana e outros gêneros religiosos (com destaque para o catolicismo) 

produziu um catálogo pobre e repetitivo de formas, muitas vezes reduzido às 

equivalências entre orixás africanos e santos católicos. O que o presente caso 

sugere é que esse catálogo de formas pode ser ampliado. Um segundo ponto 

deve também ser destacado. Nas discussões clássicas sobre o chamado sincre-

tismo afrocatólico, o enfoque foi muitas vezes colocado em dois desfechos: a 

fusão (ou a síntese), ou a mera coexistência – sem efetiva interação – de for-

mulações religiosas distintas. Foi nesses termos que Roger Bastide (2000) dis-

tinguiu entre “sincretismo mágico” – por fusão ou síntese – e “sincretismo re-

ligioso” – este último operando com base no princípio do corte. A participação 

dos encantados nas festas do Divino não parece obedecer a nenhuma dessas 

lógicas. Ela ignora o “princípio do corte”, uma vez que faz convergir nos mesmos 
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territórios rituais entidades católicas e encantados; mas não deriva daí fusão 

ou síntese: as conexões entre Divino e mina aproximam dois gêneros religiosos 

que mantêm suas diferenças. Como me disse uma caixeira, “Divino é Divino, 

mina é mina”. Por isso, em outro texto, preferi ao conceito de sincretismo – que 

meus interlocutores não usam a propósito das festas do Divino em terreiros de 

tambor de mina – a expressão “modos de articulação” (Leal, 2017). Não só ela 

me parece captar melhor os tipos de conexão que se estabelecem nas festas do 

Divino entre rituais e entidades espirituais do catolicismo e do tambor de mi-

na, como o recurso ao plural destaca simultaneamente a diversidade dessas 

conexões e o modo diferenciado como cada terreiro as gerencia.

Recebido em 10/2/2019 | Aprovado em 4/4/2019

João Leal é doutorado em antropologia pelo ISCTE-IUL (Lisboa). É 

professor na Faculdade de Ciências Sociais e Humanas (UNL) e 

investigador no CRIA (Nova FCSH). Suas áreas de interesse são o estudo 

do ritual e da performance e a história da antropologia. Entre suas 

publicações conta-se O culto do Divino. Migrações e transformações (2019).



446

os encantados nas festas do divino: estrutura e antiestrutura
so

ci
o

l.
 a

n
tr

o
po

l.
 | 

ri
o

 d
e 

ja
n

ei
ro

, v
.0

9.
02

: 4
31

 –
 4

51
, m

a
i. 

– 
a

g
o

., 
20

19

 NOTAS

1 Deve ser também enfatizada a importância da pesquisa 

de Mundicarmo Ferretti (2000) sobre a Casa Fanti-Ashan-

ti. Os títulos citados são os mais conhecidos e que tiveram 

circulação mais ampla. A eles se somam outros, de circu-

lação mais restrita, como os de Maria Amália Barretto 

(1977, 1987), Maria do Rosário Santos e Manoel dos Santos 

Neto (1989) e, mais recentemente, David Halperin (1995) 

e Nicolau Parés (1997).

2 A associação das diferentes entidades do tambor de mina 

aos polos da estrutura e da antiestrutura foi enfatizada 

por Halperin (1995).

3 Esses terreiros organizam-se de acordo com o modelo que 

Nicolau Parés (1997: 3) designa como “mina do caboclo”, 

hoje em dia dominante na maioria das casas de mina de 

São Luís e marcado não só pela importância dos caboclos 

entre as entidades espirituais cultuadas, mas também 

pela sua capacidade de agregação de outras entidades es-

pirituais. A abertura desses terreiros a rituais originários 

da pajelança é também importante. Deve-se destacar que 

a expressão “mina de caboclo” não corresponde a uma 

expressão emic usada pelos próprios “mineiros”.

4 Uma apresentação mais detalhada das festas do Divino 

em São Luís, pode ser encontrada em Ferretti (1995; 1999) 

e em Leal (2017). A descrição mais sintetizada que apre-

sento neste artigo resulta de observações realizadas em 

vários terreiros, onde, apesar de algumas variações, as 

festas apresentam roteiro ritual dotado de alguma cons-

tância.

5 Designação local dada a esse segmento ritual.

6 Sobre o panteão do tambor de mina, ver Mundicarmo Fer-

retti (2000).

7 Os caboclos farristas foram descritos por Seth e Ruth Le-

acock na sua monografia sobre o batuque de Belém do 

Pará (Leacock & Leacock, 1975: 66-67), que não só tem a 

sua origem histórica no tambor de mina maranhense co-

mo possui com ele inúmeras similitudes. Em outro artigo, 

Seth Leacock (1964: 100) assim os caracterizou: “A sua 

natureza farrista expressa-se em comportamentos diver-

sificados, incluindo uma marcada predileção por cantar, 
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dançar, fumar cigarros, beber cachaça, fazer piadas […], 

usar vestuário estranho, e em geral comportar-se de um 

modo alegre e brincalhão. Eles são, de algum modo, a 

própria antítese dos senhores, embora com eles partilhem 

o mesmo poder sobrenatural”.

8 Os dados relativos à Casa de Iemanjá reportam-se a 2013, 

ano em que Toy Agongono era recebido pela mãe de san-

to agora falecida. Em 2014, a coroa só foi recebida por dom 

Lauro das Mercês.

9 Essa associação dos caboclos farristas a comportamentos 

caracterizados pelo excesso e pela desmesura pode dar 

lugar a conflitos. Por isso, num dos terreiros que estudei 

– a casa Ilê Ashé Obá Izô – realiza-se antes do levantamen-

to do mastro uma passagem de cura de forma a evitar 

“choques de corrente” entre as diferentes entidades pre-

sentes. Uma passagem de cura é uma versão mais abre-

viada do ritual de cura – originário da pajelança – que dá 

continuamente passagem, num ritmo rápido, a entidades 

de várias linhas que se vão incorporando sucessivamen-

te no pai de santo. Sobre a cura no tambor de mina, ver 

Parés (1997: 202-203). Sobre a cura na pajelança cabocla, 

ver, entre outros, Pacheco (2004) e Laveleye (2010).

REFERÊNCIAS BIBLIOGRáFICAS

Barbosa, Marise. (2006). Umas mulheres que dão no couro. 

As caixeiras do Divino no Maranhão. São Paulo: Empório de 

Produções e Comunicações.

Barretto, Maria Amália. (1987). A Casa de Fanti-Ashanti em 

São Luís do Maranhão. Tese de Doutorado. PPGAS/Univer-

sidade do Estado do Rio de Janeiro.

Barretto, Maria Amália. (1977). Os voduns do Maranhão. São 

Luís: Fundação Cultural do Maranhão.

Bastide, Roger. (2000) [1965]. Le syncrétisme mystique en 

Amérique Latine. In: Bastide, Roger. Le prochain et le loin-

tain. Paris: L’Harmattan, p. 237-241.

Bastide, Roger. (1960). Les religions africaines au Brésil. 

Paris: PUF.

Bataille, Georges. (1967). La part maudite. Paris: Les Édi-

tions de Minuit.



448

os encantados nas festas do divino: estrutura e antiestrutura
so

ci
o

l.
 a

n
tr

o
po

l.
 | 

ri
o

 d
e 

ja
n

ei
ro

, v
.0

9.
02

: 4
31

 –
 4

51
, m

a
i. 

– 
a

g
o

., 
20

19

Bitter, Daniel. (2010). A bandeira e a máscara. A circulação 

de objetos rituais nas folias de reis. Rio de Janeiro: 7Letras.

Chaves, Wagner Diniz. (2013). Na jornada de santos reis. Co-

nhecimento, ritual e poder na Folia do Tachico. Maceió: Edufal.

Duvignaud, Jean. (1973), Fêtes et civilizations. Genève: Weber.

Eduardo, Octávio da Costa. (1948). The negro in Northern 

Brasil. A study in acculturation. Seattle/London: University 

of Washington Press.

Engler, Steven & Brito, Ênio. (2016). Afro-Brasilian and 

indigenous-inf luenced religions. In: Schmidt, Bettina & 

Steven, Engler (orgs.). Handbook of contemporary religions 

in Brasil. Leiden: Brill, p. 142-169.

Ferretti, Mundicarmo. (2000). Desceu na guma. O caboclo do 

tambor de mina em um terreiro de São Luís. A Casa Fanti-Ashanti. 

São Luís: Edufma. 

Ferretti, Sergio. (2009) [1985]. Querebentã de Zomadônu. Et-

nografia da Casa das Minas do Maranhão. Rio de Janeiro: 

Pallas.

Ferretti, Sergio. (2007). Sincretismo e relig ião nas fes-

tas do Divino. Comunicação apresentada ao Encontro 

Internacional sobre o Divino, São Luís, Sesc. Disponí-

vel em <http://www.gpmina.ufma.br/pastas /doc/Sin-

cretismo%20a%20Festa%20do%20Divino.pdf>. Acesso 

em 7 jul.2007.

Ferretti, Sergio. (2005). Festa do Divino no Maranhão. In: 

Carvalho, Luciana (org.). Divino toque do Maranhão. Rio de 

Janeiro: Centro Nacional de Folclore e Cultura Popular/

Iphan, p. 23-31.

Ferretti, Sergio. (2002). Tambor de crioula, ritual e espetácu-

lo. São Luís: Comissão Maranhense de Folclore.

Ferretti, Sergio. (1999). La fête du divin chez le tambour 

de mina. Comunicação apresentada à XXV conferência 

da Société Internationale de Sociologie des Religions. Dis-

ponível em: htpp//www.ufma.br/canais/gpmina/textos/10.

htm. Acesso em 7 jul.2007.

Ferretti, Sergio. (1995). Repensando o sincretismo. Estudo 

sobre a Casa das Minas. São Paulo: Edusp/Fapema.

Gonçalves, Jandir & Leal, João. (2016). Festas do Espírito 

Santo no Maranhão: uma aproximação de conjunto. Bole-

tim da Comissão Maranhense de Folclore, 60, p. 10-17.



449

artigo | joão leal

Gouveia, Cláudia. (2001). ‘As esposas do Divino’. Poder e pres-

tígio na Festa do Divino Espírito Santo em terreiros de tambor 

de mina de São Luís – Maranhão. Recife: Dissertação de Mes-

trado (antropologia). Universidade Federal de Pernambuco.

Gouveia, Cláudia. (1997). ‘O Reinado de Vó Missã’. Estudo da 

Festa do Divino em um terreiro de mina. Monografia (curso 

de ciências sociais). Universidade Federal do Maranhão.

Halperin, Daniel. (1995). Dancing at the edge of chaos. An 

ethnography of wildness and ceremony in an Afro-Brasilian 

possession religion. PhD thesis. University of California at 

Berkeley.

Laveleye, Didier de. (2010). Peuple de La Mangrove. Approche 

ethnologique d’un espace social métissé (Région de Cururupu 

– Mirinzal, Maranhão, Brésil). Sarrebuck: Éditions Universi-

taires Européenes.

Leacock, Seth. (1964). Fun-loving deities in an Afro-Bra-

silian cult. Anthropological Quarterly, 37/3, p. 94-109.

Leacock, Seth & Leacock, Ruth. (1975). The spirits of the 

deep. A study of an Afro-Brasilian cult. New York: Anchor 

Press.

Leal, João. (2017). O culto do Divino. Migrações e transforma-

ções. Lisboa: Edições 70.

Leal, João. (2011). Azorean identity in Brasil and the United 

States: arguments about history, culture and transnational con-

nections. Dartmouth, MA: Center for Portuguese Studies 

and Culture/University of Massachusetts (Dartmouth).

Leal, João. (1994). As festas do Espírito Santo nos Açores. 

Um estudo de antropologia social. Lisboa: Publicações Dom 

Quixote.

Oliveira, Jorge Itaci. (1989). Orixás e voduns nos terreiros de 

mina. São Luís: Secretaria de Estado da Cultura.

Pacheco, Gustavo. (2004). Brinquedo de cura. Um estudo so-

bre a pajelança maranhense. Tese de Doutorado. PPGAS/

Universidadae Federal do Rio de Janeiro.

Pacheco, Gustavo; Gouveia, Claudia & Abreu, Maria Clara. 

(2005). Caixeiras do Divino Espírito Santo de São Luís do 

Maranhão. Rio de Janeiro: Associação Cultural Caburé.

Parés, Luis Nicolau. (1997). The phenomenology of spirit pos-

session in the tambor de mina (an ethnographic and audio-vi-

sual study). PhD thesis. SOAS/University of London.



450

os encantados nas festas do divino: estrutura e antiestrutura
so

ci
o

l.
 a

n
tr

o
po

l.
 | 

ri
o

 d
e 

ja
n

ei
ro

, v
.0

9.
02

: 4
31

 –
 4

51
, m

a
i. 

– 
a

g
o

., 
20

19

Pereira, Nunes. (1979) [1947]. A Casa das Minas. Contribuição 

ao estudo das sobrevivências do culto dos voduns do panteão 

daomeano, no estado do Maranhão, Brasil. Petrópolis: Vozes.

Sanchis, Pierre. (1983). Arraial, festa de um povo. As roma-

rias portuguesas. Lisboa: Publicações Dom Quixote.

Santos, Maria do Rosário Carvalho & Santos Neto, Manoel 

dos. (1989). Boboromina. Terreiros de São Luís. Uma interpre-

tação sociocultural. São Luís: Secma/Sioge.

Serra, Ordep. (1995) . Águas do rei . Petrópolis : Vozes /

Koinonia.

Turner, Victor. (1969). The ritual process. Structure and 

anti-structure. Chicago: Aldine.



451

artigo | joão leal

OS ENCANTADOS NAS FESTAS DO DIVINO: 

ESTRUTURA E ANTIESTRUTURA

Resumo

Anualmente realizam-se em São Luís (Maranhão) cerca de 

80 festas do Divino Espírito Santo, a maioria em terreiros de 

tambor de mina e envolvendo a construção de articulações 

várias entre as festas e entidades e rituais afrorreligiosos. 

Neste artigo centro-me na participação dos encantados (vo-

duns, orixás, nobres, princesas e caboclos) em distintos seg-

mentos rituais das festas, situados ora do lado da estrutura, 

ora do lado da antiestrutura. Mostro que essa participação 

se faz de acordo com a divisão dessas entidades em dois 

grandes grupos, também eles situados do lado da estrutura 

(voduns, orixás, nobres e princesas) e do lado da antiestrutu-

ra (caboclos). Pode-se, portanto, falar em congruência estru-

tural entre as festas do Divino e os grandes princípios orga-

nizadores do panteão e do ritual do tambor de mina. Argu-

mento que essa congruência é ativamente construída pelos 

terreiros e é central para entender os processos de apropria-

ção das festas pelo tambor de mina.

THE ENCHANTED IN FESTIVALS OF THE HOLY GHOST: 

STRUCTURE AND ANTI-STRUCTURE

Abstract

Most of the eighty Holy Ghost festivals that take place every 

year in São Luís (Maranhão) are celebrated in tambor de mina 

cult houses and involve the construction of several types of 

articulation between the festivals and Afro-Brazilian ritual. 

This paper focuses on the participation of encantados (‘the en-

chanted’: voduns, orishas, nobles, princesses and caboclos) in 

distinct ritual segments of Holy Ghost festivals, associated 

with ideas of structure and anti-structure. I show that the par-

ticipation of the enchanted in the festivals follows the same 

pattern: spiritual entities associated with ideas of structure 

(voduns, orishas, nobles and princesses) participate in rituals 

organized according to ideas of containment and hierarchy, 

while other spiritual entities associated with ideas of anti-

structure (caboclos) participate in rituals organized around the 

ideas of excess and disorder. Thus a structural congruence  ex-

ists between Holy Ghost festivals and the principles that or-

ganize the tambor de mina pantheon. I argue that this congru-

ence is actively constructed by tambor de mina cult houses 

and is crucial to understanding the processes through which 

the Holy Ghost festivals are appropriated.
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LEGBA NO BRASIL – TRANSFORMAÇõES E 
CONTINUIDADES DE UMA DIVINDADE

Vagner Gonçalves da silva i

ExU LEGBA DEMÔNIO – VISÕES CRUzADAS1

Exu, Elegbara e Legba são, entre os povos iorubas e fon-ewe situados na África 

Ocidental, divindades mensageiras, dinâmicas, temidas e respeitadas, que de-

vem ser saudadas em primeiro lugar para não atrair confusão ou vingança. São 

deuses tricksters que questionam, invertem ou quebram regras e comportamen-

tos. São associados aos processos de fertilidade e, sob a forma de um falo ere-

to, cultuados em altares públicos localizados na frente das casas, nos mercados 

e nas encruzilhadas. Quando seu culto foi “descoberto” pelos europeus iniciou-

se um processo no qual essas divindades foram associadas ao imaginário do 

mal, da desordem e da repressão sexual (ao demônio cristão e muçulmano) e, 

posteriormente ao mundo pré-moderno (primitivo), ao imaginário das forças 

antagônicas da modernidade, entre as quais estava, sobretudo, o pensamento 

mágico presente nas religiões que não passaram pelo processo da secularização 

ou burocratização.

A associação entre o falus no altar de Exu-Legba e o das iconografias do 

diabo pode ser revelador desse processo. Os ritos pagãos, assim vistos e con-

denados pela Igreja católica na Europa e entre os povos catequizados fora dela, 

incluíam as cerimônias de fertilidade nas quais era comum o uso de emblemas 

associados aos órgãos sexuais masculinos e femininos. A acusação do uso de 

báculos com ervas alucinógenas esfregados na boca ou na vagina levou muitas 

mulheres a ser acusadas de feitiçaria ou de cópula com o demônio. Por inson-
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dáveis caminhos do imaginário, a representação de um falo (posteriormente 

associado à vassoura) que as mulheres (acusadas de ser bruxas ou feiticeiras) 

usavam entre as pernas para saltar ou supostamente “voar” pelos campos pro-

piciando-lhes a fertilidade, encontrou sua correspondência no falo de Exu que 

também era usado, segundo a mitologia ioruba, para que ele se transportasse 

(“voasse”) para vários lugares instantaneamente. A condenação católica das 

divindades greco-romanas ou de outras origens associadas à sexualidade e 

fertilidade, consideradas “falsos deuses” ou demônios disfarçados, foi reedita-

da na África com a descoberta desse “Príapo negro”, cultuado com danças tidas 

como obscenas e repletas de gestos “extravagantes e diabólicos” (Verger, 1999: 

135). O explorador inglês Alfred Burdon Ellis (1890: 41) em finais do século XIX 

assim descreve essa associação:

Legba, Elegba or Lekpa é uma divindade fálica cujo culto se espalha por toda a 

Costa dos Escravos. O falo pode ser visto em todo lugar, em frente às casas, nas 

ruas e nos espaços públicos, às vezes sozinho, porém, frequentemente, em co-

nexão com a imagem de Legba, cujo órgão é sagrado e seu principal atributo é a 

excitação sexual [...] A imagem de Legba é feita de barro vermelho e representa 

grosseiramente uma figura humana, em geral masculina, raramente feminina, 

e com frequência nua por inteiro. É sempre representado de cócoras e olhando 

seu órgão sexual, que é extremamente desproporcional. [...] Quando feminina, a 

figura é provida com seios longos e pontudos, e outros acessórios necessários 

[...] Bodes e galos são oferendas consideradas mais aceitáveis para Legba, por 

conta de suas disposições amorosas, e, também, os cachorros [...] Sonhos eróti-

cos [...] são atribuídos a Legba, que se supõe possuir o corpo da pessoa durante 

o sono. Nisso talvez tenhamos uma chave para as crenças em tais demônios 

noturnos atuando como íncubos e súcubos e que perturbavam a paz das mentes 

de monges e freiras na Idade Média. 

Ellis (2007: 65) acrescenta em outra obra uma descrição dos ritos que 

envolviam o falo de Elegba: 

A rude representação de madeira do falo é fincada na terra do lado da cabana e 

é visto em quase todos os espaços públicos; por ocasião de certos festivais ele é 

ornamentado e levado em cortejo com grande pompa e apontado na direção das 

jovens mulheres que dançam ao redor dele.

O caráter erótico e o sacrifício de bodes, cães e porcos a Exu foram vistos 

como mais uma “evidência” de seu caráter demoníaco. Esses animais estavam 

associados na Europa ao diabo, que era pintado nas gravuras como um ser 

antropomórfico (com chifres, rabo e patas de porco ou bode) ou um “cão negro”. 

Ou seja, Exu “comia” (recebia em sacrifício) na África o sangue dos animais que 

“davam corpo” ao diabo na Europa. Um dos resultados desse círculo “vicioso” foi 

o uso do termo “Exu” como tradução da palavra “Demônio”, na versão ioruba 

da Bíblia, e “Iblis” e “Shaitan”, na versão ioruba do Alcorão (Dopamu, 1990: 20). 

Segundo a tradição islâmica, Iblis é uma criatura feita de fogo e o principal 

espírito maligno (Shaitan), o que “justificaria” sua aproximação com Exu, tido 
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em um dos seus epítetos iorubas como o “Senhor do Fogo” (Exu Ina). Também 

na língua portuguesa setecentista essa “tradução” ocorreu. Na “Obra Nova de 

Língua Geral de Mina”, de Antonio da Costa Peixoto (1943-1944: 32), publicada 

em 1741 e escrita a partir da língua ewe falada pelos escravos no Brasil, o termo 

“Leba” é traduzido por “Demônio”. E essa tradução se mantém até hoje, até na 

própria África. No Dicionário Yoruba-Inglês (editado pela University Press Limited, 

Ibadan, Nigéria), o termo “elesù” (que se refere à pessoa que cultua ou foi con-

sagrada a Exu) está traduzido para o inglês como “adorador do demônio”, “pos-

suída pelo demônio”, “diabólico”, “mau”. A versão desse dicionário para o por-

tuguês seguiu a mesma tradução inglesa do termo.

A questão do pecado, do mal, ou da necessidade de um adversário do 

bem, entretanto, é algo que diz respeito muito mais às religiões monoteístas. 

Onde há muitas divindades (politeísmo) não se pode ter um antagonista que 

se oponha a um “Deus” único, já que esse não existe (Link, 1998: 197). Daí a 

crítica ao emprego de termos como “demônio”, “pecado”, “mal” etc. para cultu-

ras em que esses conceitos não existem. 

Esse processo de trocas estendido para as Américas ganhou novos inter-

locutores e complexidade ainda maior. Se, por um lado, o trabalho da conversão 

obrigatória propiciara a demonização, por outro lado, certas características de 

Exu-Legba possibilitaram uma absorção do catolicismo segundo os princípios 

cosmológicos da mitologia africana de origem. Isso porque, ao contrário do que 

ocorre no protestantismo, a presença no catolicismo português e espanhol de 

agentes mediadores entre os homens e Deus, como anjos, santos e mártires, 

facilitou a compreensão de Exu-Legba em seu aspecto de mensageiro. 

Nesse sentido, Exu-Legbaa também foi associado aos santos cristãos e 

exaltado como mensageiro benfazejo. Em Cuba, ele foi relacionado ao maior 

mediador do catolicismo, Jesus Cristo, ou, mais precisamente, ao Menino Jesus 

de Atocha (Cabrera, 2004: 132). Afinal, segundo a teologia cristã, Jesus é ambi-

guamente humano e divino, o mensageiro por excelência de Deus enviado ao 

mundo para salvar os homens. “Ninguém chega ao Pai senão por mim”, procla-

mou Jesus, segundo os evangelhos (João, 14:6). Vale lembrar que em Cuba há 

uma tendência para diferenciar Exu de Eleguá ou Leguá. O primeiro seria uma 

versão mais associada ao perigo e ao mal, e o segundo seria a versão benfaze-

ja da entidade.

No Brasil, há menção a Exu ou Legba em documento do século XVIII, 

identificando-o ao demônio, como vimos. Na imprensa escrita da segunda me-

tade do século XIX, essas referências aparecem, sobretudo, nas notícias de 

perseguição da polícia aos frequentadores dos templos religiosos afro-brasilei-

ros, como no jornal Alabama, de Salvador, Bahia. Em jornais dos anos 1930 esses 

frequentadores eram chamados pejorativamente de fiéis de Exu (Fernandes, 

1937: 14), o que demonstra a visão negativa que envolvia a entidade e quem lhe 

prestava homenagens. O lado benfazejo de Exu associado aos santos católicos, 
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porém, também se verificou no Brasil, ainda que com menor intensidade em 

comparação a Cuba. Ele foi associado a são Bartolomeu (santo católico relacio-

nado igualmente a Oxumarê, orixá representado pelo arco-íris e que leva a água 

da terra para o céu), a santo Antônio, são Gabriel (anjo anunciador que traz as 

boas novas do céu aos homens), são Benedito (santo negro que deve sair em 

primeiro lugar nas procissões, para que não chova) e são Pedro (porteiro dos 

céus) (Bastide, 1978: 181; Valente, 1955: 126).

Em suma, Exu-Legba, quando abre os caminhos dos homens, compar-

tilha com os santos católicos as qualidades tidas como “do bem”. Mas quando 

lhes fecha os caminhos, ele é “do mal” e é comparado com as legiões de de-

mônios que impedem o acesso dos homens aos bens do céu. Se, no entanto, 

Exu-Legba pode relativizar os conceitos do bem e do mal, sendo anjo ou demô-

nio, o próprio diabo, que fora um anjo caído, pôde voltar a ser uma entidade do 

bem por meio das religiões afro-brasileiras. Por isso, o Exu-Demônio (uso o 

hífen como sinal dessa leitura) nunca representa o mal absoluto. Ou seja, por 

meio da linguagem dos demônios, santos e anjos católicos expandem-se as 

versões africanas de Exu-Legba como o propulsor ou bloqueador dos caminhos, 

mostrando que essa demonização não é fruto apenas da agência católica colo-

nial. Exu-Legba não “é” o diabo e o diabo não “é” Exu-Legba, mas ambos podem 

estabelecer relações que ampliam seus significados a partir do contato entre 

os sistemas culturais que os originaram. 

Exu-Legba no Brasil também se tornou um mediador entre as diversas 

denominações religiosas afro-brasileiras e o “grau de demonização” de seu 

culto passou a ser um indício do “grau de pureza” aferido pelos adeptos e pes-

quisadores em seus embates por legitimidade no campo religioso e acadêmico. 

Desde os primeiros relatos de Nina Rodrigues e Arthur Ramos, vê-se que quan-

to mais uma denominação religiosa aproxima Exu do Demônio, mais é consi-

derada sincrética, “deturpada” e distante das heranças africanas tidas como 

“puras” ou legítimas. Nessa interpretação, os terreiros bantos (angolas, congos) 

e, sobretudo, a umbanda, pelo fato de ser considerados mais suscetíveis à in-

fluência do catolicismo e do espiritismo kardecista, teriam sido os grandes 

responsáveis pela “decadência” de Exu-Legba, em contraste com os terreiros 

de tradição jeje-nagô, nos quais essas entidades teriam sido preservadas em 

seu aspecto “mais africano”. Vejamos especificamente o caso de Legba nos 

terreiros de tradição jeje no Brasil. 
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LEGBA ENTRE OS JEJE

O vodum Legba, entre os Fon-ewe da África ou nos terreiros jejes no Brasil, 

possui atributos semelhantes aos de Exu na tradição ioruba. Segundo Maupoil 

(2017: 101): 

Legbá é o vodum de todos os alimentos, de todas as colheitas, pois é ele quem 

rege todas as “contorções” do mundo, e tudo o que existe na natureza está su-

jeito a certas contorções antes de reproduzir-se. Se não se diz claramente que é 

Legbá quem faz tudo nascer e tudo crescer nesta vida, é precisamente para evi-

tar mencionar essas mímicas inconvenientes

Tudo que nasce, cresce e reproduz (homens e colheitas) tem, portanto, 

relação com Legba, considerado um agente do movimento da vida. Cada ser 

humano possui um Legba que o acompanha desde o nascimento até a morte. 

Entre os Fon acredita-se que a pessoa é composta por vários elementos ou 

dimensões como o corpo físico, almas, espírito ancestral protetor, destino, vo-

dum dono de sua cabeça e um princípio dinâmico que é Legba (Maupoil, 2017: 

393; Parés, 2016: 429).

Da mesma forma, cada vodum também tem seu Legba, que atua como 

uma espécie de braço direito, executor e protetor oficial. “Legba é o migan [pri-

meiro-ministro ou comandante das Forças Armadas] de todos os voduns, seu 

justiceiro, sua cólera” (Maupoil, 2017: 97).

Legba está intimamente associado ao sacrifício por meio do qual o des-

tino pode ser transformado. Esse aspecto estaria implícito na etimologia de seu 

nome e da reverência que desfruta como o “Grande Vodum”:

Os fons explicam que Legbá, sempre em movimento, gira em torno do universo, 

fazendo rir e chorar o mundo inteiro. Seu nome evocaria essa particularidade: 

lé ( ‘girar’), gba ( ‘tudo’). Pensa-se mais comumente que Legbá significa “aquele 

que pega (o sacrifício)”. O nome honorífico de hun-daho ( ‘grande vodum’) algumas 

vezes é dado a Legbá (Maupoil, 2017: 100).

Legba é cultuado sob vários nomes. Bernard Maupoil (2017: 102) descre-

ve alguns deles e suas funções e significados. 

Agbonuhósu (Rei do Portal) – Legba individual feito de terra, protetor da 

entrada da casa. 

Légba do-Kó – Substituto do anterior protegendo a entrada da casa e as-

sinalando que seu cultuador passou pelos ritos de Fá (Ifá em ioruba) na flores-

ta. Possui um falo. 

Legbá de Fá, Légba Agbãnukwen ou Agban-Nukon – Guardião e agente de 

ligação de Ifá e seus cultuadores. Em geral, esse Legba faz par com o anterior, 

porém é assentado na parte interna da casa, no quarto daqueles que se sub-

meteram aos ritos de Ifá. A ele são dirigidos os sacrifícios iniciais associados 

à divindade da adivinhação. É feito de terra de cupinzeiro moldada em forma 

de uma efígie de argila que representa um homem sentado com destaque para 
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seus dois falos (um de madeira e outro de ferro). É enfeitado com colares de 

búzios, penas e agulha sobre a cabeça. 

Ahi-Légba – Senhor dos Mercados.

To-Légba – Protetor local de uma comunidade (aldeia, região ou grupo 

familiar). É invocado por aqueles que não têm Legba individual.

Zangbeto-Légba – Protetor dos Zamgbetos, que são seres espirituais 

(guardiões noturnos) mantenedores da ordem na comunidade. É representado 

com chifres. 

Hun-Légba – Defensor da entrada do templo do vodum.

Tchuakésan (em ioruba) – Protetor do jogo divinatório feito com búzios.

Legbá Mawuton – Legba de Mavu. Preside o jogo de búzios nas consultas 

feitas pelos adivinhos de Legba. É representado por uma estatueta antropomor-

fa de madeira vestida com traje de miçangas coloridas. Recebe um pouco do 

sangue de todo sacrifício prescrito pela adivinhação.

Legbá Jobióna (Legba que está na frente da porta e come obi) – Associado 

a alguns odus (signos) de Ifá. É representado por dois Legbas, de costas um 

para o outro, o que lhe permite ver Mavu e Lisa ao mesmo tempo. Protege a 

casa contra maus espíritos. Geralmente é assentado na casa dos grandes adi-

vinhos e recebe obis dos visitantes.

Legbá Aovi – Legbá com quatro cabeças associado a um signo de Ifá mui-

to negativo que evoca desgraças (aovi). Faz-se oferenda de sacrifício a ele aban-

donando numa encruzilhada uma estatueta de argila com quatro cabeças.

No Brasil, o vodum Legba é cultuado na maioria das casas da nação jeje 

e suas variantes regionais.2 Há referências a seu culto em importantes casas 

de Salvador, como no Bogun (Zoogodô Bogum Malê Rundô), e da região do Re-

côncavo, como na Roça do Ventura (Zogbodo Male Bogum Seja Hundé3) em Ca-

choeira. Nesse caso, Legba divide com outras entidades a função de abertura 

dos rituais. 

Nos terreiros jeje-mahis de Cachoeira observa-se que, apesar de possíveis in-

versões de ordem, o ciclo de festas anuais se inicia com as obrigações para Aizan, 

Ogum Xoroque e Legba, divindades características e exclusivas da nação jeje. 

Nenhuma dessas entidades “raspa ninguém” e, portanto, não se manifestam em 

corpo humano. Aizan está ligado aos ancestrais da comunidade, e Ogun Xoroque 

e Legba são os mensageiros que abrem o caminho para os demais voduns, por 

isso são homenageados em primeiro lugar. Esses três voduns também atuam 

como os guardiões do terreiro [...] Atualmente, nos terreiros jejes são conhecidos 

e cultuados, além de Legba, uma pluralidade de “qualidades” referidas como Exus, 

o que indica uma progressiva penetração dos referentes nagôs em relação a essa 

figura. De modo ilustrativo podem ser citados: Lalu (assentado na porta do bar-

racão do Bogum), Tiriri (assentado na entrada do Seja Hundê), Birigui, Agbo que 

“toma conta das folhas”, Obará, “dono do dinheiro”, Mirim, “dos Ibeji”, e Vereketu 

(talvez uma evolução fonética de Averekete), que acompanha Legba e Ogum Xo-

roquê (Parés, 2006: 335). 
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Práticas similares existem nos terreiros jeje do Sudeste, muitos dos 

quais mantêm laços de filiação com os terreiros baianos, como na Casa de 

Culto Dambala Kuere-Rho Bessein,4 localizada em Santo André, região metro-

politana de São Paulo. Nessa casa a estrutura dos assentamentos situados na 

entrada (Xorokue, ou Ogum Xoroque, Ayzan e Legba) segue a estrutura dos 

terreiros jeje-mahin de Cachoeira nos quais essas três divindades são sempre 

homenageadas em primeiro lugar. Além disso, devido à introdução nessa casa 

de práticas jeje do Haiti, há na casa o culto ao Barão Samedi, um loa (espírito) 

associado à morte e à sexualidade, geralmente debochado, amante das bebidas 

e representado pela cruz e símbolos fálicos. 

Uma particularidade significativa no culto afro-brasileiro a Legba ocor-

re no tambor de mina do Maranhão e áreas vizinhas, o que atesta continui-

dades e rupturas históricas entre as comunidades jeje das duas costas do 

Atlântico. O tambor de mina é constituído por duas tradições, a mina-jeje e a 

mina-nagô, representadas por dois terreiros tidos como “casas-mãe”, a Casa 

das Minas e a Casa de Nagô, respectivamente, ambas localizadas em São Luís.5 

Na Casa das Minas, onde somente voduns são cultuados, Legba não pos-

sui assentamento e não desempenha o papel de mensageiro dos voduns, função 

atribuída aos toquens, voduns jovens6 (Ferretti, 1986: 126). Com base em pos-

síveis evidências de fontes históricas e relatos de tradição oral, Pierre Verger 

(1990) sugeriu que a Casa das Minas teria sido fundada por membros da famí-

lia da rainha Na Agontimé, deportada ao Brasil como escrava pelo rei Adando-

zan, seu enteado, devido à disputa interna de poder na família real daomeana 

ocorrida em finais do século XVIII. Entre as evidências, Verger considerou o 

culto a voduns reais, a começar por Zamadonu, presente no nome africano da 

Casa das Minas (Querebentan de Zomadonu ou Casa de Zamadonu). Esses vo-

duns são conhecidos exclusivamente em Abomé (Benim) e cultuados pelos reis 

que antecederam Adandazon (1797-1818). Acontece que Adandozan tinha Leg-

ba como seu “grande deus”,7 o que possivelmente explicaria o apagamento de 

seu culto pela família fundadora da Casa de Zomadonu. Segundo Sergio Ferret-

ti (1986: 122), que pesquisou a Casa durante décadas: “as filhas dizem que Le-

gba significa guerra e confusão e que Zomadonu não quis ele lá pois as funda-

doras já vieram da África sacrificadas”.

O culto a Legba, de fato, parece ter sido particularmente importante 

para os reis daomeanos: 

Cada rei tinha o seu Legba, com sua casa ou templo, geralmente com um legba-

si, ou sacerdote de Legba, assistido por vários dependentes. No tempo de Tegbe-

su [1740-1775], o legbasi devia se suicidar após a morte do rei (Parés, 2013: 355). 

A importância político-religiosa de Legba e a associação desse vodum 

com os inimigos das possíveis fundadoras da Casa das Minas talvez expliquem 

por que, mesmo sem dedicar culto organizado à divindade, essas fundadoras 
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temiam sua ação e precaviam-se de sua fúria com algumas deferências rituais 

discretas.

Conseguimos saber que costuma-se colocar água para ele [Legba] na porta da 

casa, cedo, antes do início das cerimônias. É o despacho, que é feito com água 

do comé ou peji. Assim ele bebe água, mas fora da casa e não recebe oferenda de 

alimentos. Soubemos também que nos dias de festas, antes de se iniciarem os 

toques, canta-se na varanda um cântico para Legba se afastar (Ferretti, 1986: 

123).

Vale lembrar que na tradição jeje em geral não existe propriamente um 

rito semelhante ao padê nagô. Entre os Jeje da Bahia e de outros estados, Legba, 

Aizan8 e Ogum Xoroque compõem a tríade de voduns mensageiros cujas obri-

gações precedem as dos demais voduns. No espaço físico, seus assentamentos 

ocupam a entrada da casa marcando seus atributos de divindades fronteiriças 

e guardiãs. Segundo Parés (2006: 337), ainda que a funcionalidade de abertura 

das obrigações dessas três entidades lembre certos aspectos do padê, não se 

trata da mesma coisa.

O gesto de derramar água no chão é também repetido no ritual jeje durante o 

zandró,9 quando se canta para Legba e Ogum Xoroque, e a homenagem aos ances-

trais fundadores do terreiro corresponde, no jeje, à obrigação de Aizan. Portan-

to, embora existam ressonâncias do padê na liturgia jeje, ou vice-versa, tanto a 

identidade das divindades mediadoras como as práticas rituais a elas associadas 

são diferentes, de modo que a ausência do padê, como apontam os praticantes 

jejes, constitui um dos traços distintivos da liturgia jeje.

Na Casa de Nagô em São Luís, cujo panteão abrange os voduns jeje, os 

orixás nagôs e outras entidades conhecidas como caboclas e gentis, Legba tam-

bém não possui assentamento sendo lembrado apenas com uma cantiga na 

abertura dos toques, sem oferenda alimentar, para que não perturbe as ceri-

mônias (Ferretti, 2009: 4).  

Outro nome que Legba possivelmente teria assumido, ainda nas regiões 

Norte e Nordeste do Brasil, entre os praticantes do tambor da mata ou terecô,10 

sobretudo na cidade maranhense de Codó, foi Légua Boji (e suas variantes: 

Légua Boji Buá e Légua Boji Buá da Trindade). 

A origem desse nome de acordo com a linguista Yeda Castro (2004: 128) 

seria: 

Legba/Légua, gênio do espaço celeste (gboji) imensurável (gla), por ser o dono dos 

caminhos dos céus e da terra, ou seja, entre os voduns e entre esses e os huma-

nos, o que justifica a crença de que ele, ao mesmo tempo, possui as chaves dos 

céus e, na terra, é o dono superior das encruzilhadas (Fon: tobotoboji).11

Segundo Mundicarmo Ferretti (1993: 125), esse vodum “entrou na mata 

e, como os caboclos brasileiros, gosta de cachimbo, de bebida alcoólica e da 

brincadeira”.
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Légua Boji comanda a principal e mais temida família de “entidades da 

mata” tida como perigosa por executar trabalhos poderosos, seja para o “bem”, 

seja para o “mal” (nesse caso, chamados de feitiços, macumbas ou “magia ne-

gra”). Atribui-se a Légua Boji e sua família participação na fama que a cidade 

de Codó adquiriu como “terra da magia”.

Légua Bogi e os encantados de sua família, além de beberem muito (caracterís-

tica estranha aos voduns da Mina), são violentos e conhecidos como “malvados” 

– quando contrariados podem jogar seus “cavalos” na lama ou no chão, fazê-los 

subir em árvore de que depois não podem descer sozinhos, entrar em mata de 

espinho, e há quem diga que são capazes de tirar-lhes a vida [...]. Não raramen-

te ouve-se falar, tanto em São Luis como em Codó, que Légua Bogi “tem uma 

banda branca e outra preta” (“uma de Deus e outra do Diabo”). Devido a essas 

características os encantados da família de Légua têm sido considerados seme-

lhantes a Légua e próximos aos Exus da Quimbanda. E por causa delas há muito 

quem afirme que Légua Bogi é Legba disfarçado [...] e, no passado, muitos ter-

reiros antigos procuravam afastá-lo logo que entrava no barracão [...] . E, se 

Codó é conhecida nos terreiros de Mina como “terra do Terecô” ou de Légua 

Bogi, é denominada por muitos maranhenses como “terra da macumba” [...] , 

foi chamada pelo padre codoense Benedito Everton de “terra do feitiço” [...] e, 

em 1994, foi apresentada em programa da TV Bandeirantes como a “capital da 

magia negra”. Contra essa última visão, foi publicado em São Luís, no jornal 

O Imparcial, de 17/9/1994, um repúdio de entidades negras reunidas no “I EMCB” 

intitulada: “A imagem distorcida – entidades repudiam desinformação sobre 

religião afro-maranhense”. Mas, depois do programa da BAND, Codó tem sido 

mais visitada por pesquisadores e adeptos da religião afro-brasileira e entrou 

na rota do “turismo religioso” internacional (Ferretti, 1999: 43).

Deve-se observar, contudo, que os praticantes do terecô em Codó ten-

dem a não associar o encantado Légua Boji ao vodum Legba. O culto a esse 

vodum é praticamente inexistente no terecô, bem como é inexpressivo no tam-

bor de mina. Assim, apesar do caráter perigoso e trapaceiro de Légua Boji, ele 

não é classificado como da “linha negra”. Esta linha em geral está associada à 

quimbanda e/ou umbanda na qual Exus e Pombagiras são cultuados (Ferretti, 

1999: 44; Centriny, 2015: 227).

Para tornar o quadro ainda mais complexo, Légua Boji também pode se 

manifestar como um nobre e velho sábio de cabelos grisalhos, e, nesse caso, é tido 

como um “vodum cambinda” (banto). Segundo a hipótese de Yeda Castro (2004: 127), 

Talvez, nesse momento, possa ser encontrada uma explicação para o fato de 

Légua Boji, embora reencarnando o vodum Legba, haver assumido, segundo a 

crença popular, uma identidade nobre, na condição de caboclo, como ser da ma-

ta, e cambinda, de origem congo-angola, por não mais ser mina. Assim, recebeu 

o título em português de “barão”, por decalque ao termo ewe-fon Baranõ, mestre 

Bara, isto é, senhor (nõ) do encantamento e mistérios (bara), como se passa no 

culto vodu do Haiti, onde se manifesta como Barão de Samedi, Barão do Cemitério, 

Barão de Lacruá. [...] No Maranhão, é lembrado no apelido do líder religioso afro-

-brasileiro Bita do Barão, justificando a fama de que goza por seus trabalhos na 

“linha-da-mata” e na “linha-negra”.
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Seja como for, a possível origem fon do nome de Leguá Boji e alguns dos seus 

atributos (fumo, bebida, jocosidade) parecem aproximá-lo do aspecto trickster e 

ordenador/desordenador característico do vodum africano Légba (“traduzido” 

ocidentalmente em termos de bem/mal, branco/preto, Deus/Diabo). E com a atual 

e crescente migração do candomblé nagô e da umbanda provenientes de outros 

estados do Nordeste e do Sudeste, têm aumentado a presença de Exu e suas 

formas de culto nos moldes dessas denominações religiosas ocasionando novos 

diálogos e arranjos no já complexo panteão do tambor de mina e da encantaria 

maranhense.

CONCLUSÃO 

A complexidade e diversidade do culto de Exu-Legba é fruto de um longo pro-

cesso de contato iniciado na África Ocidental há séculos entre as religiões de 

origem fon-ioruba, banto e o cristianismo. Esse contato se expandiu para as 

Américas formando uma rede transatlântica que envolve atualmente inúmeras 

tradições de culto praticadas em países como Nigéria, República do Benim, An-

gola, Moçambique, Brasil, Cuba, Haiti e Estados Unidos.

Exu-Legba, como ser das encruzilhadas, das trocas, do movimento, asso-

ciado ao falo e à fertilidade, é central para pensar essa rede transatlântica na 

medida em que nele os caminhos das tradições, da memória e das experiências 

se cruzam. Como personagem da desordem, por um lado, ele nos remete à pró-

pria perda dos elos da vida social dos africanos e seus descendentes ocasiona-

da pelo regime escravocrata (desterritorialização, desumanização, sevícia, vio-

lência etc.). Por outro lado, como agente da ordem ele possibilita a rearticulação 

do mundo pela inversão, cooptação, resistência, jocosidade, criatividade, sedu-

ção, enfim, pelos atributos relacionados em geral aos seres que habitam às 

margens do mundo social ou sobrenatural. 

Recebido em 19/1/2019 | Revisto em 12/5/2019 | Aprovado em 20/5/2019
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 NOTAS

1 Este texto com modificações faz parte da edição revista 

e ampliada de minha tese de livre-docência, intitulada 

Exu Brasil – o senhor de muitos nomes, apresentada na Uni-

versidade de São Paulo, em 2013. Agradeço a Sergio Fer-

retti e a Mundicarmo da Rocha Ferretti que o leram e 

contribuíram com sugestões e aperfeiçoamentos. Agra-

deço ainda à Universidade de São Paulo, à Fundação de 

Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo (Fapesp) e ao 

Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e Tec-

nológico (CNPq) pelo apoio institucional e material à pes-

quisa da qual este texto é resultado. Minha última cor-

respondência com Sergio Ferretti, falecido em maio de 

2018, tratou do tema deste artigo; aproveito para dedicar 

este trabalho a sua memória e enaltecer sua grande con-

tribuição ao conhecimento da tradição jeje no Brasil.

2 Nos candomblés de nação jeje há ênfase nas contribuições 

religiosas provenientes da “área dos gbes falantes” que 

abrange etnias situadas no atual Benim, Togo e Nigéria, 

tais como os Adja, Gen, Ewe e Fon, os quais em geral cul-

tuam divindades chamadas voduns. Algumas particula-

ridades no culto são acionadas pelos grupos para se dife-

renciar internamente gerando subclassificações como 

jeje-marrim (mahi), jeje savalu, jeje dagomé, jeje-mun-

dunbi, jeje-mina, jeje-nagô etc.

3 Reconhecido como patrimônio cultural do Brasil pelo Ins-

tituto do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional  

(Iphan) em 2014.

4 Terreiro reconhecido como patrimônio pelo Conselho Mu-

nicipal de Defesa do Patrimônio Histórico, Artístico, Ar-

quitetônico-Urbanístico e Paisagístico (Comdephaapasa) 

desde 2008.

5 A Casa das Minas foi tombada pelo Instituto do Patrimô-

nio Histórico e Artístico Nacional (Iphan) em 2002, e a 

Casa de Nagô pelo Patrimônio Histórico-Arquitetônico e 

Urbanístico do Estado do Maranhão em 1985.

6 Além desses voduns jovens, nos cultos afro-maranhenses 

em geral a função de mensageiro também pode ser de-

sempenhada por outras entidades caboclas ou encantados, 

como Surrupira, Legua Boji, Turcos etc. (Ferretti, 2006: 3).
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LEGBA NO BRASIL – TRANSFORMAÇÕES E 

CONTINUIDADES DE UMA DIVINDADE

Resumo

Neste artigo apresento as transformações e continuidades 

do culto no Brasil a Legba, entidade africana de origem 

fon-ewe, com especial atenção a sua prática no tambor de 

mina maranhense. Parto do processo de reinterpretação 

feito pelos europeus dessa entidade na África e como esse 

processo se estendeu ao Brasil por ocasião da Diáspora 

Africana ocasionada pela escravidão. Meu argumento cen-

tral é que esse processo de trocas estendido para as Amé-

ricas ganhou novos interlocutores e complexidade ainda 

maior afetando os vários sistemas em contato. Se, por um 

lado, o trabalho da conversão obrigatória propiciou a de-

monização de Legba, por outro lado, certas características 

de Legba possibilitaram uma absorção do catolicismo se-

gundo os princípios cosmológicos da mitologia africana 

de origem.

LEGBA IN BRAzIL – CONTINUITIES AND 

TRANSFORMATIONS OF A DEITY

Abstract

In this article I present the transformations and continui-

ties in the cult of Legba in Brazil, an African entity of Fon-

Ewe origin, paying special attention to its practice in the 

Maranhense mine drum. I start from the process of rein-

terpretation made by the Europeans of this entity in Africa 

and how this process was extended to Brazil during the 

African Diaspora caused by slavery. My central argument 

is that the extension of this process of exchanges to the 

Americas acquired new interlocutors and even greater 

complexity, affecting the various systems in contact. While, 

on one hand, the work of compulsory conversion led to the 

demonization of Legba, on the other, certain characteris-

tics of Legba made possible an absorption of Catholicism 

in accordance with the cosmological principles of the 

African mythology of origin.
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INTRODUCTION

Right and left of the political spectrum, the present seems to be a time of social 

polarisation with so-called populism returning with full force and on a global 

scale. On one side, Donald Trump and Brexit; on the other, Bernie Sanders and 

Jeremy Corbyn. The advances of the far right in Central and Eastern European 

countries have been followed by electoral victories of the far left in the South 

of the continent. The pink tide that swept through Latin America in the 2000s 

has collapsed in the face of parliamentary coups (Honduras, Paraguay, Brasil…) 

and close-run electoral victories for right-wing parties (Argentina, Chile...). As 

was recently the case with President Dilma Rousseff in Brasil, Jacob Zuma in 

South Africa faced a process of impeachment in the midst of an unprecedent-

ed social crisis that combined the intensification of strikes and the trivialisation 

of xenophobic attacks in poor communities.

As already amply argued and documented, the crisis of globalisation that 

began in 2008 was a watershed in international politics, prompting the ruling 

classes of the Global North to resort to state interventionism as a means to 

stabilise the system. Having secured this objective, however, they once again 

began to attack the subaltern classes with an even crueller form of neoliberal-

ism. Workers are paying for the crisis through rigorous austerity plans and 

ever lower living standards. In a nutshell, the wave of neoliberal exploitation 

tends to sow rebellion and multiply conflicts that are difficult to solve through 
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traditional democratic ways. It is easy to see various similarities with the in-

terwar period of the last century and its succession of economic crises and 

political upheavals.

Both in Global South and North, the essentially destructive nature of 

market self-regulation takes its toll in terms of human suffering, threatening 

the “substance of society itself,” to recall Karl Polanyi. Naturally, the destruction 

promoted by neoliberalism is not limited to a single country, but has accom-

panied the historical dissemination of the market itself as a globalising institu-

tion. The crisis of Fordism in the 1970s and the consolidation of the neoliberal 

hegemony from the 1980s onward not only subverted the social forms of mar-

ket regulation, they also inaugurated a new wave of commodification, whose 

most visible outcome is the growth of economic insecurity and social inequal-

ity throughout virtually the entire world.

The wave of commodification begun in the 1970s and intensified with 

the collapse of bureaucratic socialism in the 1990s rapidly erased decades of 

efforts to institutionalise what Edward P. Thompson (1978: 66) called “the mor-

al economy of the poor,” that is:

[A] consistent traditional view of social norms and obligations, of the proper 

economic functions of several parties within the community, which, taken to-

gether, can be said to constitute the moral economy of the poor. An outrage to 

these moral assumptions, quite as much as actual deprivation, was the usual 

occasion for direct action. 

Are we witnessing a return to the times of class struggle without class? 

This is what I intend to assess in this article, based on the evolving class ex-

periences of poor and precarious workers in three countries in the so-called 

Global South.1 Here, the English historian does not let us forget that the tradi-

tional forms of representation of the working classes – that is, trade unions 

and the workers’ parties – have undergone a transition in which the old Fordist 

organisational structures are no longer effective in altering the course of this 

decline, while new organisational experiences are still in their embryonic stag-

es. Moreover, not only does the plebeian consciousness differ from that of the 

industrial working class but also its characteristic form of revolt – that is, direct 

and rapid action. 

After all, the growing deterioration of Fordist wage relations and the rise 

of unemployment in many countries have promoted the growth of casual labour, 

which takes labour protection away from workers, in addition to increasing 

turnover and encouraging intermittent work. Collective bargaining has become 

more and more decentralised, and work contracts increasingly precarious and 

individualised, undermining the protective capacity of the ‘moral’ economy of 

the poor, turning direct action into, perhaps, the only credible alternative.

Nevertheless, it is surprising that the convergence of neoliberalisation 

of the economy, job insecurity and the global growth of the labour force has 
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been accompanied by the intensification of social struggles across different 

regions of the planet.2 Protests became more and more frequent after the onset 

of the crisis of globalisation, peaking between 2011 and 2015. Hence the aston-

ishment: how to interpret the anomaly that Fordist syndicalism is on the wane, 

yet worker mobilisation is stronger? (Carothers & Youngs, 2015). 

The first clue is given by Marcel van der Linden, who argues that what 

distinguishes the current cycle is the fact that the overwhelming majority of 

labour protests registered in the database of the Amsterdam Institute for Ad-

vanced Labour Studies (AIAS) have directed their complaints to government, 

demanding that the nation state, rather than looking after the interests of large 

banks and business sectors, develop economic and social policies capable of 

halting the ‘demoralisation’ of the citizens’  ‘moral’ economy (Linden, 2016: 202).

In short, the current protests revolve around the opposition to the wave 

of commodification of labour, land and money, translated in terms of the 

elimination of food and fuel subsidies, wage cuts, tax increases on the circu-

lation of goods and essential services, attacks on social security, regressive 

reforms of retirement and health systems, precarious employment, and control 

over the prices of public transport and rents. In addition, the association of this 

agenda with criticism of the excessive influence of the power of finance and 

large corporations on the decisions taken by national governments has become 

increasingly common. In short, the workers, especially those in the Global South, 

are resignifying their class experience in order to defend, through direct action, 

their own subsistence from the threat posed by neoliberalism. 

PORTUGAL: THE PLEBEIAN DRIVE

For several decades, the Fordist model of development led by European social 

democracy was the main antidote to the fluctuating and unstable character of 

the jobs and lifestyles of subaltern wage-earning classes, fulfilling the function 

of inspiring the imagination of workers not only in the North but above all in 

the Global South. Within Europe itself, the promise of wage citizenship – that 

is, a combination of occupational progress and labour protection for the major-

ity of wage earners – stimulated the activism of social labour forces in different 

national contexts, especially after the collapse of the authoritarian cycle that 

imprisoned Europe’s periphery until the mid-1970s.

The possibility for semi-peripheral countries such as Spain, Greece and 

Portugal, for example, to achieve a level of social protection compatible with 

the most advanced Western European countries was trumpeted as one of the 

main advantages of the project of continental integration revived in the early 

1980s at the insistence of the first Mitterrand government. Indeed, this was the 

effect on the new governments of southern Europe seeking to consolidate their 

respective democratic transitions. The Portuguese case was the most emblem-

atic of all. 
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After all, the trajectory of a solitary and victorious popular revolution, 

largely led by forces aligned with the Soviet bloc and later absorbed by the 

European project, revealed, in a moment of uncertainty about the feasibility of 

the European Union, both its politically neutralising potential and its social 

strength in terms of economic development. Despite the considerable scepti-

cism about European integration shown by the General Confederation of Por-

tuguese Workers (CGTP) from the outset, the enthusiasm with which the coun-

try’s political elite and ruling classes embraced the project secured Portugal a 

pioneering role in unifying the continent.

However, because the European project was an initiative focused on the 

creation of a single currency, intended to ensure a common consumer market 

that would boost the commodification of labour on a continental scale, it not 

only frustrated a considerable portion of the political expectations aroused by 

Portugal’s democratisation, it also changed the country’s class structure in 

remarkable fashion.

In spite of the undeniable progress made by continental integration in the 

modernisation of the country’s infrastructure, in addition to advances in edu-

cation and health, Portuguese society has also experienced a period of deepen-

ing class inequality whose end result is an increase in social unrest and po-

litical polarisation. In order to analyse the experience of poor Portuguese work-

ers and their forms of mobilisation in the last decade and a half, I shall focus 

on the construction of different independent organisations of young adults 

experiencing precarious employment and the emergence of a renewed agenda 

and new repertoires of direct action.

Schematically, we can differentiate two major moments in this process: 

first, in the early 2000s, there was the wave of social mobilisation associated 

with the outbreak of alternative globalisation, represented by the experience 

of the World Social Forums and their regional (European Social Forum) and 

national (Portuguese Social Forum) counterparts. The second wave began in 

2011 in the context of the global economic crisis and the adoption of the aus-

terity policy negotiated between the Troika (that is, the FMI, the European Cen-

tral Bank and the European Commission) and the national government, led first 

by socialist Prime Minister José Sócrates and, soon after, by his successor, con-

servative politician Pedro Passos Coelho.

Predictably, the application of a set of austerity measures centred on the 

erosion of labour rights and on cuts in healthcare and education expenditure 

precipitated a sudden change in the political conjuncture, inaugurating the 

revitalisation of collective action by workers. To take just one initial example, 

between 2010 and 2013, Portugal experienced five general strikes, as many as 

during the entire previous democratic period (since 1974).

In addition to deepening the social crisis, the implementation of auster-

ity policies in southern Europe radicalised all previous trends towards pre-
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carious labour, such as contractual flexibilization and low salaries, paving the 

way for a new wave of mobilisations across Europe, originated precisely in 

Portugal (Soeiro, 2015).

First and foremost, we are talking about the maturing of the existing 

relationship between the militancy influenced by the EuroMayDay movement, 

the expansion of the precariat due to the deterioration of working conditions 

in the context of the crisis of globalisation and the full-scale deployment of 

austerity policies decided at the European level. Here a rapid observation may 

be useful. By ‘precariat’ I mean those groups of the working class immersed in 

precarious living and working conditions, more susceptible to economic crises 

and, consequently, more exposed to the cycles of increased poverty and ine-

qualities between classes. 

Additionally, we should also include in this notion those intermediary 

layers of different social classes, especially younger workers, who, because of 

the increase in social inequalities, are becoming more proletarianized. In Marx-

ist terms, we could say that the precariat comprises that fraction of the work-

ing class formed by an amalgam of its latent, fluctuating and stagnated popu-

lations (Braga, 2012). Thus the precariat can be said to be formed by social 

groups of poor workers and middle-class sectors of society, especially the 

younger generation, more or less permanently shuttling between rising eco-

nomic exploitation and the threat of social exclusion. 

When we observe the subaltern classes in the different national societies, 

it becomes clear that the precariat is one of their most populous sectors. In 

referring to the precariat, therefore, I am not seeking to substitute concepts 

such as ‘workers,’ ‘subaltern classes’ or even ‘plebeian’ with this notion, but 

simply to describe the sector of the subaltern classes in a form that appears 

more useful when it comes to understanding the current cycle of popular upris-

ings at global level.

On this point, I should emphasize that I adopt a certain distance from 

the concept of the ‘multitude’ extensively elaborated by Toni Negri and Michael 

Hardt (2004). For these authors, the multitude is the source of a global con-

stituent power precisely because, as a class, it maintains very similar charac-

teristics in different countries due to the globalization of production and which 

confronts the ‘empire’ formed by the amalgam of world corporations with in-

stitutions of global governance (G-7, WTO, IMF etc.). Among the main charac-

teristics of the multitude is its engagement with the “production of differ-

ences, inventions and ways of life,” leading to an “explosion of singularities” 

connected and coordinated by a “open constituent process.” 

As I aim to highlight in this article, the precariat has proven to be a 

dynamic source of contestations directed not at corporations or global govern-

ance but at nation states. Moreover, I do not identify the precariat as a source 

of some kind of ‘global constituent power,’ since its action consists of resisting 
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the attacks of commodification primarily through defence of the protective 

pole of labour and, consequently, of their own subsistence. Thus the precariat 

is not situated ‘outside’ institutions by its ‘constitution’ of a new kind of glob-

al society, but tends instead to manifest as a source of ‘instituent power’ – that 

is, a reformist social force capable of challenging the nation state through the 

language of social rights.3

In the case of Portugal, the new cycle of political uprisings from 2011 

onwards led by young workers reveals the importance of this instituent dimen-

sion, sharing some key features with the previous cycle, including the impor-

tance of social networks, organizational horizontality and the centrality of 

collectives focused on combatting fake independent labour contracts.

It is important to stress, however, that the transition from the 2000s to 

the 2010s was accompanied by an adjustment in the scale of social protests. 

The globalised dimension of the protests was pushed into the background in 

favour of demands for more democracy and changes to national policies. The 

precariat has turned against the nation state.

This undoubtedly helps us understand the reasons behind the re-eval-

uation of unions by the precarious worker movements. To a certain extent, a 

shift can be observed from a markedly hostile stance, perceptible in the Euro-

MayDays, towards a more collaborative attitude vis-à-vis the unions. After all, 

with the welfare state becoming the favourite target of the policy of spoliation, 

the trade unions emerged as natural allies in defence of the ‘moral’ economy 

of the poor – that is, of fundamental rights, public welfare, and spending on 

health services and education.

The first successful post-Fordist experience of self-mobilisation of the 

young precariat in Portugal was probably the organisation of the December 2002 

strike by the call centre operators of Energias de Portugal (EDP). In a context of 

high labour turnover and virtually non-existent unionisation, the STOP Pre-

cariedade collective managed to organise plenary sessions with the operators 

who eventually led the campaign against the company’s proposed wage cuts 

(Soeiro, 2015).

This pioneering strike inaugurated the cycle of mobilisations of the 

young precariat of Portugal, originally formed – and not by chance – in the call 

centre industry. Nevertheless, it is important to stress that the trade union 

identity remained relatively fragile in the Portuguese call centre industry. To 

some extent, this was due to a combination of political inexperience and the 

malpractice of trade unions active in the sector. Hence the importance of ini-

tiatives like those of the Association Against Precarious Work – Inflexible Pre-

carious Workers (PIs), whose direct action tactics have focused precisely on this 

group of workers.

The PIs was created during the first MayDay Lisbon, in 2007. The PIs 

rapidly stood out due to their denunciation of labour abuses, especially the 
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debts owed by self-employed workers to the social security administration. 

Acting alongside other organisations (here it is worth mentioning the collec-

tives engaged in the struggle for housing) throughout the second half of the 

2000s, the PIs were able to diversify their scope of action, promoting, in addition 

to meetings and briefings on labour rights, activities such as theatre classes, 

creative writing workshops, book launches and picture exhibitions.

In the second half of the 2000s, the main interest of the PIs was to discuss 

with workers the agenda of precarious labour, then still a distant issue for the 

unions. The preferred method was direct action through exemplary initiatives 

that attracted the attention of a broad public, such as invasions of call centres 

and the spraying of graffiti on temporary employment agencies. From the very 

outset, in fact, direct transgressive action was the method chosen by the move-

ment of precarious workers to increase the visibility of its agenda. Invasion of 

call centres in particular became the movement’s hallmark (Soeiro, 2015).

However, with the 2008 crisis and the implementation of austerity poli-

cies negotiated with the Troika, these initiatives gradually lost their effective-

ness, mainly due to the fears that workers still harboured about supporting 

such interventions. The decline of the precarious workers movement in Portu-

gal observed in the late 2000s was short-lived. In 2011, a new cycle of protests 

broke out in the country, to the surprise of most political analysts (Baumgarten, 

2013).

Between March 2011 and November 2013, in fact, there were twelve large 

street demonstrations, organised either by precarious workers or by the trade 

union movement. The wave of mobilisations began with the demonstration of 

March 12, 2011, known as Geração à Rasca [the ‘Generation in Trouble’ or ‘Des-

perate Generation’], convened through social networks independently of the 

trade unions. This demonstration succeeded in generating mass support, es-

pecially among young precarious workers, becoming, despite its contradictions, 

a clear turning point in the Portuguese political scene.

The novelty of the movement was its focus on the social protagonism 

of young precarious workers, addressing labour market issues and the demo-

cratic deficit, and challenging the Portuguese government (Baumgarten, 2013). 

Analysing the 2,083 letters left at the Assembly of the Republic by demonstra-

tors on March 12, 2011, in fact, José Soeiro (2015) concluded that, in addition to 

the labour and employment issues that mostly dominated the protest, there 

was also a clear general concern about participation in the country’s demo-

cratic life.

In the case of the link between the movement of precarious young work-

ers and trade unionism, this usually tense relationship demonstrably matured 

as the economic crisis deepened and the bases of the unions’ bargaining pow-

er steadily deteriorated. As the need to defend labour rights increasingly became 

part of the routine of anti-austerity mobilisations, a more collaborative rather 
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than competitive agenda began to flourish between the movement of young 

workers in precarious employment and the trade unions, especially those af-

filiated to the CGTP. These unions came to perceive the precarious workers 

movement as an ally in the resistance to dismantlement of the ‘moral’ econo-

my of the popular classes promoted by the Portuguese government’s agreement 

with the Troika.

Specifically, the general strike convened by the CGTP and UGT on No-

vember 24, 2011, regarded by many trade unionists as the largest general strike 

in Portuguese history, saw the mass rallying of young workers in precarious 

jobs who joined the trade unionists’ protest in front of the Assembly of the 

Republic. Additionally, the CGTP helped convene the demonstration of March 

2, 2013, organised by the Que Se Lixe a Troika [‘Screw the Troika’] movement. 

This was the culmination of a whole series of initiatives carried out by the most 

active sectors of the trade union and social movements, including teachers, 

nurses, pensioners and dockers, resulting in a day of protest that gathered 

800,000 demonstrators in Lisbon (Camargo, 2013).

In the wake of the plebeian insurgency that marked the beginning of the 

new cycle of precariat mobilisation emerged a new conjuncture that stimu-

lated the strikes of young precarious workers. The proximity of the latter to 

organisations such as the PIs, for example, would not only redefine the forms 

of militant engagement when the mass demonstrations began to wane, but 

also test the limits of Portuguese trade-union bureaucratism. 

Probably the most important example of this new appetite for trade 

unions was the strike by phone operators from Linha Saúde 24 (the 24 Health 

Helpline). Linked to the National Health Service (SNS), the helpline was cre-

ated in the mid-2000s as a screening, counselling and triage service for patients. 

It was a medium-sized operation employing four hundred telephone operators, 

most of them nurses, responsible for staffing the 24-hour telephone service at 

two separate call centres located in Lisbon and Porto. The employment relation-

ship between these operators and the telemarketing company was based on 

“false green receipts” (Soeiro, 2015).

At the end of 2013, when the ministry outsourced the contract to an-

other firm, workers were presented with a proposal to cut their wages by 50%. 

A labour conflict then ensued that culminated with the first strike on January 4, 

2014. This moment of mobilisation was marked by the emergence of two work-

ers’ commissions, based in Lisbon and Porto respectively and organised via Fa-

cebook. Through appeals made to the Authority for Working Conditions (ACT), 

demands to the Directorate-General for Health, meetings with parliamentary 

groups, and mobilisation of the Ordem dos Enfermeiros (the professional and 

regulatory body representing Portuguese nurses), the PIs sought to circumvent 

the company’s attempts to limit the wage dispute to private employer-employee 

negotiations, taking the strike to the public sphere (Soeiro, 2015).
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This exercise of symbolic power by subalterns proved successful. The 

company’s decision to fire the striking helpline employees failed to achieve the 

expected result, since the strike had already become a topic of parliamentary 

debate, prompting the Ordem dos Enfermeiros and the CGTP to adopt an official 

position. The public visibility achieved by the strike forced the company to 

cancel the layoffs and, the following month, the ACT report recognized that 

they were not self-employed. This in turn led to approval of the Law on Pre-

carious Employment (passed after the Citizens’ Legislative Initiative that re-

sulted from the Geração da Rasca demonstrations) which formalized the em-

ployment relationship of teleoperators. The strike came to an end (Soeiro, 2015).

The recent Portuguese experience has shown that the worlds of institu-

tional political life, including trade unions, and the precarious workers move-

ment are complementary rather than antagonistic. At the same time, the ex-

perience revealed one of the main limits of the current wave of social rebellions, 

namely the centrality of the nation state in the political struggle of the global 

precariat. The cornerstone of this political dynamic seems to be the strengthen-

ing of parties aligned with the mobilisation of the precariat, such as the Por-

tuguese Left Bloc.

SOUTH AFRICA: THE REBELLION OF THE POOR

Despite recent efforts to rebuild the safety net following the election of the 

socialist government of Antonio Costa, the crisis of globalisation has devas-

tated a considerable part of the labour rights and social protection system in 

Portugal. This is a trend that can be readily observed throughout Southern 

Europe. The pace at which ‘austericidal’ attacks on wage-based citizenship have 

been taking place in semi-peripheral capitalist countries suggests that the 

democratic regulation of the social conflict is being progressively replaced with 

despotic regimes disguised as – to use Boaventura de Sousa Santos’s (2006) 

expression – “low-intensity democracies.”

As a general rule, the deeper the ‘demoralisation’ of the ‘moral’ economy 

of the poor, the greater the scope of ‘social apartheid,’ that is, the spoliation 

through the articulation of different modes of commodification (of labour, land 

and money) of poor workers and their achievements in terms of obtaining so-

cial protection, access to basic services, income guarantees and citizenship 

rights. Evidently, as occurred under the racial apartheid regime in South Africa, 

this social apartheid now spreading through semi-peripheral capitalist coun-

tries, driven by accumulation through spoliation, has prompted widespread 

popular resistance.

For various reasons, the South African case is emblematic of the reinven-

tion of apartheid, now no longer in the guise of the despotic racialisation that 

ensured the reproduction of a labour system based on black migrant workers 

(Wolpe, 1972). While the emergence of the apartheid system was inseparable 
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from this recrudescence of racial segregation in the context of the South African 

‘nationalist revolution’ of the 1940s, the political attacks of white nationalists on 

the black population, added to the economic effects of the advent of racist and 

peripheral Fordism in South Africa, stimulated the intensification of black workers’ 

resistance to the segregational structures of the apartheid regime (Moodie, 1975). 

The combination of a slowdown in the economic growth cycle and a 

renewal of the political challenges represented by the increased resistance of 

the black population reached a turning point in the 1970s (Saul & Bond, 2014). 

Of course, the class experience forged from the combination of industrial des-

potism, racial segregation and large-scale political exclusion provided a back-

bone to the trajectory of the black trade union movement in South Africa. 

Subsequently, the rise of popular resistance during the 1980s was large-

ly due to the refusal of the African subaltern classes to remain subjected to 

the oppression of a racist state. In this sense, precarious workers in South 

Africa acted as a social force capable of dissolving the racist structures, gal-

vanising the class struggle in the country on a scale that was almost uncontrol-

lable for the regime. Although far from being the main protagonist of the resist-

ance movement to apartheid between the 1960s and 1980s, the national lib-

eration movement, with the African National Congress (ANC) at its forefront, 

re-emerged in the early 1990s as the principal instrument of South Africa’s 

transformation into a representative democracy (Saul & Bond, 2014). 

In short, while it was not inevitable that the ANC would establish a po-

litically hegemonic position within the national liberation movement, it was 

quite likely to happen given the combination of a well-structured political group 

and the charismatic leadership of Nelson Mandela. However, although the na-

tional liberation movement proved successful in directing the country’s trans-

formation into a representative democracy, it is important to point out that the 

ANC’s celebrated agreements with the National Party consummated a pact 

largely favourable to the interests of local capital and global interests (Ashman, 

Fine & Newman, 2011).

Moreover, almost immediately after Nelson Mandela’s electoral victory, 

the ANC’s old banner of the national liberation struggle was replaced by the 

push to construct a democratic nation state based on a globalised capitalist 

economy. The new ruling party largely transformed any contestation to its new 

liberal orientation into a a political deviation punishable under the party’s 

disciplinary regime. Government austerity measures, including budget cuts, led 

to a decline in economic growth. And when the economy recovered in the sec-

ond half of the 2000s due to the commodity super-cycle, the unemployment 

rate failed to fall to the same levels as the 1990s.

At the peak of economic growth in the 2000s, therefore, the sectors em-

ploying the most workers were those linked to private services. Because these 

sectors rely heavily on outsourced and subcontracted workforces, the new oc-

cupations tended to be underpaid, unstable and precarious (Marais, 2011).
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The promise of national liberation through hard work resulted in the 

need for successive ANC governments to discipline the insurgent plebeian class-

es that began to threaten the stability of the ‘national-democratic revolution’ as 

black workers began to conclude that their wages were not an alternative to 

extreme poverty. With the crisis of globalisation that began in 2008, coupled 

with rising unemployment, especially among black and poor workers, the hopes 

of young adults for paid employment with unionised rights seemed to fade.

Unlike what happened in Portugal, resistance to the articulation of 

modes of labour, land and money commodification in South Africa did not 

begin with the defence of a fragile welfare state. For most African workers, the 

real utopia has never been a protective state, but simply a permanent job. In 

addition, the privatisation of municipal water and electricity services aggra-

vated the poverty of African households primarily affected by precarious em-

ployment, prompting a debt crisis among working families and fuelling a new 

cycle of popular protests led by poor communities (Desai, 2002).

In these communities, water and power supplies are no longer a right 

subsidised by the local authorities, but a commodity like any other. In short, 

the dynamics of labour precarisation in the country has been fuelled less by 

revolt against the dismantling of labour regulations and more by the ‘demor-

alisation’ of the ‘moral’ economy of the poor, in particular, the most basic forms 

of human subsistence.

As the contours of these assaults on their welfare became clearer, new 

community-based organisations and lobby groups began to emerge on the South 

African political scene. These social movements have primarily focused on 

problems identified as urgent by residents of poor communities and neighbour-

hoods, such as access to privatised municipal services, opposition to forced 

evictions, and precarious employment. However, the new social movements 

present a series of differences that are potentially conflictual in tactical terms, 

as well as an excessive fragmentation of national campaigns against the ANC’s 

policies (Buhlungu, 2005). 

Although the new social movements emerging from the splits of the Tri-

partite Alliance did not present a real challenge to the neoliberal hegemony of 

the ANC, a new wave of significantly more violent and spontaneous mass popu-

lar protests from the mid-2000s onwards began to threaten the continuity of the 

post-apartheid mode of regulation. A wave of daily struggles in poor neighbour-

hoods increased subaltern pressure on political authorities, filling the void left 

by the collapse of new social movements in the early 2000s (Alexander, 2010).

In a way, for black workers the post-apartheid period was a transition 

from the centrality of labour struggles to the centrality of struggles for better 

living conditions in poor neighbourhoods and communities. When steady em-

ployment, despite its enormous importance for working families, ceases to be 

a short-term demand of trade unions, the sphere of social reproduction under-

standably assumes a more prominent position in the way of life of subaltern 
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populations. Workers are thus compelled to transform the employment crisis 

into political actions in their neighbourhoods, shifting their organisational ef-

forts to issues of debt oppression and spatial segregation.

It seems no exaggeration to state that the protests of poor communities 

and the challenges posed by new social movements to the Tripartite Alliance 

added to the fatigue of the ANS’s own leaders in relation to neoliberal policies, 

paving the way for Jacob Zuma to assume leadership of the South African lib-

eration movement at the ANC conference held in Polokwane in 2007. However, 

the hopes for a neodevelopmental turn awakened by Zuma’s rise to power 

gradually disappeared as social instability spread and deepened as a result of 

the global economic crisis.

In addition to presenting projects to create precarious job opportunities 

for Africans, the government’s response has focused on social expenditures 

largely insufficient to meet the needs of communities, which tends to stimulate 

social mobilisation to demand increases in public spending.

In this regard, it should be noted that the recent wave of xenophobic 

violence in South Africa differs from the social protest of poor communities 

against local governments, both in terms of levels of coercion and in relation 

to priority targets. However, although this is a controversial subject, field re-

search has revealed the existence of disturbing similarities between the two 

kinds of protest, sharing repertoires, approximating collective action and vio-

lence, and voicing complaints about corruption and the incompetence of the 

state in providing services adequate to the needs of poor communities (Holdt 

et al., 2011).

Reacting to these pressures, the ruling party has undertaken to replace 

local leaderships weakened by the intensification of the cycle of protests in 

poor communities. The results achieved by the ANC have generally not been 

encouraging. This stems from the fact that xenophobic violence has become 

the preferred mode of collective action – indeed, in the informal settlements 

and in the old shantytowns, the government has a markedly remote presence.

As the social conflicts became more and more radical, the repressive 

tendency of Zuma’s government became unambiguous, culminating in the 

country’s largest massacre since the 1976 Soweto uprising. On August 16, 2012, 

South African police killed 34 workers, mostly immigrants, who were taking 

part in a peaceful meeting in a public area outside the town of Marikana. The 

miners’ demands were simple: they wanted their employer, the Lonmin com-

pany, to accept their request for salary readjustment.

However, the company’s managers inferred that a claim sent through 

direct action and without authorisation of the NUM, the all-powerful miners’ 

union, threatened the system of labour relations that had thus far ensured both 

the business owners’ profits and the privileges of trade unionists. Both the 

management and the union decided, therefore, to resort to the police to disci-
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pline the miners. As can be concluded from the analysis of the testimonies of 

striking workers who witnessed the flow of events, the massacre was not a 

result of a disastrous reaction of police officers seeking to protect themselves 

from the fury of armed immigrant workers, but a deliberately planned action 

involving the company, government and union (Holdt et al., 2011).

However, this full-blown bloodbath was not enough to put an end to the 

miners’ strike. On the contrary, the surviving leaders refused to back down, 

organising a massive march to the company headquarters, attended by the 

entire poor population of Marikana. Faced with the resilience of the strikers, 

the Lonmin company finally relented and opened direct negotiations with the 

miners, agreeing to readjust the salaries of drill operators by 22% and to award 

a bonus of 2,000 rands to all strikers who returned to work.

To some extent, the convergence of tensions that accumulated in the 

2000s and deepened after the global crisis in 2008, reached its end point in 

Marikana. Probably the greatest challenges faced by South African workers 

today are to overcome bureaucratism, organise the precariat and rebuild ties 

of solidarity between unions and poor communities in order to revive a social 

movement capable of coping with the crisis of globalisation. Despite the enor-

mous difficulties inherent to this task, it is important to highlight the strategic 

role played by the precarious sectors in any credible attempt to reinvent the 

labour movement in South Africa.

BRAzIL: THE MEANINGS OF JUNE

South African neoliberalism relied on the commodification of labour, land, 

money and public services in the country, as well as the state’s strategic par-

ticipation in the configuration of a hegemonic regime whose legitimacy was 

fuelled by the memory of the many struggles against a racist dictatorship. It is 

an odd combination that only highlights the unstable nature of a hybrid po-

litical form arising from a passive revolution in the semi-periphery of the sys-

tem. From the perspective of the global history of labour, such a remarkable 

accumulation of social contradictions resulting from a democratisation with a 

considerable involvement of working-class organisations only finds a parallel 

in the Brasilian experience.

As was the case of Mandela eight years earlier, the presidential election 

of Luiz Inácio Lula da Silva in 2002 attracted worldwide attention. And, as with 

the ANC government, the hope that the Workers’ Party (PT) administration 

would move away from the neoliberal policies adopted by previous administra-

tions also soon gave way to scepticism. The guarantee of operational independ-

ence of the Central Bank, the maintenance of interest rates at a high level, the 

preservation of the policy of inflation targets, and a pension reform that in-

creased the time of contribution of civil servants, left many of those who had 

supported the Workers’ Party (PT) somewhat perplexed.
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Among the main analysts of the phenomenon of the Workers’ Party’s 

conversion to neoliberalism, sociologist Francisco de Oliveira (2003; Oliveira, 

Braga & Rizek, 2010) emphasised the fusion of social movements (in particular, 

the trade unions) with the state apparatus and pension funds, while political 

scientist André Singer (2009) focused on the electorally seductive effect of re-

distributive public policies that ensured a significant income transfer among 

those living on earnings from work. In short, both described the main features 

of the hegemony of Lulism.

Additionally, the combination of the expansion in the Bolsa Família pro-

gramme with a real increase in the minimum wage and with credit subsidies 

to poor people interacted with economic growth, helping strengthen the for-

malisation of Brasil’s labour market. In fact, between 2003 and 2013, an average 

of 2.1 million formal jobs were created annually, strengthening the main labour 

market trends in the country over the last decade: formalisation, low wages, 

outsourcing, a significant increase in women’s salaries, incorporation of non-

white young adults, increased employment in the service sector and higher 

rates of job turnover (Antunes & Braga, 2009).

A cycle of relative material progress has been observable, therefore, 

which has nonetheless presented very precise limits. After all, under neolib-

eral globalisation, the Brasilian labour market has faced serious difficulties in 

creating better occupations than those readily available in personal services or 

construction, for example. Furthermore, working conditions have deteriorated, 

with a higher turnover rate and job flexibility, not to mention an increase in 

the number of work-related accidents in the country (Filgueiras, 2014).

However, until the definitive arrival of the global economic crisis in the 

country in 2015, the most deleterious effects of job instability were offset by 

the conservation of formal jobs. Despite the economic slowdown experienced 

by the economy since at least 2012, in other words, the labour market in Brasil 

remained relatively stable and the tendency towards income deconcentra-

tion at the base of the wage pyramid was not significantly reversed until 

2015. Indeed, the base of the wage pyramid was rapidly widened, strengthening 

the labour market.

However, about 2 million of the 2.1 million new jobs created each year 

paid workers 1.5 minimum wages at most (Pochmann, 2012). Here is the open 

secret, then: the economic growth of the past decade has relied upon an abun-

dant supply of cheap labour. All in all, it is important to remember that the 

deterioration of working conditions verified in the 2000s became more salient 

due to the fact that most of the new jobs were filled by young adults, women 

and non-whites – that is, groups historically more susceptible to cyclical mar-

ket fluctuations (Pochmann, 2012).

Among the practices that have leveraged the precarisation of the recruit-

ment conditions inherited by the Worker’s Party (PT) administrations from the 
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preceding Fernando Henrique Cardoso government, the most notable are the 

establishment of flexible contracts, expansion in the use of fixed-term contracts, 

and part-time contracts, including the replacement of full-time contracts with 

part-time ones and the corresponding cuts in wages, costs and benefits, in ad-

dition to the suspension of fixed-term employment contracts.

In summary, it is possible to identify two major contradictory tendencies 

in terms of the precarisation of labour under the PT governments. On the one 

hand, the process of occupational precarisation, with a view to increasing the 

formalisation of the workforce. On the other, an expansion in the outsourcing 

of productive activities to all economic sectors, which ended up making con-

tracts and salaries more precarious, depriving workers of some of their social 

rights (Krein & Santos, 2012).

As we can see, the PT governments left an ambiguous legacy in terms of 

the labour market in Brasil. Although no new labour rights were created, for-

malisation advanced, accompanying the country’s economic growth and the 

generation of new jobs. Although precarisation of labour was more or less di-

rectly associated with informal employment until the 1990s, from the 2000s 

onwards a new reality emerged in which employment, including formal jobs, 

was outsourced and low-paid. In fact, the more or less latent tensions between 

the regime of accumulation and the mode of regulation that had weakened 

during the period of economic boom intensified with the first impacts of the 

global economic crisis in the country, to the point of stimulating popular unrest, 

which in turn transformed into a challenging social movement.

The crisis of Lulism was first announced when the Free Fare Movement 

(MPL, Movimento Passe Livre) in the city of São Paulo organised its fourth dem-

onstration against the raise in municipal transport fares. Infamously, the pro-

test of June 13, 2013, in São Paulo turned into a pitched battle in which only 

one side was armed. The brutal repression of protestors by the Military Police 

(PM) responded to the calls of the tucano (PSDB) governor Geraldo Alckmin and 

Lulist mayor Fernando Haddad, as well as numerous local political leaders, 

including all the city councillors from PT and the Communist Party of Brasil 

(PCdoB), for immediate restoration of ‘order’ in the city.

The Lulist leaders seemed to sense that the reproduction of popular 

consent was being seriously challenged by the acts of the Free Fare Movement. 

In fact, during approximately three weeks of protests in June 2013, a true social 

earthquake shook the Brasilian political scene, leaving a trail of destruction in 

terms of the popularity of numerous municipal and state governments, as well 

as the federal government.4

The success of the demonstrations reached its climax when more than 

50,000 people participated in a demonstration in Sé Square, forcing the mu-

nicipal and state governments to suspend the ticket price rise on 19 June. From 

this undeniable popular victory, the street movement spread through the main 
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cities of the country to the point that a national survey published on June 21, 

carried out by the Brasilian National Confederation of Transport (CNT) and the 

Brasilian Institute of Public Opinion and Statistics (IBOPE), indicated that 75% 

of the Brasilian population supported the demonstrations and 6% of respond-

ents – equivalent to 12 million people – reported having participated in the 

protests in some form (Souza, 2013).

The cycle of protests that began in June 2013 not only helped fuel the 

appetite for strikes in the most precarious and peripheral groups, but also 

evolved in a spiralling dynamic, moving from the centres to the peripheries 

with the demonstrations in the main squares and avenues attracting the par-

ticipation of residents from the outskirts. At the same time, when the pro-

tests eventually lost strength in Rio de Janeiro and São Paulo, they remained 

active, albeit on a smaller scale, in cities like Porto Alegre, Recife, Fortaleza 

and São Luís.

The combination of the intensification of social struggles after the June 

Days of 2013 and the crisis in the post-Fordist and financialised development 

model in the country stimulated the Homeless Workers Movement’s (MTST) 

arrival on the scene: while between 2011 and 2012 little more than 200 occupa-

tions took place in São Paulo, between 2013 and 2014 this number jumped to 

680, especially from the second half of 2013 onwards. In fact, the MTST revealed 

that housing insecurity is directly linked to the vicissitudes of precarious em-

ployment, which, just as in the peripheral Fordist past, continue to force work-

ers to irregularly occupy land in peripheral regions in order to minimise the 

risks inherent to the alternation between employment and unemployment 

(Boulos, 2015).

In sum, the June Days revealed the presence of a social protagonist, the 

young urban precariat, approximating the traditional forms of mobilisation of 

the subaltern classes in Brasil, which, since the consolidation of peripheral 

Fordism, have protested through the language of social and labour rights. This 

tendency has tended to bring the young urban precariat closer to the more 

organised sectors of the Brasilian working class, especially the trade unions.

In fact, the massification of protests galvanised trade union activism 

among the most precarious sectors of the working class. According to the Strike 

Monitoring System of the Inter-union Department of Statistics and Socioeco-

nomic Studies (SAG-DIEESE), Brasilian workers, in 2013, staged a wave of strikes 

unprecedented in the country’s history, totalling 2,050 strikes.5

The decline in the number of strikes in Brasil was reversed in 2013, there-

fore, and the trade union movement once more began to play a more prominent 

political role. In several capitals, for example, bank strikes have become routine. 

In addition, street sweepers, teachers, civil servants, steelworkers, construction 

workers, drivers and ticket collectors all became involved in union mobilisation 

between 2013 and 2015.
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The year 2013 thus saw the spontaneous convergence between the po-

litical struggle of the urban precariat demonstrating in the streets in defence 

of their social rights, and the economic struggle of the working class mobilised 

through unions in defence of better wages and working conditions. In other 

words, the combination of these two dimensions of class struggle in the coun-

try simultaneously impacted both the Lulist mode of regulation and the post-

Fordist and financialised regime of accumulation that guaranteed the reproduc-

tion of Brasil’s capitalist model of development until the parliamentary coup 

of 2016 (Dieese, 2015).

In short, the crisis of Lulism meant the collapse of a hegemonic mode 

of regulation tied to the expansive cycle of the post-Fordist and financialised 

regime of accumulation. The advance of the global crisis in the country ended 

up eliminating margins for offering concessions to workers, radicalising the 

redistributive conflict and precipitating a reactionary outcome: a parliamen-

tary coup whose ultimate reason is to deepen neoliberalism through social 

spoliation policies focused on eroding social spending, labour and social secu-

rity rights, subverting the expectations of Brasil’s subaltern classes.

CONCLUDING REMARKS 

As can be seen from the cases analysed here, the new social movements led by 

young unemployed – or underemployed – workers in the Global South represent 

a challenge to the conflict between political regulation and economic accumu-

lation. In fact, the advance of commodification has proven to be both a source 

of precarisation of the proletarian condition and a stimulus to the emergence, 

on a national scale, of plebeian insurgencies of precarious workers. In this 

article, I have sought to analyse processes in which social unrest in neighbour-

hoods and communities spilled over into public spaces, manifesting itself in a 

more or less organic way in popular uprisings whose target is invariably the 

state.

In general, poor workers have engaged in grassroots activism through 

popular assemblies, the formation of independent unions, direct and rapid ac-

tion against state representatives, or the creation of new social movements. 

Crowd resistance has without doubt reincarnated in contemporary conflicts 

led by precarious workers in various parts of the world, reinvigorating the in-

terest of E. P. Thompson’s (1971) notion of a “class struggle without class.”

It thus seems to me more useful to interpret the political praxis of 

the precariat inspired by Thompson’s famous essay on the ‘moral economy 

of the crowd.’ As we know, the original formulation of the notion of ‘moral 

economy’ sought to explain the political behaviour of the crowd during the 

so-called ‘food riots’ in eighteenth-century England, setting out, in general 

terms, from the observation of the centrality of traditional values or non-eco-

nomic cultural norms in orienting the political action of the ‘rebellious plebs.’ 
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Hence, the first wave of commodification of nature and money pro-

moted by the state through the liberalization of the corn trade and, conse-

quently, by the change in the traditional form of bread price formation was 

accompanied by large-scale plebeian uprisings that challenged the governments 

and sought to control prices as a means to safeguard the moral economy from 

the threats posed by the market. This aim in mind, the plebeian uprising re-

sorted to the grammar of customary English law, which, at the time, subordi-

nated the right to property to the right to life (Thompson, 1991).

It is here that I identify a certain parallel between, on one hand, the po-

litical praxis of the insurgent crowds of the eighteenth century seeking to defend 

their subsistence by invoking the right to life from the threats of the first wave 

of commodification by setting controls on the price of corn and, on the other, 

the political praxis of the insurgent precariat in the first decades of the twen-

ty-first century seeking to ensure their survival from the harmful effects of the 

‘third wave of commodification’ through the defence of social rights threatened 

by the implementation of neoliberal policies. Moreover, in the eighteenth cen-

tury and the twenty-first century alike, the nation state appears as both an 

instrument of commodification and the final recipient of demands related to 

the reproduction of the moral economy.6 

Finally, it is important to emphasize another parallel between the two 

historical contexts. Following on from Thompson’s well-known formulation 

concerning the permanent making and unmaking of the social classes, it seems 

to me that the leading role of the precariat in the current global cycle of protests 

reveals a moment when, at world level, the Fordist working class has been to 

some extent ‘unmade’ by neoliberalism, whether from the viewpoint of the 

dynamics internal to the private sector – outsourcing, automation, contrac-

tualization – or from the viewpoint of the dismantling of labour protection 

in different national contexts. Hence we can observe a significant increase in 

protests in different countries today that bear similarities to the neo-Polanyian 

social disturbances described by Beverly Silver (2005). 

In this sense, what succeeds the dismantling of the Fordist working class is 

something still relatively ‘formless,’ as Chico de Oliveira (2006) would say, alluding 

to that stage prior to the formation of the English working class in the nineteenth 

century, when the class struggles took place ‘without classes,’ that is, in the ab-

sence of a historically more precise differentiations of the social classes funda-

mental to capitalist society. This was the moment in which a semi-urban plebeian 

class formed by the amalgam of different popular strata, heir to past social rela-

tions, confronted the threats posed by the commodification of the prices of subsist-

ence goods driven by a gentry in the process of transforming into a bourgeoisie, 

vocalizing the grammar of customary rights rooted in feudal power relations. 

I am conscious, of course, of E. P. Thompson’s own rejection of the his-

torical ‘expansion’ of the notions of ‘moral economy’ and a ‘class struggle with-
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out class.’7 Nonetheless, I am not advocating his work as an interpretative or-

thodoxy but as a source of theoretical inspiration. In other words, I take these 

concepts as signposts capable of orienting our analysis, in particular in relation 

to the dismantlement of the Fordist working class and the advent and expan-

sion of an urban precariat. The characteristics of the latter also suggest an 

amalgam of different popular strata, heir to past social relations, that confronts 

the threats posed by the third wave of neoliberal commodification.8

It should also be emphasized that the notion of a ‘class struggle without 

class’ refers to a type of social conflict based on the action of insurgent social 

groups that directly challenge governments without the mediation of state-

recognized political representatives. In my view, this form of eclosion of social 

conflict is closely in turn with the current cycle of mobilizations experienced 

by the three national cases analysed in this article. Finally, the insurgencies of 

the Brasilian, Portuguese and South African precariats resist the kinds of com-

modification that threaten their subsistence and their social rights through 

forms of collective consciousness very different from that of the Fordist work-

ing class, fundamentally shaped by the collective negotiation of wages and 

labour conditions. 

Here, perhaps, resides the main lesson left by E. P. Thompson in his essays 

on the eighteenth-century crowd: we need to recover the universality of the no-

tion of ‘class struggle’ (at that time, gentry-pleb) as an element prior to the ap-

pearance of sociologically differentiated ‘classes’ (bourgeoisie-workers). By 

highlighting the importance of the political praxis of the precariat in the current 

cycle of social insurgencies at global level, I hope to have captured this transi-

tory moment in which the class struggle becomes more central every day, in 

spite of the dismantling of the working class in the previous period.

Emerging in the place of the latter are social groups of poor workers and 

middle-class sectors of society, especially the younger population, more or less 

permanently shifting between increased economic exploitation and the threat 

of social exclusion. Hence the contemporary relevance of E. P. Thompson and, 

especially, his notion of ‘class struggle without class.’ In sum, in focusing on 

the contemporary resistance to commodification, we should expect to find a 

class struggle, but not in its industrial or Fordist guise. Indeed, it does not 

amount to a working class politics in any traditional sense. However, it is nec-

essary to recognise that the current antagonisms have evolved, amid dialecti-

cal polarities and reconciliations, within a field of social forces that oscillates 

between traditional forms of organisation of subalterns and new movements 

that are distant from a well-defined class identity. Still (or perhaps, conse-

quently), it is possible to make out a certain revival of popular and rebellious 

political culture stoking plebeian insurgencies in many national contexts.

The actions of the crowd suggest a complex model of popular uprisings, 

combining organisational discipline, behaviours inspired by the past, and pro-
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tective demands. All in all, the insurgent crowd often seeks merely to ‘impose the 

law,’ that is, to regulate the market or simply slow down the ‘demoralisation’ of 

their economy, expressed in higher prices for basic services, public transport and 

rents. Usually, the procedures of the crowd are aimed at fixing prices and forcing 

negotiation – that is, restoring the ‘moral’ economy of the poor and ensuring 

their subsistence.

At the same time, we must acknowledge that this is still a lingering clas-

sist experience that both shapes and is shaped by neoliberal hegemony. Nota-

bly inorganic, the political agency of the subaltern classes evolves through an 

amalgam of social practices that gives voice to new categories through old ways 

of thinking. The language characteristic of this plebeian culture often wavers 

between trust inspired by direct action and disbelief in any kind of more endur-

ing victory against the onslaughts of the dominant classes. 

Nor could it be otherwise. This political culture can only flourish within 

boundaries demarcated by a collapse of trust in traditional forms of Fordist 

solidarity. Hence its romantic nature: an attempt to legitimise its protest against 

the post-Fordist dictatorship of finances, which, in turn, is forced to resort to 

a defence of Fordist regulations. It seems valid to assert, therefore, that an ac-

tive and potentially organic conflict between neoliberal logic and non-econom-

ic behaviours linked to citizenship rights is emerging from the insurgent pop-

ulace’s resistance to commodification. Faced by a state that is increasingly weak 

as a protector of labour and strong as an instrument of accumulation, it is the 

specific combination of institutional weakness and the collective strength of 

this plebeian culture that provides the ‘general illumination,’ including shed-

ding light on key aspects of the crisis of globalisation.
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 NOTES 

 1 Beyond the simple geographical dimension, I interpret 

the Global South as a metaphor for the ‘demoralization’ 

of the ‘moral’ economy of the poor, capable of encompas-

sing both the processes of national exploitation led by the 

forces of financialization and the battles for alternative 

projects of social and political change. In addition, in this 

article the expression Global South will be used as a way 

of locating the social struggles that occur in semiperiphe-

ral regions and countries subject to the policies of dis-

possession imposed by financial globalization. For more 

details, see Prashad (2012).

2 In the case of Europe, for example, see the general strike 

survey carried out by Jörg Nowak and Alexander Gallas 

(2014).

3 In other words, the possibilities open to a new cycle of 

worker internationalism do not result more or less spon-

taneously from the process of economic globalization, but 

are rooted in the difficult and entirely uncertain political 

construction that different national societies possess as 

an inevitable starting point. For more details on the con-

cept of ‘instituent power’ cites above, see Dardot & Laval 

(2017). 

4 Only a few days after the protests began, the popularity of 

former President Dilma Rousseff had dropped from 65% 

of respondents’ approval to only 30%. For more details, 

see José Roberto Toledo (2013).

5 This represented a 134% increase over the previous year, 

when 877 strikes were registered. This number surpassed 

the year of 1990, setting a new record in the historical 

series of SAG-Dieese. See Dieese (2015).

6 For more on the concept of the ‘third wave of commodi-

fication,’ see Burawoy (2014). 

7 For further details concerning the possibilities of ‘expan-

ding’ the Thompsonian concept of moral economy in order 

to shed light on modern civil society too, see Götz (2015). 

8 Working precisely in this direction, Bensaïd (2005) sought 

to update the Thompsonian notion of the moral economy 

of the crowd as a means to analyse the new forms of 

social spoliation brought by capitalist globalization.
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RETORNO DA LUTA DE CLASSES SEM CLASSES? 

ECONOMIA MORAL E RESISTÊNCIA POPULAR NO 

BRASIL, NA áFRICA DO SUL E EM PORTUGAL

Resumo

Desde o advento da crise da globalização capitalista ini-

ciada em 2008, a progressiva desconstrução da relação sa-

larial fordista e o aumento do desemprego em vários países 

têm estimulado o crescimento da informalidade laboral, 

afastando os trabalhadores da proteção trabalhista, inten-

sificando a rotatividade e estimulando a intermitência do 

trabalho. As negociações coletivas foram se tornando cada 

vez mais raras e descentralizadas, e os contratos de traba-

lho cada vez mais precários e individualizados, minando 

a capacidade protetiva da “economia moral dos pobres” e 

transformando a ação direta − isto é, a ação popular sem 

a mediação de sindicatos e partidos políticos tradicionais 

− em, talvez, a única alternativa crível para o “precariado” 

expressar suas demandas em um mundo marcado pela 

mercantilização do trabalho, dos serviços essenciais para 

a subsistência e da moradia. Um retorno aos tempos da 

“luta de classes sem classes”? É o que pretendemos avaliar 

neste artigo a partir da comparação da experiência de clas-

se dos trabalhadores pobres e precários em três países do 

chamado Sul Global: Portugal, África do Sul e Brasil.

A RETURN OF CLASS STRUGGLE WITHOUT CLASS? 

MORAL ECONOMY AND POPULAR RESISTANCE IN 

Brasil, SOUTH AFRICA AND PORTUGAL

Abstract

Since the emergence of the crisis of capitalist globalization 

in 2008, the deconstruction of the Fordist wage relationship 

and the rising unemployment in various countries have 

stimulated the growth of labour informality, distancing 

workers from labour protection, intensifying turnover and 

stimulating intermittent employment. Collective bargain-

ing has become increasingly rare and decentralized, and 

jobs increasingly precarious and individualized, undermin-

ing the protective capacity of the ‘moral economy of the 

poor’ and transforming direct action – that is, popular ac-

tion without the mediation of unions and traditional po-

litical parties – into perhaps the only credible alternative 

for ‘precarious workers’ to express their demands in a 

world marked by the commodification of labour, basic ser-

vices and housing. A return to the era of the ‘class struggle 

without class’? This is the conjecture that this article sets 

out to evaluate, comparing the class experience of poor 

and precarious workers in three countries from the so-

called Global South: Portugal, South Africa and Brasil.

Palavras-chave

Protesto social;

crise econômica; 

Sul Global;

precariado;

trabalho e globalização.
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Social protest;

economic crisis;

Global South;

precariat;

labour and globalization.
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"MAIS ATIVISTA DO qUE GESTORA": 
ATIVISMO INSTITUCIONAL NO CAMPO DO 
MOVIMENTO LGBT EM CAMPINAS

A literatura sobre o movimento LGBT (de lésbicas, gays, bissexuais, travestis e 

transexuais) aborda as relações entre esse movimento e o Estado1 a partir de 

expressões como “trânsitos”,2 “múltiplos pertencimentos institucionais” e “po-

rosidade de fronteiras” (Facchini, 2009; Carrara, 2005). Essas categorias visam dar 

conta do aumento da interlocução entre o movimento LGBT e os diversos órgãos 

e agências que compõem o aparelho estatal, principalmente no que se refere ao 

período posterior à redemocratização que teve início no fim dos anos 1980.

Este artigo é fruto de pesquisa de mestrado em antropologia social rea-

lizada entre 2013 e 2015 em Campinas, São Paulo (Zanoli, 2015). A preocupação 

central localizou-se nas relações e disputas entre ativistas LGBT e gestores 

municipais, com ênfase nas categorias mobilizadas nessas disputas. O objetivo 

foi compreender de que modo, e a partir de quais categorias, os atores sociais 

definem o que entendem por política, por movimento social e por Estado. Essa 

discussão procurou colaborar com o entendimento dos impactos da proliferação 

de grupos ativistas LGBT e das mudanças nas intersecções entre Estado e ati-

vismo no Brasil a partir dos anos 2000. 

A pesquisa empregou observação participante, análise documental e 

entrevistas em profundidade. A observação, ocorrida entre janeiro de 2013 

e junho de 2014, centrou-se em atividades que congregavam ativistas e gesto-

res envolvidos nas políticas LGBT em Campinas, como debates, manifestações 

e reuniões, além de observações na sede do Centro de Referência LGBT de 
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Campinas (CR). Foram entrevistados gestores e ativistas, com foco em suas 

trajetórias e atuação política.3 Algumas das entrevistas foram realizadas em 

pesquisas anteriores, entre 2011 e 2013. A análise documental se fez sobre 

materiais variados, principalmente leis, decretos e notícias.4

Campinas foi escolhida pela necessidade de realização de pesquisas 

sobre movimento LGBT fora de capitais. A cidade conta com movimento LGBT 

de relevante participação no cenário estadual e nacional. Além disso, foi também 

a primeira do país a implementar uma política pública de combate à homofobia 

que oferece assistência social, jurídica e psicológica para LGBT, o Centro de 

Referência LGBT.

O mote para a discussão se configura nas disputas resultantes da criação 

do CR. A implementação desse serviço se mostrou fonte privilegiada para a 

compreensão das relações entre Estado e ativismo LGBT, principalmente quan-

do gestores municipais que não atuavam no movimento passaram a se definir 

como ativistas e a disputar espaço com os demais ativistas da cidade. A criação 

do Centro rearranjou, portanto, as relações políticas locais e inseriu ativistas 

institucionais nas redes do movimento, o que passou a gerar uma série de 

conflitos a respeito do papel de ativistas e gestores. A discussão deste artigo é 

realizada a partir desses conflitos e das disputas simbólicas resultantes.

Meu argumento é o de que essas disputas estão imbricadas em lutas de 

classificação (Lopes & Heredia, 2014) em torno dos significados do que seria 

política,5 ativismo e movimento social. Compreendo essas disputas como resulta-

do direto da intersecção entre Estado e movimento (Banaszak, 2005) LGBT, que 

coloca em cena novos sujeitos nas redes em que o movimento está inserido. 

Ao utilizar a ideia de luta de classificações, retomada por Lopes e Here-

dia (2014) com base em proposta bourdieusiana, me refiro ao modo como a 

presença dos ativistas institucionais deu origem a disputas em torno do signi-

ficado das categorias supracitadas. Essas categorias são mobilizadas na produ-

ção discursiva da delimitação das fronteiras entre o que seria o Estado e o 

Movimento Social, tomados aqui como categorias em circulação e disputa, ou 

seja, enquanto ideias que impactam diretamente as relações no campo do mo-

vimento LGBT na cidade. A partir da análise dessas disputas, é possível argu-

mentar que, se a teoria aponta para a baixa rentabilidade das distinções entre 

Estado e movimentos sociais, na mobilização discursiva de meus interlocutores, 

essa distinção foi constantemente retomada, ora como forma de deslegitimar 

a ação de ativistas que atuam a partir do Estado, ora para explicar a incapaci-

dade desses mesmos atores de agir em certas situações. 

Desse modo, este trabalho pretende colaborar com os estudos sobre o 

movimento LGBT e sobre movimentos sociais a partir de uma abordagem an-

tropológica. Para tanto, em detrimento de uma preocupação conceitual com 

definições de categorias como “Estado”, “Movimento Social” e “Política”, seguin-

do debates do que tem sido chamado de antropologia da política (Chaves, 2003, 
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2000; Goldman, 2003 Palmeira & Barreira, 2004), proponho um olhar detido so-

bre o caráter produtivo dessas categorias e de como são mobilizadas por meus 

interlocutores. Isto é, sustento que o entendimento êmico sobre a política local 

(Goldman, 2003; Chaves, 2003; Palmeira & Barreira, 2004) – ou, nas palavras de 

Palmeira e Barreira (2004: 12), a exploração das “representações sociais através 

dos quais a política é pensada e vivida” – pode colaborar com a compreensão 

do aumento da intersecção entre Estado e movimentos sociais.

É importante ressaltar que o estudo da política feito nas chamadas so-

ciedades complexas não é uma novidade na antropologia brasileira. Uma série 

de trabalhos, desde pelo menos os anos 1980, tem analisado a política brasilei-

ra. Esses estudos, em sua diversidade, se têm ocupado de atores, instituições 

e políticas distintas; dentre eles destaco: estudos sobre movimentos sociais 

(Cardoso, 1983; MacRae, 1990; Chaves, 2000), sobre eleições (Palmeira, 2004), sobre 

relações entre políticos e seus eleitores (Chaves, 2000), sobre processos de pro-

dução do Estado (Lima, 2012; Aguião, 2014). Tais pesquisas utilizam a etnografia 

como forma de investigação privilegiada para compreender como a política é 

feita, vivida e pensada. A partir das interpretações êmicas da política, esses 

trabalhos fornecem material empírico para o questionamento, o aprimoramen-

to ou o tensionamento de teorias sociais vigentes.

No caso deste artigo, ainda que se trate também de uma contribuição 

antropológica, o problema aqui analisado – as intersecções entre Estado e Mo-

vimento – e os sujeitos a partir dos quais a discussão é produzida – os ativistas 

institucionais – foram trabalhados principalmente pela sociologia política e 

pela ciência política no Brasil. Por esse motivo, um diálogo com essa literatura 

se faz essencial. Rebecca Abers e Luciana Tatagiba (2014) ressaltam que essa 

literatura já criou corpo teórico suficiente para questionar a separação estanque 

entre Estado e movimentos sociais. Segundo essas autoras, na atualidade, se 

faz necessário analisar a atuação e a trajetória política dos ativistas institucio-

nais, com o objetivo de fornecer melhores informações sobre essa forma de 

ativismo. 

A análise das trajetórias políticas dos dois ativistas institucionais visa, 

portanto, colaborar com a produção crescente sobre essa forma de ativismo, ao 

mesmo tempo que nos fornece material empírico para compreender as dispu-

tas locais aqui analisadas. Desse modo, além de demonstrar a atuação dos 

ativistas institucionais, buscou-se entender qual o impacto dessa forma de 

ativismo nas disputas políticas locais.

Isto posto, nas seções que seguem, retomo os debates sobre ativismo 

institucional e apresento a discussão de Sonia Alvarez (2014) sobre o que essa 

autora chama de campos discursivo de ação, demonstrando como a proposta 

de Alvarez nos ajuda a vencer a dicotomia analítica entre Estado e movimentos 

sociais. Em seguida, apresento o surgimento do movimento LGBT em Campinas 

e a criação da política pública municipal que possibilitou a entrada, na rede 
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aqui analisada, dos ativistas institucionais. Na sequência, discorro sobre a tra-

jetória política desses ativistas institucionais, analisando a produção discursi-

va da fronteira mais rígida entre Estado e movimento social que é borrada na 

prática pelos mesmos sujeitos que a produzem. Finalmente, seguindo as pro-

postas de Abers e Tatagiba (2014), exploro a atuação dos ativistas institucionais 

do CR, buscando demonstrar que ainda que essa atuação seja feita por meio 

de vias institucionais, ela se baseia em estratégias ativistas não institucionais de 

cobrança do Estado. 

DENTRO OU FORA DO ESTADO?

Euzeneia Carlos (2015) afirma que teorias clássicas dos movimentos sociais dão 

pouca atenção às interações entre os movimentos e as instituições políticas. 

Isso ocorre porque essas teorias partem do pressuposto de que existe uma 

separação rígida entre os movimentos sociais e o Estado. Ou, nas palavras de 

David Pettinicchio (2012: 499), “a compreensão convencional dos movimentos 

sociais é a de que seus líderes, participantes e organizações existem fora do 

Estado”.6 Como ressalta Carlos (2015: 86), entretanto, uma série de estudos 

recentes tem argumentado que distintos movimentos sociais “mantêm relações 

ativas com atores políticos e institucionais em diferentes contextos históricos 

e em processos dinâmicos de constituição mútua”.

Dentre esses estudos destaco os de Marcelo Kunrath Silva e Gerson de 

Lima Oliveira (2011) e de Rebecca Abers e Marisa von Bülow (2011). Esses auto-

res chamam atenção para a importância de se compreender melhor as confi-

gurações das intersecções entre Estado e movimentos sociais. Para Abers e 

Bülow, temos dado pouca atenção aos ativistas que passaram a compor os 

quadros estatais, principalmente nas últimas décadas. Silva e Oliveira (2011), 

por sua vez, a partir de um olhar relacional, criticam estudos que opõem esses 

atores de maneira simplista. Desse modo, apontam para a “porosidade” como 

uma característica central à maneira pela qual o Estado brasileiro se relaciona 

com a sociedade.

No que diz respeito a essa “porosidade”, Rebecca Abers, Lizandra Serafim 

e Luciana Tatagiba (2014: 326) afirmam que, principalmente durante a gestão 

Lula, uma série de ativistas ligados a movimentos sociais distintos assumiram 

cargos na burocracia federal e “transformaram agências governamentais em 

espaços de militância”. Notando o mesmo fenômeno, Rebecca Abers e Luciana 

Tatagiba (2014) afirmam utilizar a expressão ativismo institucional com o ob-

jetivo de descrever o que sujeitos fazem ao assumir posições dentro do gover-

no com o objetivo de implementar propostas políticas advindas dos movimen-

tos sociais.

Com base nesse debate, Carla Michele Rech e Marcelo Kunrath Silva 

(2016) propõem a relevância do conceito “ativismo institucional” para compre-

ender os movimentos sociais no Brasil. Segundo Pettinicchio (2012), os ativistas 
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institucionais seriam aqueles sujeitos capazes de realizar mudanças a partir 

de suas posições em instituições ou organizações. Em outras palavras, como 

apontam Rech e Silva (2016: 381), “ativistas institucionais apresentariam, assim, 

uma identificação com um movimento social [...], mesmo que isto não se ex-

presse necessariamente no pertencimento formal a uma organização de movi-

mento social. A partir de tal identificação, o ativista institucional orientaria 

sua atuação no espaço institucional no qual está inserido de forma a atingir os 

objetivos, demandas e/ou interesses daquele movimento social”.

Desse modo, a definição de ativismo institucional é abrangente e não se 

limita a atores estatais com ligações prévias com os movimentos sociais. Na 

verdade, como demonstra Pettinicchio (2012), é possível que alguns sujeitos 

que atuam a partir da burocracia institucional implementem políticas sem a 

pressão externa de ativistas de base, como é o caso dos direitos das pessoas 

com deficiência nos Estados Unidos, por exemplo. 

Banaszak (2005) propõe compreender as relações entre Estado e movi-

mentos sociais a partir da ideia de “intersecção Estado-movimento7”. Segundo 

a autora, estudiosos dos movimentos sociais passaram a interpretar as intera-

ções entre Estado e movimentos a partir da ideia de “ativismo institucional”; 

tais autores, contudo, não tomam esses indivíduos como parte do movimento 

social e sim como recursos institucionais. Para Banaszak, é preciso vencer a 

dicotomia entre Estado e movimentos, e entender sujeitos que se autoidenti-

ficam enquanto membros de um movimento social e que ocupam posições 

dentro do Estado, enquanto ativistas. Ela propõe que é preciso assumir que 

existem diversos níveis de interação entre Estado e movimento. Esses níveis 

vão desde a exclusão completa do acesso a atores e instituições estatais até 

sua inclusão completa.

Outra crítica importante das análises que pressupõem a dicotomia entre 

movimentos sociais e Estado vem do trabalho de Sônia Alvarez (2014). A partir 

de sua análise sobre os feminismos no Brasil e na América Latina, Alvarez 

propõe que passemos a tratar os feminismos, bem como outras formas de ação 

coletiva, como “campos discursivos de ação”. Essa proposta faz parte de esfor-

ços que pretendem elaborar um novo aparelho interpretativo e conceitual para 

compreender o que temos chamado de movimentos sociais. 

Segundo Alvarez (2014: 18), os campos discursivos de ação não devem 

ser compreendidos como “aglomerado de organizações voltadas para uma pro-

blemática”. Para a cientista política, os atores (individuais e coletivos) que com-

põem esses campos ocupam lugares sociais, culturais e políticos diferentes. Em 

sua opinião, “em contextos históricos distintos, diversos atores, como, por 

exemplo, setores da Igreja, as ONGs, ou até espaços dentro do próprio Estado, 

podem servir como nós articuladores desses campos”. Essa diversidade de ato-

res é conectada por meio de “redes político-comunicativas”. A conexão entre 

os diversos atores nessas redes se dá por meio do entrecruzamento de pessoas, 
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ideias, práticas e discursos. Esses atores, ocupando essas posições diversas, 

comporiam um mesmo campo por partilhar, ao menos parcialmente, visões de 

mundo e projetos de mudança social. É importante ressaltar também que, ain-

da que haja esse compartilhamento parcial, Alvarez não descarta conflitos no 

interior desses campos. 

No caso da análise aqui proposta, a rentabilidade da ideia de campos 

discursivos de ação está em não utilizar categorias como movimentos sociais 

ou porosidade, que têm a dicotomia entre Estado e ação coletiva como centrais 

a suas definições. Desse modo, em vez de ter como foco de análise as relações 

entre Estado e ativismo, a partir do novo aparato conceitual proposto por Al-

varez, a pergunta central deve ser se há, em determinados campos movimen-

tistas, atores ou vetores atuantes a partir do Estado. Além disso, Alvarez propõe 

também em sua análise do campo feminista que o próprio debate que visa 

circunscrever aquelas que fariam parte desse campo e aquelas que não fariam 

é um dos componentes discursivos do campo. De modo semelhante, proponho 

que o olhar para as disputas em torno da definição do que seria ou não ativis-

ta nos ajuda a compreender a constituição do campo do movimento LGBT em 

Campinas, composto por atores institucionais e não institucionais.

O MOVIMENTO LGBT EM CAMPINAS E A IMPLEMENTAÇÃO DO 

ORÇAMENTO PARTICIPATIVO

A literatura sobre o movimento LGBT toma como marco de seu surgimento a 

criação do grupo Somos de São Paulo e do jornal Lampião da Esquina no fim dos 

anos 1970 (MacRae, 1990). Com a redemocratização e o impacto gerado pela 

epidemia de HIV/Aids, o movimento passou a se relacionar cada vez mais com 

a política institucional. A partir da criação de espaços de interlocução entre 

movimento e Estado, a participação da sociedade civil na elaboração, imple-

mentação e avaliação de políticas públicas tornou-se crescente. Ademais, a 

partir da criação de políticas focalizadas, ativistas passaram a compor equipes 

em órgãos estatais (Facchini, 2005).

Foi nesse contexto, marcado também por crescimento quantitativo, 

expansão territorial e interiorização do movimento, e denominado por Fac-

chini (2005) terceira onda, que surgiu o primeiro grupo ativista LGBT de Cam-

pinas, o Expressão, criado em 1995. Em 1998 frequentadores do Expressão 

fundaram o Identidade, grupo ativista LGBT mais antigo na cidade. Divisões 

posteriores do Identidade deram início a dois grupos: o Movimento Lésbico de 

Campinas (Mo.Le.Ca.), fundado em 2000 e o Aos Brados, grupo LGBT que discu-

te questões ligadas à periferia e à negritude, criado em 2002. Em 2004, por sua 

vez, foi fundada a rede E-Jovem.

Em 2001, com a posse do novo prefeito, Toninho do PT (eleito em 2000 

pela coligação PT/PSTU), teve início o processo de criação do orçamento parti-

cipativo (OP) de Campinas. No modelo campineiro, o OP seria composto por um 
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conselho com representantes da sociedade civil e dividido em eixos temáticos 

e em 14 regionais (representando conjuntos de bairros da cidade). Os eixos 

temáticos eram: saúde, assistência, cidadania, cultura e esporte, desenvolvi-

mento econômico, educação e gestão.

Apesar de ser uma política participativa pautada no diálogo com os mo-

vimentos sociais, um deles havia ficado de fora, o movimento LGBT. Em decor-

rência disso, os ativistas deram início a intensa mobilização local para indicar 

um representante no conselho. A denominada luta pela inclusão dos homosse-

xuais no OP teve êxito, e essa inclusão se deu a partir do eixo temático dedica-

do à cidadania. Dessa maneira, os homossexuais dividiam esse eixo com negros, 

idosos, jovens, portadores de deficiência e mulheres.

A partir da atuação desses grupos na cidade, impulsionada pelo OP, Cam-

pinas implementou um dos primeiros serviços por telefone de denúncia de 

homofobia do país, o Disque-Defesa Homossexual (DDH). Além disso, também 

por meio do OP, foi implementado, em 2003, o primeiro serviço de combate à 

homofobia do Brasil a oferecer assistência social, jurídica e psicológica, o Cen-

tro de Referência LGBT. 

Com a implementação do CR a trama que compõe o campo do movimen-

to LGBT se modificou, visto que nela passaram a figurar novos atores, os ati-

vistas institucionais. Tais atores reivindicam a denominação ativistas, além de 

reivindicar suas ações como políticas, tensionando uma dicotomia entre Estado 

e ativismo que parte da ideia de que os movimentos sociais são loci privilegiados 

da ação política, enquanto o Estado é uma entidade lenta, morosa, com poucas 

possibilidades de ação.

Nas seções seguintes, apresento essas tensões com base nas trajetó-

rias de Lucas e Mara. O primeiro caso apresentado, o de Lucas, pode ser 

definido como um exemplo mais corriqueiro da profissionalização ativista, 

isto é, assim como diversos outros ativistas de distintos movimentos no decor-

rer dos anos 2000, Lucas, a partir de sua atuação no movimento social, passou 

a ocupar um cargo estatal na gestão de políticas públicas. O segundo caso, o de 

Mara, é interessante por ser menos comum e pouco trabalhado na literatura 

sobre movimento LGBT. Diferentemente de Lucas, Mara é funcionária pública, 

contratada por meio de concurso e que nunca havia tido contato com o ativis-

mo; a partir de sua atuação no CR, contudo, e das tensões entre ela e ativistas 

do movimento organizado, passou a se definir também como ativista. 

DE ATIVISTA A GESTOR

Lucas8 é gay, nasceu na década de 1950, na Região Metropolitana de São Pau-

lo, identifica-se como pardo e completou o ensino superior. Seu primeiro con-

tato com o movimento LGBT deu-se em 1996, quando começou a atuar no 

Expressão. Mais tarde, fez parte do grupo de dissidentes que fundou o Iden-

tidade. Durante sua atuação no Identidade, envolveu-se na escrita de diversos 
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projetos que o movimento LGBT proporia ao OP, entre eles o projeto do Centro 

de Referência LGBT.

Com a criação do Disque-Defesa Homossexual, em 2002, o movimento 

LGBT elegeu Lucas como seu representante naquele serviço. Mais tarde, por 

ocasião de sua criação, Lucas se tornou coordenador do Centro de Referência 

LGBT, que passou a ser o órgão municipal responsável pelo DDH. Suas primei-

ras ações no CR centraram-se na articulação do movimento LGBT com as di-

versas secretarias do município. O objetivo, naquele momento, era que o CR 

se tornasse um articulador dos debates para a criação de novos projetos para 

LGBT, além de tentar dar conta da execução dos projetos aprovados pelos 

homossexuais no OP.

Com Lucas ocupando a coordenação do CR em 2003, novos conflitos 

instauraram-se. A insatisfação com o Estado por parte do Identidade, que esta-

va centrada nas relações do grupo com a Secretaria de Assuntos Jurídicos da 

cidade, passou a centrar-se nas relações com o CR. Apesar de a tensão e o 

descontentamento do grupo se dirigirem ao serviço como um todo, o foco con-

vergia, principalmente, para Lucas, uma vez que ele, além de coordenar o CR, 

era também membro fundador do Identidade.

Esse descontentamento dos ativistas do Identidade em relação ao CR 

teve início logo depois da criação do centro e resulta no conflito entre o proje-

to de política pública apresentada pelos ativistas ao OP e a política de fato 

implementada. O CR fora pensado pelos ativistas enquanto um espaço de ges-

tão pública que funcionasse como uma ponte entre o OP e os diversos órgãos 

municipais. Idealmente, os ativistas buscavam um espaço que lhes permitisse 

gestar outras políticas públicas. Na prática, o CR se limitava apenas a oferecer 

assistência social, jurídica e psicológica. Assim, sua posição no organograma 

municipal não dava a seus funcionários possibilidades de avaliar e propor po-

líticas públicas, muito menos de atuar como articuladores entre as secretarias 

municipais e o movimento. Além disso, a proposta original previa uma espécie 

de conselho gestor formado por ativistas do movimento social, o que não foi 

considerado no momento da criação do CR.

Apesar de aprová-lo, uma vez que viam no Centro um resultado de suas 

demandas, os ativistas buscavam cobrar o serviço e propunham uma série de 

atividades a ser realizadas, o que gerou tensões entre os funcionários do CR e 

os ativistas, resultando em uma dinâmica acusatória. Os ativistas do Identida-

de acusavam o CR de andar com as próprias pernas, ignorando os que teriam 

criado e demandado o serviço, ou seja, os próprios ativistas. Os funcionários 

do CR, por sua vez, acusavam os ativistas de mandar no CR, não respeitando a 

autonomia do serviço em sua atuação.

A intensificação das tensões entre Lucas e os demais ativistas do Iden-

tidade levaram-no a reconsiderar sua participação no grupo, entre 2005 e 2006, 

quando deixou o Identidade, começando então, como ele mesmo afirmou, a 



503

artigo | vinícius zanoli

ser visto por diversos membros do Identidade como um traidor do movimento. 

A saída de Lucas do Identidade ou seu rompimento com algumas redes ativis-

tas que compõem o campo LGBT em Campinas não é um fenômeno isolado ao 

caso aqui analisado. Tatagiba e Abers (2014), ao analisar a trajetória de ativistas 

institucionais ligadas ao movimento de saúde da mulher, mostram como três 

de suas interlocutoras de pesquisa, ao passar a compor o quadro técnico do 

governo, romperam ligações formais com o movimento, sem, no entanto, deixar 

de se considerar parte do movimento feminista.

Entrevistas com membros do Identidade seguem na mesma direção da 

afirmação de Lucas. No trecho da entrevista de Duquesa em julho de 2011, 

transcrito a seguir, ainda que não apareça como um traidor do movimento, Lucas 

é apontado como um exemplo ruim de ativista.

Lucas se desfiliou do Identidade, mesmo ainda se sentindo militante e foi ser 

representante do prefeito [...]. Então eu acho que a gente também tem que se 

perguntar [...] como um ativista funda um grupo como o Identidade, representa 

o movimento social num governo democrático popular, e depois, em vez de ser 

o nosso representante lá, [...], ele é nomeado a ser o representante do governo 

entre nós. 

É interessante notar que, na fala de Duquesa, existe uma divisão clara 

entre Estado e movimento. Dessa maneira, Lucas aparece num primeiro momen-

to como representante do movimento social, para depois ser visto como represen-

tante do Estado. O que fica evidente é que Lucas, visto pelos ativistas como alheio 

ao Estado, tinha legitimidade como militante. Num segundo momento, quando 

deixou o Identidade, apesar de ainda se considerar militante, passou a ser visto 

como estrangeiro entre os ativistas, como um representante do Estado.

Essa interpretação de que Lucas seria um estrangeiro em relação aos 

militantes, ou um representante do prefeito, pode estar ligada a sua saída do 

Identidade, bem como a sua nomeação para a Coordenadoria de Políticas para 

a Diversidade Sexual (CPDS), cargo que passou a ocupar em 2010,9 na gestão do 

prefeito Hélio de Oliveira Santos (PDT). Ao contrário dos cargos anteriores de 

Lucas, a coordenadoria não teria sido criada a partir da demanda dos ativistas, 

mas diretamente pelo prefeito, o que intensificou a animosidade entre Lucas 

e os ativistas do Identidade. Ainda que a atual posição Lucas como ativista 

pareça ser questionada em campo, ele assim se considera, como podemos ver 

neste excerto de sua entrevista de fevereiro de 2012: 

Pesquisador: você se considera ativista?

Lucas: Eu sou, com certeza. [...] Nossa, eu me sinto um guerrilheiro aqui dentro 

[da Prefeitura Municipal]. O tempo todo, em todos os lugares que eu vou, eu 

pauto essa questão das vulnerabilidades, da negação dos direitos da população 

LGBT.
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O que vemos aqui é a mobilização discursiva da ideia de ativista, ou 

militante, de maneiras distintas. Não só na fala de Duquesa, bem como nas 

falas de outros ativistas do Identidade, o que se considera ser a traição de Lucas 

é sua escolha por sair do Identidade (ativismo) para atuar apenas como gestor 

municipal (fazer parte do Estado, ou ainda, representar o prefeito). Isso revela uma 

ideia de ativista ou militante que circula principalmente entre ativistas do Iden-

tidade, pautada pela noção de cobrança do Estado. Mais do que apenas cobrança, 

na verdade, ativistas do Identidade acabam por produzir uma distinção entre 

movimento social e Estado na qual ambos seriam opostos.

A mobilização da noção de ativista, por Lucas, é feita a partir de uma 

lógica distinta daquela utilizada por membros do Identidade. Em sua fala, ao 

pautar as vulnerabilidades e a negação de direitos que sofrem LGBT, ele se torna 

militante, uma vez que colabora para a luta contra o preconceito voltado a essa po-

pulação e para seu reconhecimento enquanto “sujeitos de direitos” (Aguião, 

2014). É importante notar aqui que, por trás dessa disputa do significado de ser 

um ativista existe outra, em torno da própria noção de política: se para Lucas 

seu trabalho na Prefeitura Municipal pode ser visto como uma atuação política 

em favor dos LGBT, para outros ativistas, como aqueles do Identidade, a política 

de fato é aquela realizada pelos movimentos sociais, baseada na cobrança oposi-

tiva e realizada por fora do Estado, não dentro dele.

Antes de passar ao próximo caso, gostaria de retomar a entrevista na 

qual Duquesa afirma que Lucas foi nomeado a ser o representante do governo entre 

os ativistas. O que se expressa nessa fala, como já vimos, é um processo de 

diferenciação entre Estado e ativismo que toma o Estado como um lugar a ser 

vigiado. No entanto, com base no caso de Lucas, é possível apontar que as re-

lações entre ativismo e Estado se dão de maneira paradoxal. Ainda que o Estado 

seja visto como um inimigo em potencial, os ativistas do Identidade também 

pautam sua relação com o Estado a partir de uma lógica de cobrança que se 

baseia em um desejo de reconhecimento e de políticas que beneficiem LGBT. 

Existe, então, uma “recusa demandante” do Estado e uma “retórica da falta” que 

se expressa pela crença em “uma espécie de ‘centro exemplar’ nunca plena-

mente atingido, mas também nunca totalmente desacreditado do Estado ou da 

lei como ‘deveriam ser’” (Vianna, 2013: 18). A cobrança, portanto, pauta-se na 

tentativa de fazer com que o Estado atinja esse plano ideal. A ineficácia, ou 

falta, daqueles que fazem parte da administração pública em conseguir tal 

feito, por sua vez, é vista como a justificativa da própria existência do movi-

mento social.

Apresentada a trajetória de Lucas, passemos agora à de Mara, que passou 

a se compreender e ser compreendida como ativista a partir de sua atuação 

enquanto assistente social e coordenadora do Centro de Referência LGBT de 

Campinas.
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DE GESTORA A ATIVISTA

Mara é heterossexual, nasceu em 1970, em Minas Gerais e mudou-se para Cam-

pinas na década de 1980. Graduou-se em serviço social em 1997 e, em seguida, 

por meio de concurso público, tornou-se funcionária do Executivo municipal de 

Campinas. Diante das possibilidades de atuação, optou por desenvolver suas 

atividades no CR. Por muito tempo, Mara manteve-se apenas como assistente 

social do CR. Com a criação da CPDS em 2010 e a transferência de Lucas para 

a Coordenadoria, ela passou a acumular as funções de assistente social e co-

ordenadora do CR. No fim de 2012, Mara e uma amiga, ambas sem relação 

formal com coletivos do movimento LGBT, foram eleitas representantes dos 

homossexuais no OP. Pouco tempo depois de saber do acontecimento, conversei 

com um militante do Identidade que expressou sua infelicidade em relação ao 

ocorrido, uma vez que Mara seria, de acordo com ele, uma funcionária do execu-

tivo municipal e não uma ativista. Segundo Mara e sua amiga, no entanto, nenhum 

membro dos coletivos da cidade se teria candidatado para ocupar a função. Em 

decorrência disso, acabaram por ocupar as vagas. 

Apesar de não ser considerada ativista por uma parcela dos membros do 

Identidade ou mesmo por outros ativistas LGBT da cidade, é interessante notar 

que Mara, ao assumir a coordenação do CR, passou a se ver e a ser vista por 

alguns como ativista. Em entrevista, ela afirmou se considerar ativista, uma vez 

que luta pelos direitos dos LGBT. Contudo, lembrou-me também que, como funcio-

nária da Prefeitura, não pode contestar certas decisões do executivo municipal, o que 

implica certo limite para sua atuação. Apesar disso, ela afirmou se ver hoje mais 

como ativista do que como gestora, ressaltando que luta pelos direitos de LGBT. Lu-

ta que, como reiterou, estaria pautada principalmente na sua atuação no CR, 

voltada para a conscientização dos usuários do serviço em relação aos seus direitos. 

Além disso, salientou que sempre indica aos usuários que busquem os grupos 

ativistas da cidade para ter contato com a militância. Assim, sua atuação polí-

tica é mobilizada tanto a partir de seu trabalho de conscientização dos usuários, 

quanto pela indicação de que tais usuários procurem os ativistas locais para 

se engajar politicamente.

Cabe destacar que, além da luta pelos direitos, outra luta ressaltada por 

Mara diz respeito à necessidade de legitimação do próprio CR enquanto política 

pública. Isso parece ter peso importante posto que acontece em um contexto de 

crescimento de discursos políticos, especialmente os de caráter religioso, que 

questionam a produção, ainda em curso, de LGBT como “sujeitos de direitos” 

(Aguião, 2014). Nesse contexto, a própria existência e o funcionamento de ser-

viços como o CR precisam ser cotidianamente defendidos, o que pode ter im-

pacto para reforçar a ideia de que alguém que atue nesse serviço seja ativista.

Ademais, o que vemos nas afirmações de Mara é que, se ao se apresentar 

como ativista ela borra as fronteiras entre Estado e Movimento Social, ao dizer que 

seu ativismo dentro do Estado é limitado, ela acaba por redesenhar tais fronteiras. 
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Vemos em seu discurso, portanto, uma retórica que (re)produz o Estado em opo-

sição ao movimento social. No caso de sua narrativa, é importante ressaltar, esse 

Estado se produz pelas limitações na ação. A fala parece ainda comunicar a ideia 

de que tais limitações não se colocariam aos membros de grupos ativistas. O 

mesmo acontece quando, em entrevista, Lucas faz menção ao que seria o tempo 

do Estado e o tempo do movimento, referindo-se à lentidão das implementações 

das políticas pelo Estado, em oposição à rapidez com que os ativistas desejam 

o atendimento de suas demandas. Com essa afirmação, ele acaba também por 

desenhar uma divisão clara entre Estado e movimento social. 

Dessa maneira, Lucas e Mara, “ao estabelecerem limites entre o Estado 

e o que não é Estado, delineiam a substancialização de categorias que corrobo-

ram tais limites, como ‘movimento social’ ou ‘sociedade civil’” (Aguião, 2014: 

54). Ou seja, um olhar detido para a trajetória de Lucas e Mara, ao mesmo tem-

po que permite compreender os processos pelos quais o movimento LGBT se 

produz enquanto sujeito político, ilumina os processos pelos quais o Estado é 

produzido (Lima, 2012).10

ESTADO-ATIVISTA?

Ao tratar da eleição de Mara para representante dos homossexuais no OP afirmei 

que um de meus interlocutores demonstrou seu desagrado com sua escolha. 

Por outro lado, como vimos, Mara se reivindica militante e é assim considerada 

por outros ativistas da cidade. Vimos que a literatura recente sobre movimen-

tos sociais trata sujeitos que se identificam como militantes e que ocupam 

posições estatais enquanto ativistas institucionais. Tal caráter não é exclusivo 

da atual coordenadora do CR. Clara, a psicóloga do Centro, e Júlio, o advogado 

– que militou no Identidade até meados de 2014 –, também se veem e são vistos 

por outras pessoas como ativistas. É importante ressaltar, contudo, que, dos 

funcionários do CR, apenas Júlio vem do contato prévio com o ativismo LGBT. 

No caso de Mara e Clara, a autoidentificação enquanto ativista é produto dire-

to do trabalho que ambas exercem no CR. 

Esse fato merece atenção, visto que, embora autores como Pettinicchio 

(2012) apontem para a existência de ativistas institucionais sem contato prévio 

com o ativismo, a maior parte da literatura se centrou em ativistas que passa-

ram a compor quadros estatais (Abers & Tatagiba, 2014; Silva & Oliveira, 2011; 

Abers, Serafim & Tatagiba, 2014). Ademais, como vimos, a literatura sobre mo-

vimento LGBT (Facchini, 2009; Carrara, 2005 Aguião, 2014) também registra o 

que chamaram de profissionalização ativista; seu enfoque, entretanto, é em 

ativistas que passaram a compor quadros estatais.

Se podemos afirmar que Clara, Mara e Júlio atuam enquanto ativistas a 

partir de sua posição de gestores, é possível pensar no CR como um serviço que 

atua na intersecção entre o Estado e o ativismo. Baseio esse argumento na 

organização, por parte dos funcionários do serviço, de um casamento coletivo 
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para LGBT em Campinas. Aqui, procuro explorar a organização do casamento 

com um objetivo duplo, ao mesmo tempo que forneço material empírico para 

que possamos compreender as formas de atuação dos ativistas institucionais, 

como proposto por Abers e Tatagiba (2014), procuro também dar conta do que 

leva os ativistas do CR a entender a sua atuação como política.

Nas primeiras visitas de campo semanais ao CR, o casamento coletivo 

a que se fez referência era o grande assunto. A intenção era realizar o primeiro 

casamento coletivo LGBT do estado de São Paulo. O objetivo era pressionar 

juízes locais a realizar cerimônias de casamento de forma direta, ou seja, sem 

a necessidade da oficialização de uma união estável e posterior conversão em 

casamento por vias judiciais.11

A maior parte dos funcionários do CR considerava a ação militante algo 

ligado à formação de uma consciência política dos usuários do serviço. Isto é, 

ao se assumir enquanto militantes, os funcionários apontam para o modo como 

ensinam os usuários do CR a demandar seus direitos. Além disso, entendem sua 

luta pela manutenção da existência do serviço e sua articulação com secretarias 

e outros serviços municipais para garantir o direito de LGBTs serem atendidos 

nesses serviços como característica central de sua atuação política. Na organi-

zação do casamento coletivo, entretanto, parece ter estado em jogo também, 

outra forma de atuação. Uma ação que, na retórica argumentativa de muitos 

dos ativistas campineiros, seria própria do movimento social: a de pressionar ou 

cobrar o Estado.

Ao realizar o casamento coletivo, a intenção era pressionar os cartórios 

em Campinas para que realizassem o casamento de pessoas do mesmo sexo. 

A maneira de fazer pressão foi a organização de uma cerimônia pública. O que 

temos aqui é um órgão municipal formado por pessoas que se concebem não 

apenas como técnicos ou gestores estatais, mas, também, como ativistas. Esses 

mesmos atores pensam em sua atuação ativista a partir de uma limitação pro-

veniente de seu posicionamento dentro do Estado. Apesar dessa limitação, que 

em teoria diz respeito à impossibilidade de cobrança dirigida ao Estado – ou ao 

tempo do Estado que, como vimos, é demarcado por sua lentidão –, os funcioná-

rios do CR realizaram uma atividade justamente com a finalidade de cobrar o 

Estado. Aqui a estratégia empregada se baseia em repertórios12 tanto institu-

cionais quanto não institucionais. Ainda que a atuação, em si, tenha ocorrido 

por meio das estruturas burocráticas, através do apoio da própria prefeitura 

municipal, o objetivo era constranger alguns juízes de paz da cidade que esta-

vam se negando a casar pessoas do mesmo sexo. Os protestos por meio de 

constrangimento, como os beijaços, por exemplo, têm sido amplamente utili-

zados pelo movimento LGBT.13

Essa atuação política do CR parece se fazer necessária em decorrência do 

que os interlocutores têm apontado como uma maior dificuldade, nos últimos 

anos, em realizar políticas voltadas para LGBT na cidade. Em entrevista, eles 
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atribuem esse cenário a um aumento significativo das candidaturas de políticos 

conservadores, principalmente para o Poder Legislativo, tanto em nível muni-

cipal quanto em nível estadual e federal.

Como já ressaltei, ao teorizar sobre o ativismo institucional e as diversas 

intersecções possíveis entre Estado e movimentos, Banaszak (2005) fala de um 

continuum de possibilidades de interação com o Estado que vai da exclusão 

legal completa à inclusão completa. Nesse continuum, há uma série de posições 

intermediárias, como atores que estão dentro do Estado, mas em posição mar-

ginal, e atores que participam internamente sem chance de influência. 

Como argumentaram Zanoli e Falcão (2015) e Facchini (2018), no caso do 

movimento LGBT brasileiro, tivemos uma inserção parcial dos ativistas e das 

pautas LGBT no Estado, que resultaram em algumas políticas que, de modo 

geral, ou não saíram do papel, ou foram implementadas de modo deficitário. 

Discorrendo sobre o mesmo período, Mello, Brito e Maroja (2012: 425) afirmam 

que, “no que diz respeito à implementação de políticas públicas para a popu-

lação LGBT no Brasil, a despeito dos avanços recentes nas iniciativas governamen-

tais, o que se observa é que nunca se teve tanto e o que há é praticamente nada”.

A literatura sobre o movimento LGBT aponta para um crescimento das 

relações dessa forma de ativismo com instâncias estatais nos anos 2000, prin-

cipalmente durante o governo Lula (Facchini, 2009; Aguião, 2014; Aguião, Vian-

na & Gutterrez, 2014; Mello, Brito & Maroja, 2012). Mello, Brito e Maroja (2012), 

por exemplo, ressaltam a receptividade do governo Lula às demandas do mo-

vimento LGBT, que resultou na implementação de uma série de políticas, en-

tre elas o Programa Brasil Sem Homofobia. Se a gestão Lula foi marcada pela 

abertura às questões do movimento, no período posterior a 2010, ainda, du-

rante a gestão de Dilma Rousseff, também do PT, parece ter havido um movi-

mento de fechamento do Estado para os direitos e as políticas LGBT. Como 

ressalta Facchini (2018), no período mais recente, principalmente após o im-

peachment de Dilma Rousseff, temos presenciado ataques aos direitos das 

minorias de um modo geral, bem como a contestação aos direitos LGBT e em 

particular a suas demandas. 

Essa contestação pode ser exemplificada por acontecimentos recentes, 

tanto em nível local quanto em nível nacional, sobretudo no âmbito legislativo. 

Além da dificuldade em aprovar leis que visam ampliar direitos de LGBT, como 

a que criminaliza a homofobia e a que permite o casamento entre pessoas do 

mesmo sexo, diversas proposições têm como objetivo atacar direitos recente-

mente adquiridos (Mello, Brito & Maroja, 2012). Dentre esses ataques, destaco o 

abandono, em 2011, do projeto Escola sem homofobia, que tinha como objetivo 

distribuir material educativo para combater a homofobia nas escolas e que foi 

abandonado pelo governo Dilma por pressão de setores religiosos do parlamento.

Além do contexto nacional, o contexto municipal parece ter forte im-

pacto na leitura, por parte dos gestores municipais, de sua atuação como sen-
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do ativista. Nesse sentido, tanto Lucas, quanto Mara reiteraram as diversas 

vezes em que precisaram lutar pela continuidade da existência do CR. Essa 

luta pela continuidade do CR é central em seu entendimento como ativistas e 

está diretamente associada ao que gestores LGBT de Campinas chamaram de 

desmanche nas políticas municipais (Zanoli & Falcão, 2015).

Tomando a categoria êmica desmanche como centro da análise, Zanoli 

e Falcão (2015) apontam para o desmantelamento das políticas LGBT em Cam-

pinas. Segundo esse autores, se o início dos anos 2000 foi fortemente marca-

do pela implementação de uma série de políticas, o fim dessa década destaca-se 

pela falta ou ineficiência dessas políticas: uma coordenadoria sem coordenador, 

o que leva o CR a acumular duas funções; uma lei contra a discriminação que 

não podia ser acionada devido à falta de uma comissão processante; uma po-

lítica de saúde voltada para usuários de silicone industrial que não tem sido 

aplicada, por exemplo. Características que, como vimos acima, parecem estar 

em consonância com a implantação das políticas em nível nacional.14

Ainda, é preciso ressaltar que, quanto ao Legislativo municipal, assim 

como ocorre em âmbito nacional, existe forte rejeição e oposição a direitos 

sexuais e reprodutivos.15 Como notório exemplo, destaco a aprovação em pri-

meiro turno, em 2015, de uma emenda à Lei Orgânica do Município que proíbe 

projetos de lei que incitem discussões em torno de direitos sexuais e reprodu-

tivos ou que façam menção às palavras gênero e diversidade sexual. Tal proje-

to está diretamente relacionado ao pânico moral (Weeks, 1985; Rubin, 2011) em 

torno da chamada “ideologia de gênero”, que levou à exclusão de expressões 

como gênero, diversidade e orientação sexual do Plano Nacional e dos Planos 

Municipais de Educação e que incorpora discursos de setores religiosos con-

trários aos direitos LGBT (Mascarenhas Neto & Zanoli, 2016). 

Esse projeto legislativo pode expressar algumas das dificuldades que os 

gestores municipais enfrentam diariamente ao lidar com políticas voltadas 

para LGBT. Ademais, fortalece o argumento de que se houve um aumento da 

intersecção entre Estado e movimento LGBT na primeira década dos anos 2000, 

a segunda década parece demonstrar uma diminuição na possiblidade de exis-

tência de ativistas institucionais ligados ao campo LGBT ou mesmo forte perda 

de influência dos ativistas institucionais que conseguiram se manter na admi-

nistração pública atualmente, o que ajuda a compreender por que os gestores 

municipais afirmam lutar diariamente para a manutenção do CR.

Neste artigo, discuti os impactos da intersecção entre Estado e movi-

mento LGBT a partir de um olhar sobre as relações entre ativistas e ativistas 

institucionais no campo LGBT em Campinas. Com base em observação mais 

detalhada sobre a trajetória de dois ativistas institucionais, Lucas e Mara, pro-

curei demonstrar como sua presença e sua autoidentificação enquanto ativistas 

produziram uma luta de classificações (Lopes & Heredia, 2014) em torno do que 

se compreende enquanto ativismo e Estado. Essa luta de classificações mostra 
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que, se do ponto de vista analítico, precisamos vencer a dicotomia entre Esta-

do e movimento social para compreender os diversos sujeitos e instituições 

enquanto componentes de um “campo discursivo de ação” (Alvarez, 2014), esses 

mesmos sujeitos utilizam distinções entre Estado e movimento social para 

explicar e justificar sua atuação em tal campo. 

Além disso, essas lutas simbólicas revelam também disputas entre for-

mas de atuação consideradas legítimas ou não e entre concepções de quais 

seriam os papéis de atores ligados ao Estado – os gestores – e aqueles prove-

nientes dos movimentos sociais – os ativistas. Elas revelam ainda que, se temos 

assistido a um investimento mais amplo em “repertórios de interação” entre 

Estado e movimento, como apontam Abers, Serafim e Tatagiba (2014), em algum 

nível essas interações não deixam de ser marcadas por conflitos.

Ademais, os resultados desta pesquisa corroboram o argumento de au-

tores preocupados com a relação entre Estado e ativismo (Banaszak, 2005; Pet-

tinicchio, 2012) de que é preciso compreender ativistas institucionais como 

parte do movimento social, uma vez que, se no discurso meus interlocutores 

produzem fronteiras entre Estado e movimento, na prática essas fronteiras são 

constantemente borradas pelos mesmos interlocutores. Mais do que isso, na 

verdade, seguindo a proposta de Alvarez (2014) de que o que temos chamado 

de movimentos sociais são “campos discursivos de ação”, podemos não só com-

preender esses atores como parte desse campo, mas as disputas entre ativistas 

institucionais e ativistas não institucionais como constituintes do próprio cam-

po. Uma vez que, como aponta Alvarez, ainda que esses atores, por fazer parte 

de um mesmo campo, tenham visões de mundo ao menos parcialmente com-

partilhadas, eles disputam entre si significados e representações.
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 NOTAS

1 A palavra “Estado” é grafada em itálico quando se refere 

aos sentidos mobilizados por meus interlocutores. Quan-

do entre aspas, o termo tem o significado de um conceito 

acadêmico. Por fim, quando não grafada em itálico e nem 

estiver entre aspas, a palavra tem o sentido de categoria 

descritiva dos órgãos, agências e pessoas que conformam 

a administração pública.

2 As aspas duplas, a não ser quando utilizadas para citações 

curtas de referências bibliográficas, marcam as categorias 

analíticas mobilizadas. 

3 Foram realizadas 14 entrevistas com dez interlocutores. 

Quatro dos entrevistados atuavam no Identidade, dois 

eram ex-ativistas, sendo que desses, um ocupou o cargo 

de coordenador do Centro de Referência LGBT. Foram tam-

bém entrevistados fundadores de três outros coletivos: 

uma ativista do Movimento Lésbico de Campinas; uma 

ativista do Aos Brados; e um ativista do E-Jovem. Ademais, 

entrevistei também Mara, que era a coordenadora do CR 

no momento da realização dessa pesquisa. No que diz 

respeito às orientações sexuais e identidades de gênero 

dos entrevistados, uma se apresentou como heterossexual, 

uma como travesti, duas como mulheres lésbicas e seis 

como homens gays.

4 Além de analisar o projeto de criação do CR, destaco a 

análise das seguintes leis e decretos: decreto municipal 

14.787/ 2004, que regulamenta a existência do CR; lei mu-

nicipal 9.809/1998, que proíbe a discriminação em diversos 

âmbitos; portaria municipal 06/2004, que implementa o 

Protocolo Paideia de Redução de Danos pelo uso de silico-

ne industrial e hormonioterapia na população de traves-

tis e transexuais; portaria municipal 77.823/2012, que 

nomeia uma comissão processante para fazer valer as 

disposições da lei antidiscriminatória citada acima. Foi 

realizada também pesquisa no acervo do Centro de Me-

mória da Unicamp (CMU), onde encontrei matérias sobre 

a criação do CR.

5 Convencionou-se aqui o uso de itálico na grafia de cate-

gorias êmicas e pequenas citações de falas de interlocu-

tores. 
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6 Tradução livre do original: “the conventional understan-

ding of social movements is that their leaders, partici-

pants and organizations exist outside of the state”. 

7 Do original, “state-movement intersection”.

8 Os nomes utilizados neste artigo são fictícios.

9 Em 2013, Lucas foi exonerado de seu cargo. Até o momen-

to da escrita deste artigo, o cargo permanecia vago.

10 No que diz respeito à ideia de Estado, lanço mão de refe-

renciais teóricos que o tomam enquanto processo (Lima, 

2012; Aguião, 2014) e que apontam para a importância de 

que análises envolvendo o “Estado” e suas relações com 

a “sociedade” dirijam sua atenção justamente aos proces-

sos que produzem a separação entre ambos (Mitchell, 

1991; Aguião, 2014).

11 A possibilidade de casamento entre pessoas do mesmo 

sexo começou a se firmar no Brasil em 2011, a partir de 

uma decisão do Supremo Tribunal Federal (Efrem Filho, 

2014). Por unanimidade, os ministros da corte estabele-

ceram que se excluem quaisquer interpretações do Códi-

go Civil que impeçam que relações entre pessoas do mes-

mo sexo sejam entendidas como entidades familiares. 

Como resultado, começaram a ser oficializadas as primei-

ras uniões estáveis entre pessoas do mesmo sexo. No 

mesmo ano, o Superior Tribunal de Justiça, com base na 

obrigação constitucional da facilitação da conversão da 

união estável em casamento, admitiu a possibilidade do 

casamento entre pessoas do mesmo sexo. Isso acarretou 

as primeiras conversões de uniões estáveis em casamen-

to e as primeiras celebrações de casamento entre pessoas 

do mesmo sexo. Muitos cartórios, entretanto, se negavam 

a realizar tais casamentos. A resolução 175, aprovada em 

maio de 2013 pelo Conselho Nacional de Justiça, modificou 

essa realidade ao obrigar os cartórios a realizar direta-

mente o casamento de pessoas do mesmo sexo.

12 De acordo com Charles Tilly (1993), repertório se refere a 

um conjunto de práticas aprendidas e compartilhadas que 

tomam forma por meio da ação política. 

13 Beijaços são manifestações comumente realizadas em es-

paços públicos nos quais casais formados por pessoas do 

mesmo sexo sofreram algum tipo de constrangimento por 
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“MAIS ATIVISTA DO QUE GESTORA”: ATIVISMO 

INSTITUCIONAL NO CAMPO DO MOVIMENTO LGBT 

EM CAMPINAS

Resumo

Neste artigo, discuto os impactos da intersecção entre Es-

tado e ativismo a partir das relações entre ativistas e ati-

vistas institucionais no campo LGBT em Campinas, São 

Paulo. Partindo de interpretações êmicas sobre a política 

local e baseado na trajetória de dois ativistas institucionais, 

demonstro como sua autoidentificação enquanto ativistas 

produziu uma luta de classificações em torno do que se 

compreende como ativismo e Estado. Essa luta de classifi-

cações mostra que, se do ponto de vista analítico, precisa-

mos vencer a dicotomia entre Estado e movimento social 

para compreender os diversos sujeitos e instituições en-

quanto componentes de um “campo discursivo de ação”, 

esses mesmos sujeitos utilizam distinções entre Estado e 

movimento social para explicar e justificar sua atuação em 

tal campo. O artigo é fruto de pesquisa de mestrado reali-

zada entre 2013 e 2015 que congregou observação partici-

pante, análise documental e entrevistas em profundidade.

“MORE AN ACTIVIST THAN A CIVIL SERVANT”: 

INSTITUTIONAL ACTIVISM IN THE FIELD OF THE LGBT 

MOVEMENT OF CAMPINAS (BRAzIL)

Abstract

Based on the relationships between activists and institu-

tional activists in Campinas, located in the state of São 

Paulo, Brazil, this article addresses the impacts of the in-

tersection between the state and activism. Setting out from 

the native interpretations of local politics, as well as the 

trajectories of two institutional activists, I demonstrate 

how their self-identification as activists produces a clas-

sificatory struggle around what is comprehended as activ-

ism and state. This struggle reveals that while, from an 

analytical perspective, we need to overcome the dichotomy 

between state and social movements in order to under-

stand the diverse subjects and institutions as components 

of a “discursive field of action,” these same subjects use 

the distinction between state and social movement to jus-

tify and interpret their activities within this field. The ar-

ticle is the result of research for a master’s degree con-

ducted between 2013 and 2015 that combined participant-

observation, document analysis and in-depth interviews.
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Movimento LGBT em Campinas;

ativismo institucional; 
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ADORNO, LEITOR DE MARX

A presença do marxismo na obra de Adorno é parcialmente reconhecida, pois 

o materialismo histórico dialético compõe uma das bases da teoria crítica. Se-

guindo a interpretação do filósofo Georg Lukács, Max Horkheimer diferenciava 

a crítica da economia política das demais ciências, considerando-a não uma 

forma de conhecimento entre outras, mas uma ciência fundamental (Grundwis-

senschaft), para a qual o capítulo de O capital referente ao fetichismo da merca-

doria seria a chave. Apesar da presença de uma série de elementos que apontam 

para uma ligação imanente entre a teoria crítica e a obra marxiana, alguns 

intérpretes importantes, como, por exemplo, Jürgen Habermas (2002) e Axel 

Honneth (1991), defendem que, a partir da Dialética do esclarecimento, Adorno e 

Horkheimer (1985) teriam passado do materialismo predominante na “primei-

ra fase” para uma abordagem mais centrada na chamada filosofia da história, 

que se distanciaria cada vez mais da crítica da economia política proposta por 

Marx. Honneth (1991), por exemplo, enxergaria nas tentativas de interpretação 

da vida social e das formas de dominação contemporânea que recorrem à psi-

canálise uma espécie de deficit sociológico. Essa interpretação dominou o Ins-

tituto de Pesquisa Social, do qual Honneth é diretor desde 2001, e, portanto, 

toda a interpretação da primeira geração da Escola de Frankfurt, dele derivada. 

Soma-se a essa vertente outra tendência a ler a Dialética do esclarecimento e, 

portanto, o conceito de indústria cultural, a partir da crítica à razão instrumen-

tal, de inspiração weberiana,1 ou como crítica da razão em geral, que tende a 
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obliterar a importância fundamental que as teorias de Marx e Lukács desem-

penham no argumento de Adorno e Horkheimer. 

Fora do Instituto, formou-se nas últimas décadas, uma geração de intér-

pretes menos conhecida (cf. Backhaus, 1992b; Reichelt, 2013; Kurz, 2014; Brauns-

tein, 2011; Jappe, 2000; Postone, 2014), proponentes, com diferentes níveis de 

participação, da chamada nova leitura de Marx, que busca reestabelecer o vín-

culo da teoria crítica com o marxismo. Entende-se, assim, que Marx parte das 

categorias da economia política para então criticá-las e apresentá-las de modo 

que suas falhas e antinomias sejam compreendidas a partir das contradições 

presentes na própria realidade contraditória que essas categorias buscam des-

crever. Por isso, seguindo a interpretação da Escola de Frankfurt, a Economia 

Política de Marx, que na verdade é crítica da economia política, torna-se teoria 

crítica (cf. Backhaus, 1992a; Demirovi, 1999).

Nessa chave, busco a seguir demonstrar – na trilha desses autores, bem 

como de Gabriel Cohn (1994) e Wolfgang Leo Maar (2002), e contra as leituras 

que afastam Adorno da tradição marxista – que as teses referentes à “indústria 

cultural” destacam os nexos entre a estrutura das relações de produção e a 

estrutura das relações de dominação a partir da teoria do valor. Trata-se, por-

tanto, de demonstrar que o conceito de “indústria cultural” de Adorno consis-

te num desdobramento do conceito de “fetichismo da mercadoria” de Marx.

Embora, desde os tempos de Marx, o capitalismo tenha se transformado 

significativamente, Adorno nunca deixou de reconhecer que a persistência de 

alguns fatos conserva vivo o diálogo da teoria marxiana com o presente, con-

forme ele defendeu na conferência “Sociedade industrial ou capitalismo tardio?”, 

ao dizer que “a dominação sobre os seres humanos continua a ser exercida 

através do processo econômico” (Adorno, 1994: 67). Num curso dedicado à In-

trodução à sociologia, o autor reforça a atualidade explicativa da teoria de Marx 

“justamente porque o todo ou a totalidade da sociedade se mantêm vivos não 

em decorrência da solidariedade, a partir de um sujeito social coletivo, mas 

apenas através dos interesses antagonistas dos homens, por isso se introduz 

de modo constituinte nessa sociedade da troca racional, a partir de sua raiz, 

um momento de irracionalidade, que a todo momento ameaça explodi-la” (Ador-

no, 2008: 128). A sociedade, considerada como “objetividade social”2 (Backhaus, 

1992a: 58), é concebida por Adorno nos mesmos termos da crítica da economia 

política de Marx – a partir do antagonismo entre capital e trabalho. Isso impli-

ca uma leitura de Marx que diferencia a crítica da economia política do econo-

micismo, uma vez que Adorno afirma que a dominação na sociedade capitalis-

ta ocorre por meio da dominação econômica e não se reduz a ela. Tomar a eco-

nomia como um processo social fundamental (“Lebensprozess”, Backhaus, 1992b) 

envolve considerar a nova objetividade social capitalista (Maar, 2016), isto é, a 

sociedade em suas determinações objetivas e subjetivas, a partir do desdobra-

mento da forma mercadoria. Nesse sentido, o que produz o modo de produção? 
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A resposta tanto de Marx quanto de Adorno seria: o modo de produção produz 

a sociedade. Isso é fundamental para a compreensão da ligação da teoria de 

Adorno com a de Marx, bem como de sua tentativa de atualização do marxismo 

por meio do conceito de “indústria cultural”. 

 

FETICHE E REIFICAÇÃO

No primeiro capítulo de O capital, na famosa passagem sobre o fetichismo da 

mercadoria, Marx (2006: 83) registra: “como a forma mercadoria é a forma mais 

geral e não desenvolvida da produção burguesa, e por isso irrompe cedo, em-

bora não na mesma maneira dominante e característica de hoje em dia, o seu 

caráter de fetiche parece ainda relativamente fácil de penetrar. Em formas mais 

concretas desaparece mesmo essa aparência de simplicidade”.

Marx refere-se nessa passagem ao desenvolvimento subsequente do 

fetichismo do dinheiro e do capital, derivado da forma mercadoria, que ganha 

complexidade e poder de comando sobre as relações sociais, além de tornar-se 

cada vez mais impenetrável. 

Seguindo as pistas deixadas por Marx, Lukács descobriria no “fetichismo 

da mercadoria” o segredo para a compreensão do desdobramento das contra-

dições em O capital. A forma mercadoria, oriunda e portadora da contradição 

entre valor de uso e valor, espraia-se para toda a sociedade. Por isso Lukács 

(2003: 193) afirmaria que “pode-se descobrir na estrutura da relação mercantil 

o protótipo de todas as formas de objetividade e todas as suas formas corres-

pondentes de subjetividade na sociedade burguesa”. O fetichismo da mercado-

ria, concebido como fenômeno social, dá forma ao conjunto da sociedade, bem 

como às subjetividades que nela se desenvolvem. Conforme sustentou Lukács, 

ele penetra a consciência – tanto dos trabalhadores quanto dos filósofos bur-

gueses que tomam as antinomias presentes na sociedade capitalista como pro-

blemas filosóficos. Esse alargamento do conceito de reificação foi fundamental 

para o surgimento da teoria crítica.

Lukács, entretanto, ainda restringiria, de certo modo, a origem da reifi-

cação da consciência ao âmbito do trabalho, demonstrando como estão sub-

metidos a esse processo, em diferentes intensidades, os trabalhadores na fá-

brica, os jornalistas, os juristas, os filósofos etc. Veremos que Adorno dá um 

passo adiante e desenvolve a teoria do fetichismo da mercadoria não a partir 

das atividades laborais, como pretende o marxismo centrado unicamente nas 

categorias de trabalho e de classe, mas a partir de seu espraiamento social com 

base na forma generalizada da mercadoria. As análises da indústria cultural 

mostram com clareza que Adorno considerava não ser possível reduzir o pro-

blema da reificação a um problema da consciência, sendo antes uma questão 

da constituição dos indivíduos sob o capitalismo (lembremos: o modo de pro-

dução produz a sociedade, a categoria central aqui é a mercadoria, que molda-

rá todas as formas de objetividade e subjetividade, e não o trabalho). Ao redu-
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zir a questão a um problema da consciência, Lukács, de acordo com Adorno, 

recai no idealismo, uma vez que o problema da materialidade das relações 

sociais e a necessidade de uma transformação radical, que atravessa a consti-

tuição social dos indivíduos subsumidos a determinadas formas, ainda não 

estavam totalmente claros para o autor húngaro.

Existem maneiras diversas de compreender o conceito de indústria cul-

tural.3 O que pretendo fazer neste artigo é pensar a relação desse conceito, 

passo a passo, com os conceitos de “fetichismo da mercadoria” de Marx e de 

sua subsequente interpretação por Lukács, por meio da leitura da “reificação”. 

Minha interpretação não pretende esgotar o conceito, que possui muitos des-

dobramentos e aparece em vários textos de Adorno até sua morte, em 1969. 

Acredito, no entanto, que essa interpretação pode colaborar com o debate sobre 

a obra de Adorno, posto que afasta esse conceito de leituras mais genéricas, 

que pensam a “indústria cultural” como o estado da arte no capitalismo tardio 

ou como um atributo dos bens culturais (que permitiria julgar o que é e o que 

não é “indústria cultural). Demonstrar que o conceito de indústria cultural é 

um desdobramento do fetichismo da mercadoria permite defendê-lo como 

consistindo numa teoria mais ampla da dominação sob o capitalismo tardio e 

não apenas numa teoria da produção cultural.

A INDÚSTRIA CULTURAL É UM SISTEMA

A generalização do capitalismo veio embutida na transformação da forma mer-

cantil “em forma de dominação efetiva sobre o conjunto da sociedade” (Lukács, 

2003: 197). Em História e consciência de classe, inspirado na teoria weberiana, 

Lukács (2003) mostra como cada esfera da vida – a economia, a política, o di-

reito, a ciência, a filosofia etc. – se torna, com o processo de racionalização, um 

sistema fechado com legalidade interna própria. Essas esferas, no entanto, não 

são completamente independentes, pois estão ligadas à estrutura comum da 

forma mercadoria, isto é, à contradição capitalista fundamental.

Lukács explica a crise econômica a partir do desencontro entre esses 

sistemas reificados, cujo processo de racionalização entrópica gera uma irra-

cionalidade do todo. Como desdobramentos do fetichismo, não só as diversas 

formas do capital, como previra Marx, mas as mais variadas esferas da vida 

social são percebidas como formas puras e autônomas. O domínio totalitário 

do cálculo racional gera a aparência de que os fenômenos seguem seus rumos 

de acordo com leis próprias e não são resultados da ação humana. A raciona-

lização penetra, então, todas as esferas da vida, e o indivíduo passa a viver sob 

a impressão de que todas essas esferas são regidas por leis imanentes unifor-

mes. Isso é mera aparência, afirma Lukács, mas uma aparência socialmente 

necessária à manutenção do capitalismo. A adaptação do modo de vida, do 

trabalho e da consciência aos pressupostos socioeconômicos do capitalismo 

passa a ser a consequência desse processo.
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Logo na abertura do capítulo “A indústria cultural como mistificação das 

massas”, Adorno e Horkheimer (1985: 109) referem-se ao fenômeno da indústria 

cultural como um sistema, composto pelo cinema, pelo rádio, pelo jazz e pelas re-

vistas. Em outros ensaios Adorno inclui a televisão, o esporte, a moda e os roman-

ces best-sellers nesse sistema. Seria um equívoco, por isso, tratar os elementos da 

indústria cultural isoladamente, como se a expressão “indústria cultural” fosse um 

adjetivo dos bens culturais, conforme propõe Steinert (2004) ao afirmar que os fil-

mes de Woody Allen não cabem no esquema da “indústria cultural”.4 Adorno (1995: 

88) previne-se contra essa leitura no debate televisionado com Hellmut Becker:

gostaria de chamar a atenção para que não se veja isoladamente a televisão, que 

constitui somente um momento no sistema conjunto da cultura de massa diri-

gista contemporânea orientada numa perspectiva industrial, a que as pessoas 

são permanentemente submetidas em qualquer revista, em qualquer banca de 

jornal, em incontáveis situações da vida, de modo que a modelagem conjunta da 

consciência e do inconsciente só pode ocorrer por intermédio da totalidade des-

ses veículos de comunicação de massa.

Se a indústria cultural é um sistema, seus efeitos só podem ser sentidos 

em conjunto e só podem ser medidos com mais precisão na passagem de uma 

geração para a outra. Por isso, não faria sentido pensar “indústria cultural” como 

um predicado dos bens culturais, assim como o fetiche da mercadoria não é 

predicado de uma ou outra mercadoria específica, mas uma forma de relação 

social que se desdobra em outras relações sociais. A especificidade do concei-

to de indústria cultural consiste também em ser uma forma assumida pelas 

relações sociais, forma essa que não diz respeito unicamente à organização da 

cultura, mas a um sistema de socialização que também dá forma às subjetivi-

dades. Trata-se, então, de um sistema no qual está integrado, pela técnica sub-

metida ao capital, tudo aquilo um dia atribuído à cultura, que se transmuta em 

entretenimento indiscriminado. Nesse sentido, a experiência nos Estados Unidos, 

onde esse sistema era mais desenvolvido, havia servido como uma espécie de 

posto de observação privilegiado para investigar o fenômeno (cf. Claussen, 2005). 

Esse caráter abrangente da indústria cultural fica muito mais claro atualmente 

com a difusão da internet e das chamadas redes sociais.5 Também o caráter 

totalitário se torna mais explícito; basta observar a programação de um canal 

de variedades, nos quais as atrações se apresentam como guias de culinária, 

comportamento, moda, relacionamento, decoração, educação, entre muitos 

outros, que, por sua vez, se ligam aos apps de smartphone para que o indivíduo, 

mesmo quando distante da televisão, se possa manter conectado. Há um de-

sempenho prescrito do momento em que um indivíduo se levanta até a hora 

em que se deita. Esse caráter totalitário da indústria cultural como sistema está 

ligado a sua função como “prolongamento do trabalho”, como subsunção in-

dustrializada da cultura: “ao subordinar da mesma maneira todos os setores 

da produção espiritual a esse fim único – ocupar os sentidos dos homens da 
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saída da fábrica, à noitinha, até a chegada ao relógio do ponto, na manhã se-

guinte, com o selo da tarefa de que devem se ocupar durante o dia – essa sub-

sunção realiza ironicamente o conceito de cultura unitária que os filósofos da 

personalidade opunham à massificação” (Adorno & Horkheimer, 1985: 108).

A ideia de “prolongamento do trabalho” não tem a ver somente com o 

descanso tão monótono quanto a monotonia do trabalho que põe o indivíduo 

em condições de encará-lo novamente, tal como Adorno (2002a) descreve em 

“O tempo livre”. A indústria cultural é prolongamento do trabalho porque ofe-

rece, fora dele, o mesmo sistema fechado e impenetrável que o trabalhador 

encontra na fábrica e nas empresas. Ao descrever o processo de reificação, 

Lukács realça a tese de Marx de que, como mero suporte do processo de pro-

dução, o homem é levado a assumir uma atitude contemplativa frente ao tra-

balho, apresentado como um sistema fechado de leis próprias e imutáveis. O 

indivíduo que chega na fábrica para trabalhar encontra pronto todo o aparato 

de produção ao qual ele é submetido, frente ao qual parece ser tão dispensável 

e do qual é mero apêndice. O modelo do que acontece na fábrica espalha-se 

para toda a sociedade. Isso, explica Lukács, produz uma atitude contemplativa 

no trabalhador que se vê impotente diante da organização do mundo que pa-

rece precedê-lo. O sistema, que parece funcionar de maneira autônoma, produz 

a aparência de que sua existência independe dos indivíduos; porque não há 

alternativa a ele, o trabalhador se submete. Por isso, a reificação é, seguindo o 

argumento lukácsiano (2003), o reflexo na consciência, da forma mercadoria.

Seguindo o conceito de fetichismo da mercadoria exposto por Marx em 

O capital, o que se tem aqui é uma inversão específica entre forma e substância, 

sujeito e objeto: o trabalho – a substância – é submetido a uma forma que lhe 

é estranha – o capital. Isso gera uma dialética truncada, ou seja, o fato de que, 

ao se desdobrar, levará consigo essa contradição para os próximos patamares,

o capital não pode descrever perfeitamente tal movimento, porque ele não é a ver-

dadeira substância. Quem deveria elevar-se de “substância” a “sujeito” é a força 

de trabalho, a “fonte” efet iva do valor. [ ... ] Não é esta r iqueza, enquanto 

“substância”, que se eleva à autodeterminação, à posição de um verdadeiro “su-

jeito”. Ao contrário, ela se coloca como o oposto da “atividade” que a cria, defi-

nindo-a como atividade vazia de objetividade, incapaz mesmo de existir por si 

própria enquanto atividade. A substância é como que cindida, por força do des-

pojamento original, em uma pura subjetividade e uma pura objetividade. E esta 

última, autonomizada enquanto capital, subordina formalmente a outra parte, 

pretendendo por isso elevar-se à posição de “sujeito”, pois a força de trabalho só 

é posta em atividade quando o capital a emprega, organiza e associa tecnica-

mente aos meios de produção (Grespan, 2002: 39).

A subsunção do trabalho ao capital, que dá ao capital a aparência de ser 

sujeito do processo, nada mais é do que um desdobramento do fetichismo. Seu 

reflexo na consciência envolve a assimilação dessa impotência ou passividade 

do trabalhador no processo de produção, que gera a atitude contemplativa. 
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Adorno demonstra – desenvolvendo aqui os temas de Marx e Lukács – 

que o caráter sistemático da indústria cultural é um desdobramento do feti-

chismo que explica como o processo de reificação impõe sua forma também 

ao mundo da diversão e do descanso. Uma sociedade estruturada é pressupos-

to desse processo de reificação, que, ao se desdobrar, produz e reproduz essa 

estrutura, conforme se apossa de e domina o conjunto da sociedade. A indústria 

cultural apresenta-se como sistema fechado e racionalizado, com suas próprias 

leis. Isso se evidencia no âmbito de sua produção, altamente especializada: o 

cinema é dividido em diversas áreas técnicas pelas quais são responsáveis os 

seus especialistas, em música, no vestuário, nos efeitos especiais; nas revistas, 

convocam-se os especialistas em moda que ensinam com seus tutoriais como 

vestir-se para cada ocasião, nutricionistas que ensinam como se deve comer, 

sexólogos que ensinam como melhorar a performance sexual etc. Frente a todo 

esse conhecimento, a sociedade se torna leiga e impotente no que se refere ao 

controle que tem sobre todos esses meios.

A indústria cultural se constitui como um desdobramento complexo – e, 

por isso, de difícil penetração – do fetichismo da mercadoria, que ganha poder 

de comando sobre as relações sociais. Sem adentrar ainda a discussão sobre 

como a indústria cultural produz pseudoindividualização e semiformação, vale 

reforçar o quanto ela é elemento fundamental da reprodução do sistema capi-

talista enquanto sistema diante do qual não resta alternativa aos indivíduos a 

não ser assumir uma atitude contemplativa. Nesse sentido, Adorno e Horkhei-

mer (1985: 127) afirmariam que “a cultura sempre contribuiu para dominar os 

instintos revolucionários, e não apenas os bárbaros. A cultura industrializada 

faz algo a mais. Ela exercita o indivíduo no preenchimento da condição sob a 

qual ele está autorizado a levar essa vida inexorável. [...] Basta se dar conta de 

sua própria nulidade, subscrever a derrota – e já estamos integrados”.

Tal qual a fábrica, a indústria cultural apresenta-se para nós como um 

sistema pronto. Além disso, como sistema, ela tem, conforme descrevem Ador-

no e Horkheimer, uma abrangência enorme, do rádio à televisão, das revistas 

aos best-sellers, da moda ao esporte etc. Como descreve Adorno (2002b) em Sobre 

a música popular, o plugging, a repetição das mesmas músicas no rádio, das 

mesmas fórmulas no cinema (basta pensar como o cinema se divide em no 

máximo dez gêneros diferentes nos quais se encaixa a maioria dos filmes)6 etc., 

visa quebrar a resistência dos indivíduos ao se oferecer como única alternativa. 

É claro que essa alternativa não aparece sempre como o mais do mesmo, mas 

com um verniz de novidade, daí o entusiasmo causado pela indústria cultural. 

Hoje, porém, basta passar dois dias explorando uma plataforma como a Netflix 

para compreender o argumento de Adorno.

O caráter de sistema da indústria cultural contribui, então, para produ-

zir uma atitude de contemplação também fora do ambiente de trabalho. Afinal, 

se não parece haver escapatória, só resta adaptar-se:
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A pressão sob a qual os seres humanos vivem cresceu a tal ponto, que eles não 

a suportariam, caso os precários esforços de adaptação, que eles uma vez reali-

zaram, não lhes fossem novamente demonstrados e neles próprios repetidos. 

Freud ensinou que o recalque das pulsões nunca é totalmente bem-sucedido e 

nem dura muito, e que, por isso, a energia psíquica inconsciente do indivíduo é 

desperdiçada incansavelmente para manter no inconsciente aquilo que não po-

de alcançar a consciência. Esse trabalho de Sísifo da economia pulsional do in-

divíduo aparece hoje “socializado”, sendo seu controle assumido pelas institui-

ções da indústria cultural, para benefício das instituições e dos poderosos inte-

resses que estão por trás delas. A televisão, tal como é, contribui com a sua 

parte. Quanto mais completo o mundo como aparência, mais impenetrável a 

aparência como ideologia (Adorno, 1977: 508).

Ora, mas o que está dado aqui senão uma inversão similar à discutida 

acima, entre forma e substância? Quando assume algo da ordem da dinâmica 

pulsional individual e socializa o processo de adaptação, a indústria cultural dá 

uma forma heterônoma à subjetividade, tirando-lhe a potência de sujeito. Ador-

no atualiza o conceito de fetichismo da mercadoria ao mostrar como, assim 

como o capital impõe ao trabalho uma forma que lhe é estranha, também a in-

dústria cultural impõe ao indivíduo a forma de sua subjetividade. Um dos mo-

mentos desse processo passa pelo caráter sistemático, pronto e totalitário que 

a indústria cultural assume perante o indivíduo, que se torna objeto dessa ins-

tância. A própria ideia de espectador (e de consumidor daquilo que já se apre-

senta como um conjunto de mercadorias prontas no mercado) contém essa 

passividade infligida.

A indústria cultural não só manipula o desejo, através da publicidade, 

mas o cria ao impor ao indivíduo “necessidades retroativas” (Adorno & Horkhei-

mer, 1985: 114). Até aí encontra-se o caráter de sistema, cujo “princípio impõe 

que todas as necessidades lhe sejam apresentadas como podendo ser satisfeitas 

pela indústria cultural, mas, por outro lado, que essas necessidades sejam de 

antemão organizadas de tal sorte que ele [o indivíduo] se veja nelas unicamen-

te como um eterno consumidor, como objeto da indústria cultural” (Adorno & 

Horkheimer, 1985, p. 117). O sistema produz reificação e é um desdobramento 

do fetichismo da mercadoria porque inverte o sujeito e o objeto do processo.

Além disso, Adorno ressalta um aspecto fundamental que diz respeito 

à indiferenciação que a indústria cultural produz entre vida e aparência, o que 

se teria agravado profundamente com a disseminação da televisão:

O que ocorreu há muito com a sinfonia, que o cansado funcionário tolerava a 

meia orelha tomando sua sopa em mangas de camisa, ocorre agora também com 

as imagens. [...] Com a justificativa de que ver televisão no quarto escuro seria 

doloroso, deixa-se à noite a luz elétrica acesa, e recusa-se, durante o dia, a fechar 

as persianas: a situação deve descolar-se o mínimo possível da normal. É impen-

sável que a experiência da própria coisa permaneça independente disso. Para a 

consciência, a fronteira entre realidade e imagem é reduzida. A imagem é toma-

da por um pedaço da realidade, uma espécie de acessório do apartamento que 

se comprou junto com o aparelho7 (Adorno, 1977, p. 500-501).
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Quando, na forma de sistema, a indústria cultural penetra diversos as-

pectos da vida cotidiana, quando ela se torna quadro de referência no vestir-se, 

comportar-se, relacionar-se, divertir-se etc.; quando, como dizem Adorno e 

Horkheimer, o filme se confunde com a propaganda, o domingo esportivo se 

confunde com a segunda miserável, o trabalho com o lazer; quando cada garo-

ta se parece com a estrela de cinema, cultura, entretenimento e dominação se 

apresentam como uma totalidade coesa e inescapável. Por isso, afirma Adorno, 

enquanto aparência, ela é ainda mais ideológica, pois ainda mais difícil de 

penetrar. Quer dizer, 

existir torna-se sua própria ideologia por meio da magia de sua duplicação fiel. 

Assim se tece o véu tecnológico, o mito do positivo. Se o real se torna uma ima-

gem ao igualar-se ao todo em sua particularidade, tal como um Ford em relação 

a todos os outros da mesma série, então as imagens, inversamente, se tornam 

realidade imediata (Adorno, 1997: 301).

A REIFICAÇÃO E A ESTRUTURA DA CONSCIÊNCIA

Marx deduzia do modo de produção capitalista e de sua decorrente divisão do 

trabalho uma série de consequências alienantes para o trabalhador, em relação, 

por exemplo, aos meios de produção, aos outros trabalhadores, ao produto final 

do trabalho etc. (cf. Marx, 2006). Isto é, Marx proporcionava o arcabouço teórico 

necessário para compreender como as relações sociais capitalistas determina-

vam os destinos desses trabalhadores, embora sua investigação não se detives-

se sobre os efeitos da alienação e do fetichismo sobre a constituição subjetiva. 

Lukács abordaria, décadas mais tarde, as consequências do processo de reifi-

cação no âmbito da consciência, conectando, por assim dizer, as posições de 

classe e atividade profissional ao seu tipo decorrente de alienação. Ele aponta-

va a formação, no capitalismo, de uma estrutura formalmente unitária da cons-

ciência que se apresentava como tal para o conjunto da sociedade, mas com 

variações. Em suma, “essa estrutura unitária exprime-se justamente pelo fato 

de que os problemas de consciência relacionados ao trabalhador assalariado 

se repetem na classe dominante de forma refinada, espiritualizada, mas, por 

outro lado, intensificada” (Lukács, 2003: 222). Assim como a diferença entre o 

“trabalho simples” e o “trabalho complexo” foi descrita por Marx como uma 

diferença meramente quantitativa, isto é, de grau, também para Lukács a rei-

ficação se intensifica nas atividades nas quais predomina o trabalho complexo, 

como a burocracia, o jornalismo e a filosofia. Não fortuitamente, Lukács des-

tacaria as profissões liberais burocratizadas, ligadas ao direito, por exemplo, 

como resultantes de um processo de intensificação da reificação, em relação 

ao trabalho fabril. No âmbito da burocracia, a reificação teria penetrado a ética, 

tal qual o taylorismo penetrara o psíquico no âmbito da fábrica.

Em todo caso, a preocupação de Lukács situava-se no âmbito da forma-

ção da consciência de cada classe que, em seu interior, apresenta variações. 
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Adorno, mais uma vez, busca desdobrar as concepções de Marx e Lukács, ex-

pondo como se intensifica a reificação da consciência. Isso foi exposto na con-

ferência “Capitalismo tardio ou sociedade industrial?”, na qual Adorno afirma 

que a sociedade industrial se tornou uma totalidade ao expandir processos 

análogos aos industriais para além do ramo da produção material, como a ad-

ministração e a cultura, por exemplo. Nesse sentido, argumenta Adorno (1969: 

18), os seres humanos mantêm e aprofundam sua condição de apêndice da 

maquinaria não só por permanecer submetidos às máquinas no processo de 

produção, mas por ser “obrigados, até dentro de suas emoções mais íntimas, a 

se integrar ao mecanismo social como portadores de papéis e a se modelar de 

acordo com ele sem reserva”.

Afirmar que o capitalismo precisou expandir processos análogos aos 

industriais para o âmbito da cultura envolve, como sugere Adorno, associar a 

reprodução ampliada do capital ao processo de produção e reprodução dos 

trabalhadores no capitalismo. Na análise da indústria cultural, é isso que Ador-

no tem em mente, e muitas vezes ele recorre à psicanálise para explicar os 

desdobramentos da reificação no que tange aos modos de subjetivação dela 

decorrentes.8 As noções de pseudoindividualização e semiformação são con-

ceitos imprescindíveis para a compreensão desse desenvolvimento. Não é por 

outra razão que Wolfgang Leo Maar (2002: 5) pode afirmar que o núcleo argu-

mentativo da teoria crítica de Adorno consiste em 

tematizar o processo de reprodução ampliada do domínio da formação vigente. 

O conceito marxista de reprodução ampliada adquire com essa focalização sua 

dimensão plena. [...] Adorno integra a sua apreensão da indústria cultural à crí-

tica da economia política, revelando a indústria cultural e a semiformação como 

peças-chave para compor adequadamente os mecanismos pelos quais a acumu-

lação capitalista procura se tornar presente.

A indústria cultural não é ideológica unicamente porque afirma positi-

vamente o real. Além de seu impacto enquanto sistema, seu caráter dominador 

reside também em sua participação no processo de reprodução do capital, au-

tovalorização do valor, ao solapar aquilo que lhe oferece resistência: a subjeti-

vidade. Se considerarmos que a espontaneidade é um elemento fundamental 

para a práxis política, ao fazer dos indivíduos um meio de reprodução do capi-

tal, quebrando a resistência subjetiva e gerando adaptação, a indústria cultural 

torna-se uma das peças-chave da compreensão do capitalismo atual e, na épo-

ca de Adorno, do processo de integração do proletariado.

Em “Prólogo sobre a televisão”, Adorno (1977) destaca a necessidade de 

estudar os efeitos da televisão em conjunto com a psicanálise, pois esses efei-

tos são inconscientes. Não basta, portanto, analisar os conteúdos veiculados 

pela televisão e sua qualidade. Seria preciso verificar em que grau a televisão 

serve de fato para preencher o tempo vazio e qual função ela realmente exerce, 

bem como sua relação com os outros elementos do sistema. A análise, por 
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assim dizer, empírica da televisão deveria ser apenas um ponto de partida e 

não algo autossuficiente no que tange a essa temática.9 Conforme argumentou 

Adorno (1995: 88) em “Televisão e formação”,

Sugiro efetivamente começar detendo-se na configuração do material e na sua 

integração, para exercer a crítica a partir desse ponto, sem confiar em que, com 

os métodos positivistas usuais, seja possível registrar essas coisas, sem confiar 

em que isso atue sobre as pessoas efetivamente hic et nunc (aqui e agora) direta-

mente como se poderia supor a partir da análise desse material. Contudo, esses 

talvez sejam detalhes acerca das técnicas de investigação que podem ser deixa-

dos de lado aqui. Mas um ponto é fundamental: o fato de não podermos demons-

trar com precisão como essas coisas funcionam naturalmente não significa uma 

contraprova desse efeito, mas apenas que ele funciona de modo imperceptível, 

muito mais sutil e refinado, sendo por isso provavelmente muito mais danoso.

Os efeitos da televisão, de acordo com essa entrevista concedida por 

Adorno, não são imediatos, por isso uma investigação empírica específica de 

um programa de televisão ou de seus usos é insuficiente. Novamente, o que 

está em jogo – conforme Adorno desenvolvera na pesquisa do rádio – são os 

limites da análise empírica para a investigação da realidade. A tese defendida 

por ele é a de que esse processo é resultado de determinações diversas. Ador-

no demonstra como a indústria cultural toma para si a tarefa adaptativa que 

antes era incumbência da dinâmica pulsional individual. No ensaio presente 

em Dialética do esclarecimento, Adorno e Horkheimer (1985: 103) sugerem também 

que o cinema serviria de substituto ao esquematismo kantiano, condicionando a 

nossa apreensão da realidade e usurpando ao sujeito a função “de referir de an-

temão a multiplicidade sensível aos conceitos fundamentais”. Esse tipo de 

processo não pode ser comprovado por uma pesquisa empírica, até mesmo 

porque ele ocorre ao longo de uma geração, na qual os indivíduos são confor-

mados de uma maneira específica.

QUIPROCÓ: SEMIFORMAÇÃO E PSEUDOINDIVIDUALIDADE

Não é incomum nos depararmos, nos textos de Adorno que tratam da críti-

ca da ideologia, com a definição da indústria cultural a partir da padroniza-

ção e da estereotipia que determinam a estrutura das mercadorias culturais. 

A conhecida passagem sobre Hollywood realizar aquilo que Kant teorizou sobre 

o sujeito diz exatamente isso, ou seja, que “as imagens já são pré-censuradas 

por ocasião de sua própria produção segundo os padrões do entendimento que 

decidirá depois como devem ser vistas” (Adorno & Horkheimer, 1985: 73). É o 

caráter pronto, sempre igual, pré-organizado, tão fácil de lembrar quanto de 

esquecer que Adorno e Horkheimer têm em mente quando se referem a esse 

esquematismo. Basta pensar na ideia de gêneros musicais que encontramos 

em qualquer aplicativo musical de celular, que oferece os tipos de música reu-

nidos numa caixinha digital ou nas variantes fixas dos personagens das comé-

dias românticas. Dificilmente a indústria cultural produz algo que não se en-
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caixe em nenhum gênero cinematográfico, musical, literário etc. E mesmo que 

exista um número restrito de “filmes independentes”, por exemplo, sua exis-

tência não contraria a noção de indústria cultural; antes a reforça não só por 

contribuir para essa ideia de ‘liberdade’ a ela conectada, mas também porque 

ela funciona como um sistema, contra o qual a exceção pode muito pouco ou 

quase nada. Nas palavras de Adorno e Horkheimer (1985: 117), “contrariamen-

te ao que se passa na era liberal, a cultura industrializada pode se permitir, 

tanto quanto a cultura nacional-popular no fascismo, a indignação com o ca-

pitalismo; o que ela não pode se permitir é a abdicação da ameaça de castração”. 

O núcleo social de sua existência encontra-se muito mais na função que exer-

ce do que nas ideias que transmite.

A referência a Kant, entretanto, se compreendida num âmbito mais ge-

ral e relacionada às reflexões sobre a modernidade de Walter Benjamin, não se 

resume ao esquematismo do cinema e de seus derivados. O trabalho do esque-

matismo só pode ser oferecido ao indivíduo pela indústria cultural porque dele 

foi subtraída toda a experiência. Ele pode ser relacionado ao movimento de 

substituição da experiência destruída por uma “experiência substitutiva enga-

nosa”, tal como defende Adorno (2003) em sua “Teoria da semicultura” – texto 

aliás, quase sempre restringido às suas reflexões sobre à pedagogia. Embora isso 

não deixe de ser verdade, a semicultura e a semiformação [Halbbildung] estão 

de certa forma implícitas nas reflexões sobre a indústria cultural enquanto subs-

titutos para aquilo que se usurpou da sociedade como possibilidade: a experi-

ência e a formação cultural [Bildung]. O esquematismo é aquilo que a indústria 

cultural oferece para suprir o vazio da experiência destruída. Esse esquema-

tismo, também antes um trabalho do sujeito, é imposto de fora e, por isso, 

de maneira heterônoma. A semiformação, ao contrário do que pode parecer, 

não pertence ao reino dos conteúdos. Seu caráter incompleto, “pela metade”, 

sobrevém da transformação da cultura em valor que altera sua função e 

neutraliza os conteúdos culturais e os petrifica, produzindo adaptação em 

vez de autonomia.

A condição do proletariado de excluído da cultura, dessa cultura da qual 

pode usufruir a burguesia liberal do século XIX, não poderia ser superada, se-

gundo Adorno, apenas por uma educação que visasse preencher esse vácuo, 

porque essa exclusão não é meramente cultural, mas materialmente determi-

nada pela sociedade de classes. Vale lembrar que Adorno é um crítico dialético 

da cultura e não um crítico cultural que vê na cultura a saída definitiva para a 

superação da sociedade de classes. Segundo ele, “o duplo caráter da cultura, 

cujo equilíbrio teve sucesso apenas momentaneamente, nasce do antagonismo 

social não conciliado, que a cultura gostaria de curar, mas que, como mera 

cultura, não pode curar” (Adorno, 2003: 96). O duplo caráter da cultura é cons-

tituído à imagem e semelhança do duplo caráter da mercadoria, cuja contradi-

ção não conciliada gera ao mesmo tempo a autonomia e a impotência que 
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caracterizam a esfera cultural. Autonomia pois, enquanto esfera intelectual 

autônoma, é livre das demandas imediatas da práxis e da vida material. Impo-

tência, justamente porque encontra nessa mesma autonomia e independência 

os limites de incidência na organização da vida material. Grosso modo, a ideia 

é que oferecer as sinfonias de Beethoven numa estação de rádio, vender a 

Odisseia para ser lida no metrô, a fim de que as massas exaustas do trabalho 

obtenham a tão proclamada Bildung, é muito mais uma crença ingênua na cul-

tura da parte dos advogados (não pagos) da indústria cultural, do que de Ador-

no, cujo materialismo é explícito nas críticas que faz à ideia de formação como 

mero acúmulo de informações sobre a cultura. Isso já se havia evidenciado em 

suas análises sobre o rádio, às quais Adorno (2003: 113) retorna nesse texto com 

o seguinte exemplo:

Na América, há um livro extraordinariamente disseminado, Great Symphonies, de 

Sigmund Spaeth. Ele é talhado sob medida, de modo desinibido, para uma ne-

cessidade semiformada: a de que, para se provar como culto, possa-se identificar 

imediatamente as obras-padrão da literatura sinfônica que de todo modo são 

inevitáveis no ramo dos negócios musicais. O método consiste em adicionar 

sentenças aos principais temas sinfônicos, por vezes também apenas a motivos 

isolados, que se permitem assim ser cantados e que grudam na memória as 

frases musicais respectivas, à moda dos hits [Schlagerart]10 (Adorno, 2003: 113).

Esse tipo de relação com as obras de arte – note-se que Adorno não está 

fazendo referência aos produtos já previamente padronizados – oblitera com-

pletamente a relação com os objetos, pois o consumo das obras a nada mais 

visa senão um gosto pelo mero fato de se consumir determinado tipo de cul-

tura. Mais uma vez, Adorno recorre à dialética marxista para demonstrar como 

a função do consumo oblitera o conteúdo do que é consumido.

A semiformação, portanto, não é para Adorno uma característica de uma 

classe social específica. O conceito tradicional de formação provém de um con-

texto exclusivo, que remete imediatamente aos privilégios da burguesia liberal 

dos séculos XVIII e XIX na Europa – que tinha margem de liberdade em relação 

às classes trabalhadoras, justamente por não estar submetida ao imperativo 

da necessidade e da mera sobrevivência. Esse, porém, já não é o caso da socie-

dade de massas, na qual também a antiga burguesia “ilustrada” se tornou ob-

jeto desse processo. Conforme chamou atenção Robert Kurz (2013: 10), numa 

tentativa de atualização do conceito de Adorno e Horkheimer,

Essa velha barbárie culta da burguesia alemã extinguiu-se na época das guerras 

mundiais e não há que por ela chorar [...] A presunção elitista há muito que já 

não se refere à capacidade de conseguir recitar Homero no original, mas sim a 

uma mistura de economia política e ‘competência multimídia’ [...]; a nova elite 

é notoriamente sem pretensões espirituais e aparelhada para o curso de merca-

do de modo tão reducionista, que as ‘universidades de excelência’ poderão ser 

consideradas quando muito ironia objetiva.
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“A semiformação”, nas palavras de Adorno (2003: 108), “é o espírito captu-

rado pelo caráter de fetiche da mercadoria”, e isso não concerne apenas ao 

proletariado, mas tem a ver com a generalização, no âmbito da cultura, da forma 

mercadoria. Nessa chave, a reificação precisa ser compreendida como algo mais 

do que a reflexão da forma mercadoria na consciência. O que Adorno está di-

zendo é que ela determina essa consciência e, ao fazê-lo, se apresenta como 

sujeito, assim como o capital se apresenta como sujeito do processo capitalista. 

Não se trata mais apenas da penetração da reificação na consciência, mas da 

própria constituição da última a partir da primeira. Em História e consciência de 

classe, Lukács (2003) atém-se ao fenômeno da reificação e a suas decorrentes 

formas de “objetividade e subjetividade” como produtos do processo de produ-

ção capitalista; e embora destaque a constituição de uma consciência formal 

unitária para toda a sociedade e o espraiamento da atitude contemplativa pro-

duzida no âmbito do trabalho para o restante da vida social, Lukács – principal-

mente por causa do momento histórico revolucionário que vivia – não deu 

grande destaque à importância do fenômeno da reificação para a reprodução do 

capitalismo. Seguindo os passos de Lukács, Adorno desenvolve a teoria da reifi-

cação em conjunto com a teoria do valor de Marx e enfatiza muito mais o cará-

ter de pressuposto que o fenômeno de reificação da consciência tem para a 

autorreprodução do capital do que de produto do modo de produção capitalista.

À semiformação corresponde a noção de pseudoindividualidade, que 

aparece em diversos momentos da obra de Adorno, como um sucedâneo da 

individualidade. Há nesse processo um quiproquó, pois a destruição da expe-

riência e da individualidade não deixam um mero vazio, mas são substituídas 

por versões como que decompostas das primeiras. Nos estudos sobre a presen-

ça de tipos de personalidade autoritária nos Estados Unidos, Adorno dá uma 

explicação que pode esclarecer esse conceito: 

O indivíduo tem de lidar com problemas que ele na verdade não compreende e 

tem de desenvolver certas técnicas de orientação, por mais cruas e falaciosas 

que sejam, que o ajudam a encontrar seu caminho em meio à escuridão [...] Isso 

significa preencher uma função dupla: de um lado, elas fornecem ao indivíduo 

um tipo de conhecimento ou substitutos para o conhecimento, o que lhe torna 

possível tomar uma posição quando isso é dele esperado, embora ele não esteja 

realmente preparado para tal. De outro lado, por si mesmas aliviam psicologi-

camente o sentimento de ansiedade e incerteza e provêm o indivíduo com a 

ilusão de segurança intelectual de algum tipo, de algo ao qual ele se pode agar-

rar mesmo quando sente, lá no fundo, a inadequação de suas opiniões (Adorno 

et al., 1950: 663-664).

A formação é substituída pela semiformação. Quando a subjetividade é 

esvaziada por esse processo ela não permanece vazia, mas é substituída por algo 

imposto de fora, há então um quiproquó. Trata-se, na chave da indústria cultural, 

de uma construção mercantil e reificada da individualidade que se dá em diver-

sos níveis. Usurpados da possibilidade de formar-se, os indivíduos passam a se 
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relacionar com a composição de sua personalidade como mercadorias que se 

compram no mercado. Como havia descrito Lukács, o processo de reificação faz 

com que o indivíduo lide com aspectos de sua subjetividade como algo cindido 

de si mesmo, que pode ser disposto no mercado como um produto qualquer, 

como o publicitário que concebe sua criatividade como um asset.

Atualmente, isso está presente, por exemplo, na ideia de “perfil”, tão alardeada 

pelas empresas; não se procura mais um tipo de “personalidade”, porque até 

mesmo isso é sentido como inadequado, como uma extravagância. A ideia de 

“perfil” contém a já referida estrutura do esquematismo. A noção de “perfil” não 

implica apenas um reducionismo em relação à personalidade em termos psico-

lógicos, por assim dizer. Se formos pensar na representação pictórica de um 

perfil, por exemplo, veremos que ela não é só unifacetada, apresentando apenas 

uma parte de um rosto, mas é também unidimensional, “achatada”. A escolha 

desse termo para designar um tipo de comportamento esperado dos indivíduos 

não é aleatória e reforça a tese de Adorno.

INDÚSTRIA CULTURAL, DESDOBRAMENTO DO FETICHISMO DA 

MERCADORIA

Nos livros primeiro e segundo de O capital, o fetichismo da mercadoria tem 

ainda um suporte material, por assim dizer. Marx explica como as coisas pos-

suem “valor” (e um preço que flutua em torno dele), uma vez que são produtos 

do trabalho. No livro terceiro, Marx penetrará fetichismos de ordem mais com-

plexa, por exemplo, da renda fundiária e do capital a juros, e explicará como 

coisas que não são produto do trabalho e, portanto, não possuem “valor”, podem 

ter preço. Esse movimento de exponenciação do fetichismo da mercadoria é 

fundamental para entender a teoria da indústria cultural de Adorno. A ideia de 

que a crítica de Adorno se resumiria à crítica da “mercantilização da cultura” 

consiste em um dos maiores mal-entendidos relativos à recepção do conceito 

de indústria cultural. Em inglês, a palavra commodification, usada muitas vezes 

como sinônimo para a reificação, reitera essa leitura que associa fetichismo 

com o processo de mercantilização. Lida dessa maneira, a teoria da indústria 

cultural aparece como mera crítica da comercialização da arte.

Marx discorre sobre o processo de naturalização e reificação das formas 

da vida social. Essas são moldadas pela forma mercadoria, isto é, pela forma 

da contradição presente na forma mercadoria. A ideia de forma é imprescindí-

vel para compreender o fetichismo e seus desdobramentos. Sem a noção de 

que o fetichismo diz respeito às futuras determinações da forma mercadoria 

(e não da mercadoria como coisa em si, implícita na ideia de mercantilização), 

não se compreende como, por exemplo, o capital financeiro e a renda da terra 

remetem a elementos que têm um preço sem ser produtos do trabalho, isto é, 

sem ter um valor (como o próprio dinheiro e a terra).

O conceito de forma também diz respeito à configuração de determina-

das relações sociais que estão em contradição. Basta pensarmos, por exemplo, 
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na forma social capitalista mais básica, a mercadoria, contradição permanente 

entre valor de uso e valor de troca. Nesse sentido, o conceito de forma em Marx 

se refere à maneira intrinsecamente antagônica por meio das quais as relações 

sociais no capitalismo se desenvolvem sem se resolver, já que isso implicaria 

a própria superação dessa sociedade. Ou seja, as formas que se seguem são 

tentativas sem sucesso de se resolver aquela primeira contradição. Sendo assim, 

embora haja de fato um processo de dominação transportado pela indústria 

cultural, não se trata apenas de argumentar que os indivíduos se tornam mera-

mente seus objetos, mas, ao contrário, que a inversão entre sujeito e objeto está 

presente na indústria cultural como um desdobramento do fetichismo do capital 

que faz com que a estrutura de sua subjetividade seja determinada pelo proces-

so de reificação: crítica dialética da cultura, portanto, e não crítica cultural...
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 NOTAS

1 A expressão “marxismo weberiano”, de Merleau-Ponty, 

explica, em meio a outros aspectos, a conjunção na obra 

de Lukács entre os conceitos de “burocracia” e “reificação”, 

e acabou servindo também para a análise da Dialética do 

esclarecimento. Seria possível argumentar, no entanto, que 

a Dialética do esclarecimento empresta de Marx não apenas 

conceitos – como o de “razão instrumental”, de Weber – 

mas o método dialético, que submete igualmente a socio-

logia weberiana, a psicanálise freudiana e a filosofia ale-

mã a seu crivo. Por isso, falar sobre marxismo weberiano 

faz tanto sentido quanto falar em marxismo kantiano ou 

freudiano. Cf. Merleau-Ponty (2006); Löwy (2014).

2 Nessa e nas demais citações de originais em idioma es-

trangeiro a tradução é nossa.

3 A fortuna crítica da noção de “indústria cultural” é imen-

sa e não cabe esgotá-la aqui (cf., por exemplo, Freitas, 

2002). No Brasil encontramos trabalhos importantes como 

os de Renato Ortiz (1994) e de Luiz Costa Lima (2000), en-

tre diversos outros, que buscam pensar as tensões entre 

o que se chama de cultura de massa e a realidade brasi-

leira. Sem negar em nenhuma instância a importância 

desses trabalhos, meu objetivo aqui é chamar atenção 

para a necessidade de uma leitura do conceito de “indús-

tria cultural” que o diferencie da ideia de mass media ou 

mesmo de “cultura de massa”, expressão que deixou de 

ser utilizada por Adorno a partir dos anos 1950.

4 É porque não compreendem a indústria cultural como um 

sistema que bons intérpretes de Adorno como, por exem-

plo, Deborah Cook, criticam o diagnóstico da indústria 

cultural por ser demasiadamente generalizante e não se 

ater a objetos específicos. Compreender o conceito de “in-

dústria cultural” como uma enorme coleção de bens cul-

turais oblitera a abordagem desse fenômeno como uma 

forma de dominação, não redutível a coisas, a produtos 

culturais. Esse tipo de crítica, que normalmente ressalta 

o fato de Adorno não conhecer todos os produtos da in-

dústria cultural – como determinado filme ou série tele-

visiva, por exemplo –, acaba recaindo na armadilha da 

verificação empírica e na falácia da confirmação factual, 

como se fosse necessário conhecer todos os produtos da 
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indústria cultural para criticá-la. Isso explica por que in-

terpretações como essa buscam pensar bens culturais que 

“resistem à reificação” no interior da indústria cultural 

em vez de refletir sobre o caráter abrangente e dominador 

desse fenômeno. Até porque Adorno não pensa a arte au-

tônoma como algo que resiste à reificação, mas como al-

go que, a partir dela gestado, a problematiza. O conceito 

de indústria cultural não se resume ao conjunto de pro-

dutos reificados produzidos pela indústria do entreteni-

mento (cf. Cook, 2007; Adorno, 1995: 77). Em seu livro 

sobre o jazz, Steinert (2003) segue a mesma linha e refor-

ça a ideia de que o argumento de Adorno é elitista e re-

mete a sua formação aristocrática.

5 O caráter sistemático da indústria cultural se evidencia 

com a internet uma vez que produz uma vida vivida de 

tela a tela, do celular ao computador, do trabalho à diver-

são etc. Ademais, as redes sociais reúnem também aque-

la indistinção entre trabalho e lazer intuída por Adorno: 

ela é um meio de instrução, de notícias, de relacionamen-

tos de trabalho, família etc. que acompanha a maioria das 

pessoas, ocupando seus sentidos, da hora de acordar à 

hora de dormir, isto é, um sistema que funciona como 

mediador de suas relações com as pessoas e objetos do 

mundo.

6 Apesar de Alexander Kluge ter dito certa vez que Adorno 

não entendeu o cinema porque só conhecia o cinema co-

mercial norte-americano, sua crítica sobre a indústria 

cultural esteve na base das experimentações do Cinema 

Novo Alemão nos anos 1960, conforme destaca o próprio 

Kluge (1988).

7 No original: Was längst der Symphonie geschah, die der müde 

Angestellte, in Hemdsärmeln seine Suppe schlürfend, mit halbem 

Ohr toleriert, geschieht nun auch den Bildern. [...]

 Mit der Begründung, Fernsehen im dunklen Raum sei schmerzhaft, 

lässt man abends das elektrische Licht brennen, und weigert sich, 

unter Tags die Rollläden zu schließen: die Situation darf sich von 

der normalen möglichst wenig abheben. Undenkbar, dass die Er-

fahrung der Sache selbst davon unabhängig bliebe. Die Grenze 

zwischen Realität und Gebilde wird fürs Bewusstsein herabgemin-

dert. Das Gebilde wird für ein Stück Realität, eine Art Wohnungs-

zubehör genommen, das man mit dem Apparat gekauft hat [...].
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Resumo

O artigo tem como objetivo analisar a relação entre a teo-

ria de Theodor W. Adorno a respeito da indústria cultural 

e os conceitos de fetichismo da mercadoria, de Marx, e de 

reificação, de Lukács. A ideia é sustentar uma interpretação 

do conceito que chame atenção para seu caráter de sistema 

e que o relacione a uma teoria mais ampla da dominação 

no âmbito do capitalismo tardio. O artigo visa ainda dis-

cutir os desdobramentos do conceito no âmbito da consti-

tuição da subjetividade e argumentar que o núcleo da in-

dústria cultural está na função que ela exerce e não no 

conteúdo dos bens culturais, ao contrário do que defende 

sua interpretação corrente.

ADORNO, READER OF MARx

Abstract

The article aims to analyse the relationship between 

Theodor W. Adorno’s theory of the culture industry and 

Marx’s concept of commodity fetishism, as well as Lukács’s 

concept of reification. The idea is to advocate an interpre-

tation of the concept that draws attention to its systemic 

character and relates it to a broader theory of domination 

in the context of late capitalism. The article also aims to 

discuss the unfolding of the concept within the scope of 

the constitution of subjectivity and to defend the idea that 

the core of the culture industry lies in the function that it 

exerts and not in the content of cultural goods, contrary 

to what its current interpretation sustains.
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O material de análise deste artigo é o icônico e referencial filme Nanook of the 

north,1 de Robert Flaherty, fundador do gênero documentário e inspirador do 

que veio a se tornar o cinema a partir dos anos 1920. Mas o que falar de novo 

sobre Nanook, marco constituinte do cinema moderno, que já não tenha sido 

dito pelos críticos e realizadores de cinema de todo o mundo? Minha opção, 

portanto, é fazer uma leitura minimalista do filme. Se Nanook pode ser consi-

derado um mito, tratarei aqui de um de seus mitemas que ao invés de encap-

sular e isolar fotogramas do filme, procura justo o contrário, expandir sua com-

preensão a partir deste fragmento mínimo, um sorriso, o riso, o rir dos Inuit e, 

em especial, de Nanook nas cenas do filme. O sorriso de Nanook é tomado, pois, 

como saliência,2 discreto, porém, insistente. Nanook surge sorrindo e garga-

lhando para a câmera, para Flaherty, para a audiência em inúmeras cenas do 

filme, e seu sorriso serve de parâmetro (se permanece ou não) em cada mo-

mento de corte na edição. Evoca, assim, a inclusão ou não de Flaherty no cam-

po do filme, o que introduz, via o seu sorriso, o universo do antecampo no filme 

(Brasil, 2013a, 2013b; Belisário, 2014), aspecto estrutural da narrativa cinema-

tográfica moderna.

O sorriso de Nanook é uma entrada para rediscutir questões cruciais, 

revisitando problemas que estão na base das discussões epistemológicas tanto 

do cinema quanto da antropologia: o problema da verdade/falsidade e ficção/

realidade, o modo de produzir o conhecimento, a encenação da vida social, o 

http://dx.doi.org/10.1590/2238-38752019v929
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ilusionismo e o anti-ilusionismo das representações sociais, os modos de re-

presentação do outro, o problema da indexicalidade das imagens como marcas 

de suas vinculações com o mundo.

O segmento que dá início ao artigo situa Nanook na construção de uma 

Episteme do documentário moderno, tomando o filme enquanto prática de for-

malização de uma narrativa que dá lugar à figura epistemológica do documen-

tário enquanto gênero. O documentário e suas sombras no mundo procura 

tratar, a partir da obra de Flaherty, do problema da indexicalidade das imagens 

que se nos fazem ver e formar um mundo, exigem que esse mundo seja apre-

ensível através de imagens. Problema antecipado por Heidegger (1977) como 

sendo a essência da era moderna. Em O sorriso, o rir e a imagem relacional 

examinamos o sorriso de Nanook a partir de variados materiais: sua composi-

ção diegética no filme, as análises precedentes sobre Nanook no campo do ci-

nema e da antropologia, o material etnográfico sobre o significado do riso en-

tre os Inuit. Busca-se, aqui, demonstrar como o sorriso de Nanook enquadra 

uma determinada relação intercultural entre os Inuit e os ocidentais ao mesmo 

tempo que é a expressão de uma relação entre quem filma e quem é filmado, 

entre campo e antecampo, construindo a essência da narrativa moderna basea-

da, sobretudo, no anti-ilusionismo.

A ESPISTEME DO DOCUMENTáRIO MODERNO

Robert Flaherty (1884-1951) nasceu em Michigan, Estados Unidos. Na adoles-

cência abandona os estudos para seguir seu pai, um engenheiro de minas, nas 

prospecções de ouro nos territórios do Ártico. Foi assim que se deu sua rela-

ção com os Inuit3 e sua ideia de realizar um filme sobre seu modo de vida. 

Com o advento de Nanook, Flaherty passou a ser um dos maiores expoentes 

do documentário moderno, contribuindo de forma significativa para a consti-

tuição da linguagem cinematográfica (Grierson, 1951, 1971; Rotha,1983). Deixou-

-nos um legado de dez filmes4 que abordam os mais variados povos e culturas 

(inuits, polinésios, indianos, irlandeses e americanos) a partir de um método 

de produzir imagens que relaciona a antropologia e o cinema, a etnografia e a 

narrativa cinematográfica: a pesquisa intensiva para realização de seus filmes 

durava em torno de dois anos de permanência nas sociedades que pretendia 

filmar. Em 1922 surge seu primeiro filme, Nanook of the North, que coincide com 

o aparecimento de Argonautas do Pacífico Ocidental, de Bronislaw Malinowski 

(1983), ambos inaugurando uma nova linguagem para o cinema documentário 

e para a etnografia por meio da reconstrução do fato social ou da encenação 

da vida social. Reconstituem, assim, uma ‘cultura’ mediante um dispositivo 

etnográfico textual ou imagético. A comparação entre Flaherty e Malinowski 

não se restringe à coincidência do ano de produção de suas obras inaugurais, 

mas abrange a relevância dada à imagem e à imaginação como formas expres-

sivas de apresentar e representar o outro. A fundação da etnografia moderna 
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é indissociável da lógica imagética, uma vez que Malinowski usa como fórmu-

la narrativa o bordão “imagine yourself” na construção de sua etnografia sobre 

Trobriand. Conclamava, assim, o leitor a entrar em uma narrativa imagética 

ancorada na importância dada ao conceito de imaginação, possibilidade de 

formar imagens do mundo ou apreendê-lo como imagem (cf. Thornton, 1985: 

8-9).5 Há, portanto, uma equivalência entre documentário flahertiano e etno-

grafia, uma vez que ambos são capazes de dar a ver mundos outros.

É preciso entender o que significou Nanook em sua época para compre-

ender sua real dimensão. Nanook está longe de ser um filme captado de forma 

amadora, realizado por um explorador do Ártico; foi antes gestado por mais de 

dez anos, por Flaherty e por sua esposa, Frances, nos seus mínimos detalhes: 

roteiros, notas, cenários elaborados por meio de uma convivência longa esta-

belecida entre Flaherty e os Inuit por mais de oito anos. O contrato de Nanook 

foi assinado em 1920 com os Irmãos Revillon (Revillon Frères), grandes comer-

ciantes de peles e artigos luxuosos, com postos comerciais nos Estados Unidos, 

Canadá e Europa. O contrato de 15 páginas determina que Flaherty receba a 

quantia de 13.000 dólares (hoje equivalente a 150.000 dólares) que incluía equi-

pamentos, viagens e logística, e em troca produza dois filmes: um sobre a em-

presa Revillon e seus entrepostos de troca no Canadá, e outro que aborde o 

modo de vida dos Inuit. Em 1922 Flaherty assina um contrato desvantajoso com 

os Irmãos Pathé para distribuição de seu filme. A Revillon e a Pathé apostaram 

comercialmente na inovadora proposta de Flaherty. Nanook teve uma estreia 

magistral em 1922 no Capitol Theater em Nova York, um cinema com 5.000 

lugares. Foi elaborada uma apostila com mais de 30 páginas para a promoção 

do filme, incluindo seu marketing, divulgação e lançamento. O sucesso de Nanook 

foi estrondoso; as críticas dos jornais reverberavam o advento de uma nova fase 

no cinema. O público e os produtores de cinema estavam saturados dos melo-

dramas, das estórias “água com açúcar” do cinema hollywoodiano, dos atores 

teatrais, da performance histriônica, do excesso de cartelas. Nanook era o de-

miurgo de uma nova era do cinema moderno, batendo em bilheteria os filmes 

de ficção de Hollywood de sua geração.

Os Irmãos Revillon, os produtores, e a Pathé filmes, distribuidora, lucra-

ram muito com Nanook, o que fez Flaherty se arrepender de ter assinado con-

tratos de forma apressada em que visava mais a glória artística do que os di-

videndos comerciais de sua obra (Flaherty, 1967: box 21). O sucesso de Nanook 

foi de tal ordem, que Flaherty foi imediatamente procurado pelo dono da Pa-

ramount filmes, que lhe deu carta branca para rodar um ‘Nanook 2’, em qualquer 

parte do planeta com um orçamento quase ilimitado. Foi assim que Flaherty 

escolheu a ilha de Samoa no Pacífico, onde residiu por dois anos com sua fa-

mília, rodando seu novo filme, Moana, lançado em 1926. 

Paul Rotha (1973) escrevia em 1939 que Nanook com sua atuação espon-

tânea e seu comportamento natural foi uma das principais influências do do-
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cumentário moderno ao cinema, que passa, a partir de então, a adotar e a re-

conhecer esse tipo de atuação como a essência da qualidade cinematográfica. 

A calorosa recepção de Nanook na América, segundo Balikci (1989: 5), deveu-se 

ao fato de que desde o final do século XIX os Esquimó faziam parte dos currí-

culos das escolas elementares em que eram representados como seres adoráveis 

e felizes. Esse fato cria grande empatia dos jovens à cultura inuit, o que justi-

fica que fosse escolhida pelo Ocidente como a primeira população “primitiva” 

para ser intensamente imagetificada pela fotografia e pelo cinema.6 Ainda no 

século XIX, Edward Curtis fotografa os Esquimó e, em 1901, Thomas Edison os 

filmou na ‘‘Esquimaux Village’’ durante a Exposição Pan-americana de Buffa-

lo, em que os Inuit são retratados como personagens alegres e sorridentes, 

mesmo sendo acentuadas suas escolhas culturais de viver em lugares inós-

pitos (Marcus, 2006: 209).

Outras características que reforçam a boa recepção de Nanook se rela-

cionam às representações de gênero sublinhadas pelo filme, que coincidem 

com os papéis de gênero no Ocidente nos anos 1920. Nanook surge como um 

caçador viril, matador de animais ferozes, destemido. Nyla, sua esposa, apare-

ce em segundo plano, ao fundo do quadro, ocupada com os filhos e os afazeres 

domésticos (Huhndorf, 2000: 137). Essa imagem viril de Nanook foi a responsá-

vel por torná-lo um símbolo sexual na América, como atesta sua popularidade 

depois do lançamento do filme. Nanook passou a ser cantado em música pelas 

jovens e adolescentes americanas.7

De todos os filmes de Flaherty, Nanook é sem dúvida o que despertou e 

ainda hoje desperta os mais vívidos debates. A recepção do filme é controver-

sa, e a maioria das críticas procura desmascarar suas “grandes farsas”, o abuso 

e a manipulação da chamada realidade inuit por Flaherty. O nome de Nanook 

não era Nanook, mas Allakariallak. Nanook era uma abreviação de nanaaq, ur-

so, na língua inuit. Nyla, a mulher de Nanook na película, era Maggie Nujar-

luktuk, casada com o filho de Nanook, mas na verdade ela foi amante de 

Flaherty, com quem teve um filho. Os Inuit não caçavam mais com lanças e 

arpões, e sim com armas de fogo, que foram interditadas por Flaherty durante 

as filmagens. Na época do filme, os Inuit usavam casacos de peles ocidentais, 

mas Flaherty insiste que retomem suas vestes tradicionais.8 As caçadas são fal-

sas, a raposa e a foca estavam previamente mortas. O encontro de Nanook com 

o comerciante de peles no entreposto comercial foi construído para parecer o 

primeiro contato de Nanook com o gramofone, cena antológica, em que ele 

morde o disco de ferro. O gramofone pertencia a Flaherty, que durante toda a 

sua estada ouvia óperas com as quais Nanook e os Inuit estavam bastante fa-

miliarizados. E, por fim, Flaherty é desmascarado quando mente sobre a morte 

de Nanook, atribuída à fome nos desertos gelados do Ártico quando não con-

segue retornar de uma caçada. A prova desse fato encontra-se em uma carta 

de Bob Stewart (Flaherty, 1967: box 22), o comerciante de peles que aparece 
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dando óleo de rícino para o filho de Nanook na sequência do gramofone. Bob 

Stewart escreve para Flaherty em 1923, dando notícias de que Nanook caiu 

gravemente enfermo, provavelmente, tuberculose, vindo a falecer muito magro 

e sem forças. Não morre, portanto, gloriosamente de fome numa caçada ao 

urso-polar, mas de doença contraída em seus contatos frequentes com os bran-

cos nos entrepostos comerciais do Ártico.

A problemática do falso instaurada pelas críticas ao filme nos situa, 

verdadeiramente, no plano do cinema: das celebridades, dos bastidores, das 

atrizes amantes do diretor, das intrigas, dos personagens, da vida real versus 

a vida no filme. Paradoxalmente, foi justamente a franqueza do falso e sua 

potência como estratégia narrativa em Nanook que encantou Jean Rouch (Quist, 

s.d.: 36-37), fonte de inspiração para a construção de seu próprio cinema e 

sua conceituação de etnoficção. A problemática do falso, por sua vez, deu 

origem ao conceito formulado por Deleuze (2007: 179), “a potência do falso”, 

questão filosófica central proposta pelo documentário moderno, que discute 

as estratégias clássicas representacionais e coloca em xeque o problema da 

representação na filosofia ocidental.

A problemática do falso evocada por Nanook vai ao encontro da questão 

central da epistemologia moderna, que é, justamente, a desconstrução do ilu-

sionismo como forma narrativa. Desse modo, o sorriso de Nanook ao incluir 

Flaherty no campo da filmagem e as obsessivas e reiteradas desmitificações 

do filme, que destroem seu pretenso realismo, aportam à ideia do “espetáculo 

interrompido”, modo anti-ilusionista por excelência das formas expressivas 

modernas. A adoção da estética do “espetáculo interrompido” (Stam, 1981: 22) 

na forma narrativa introduz uma quebra, uma descontinuidade no ilusionismo 

em que a concepção de mímeses passa a incorporar o descentramento, um 

estranhamento àquilo que o próprio autor da obra está realizando. Desconti-

nuidade, insistentemente, marcada pelo sorriso de Nanook. 

Todas as críticas formuladas a Nanook que denunciavam sua irrealidade 

soavam para Flaherty como truísmo, uma vez que sempre reiterou que habita-

va o “planeta chamado cinema”, era um realizador, um artista e, nessa condição, 

ele mesmo escreve, pela primeira vez em 1922, sobre como filmou Nanook, re-

velando suas soluções, seus truques – por exemplo, como construiu o iglu ce-

nográfico – e a escolha e construção dos personagens.

Flaherty defendendo-se das acusações de ter encenado a vida dos Inuit, 

repetia incansavelmente a mesma frase: “Às vezes você precisa mentir. Frequen-

temente você tem que distorcer uma coisa para captar seu espírito verdadeiro” 

(Barsam, apud Da-Rin, 2004: 53; Jordan, 1995: 22). Flaherty (apud Marcus, 2006: 

208) se defendia, também, das críticas do excesso de ocidentalismo nas repre-

sentações sobre os povos que filmava ao retratar suas culturas como intocáveis 

e eternas: “Não vou fazer filmes sobre o que o homem branco fez dos povos 

primitivos, com seus trapos e seus chapéus feios e baratos. Eu não estou inte-
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ressado na decadência dessas pessoas sob o domínio do homem branco. O que 

eu quero mostrar é a antiga majestade e caráter dessas pessoas, enquanto ain-

da é possível – antes que o homem branco tenha destruído não apenas seu ca-

ráter, mas também seu povo. Eles estão desaparecendo” (Flaherty, 1967: box 22).

Flaherty apostava que a reprodução da vida social como encenação per-

mitiria alcançar o “fato social” fazendo com que o espectador, mesmo perce-

bendo sua construção, apreendesse o filme enquanto uma “verdade” fílmica. 

Essa necessidade de reconstruir a cena social aporta à ficção um valor expres-

sivo na construção do filme, revelando seu processo e seu método de trabalho, 

instaurando um modo de fazer cinema que reverbera o modo como a antropo-

logia, por meio da etnografia, produz seu conhecimento. Nesse sentido, a ideia 

de feedback instituída por Flaherty, ao projetar o que filmava para uma audiência 

inuit (Ruby, 2000: 91, 102), proporciona não apenas uma reflexividade, mas um 

modo de produzir cinema situado no campo das relações sociais. O feedback 

permite, portanto, que a relação entre o “eu” e o “outro” se altere a partir 

da própria relação. Piault (2000: 74-77) acentua que foi essa relação cine-

mátic0-social que Flaherty manteve com os Inuit que deu a Nanook força ci-

nematográfica e sentido etnográfico, afastando-o de uma simplista percepção 

etnocêntrica e de um excessivo “ocidentalismo”. O sorriso de Nanook sublinha, 

assim, a importância da relação cinemática-social ao construir uma relação 

imagética entre Nanook e Flaherty. 

Deste modo, Nanook, ao ser evocado como a origem da etnografia , apre-

senta, em sua própria forma narrativa, as contradições constitutivas desse 

campo de proposições que junta etnografia e visualidade. Sua resistência ao 

tempo e sua força conceitual se ancoram no paradoxo de que Nanook é, ao 

mesmo tempo, verdadeiro e encenado. Se a questão do verdadeiro e do falso 

tangencia e funda a obra flahertiana, ela não é exclusiva de sua proposição 

cinematográfica. As contradições do que seria o verdadeiro e o encenado estão 

mesmo na razão do que pode ser definido como cinema e suas narrativas re-

presentacionais. Grélier (2009) apresenta de modo contundente o problema da 

encenação e da verdade, da revelação e do engano como a essência da expres-

são do cinema, questionando os modos representacionais do que se designa “a 

imagem da realidade”. Retorna ao denominado primeiro filme do cinema, rea-

lizado por Lumière em 1895, A saída da fábrica. Existem hoje, nos arquivos de 

cinema, três diferentes versões desse filme, o que já atesta que A saída da fá-

brica foi, literal e propositalmente, encenada, tratando-se de uma saída da fá-

brica em um dia de domingo, em que as operárias exibiam suas roupas e cha-

péus de ida à missa dominical. A hipótese é que, depois da missa, se tenham 

dirigido à fábrica e encenado uma saída do trabalho como se fosse um dia de 

semana. A análise que se detém na luminosidade do filme comprova que a 

cena não foi capturada no fim de uma jornada de trabalho, mas no final da 

manhã. As trabalhadoras e os trabalhadores, portanto, sabendo que estão sen-
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do filmados, desmontam o mito de que esse filme seria o momento inaugural 

do não reconhecimento da câmera e de um agir natural diante do aparato de 

filmagem. A saída da fábrica “é uma reconstituição, a primeira mise-en-scène 

cinematográfica. Durante mais de um século fomos enganados, enquanto que 

‘os atores’ e o diretor sabiam da verdade” (Grélier, 2009: 11-12). E, ainda, não 

podemos esquecer que a fábrica filmada era a fábrica do pai de Lumière, espe-

cializada em produzir placas de vidro para a crescente indústria fotográfica.

Nanook propõe uma episteme, construção de uma linguagem, um modo 

de dar a ver e conhecer o mundo por meio das imagens, isto é, tomar o mundo 

enquanto imagem na feitura do próprio mundo. Aportamos, aqui, a uma pro-

posição de Heidegger (1977) em que conceitua a era moderna como “a época 

das imagens”, em que se tomam não as imagens do mundo, mas o mundo em 

si enquanto imagem. Considerando que a capacidade de produzir imagens do 

mundo é uma prerrogativa da modernidade, a própria imagem é ela mesma 

uma re-presentação no sentido que Heidegger empresta ao termo, ao argumen-

tar que essa possibilidade de produzir uma imagem do mundo é, por condição 

e determinação, um problema moderno, uma vez que não se trata mais de uma 

imagem do mundo, mas de uma apresentação do mundo enquanto imagem: “o 

que caracteriza em geral a essência da época moderna é que o mundo se trans-

forma em imagem”9 (Heidegger, 1977: 134). 

Essa percepção encontra pleno sentido no modo que Flaherty desiste 

das primeiras imagens “reais” captadas dos Inuit, uma vez que se afastavam 

da qualidade representacional pretendida por ele, e cujas películas foram quei-

madas acidentalmente, fato que o leva a procurar elaborar um roteiro e construir 

outro modo narrativo, que exigia uma nova forma de captar, agora, o mundo 

como imagem e não apenas as imagens do mundo (Flaherty, 1992: 553). A de-

sistência de Flaherty das imagens do mundo ressoa na formulação elaborada 

por Benjamin (1996: 170, 189) sobre o problema da representação: o que impor-

ta não é mais a coisa-em-si mas as imagens das coisas; a questão central não é 

mais como o homem se representaria diante da câmera, mas o modo que re-

presenta o mundo com a câmera.

As cenas “inventadas”, “encenadas”, “construídas” transformam-se em 

narrativa. Flaherty foi o precursor dessa episteme, desse modo de conhecer, 

que apresenta inúmeras semelhanças com a etnografia (Grinshaw, 2001; Ger-

vaiseau, 2009; Griffith, 1970), sobretudo no modo como representa o outro, acen-

tuando, assim, uma sensibilidade moderna (Marcus, 1990). Nesse momento, 

cinema e antropologia estavam preocupados com o modo de pensar o outro 

com base na proposital contenção discursiva do etnógrafo e do cineasta, que 

buscavam se diferenciar dos registros de viagens e dos filmes travelogue, cons-

truindo, assim, uma linguagem inovadora, capaz de representar o mundo (do 

outro) orientado pela ideologia moderna, isto é, a partir de seu próprio ponto 

de vista, no seu contexto cultural (Leacock, 1996; Ruby, 1992).
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Esse fato demonstra que o problema da representação da “cena social” 

é constitutivo de uma forma de apreender a sociedade ou a cultura do outro, 

questão que parece fundamental para se compreender a dimensão da ficção 

da realidade ou da verossimilhança na produção de imagens que compõe o 

assim chamado filme documental ou etnográfico (Barsam, 1988, 1992). A ence-

nação revela a própria artificialidade e intervenção da câmera no ato de filmar, 

assim como aponta que o que é filmado depende, sobretudo, da relação entre 

quem filma e os que são filmados, sendo o filme, verdadeiramente, o produto 

dessa relação.

Flaherty ao centrar Nanook como protagonista e personagem ícone de 

seu filme procurava construir uma narrativa que não o descrevesse, mas que 

o narrasse, permitindo à audiência aceder a um ponto de vista, possibilidade 

de vincular sensorialmente o espectador e o narrador sobre o que é narrado.10 

A relação de Flaherty com Nanook engendra sua episteme; cada vez que Nanook 

sorri para Flaherty/câmera, ele sorri para o espectador, para quem é o constru-

tor de um ponto de vista, de uma narrativa sobre o filme que se situa nesse 

plano sensorial. Assim, a episteme de Flaherty não é apenas a capacidade de 

contar uma história, de representar um mundo, mas poder evocá-lo sensorial-

mente. Esse ponto é crucial para entendermos o papel do antecampo e da in-

clusão de Flaherty no campo do filme como modo de construção dessa episte-

me do documentário moderno.

O DOCUMENTáRIO E SUAS SOMBRAS NO MUNDO

Segundo Nichols (2001: 582), uma nova forma, surgida a partir da estética da 

fragmentação e justaposição associada às técnicas modernas, emancipa o do-

cumentário das atualidades e filmes de viagens. É nessa acepção que Nanook 

deve ser compreendido. Flaherty evocava essa “nova forma” por meio de uma 

estrutura narrativa baseada em um realismo fotográfico que, por sua vez, cria-

va uma retórica de persuasão da existência de um mundo social.11

Uma das questões mais importantes postas pela epistemologia do do-

cumentário é o problema da indexicalidade,12 que expressa simultaneamente 

sua vinculação com o cinema, com a imagem em movimento, sua associação 

com o fotográfico, com o “documento” enquanto fenômeno preexistente ao ato 

de ser filmado e a “recriação criativa dessa realidade” (Nichols, 2001: 584). A 

passagem do documento para o documentário parece ser o ponto nevrálgico 

da constituição do cinema. O documentário estrutura-se, portanto, a partir de 

uma narrativa formal que procura convencer uma audiência de que as imagens 

projetadas são como sombras, extensões dos objetos vinculados a um mundo.

O que importa enfatizar é que o índice no documentário não faz apenas 

uma relação entre a imagem e seu objeto, mas estabelece uma ligação literal, 

física, entre o objeto e a imagem (Poremba, 2009: 3; Nichols, 1992), produzindo 

“sombra” do mundo na tela e da tela no mundo. O “documental” e o “etnográfico”, 
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então, exageram e enfatizam a produção das “sombras”. A indexicalidade nos 

leva, portanto, a relações complexas entre magia e imagem, em que a imagem 

toma o lugar do referente, e o referente pode tomar o lugar da imagem.13

Essa questão foi apresentada por Jakobson, no início dos anos 1930, ao 

detectar nas imagens cinematográficas dualidade que reverbera suas nomea-

ções de ficção e de documentário, de representação e de real. Questões circula-

res que estão na base da construção da narrativa do discurso fílmico e, também, 

do etnográfico. Nessa acepção, o cinema é ao mesmo tempo signo e objeto. Num 

exemplo, Jakobson (1970: 154) desvenda essa faceta do cinema: “O cão não reco-

nhece o cão pintado, visto que a pintura é essencialmente signo – a perspectiva 

pictórica é uma convenção... O cão late para o cão cinematográfico porque o 

material do cinema é um objeto real; mas permanece indiferente diante da 

montagem, diante da correlação sígnica dos objetos que vê na tela”.

O termo documentário estava sendo usado na América desde 1914 pelo 

fotógrafo e realizador de cinema Edward Curtis, que o definia como cinemato-

graphic documentary works (Winston, 2001: 92), porém em sentido diferente da-

quele que mais tarde foi atribuído por John Grierson. Para Curtis, documentário 

no cinema tinha o sentido de inserir os “documentos” em narrativas ficcionais, 

como a que ele mesmo realizou em seu filme sobre os Kwakiutl, In the land of 

the head hunters (1914). Em outro sentido, Grierson (1979: 48) percebeu que o 

trabalho de Flaherty, desde Nanook, libertava o documentário de uma subser-

viência em produzir “imagens do real” para as narrativas ficcionais, para os 

filmes de viagens, de atualidades, de intereses ou científicos.

John Grierson utiliza pela primeira vez a palavra documentário na 

história do cinema ao escrever uma resenha14 sobre o segundo filme de 

Flaherty, Moana (1926). Destaca que o filme, apesar de sua narrativa ficcional 

tem um documentary value por ser um documento sobre a cultura de Samoa 

(Nichols, 2001: 587).

Essa passagem do documento ao documentário evidencia de um modo 

muito particular o paradoxo do próprio cinema. Moana, tendo como subtítulo 

Romance of the Golden age, ressoava a percepção de Grierson sobre o filme 

quando diz: “Moana sendo uma descrição visual dos eventos da vida cotidia-

na de um jovem polinésio e sua família, tem valor documental (documentary)”. 

De acordo com o dicionário Oxford, ao final do século XIX, o termo “documen-

tary” significava uma aula, uma admoestação ou um conselho; nos anos 20 

“documentary” passa a significar, segundo o mesmo dicionário, “uma recriação 

de um fato ou evento, seja uma época, uma vida, uma história” (McLane, 2012: 

5). Grierson ao usar “documentary” e não “document” para adjetivar Moana, forja-

va uma nova acepção inglesa da palavra, que tomava de empréstimo a tradução 

do termo, na época corrente na França, documentaire, apontando para uma se-

paração entre filmes de viagens ou etnográficos e filmes de vistas panorâmicas, 

produzindo uma diferença no modo de conformação de uma linguagem pro-
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priamente cinematográfica. O que é remarcável em Moana é que apresenta 

como sua essência uma narrativa ficcional evidenciada num plano-sequência 

antológico: a câmera de Flaherty, em tempo real, se ajusta três vezes consecu-

tivas ao seguir o menino Pe’a trepando num gigantesco coqueiro, e, ao final, 

o plano é subitamente interrompido por um corte em que vemos um close de 

Pe’a girando o coco e jogando-o na praia. Para McLane (2012: 4), trata-se essa 

sequência de uma estratégia ficcional. O plano-close ao gerar essa ideia de 

falsidade contagia o plano “documental” que o antecede, da subida no coquei-

ro, demonstrando, assim, a clara intenção de Flaherty em ficcionar, no sentido 

de que não respeitou propositalmente a integralidade real da cena.

Grierson (1979: 8) sintetiza por meio desse novo conceito de documenta-

ry, o documento, o fatual, o autêntico produzido pelo aparato da técnica-má-

quina e, simultaneamente, um modo de elaborar uma “forma criativa de apre-

ender a realidade”. O documentário, portanto, se situa no plano da linguagem, 

de seu agenciamento e de sua reflexão produtiva e consciente sobre o mundo. 

As proposições de Grierson a partir de Moana reverberam em Nanook, nos seus 

contraditórios modos de produzir a representação cinematográfica, que encon-

tra sentido numa percepção que professa que “o cinema é a verdade em 24 

quadros por segundo” – como a evocada por Jean-Luc Godard (1960) –, o que 

fecha, por assim dizer, o circuito documentário-cinema ao introduzir, de uma 

vez por todas, o documentário como o centro do que seja a imagem cine-

matográfica. É nesse sentido que o cinema se pensa como capaz de trans-

formar qualquer fantasia em realidade ou qualquer realidade em fantasia 

(Aroonson, 2005: 91). 

O SORRISO, O RIR E A IMAGEM RELACIONAL

O sorriso de Nanook foi objeto de pelo menos duas interpretações propostas 

por Huhndorf (2000) e Raheja (2007). A argumentação central de Raheja é uma 

crítica geral à política representacional imagética sobre os índios norte-ame-

ricanos, tomando o sorriso de Nanook como um claro excesso de ocidentalismo/

eurocentrismo de Flaherty. Huhndorf (2000: 140) quer demonstrar que, ao lon-

go do filme, o sorriso de Nanook se intensifica transformando-se no estereoti-

pado sorriso esquimó, infantil e despreocupado, traduzindo, assim, as relações 

de poder entre o comerciante de peles e Nanook, e entre Nanook e a própria 

audiência ocidental. Rony (1996), sem se deter propriamente no sorriso de Na-

nook, formula uma crítica contundente explicitando que o filme, construído 

como uma etnografia romântica, expõe o exotismo dos chamados primitivos e 

que por meio da “caça das imagens” abusa de uma estética taxidermista que 

disseca o outro numa clara alusão à relação de poder estabelecida por Flaherty 

em relação aos Inuit.

Seguimos, aqui, em nossa argumentação as proposições de Rouch (1993), 

Ginsburg (1991), Ruby (1980) e Russel (1999), que compreendem a relação entre 
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Flaherty e Nanook como de influência mútua e interdependência na construção 

do filme e na geração da própria imagem de Nanook.

Ao observarmos O gabinete do doutor Caligari (1920), de Robert Wiene, íco-

ne do expressionismo alemão, com quem Nanook compartilhou inúmeras exi-

bições em Nova York e no mundo, não vemos sorrisos associados a close-ups e 

a planos longos, como em Nanook.15 Por sua vez, a economia narrativa de car-

telas que Nanook apresenta possibilita o surgimento de uma narrativa que se 

constitui por sua intensidade imagética. Esta foi, de fato, a maior revolução 

flahertiana no cinema: o abandono paulatino das narrativas textuais que a 

cada três ou quatro segundos apareciam na tela produzindo descontinuidades 

na narrativa imagética.

Se adicionarmos à comparação com Nanook, outro filme da época, Satur-

day night (1922), de Cecil B. Demille, constata-se a existência de planos em 

close-up fortemente encenados, o que acentua o aspecto antinaturalista da re-

presentação, enfatizando uma clara posição do cinema subjugada à estética 

textual e teatral. Nesse aspecto, Nanook dá mostras, sem precedentes na his-

tória do cinema, dessa abertura das lentes em direção ao mundo, dos planos 

externos, dos planos gerais, da paisagem, da duração das cenas.

A relação de Flaherty e Nanook por meio do sorriso é expressa por Flaher-

ty (1922: 632) em uma passagem de seu texto sobre como filmou Nanook: “Nos-

sa sorte virou aquele dia ao cair da noite, quando Nanook rastejou para dentro 

do iglu, com um sorriso de orelha a orelha gritando as palavras ‘Ojuk! Ojuk!’ (a 

grande foca). Ele havia matado uma grande foca que era ‘muito, muito grande’ 

e suficiente para nós e os cães durante todo o longo caminho para o sul de 

volta para casa”,

O sorriso enquanto algo estruturante da relação estabelecida entre 

Flaherty e Nanook surge, também, no relato de Frances Flaherty (1960: 15): “Uma 

noite, surpreendido por uma nevasca, aquelas horas de espera foram quase 

maiores do que Robert poderia suportar. Por fim, o bloco final do iglu no lugar, 

depois de Nanook engatinhar ele acendeu uma vela. Ao redor e acima deles, a 

cúpula de neve ‘brilhava, brilhava e brilhava como a poeira dos diamantes’. O 

rosto de Nanook se abriu em um sorriso. Ele se virou para Bob e disse: ‘Certa-

mente, nenhuma casa do Kablunak (o homem branco) poderia ser tão maravi-

lhosa como esta’”.

O sorriso de Nanook o presentifica como Nanook, dá existência à câme-

ra, a Flaherty e, por consequência, aos espectadores. Analiso o sorriso por meio 

de um termo elaborado na teoria do cinema, mas que tem seus rebatimentos 

na teoria antropológica, conceituando como antecampo (Brasil, 2013a, 2013b, 

Belisário, 2014) aquilo que está fora do campo, da lente, da imagem apresenta-

da, mas que é determinante e responsável pelas imagens que vemos. O que 

está no plano atrás da câmera interfere no que se mostra, no campo do escopo 

cinematográfico, que seria a tela. O conceito de antecampo é, assim, capital 
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para pensarmos as relações sociológicas e antropológicas na constituição do 

que se apresenta nas imagens. O antecampo é, sempre, uma câmera situada, 

um realizador, pessoas e coisas em relações construindo um “campo visual” a 

que temos acesso pelas imagens de um filme. Nesse sentido, o conceito de 

antecampo alarga, sobremaneira, a teoria da imagem, uma vez que nos permi-

te pensar imagem como sendo produzida por relações que se situam fora dela 

mesma. A imagem cinematográfica, portanto, é produzida por uma complexa 

articulação entre o que está no antecampo e no campo, o que nos dá a ver 

não mais imagens, mas um imaginário, único acesso ao universo que desig-

namos filme.

Nanook, nesse sentido, parece ser o primeiro filme em que o antecampo 

se impõe e se revela a todo momento, ao apresentar seu sorriso como visuali-

dade de uma relação que se realiza fora do campo, mas que constitui o campo 

visual do filme. Nessa condição, o sorriso de Nanook ganha estatuto de media-

ção, corte, afirmação, ambivalência, fenômenos que encerram, por assim dizer, 

o que constitui a essência de uma relação social.

Nanook inaugurou, também, o chamado gênero snow movies, uma série 

de filmes sobre o Ártico, em que surgem os Inuit sorridentes, retratados no seu 

modo de vida: o iglu, planos gerais sobre a neve, os cachorros uivando, a caça 

à foca e ao leão-marinho. Temos, assim, os filmes: Visitando os Eskimó (1930); O 

casamento de Palo entre os Eskimó (1934), de Knud Rasmussen; O verão eskimó 

(1943); Os caçadores eskimós (1949); Angotee: a vida de um menino eskimó (1954); A 

família eskimó (1959); Os Eskimó pescando no gelo (1967).16 O que, porém, caracte-

riza todos esses filmes, essencialmente, é que de algum modo reiteram e re-

tratam o “sorriso esquimó”.

Stern e Stevenson (2006: 162), especialistas em culturas do Ártico, nos 

dizem que, embora o sorriso tenha sido estereotipado no modo de representar 

os Inuit, ele é, ao mesmo tempo, emblemático como gesto definidor da cultura 

inuit nos seus mínimos detalhes. Os sorrisos organizam as relações do dia a 

dia e os modos de se relacionar com o outro. 

É de fato surpreendente a recorrência de os Inuit surgirem sorrindo nas 

imagens filmadas e, sobretudo, nas fotográficas. Uma exposição organizada por 

Vana Nazarian (2012) e intitulada Sweet smiling peoples of the far north: Inuit 

people and the western gaze17 explora justamente, nas palavras da autora, “es-

se inconfundível, estereotipado, hospitaleiro, mas, sobretudo, misterioso sor-

riso inuit”. Observamos, também, nas imagens produzidas por Edward Curtis 

em 1929 e, ainda, nas mais antigas, datadas do começo do século XX, o insis-

tente sorriso inuit.18 

O sorriso, como o conhecemos hoje na fotografia, data de 1910, quando 

numa escola pública britânica adota-se o comando “cheese” para foto de um 

grupo de alunos. Antes dessa época é raro encontrarmos retratos com sorrisos 

na história da fotografia que, tendo seu início na época vitoriana, evitava, de-
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liberadamente, as chamadas duckfaces nas fotografias. Os fotógrafos de retratos 

de então davam o comando prune para que os fotografados juntassem os lábios, 

o que dava ao retrato um tom de seriedade. Para além da tecnologia de captação 

da luz e do tempo de exposição, os historiadores da fotografia afirmam que o 

sorriso emerge enquanto virada estética depois de uma mudança radical de 

costumes em que aparecer sorrindo não se remetia mais à imagem dos bêbados, 

dos indigentes e do entretenimento pago em que as pessoas recebiam dinhei-

ro para sorrir (cf. Schroeder, 1998; Kotchemidova, 2005). Nesse final do século 

XIX havia a concepção de que o sorriso na imagem agregava o significado de 

inautenticidade, de artificialidade. Como nos diz Mark Twain (apud Jeeves, 2014: 

112) numa passagem de As aventuras de Tom Sawyer, em 1876, “Uma fotografia 

é um dos documentos mais importantes que se tem e não há nada mais con-

denável para a posteridade do que um tolo e idiota sorriso capturado e fixado 

para sempre”. 

O sorriso de Nanook pontua de uma só vez a questão da construção do 

personagem Nanook com seu sorriso para Flaherty denunciando o ato da fil-

magem e, ao mesmo tempo, acolhendo-o.19 Façamos, agora, uma decupagem 

dos risos e sorrisos no filme.20 A primeira cena do filme apresenta Nanook 

como chefe dos Inuit, grande caçador. Surge a imagem de um Nanook seríssimo 

num longo plano close-up de 12 segundos, excepcional para o cinema de então.
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Doravante, as imagens de Nanook no filme desconstroem essa sisudez 

inicial. Em seguida surge Nyla, a esposa do personagem Nanook, esboçando 

sorrisos, num plano de oito segundos. É apresentada como “a sorridente” numa 

referência explícita que Flaherty faz à Monalisa, La Gioconda, captando o sor-

riso inuit como da mesma ordem enigmática do ícone da imagem ocidental 

moderna (Flaherty, 1967: box 21).

Na cena em que todos os filhos e o cachorrinho saem da canoa, algumas 

pessoas e o próprio Nanook esboçam sorrisos ainda ao longe. Nesse momento, 

o sorriso esperado é, evidentemente, do espectador. 
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Na sequência do gramofone, Nanook ri muito, gargalha. Mesmo não rindo 

diretamente para a câmera ainda assim inclui Flaherty no campo visual do filme. 
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Nessa mesma cena o filho cinematográfico de Nanook toma uma colher de 

óleo de rícino e ri para câmera.

Quando pesca o salmão Nanook o morde e, novamente ri para câmera/

Flaherty.
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Após a bem-sucedida caçada à morsa, no momento em que afia a faca 

para cortar o animal é enquadrado em plano médio, olha para câmera e sorri 

novamente para Flaherty. O último fotograma dessa sequência com o esboço 

de seu sorriso é o comando do corte. Flaherty muitas vezes deixa o riso invadir 

a cena e outras aproveita o comando do riso para o corte, controlando desse 

modo sua própria inclusão e exclusão no campo da imagem. 

Na cena em que Nanook come de sua faca pedaços da morsa enquanto 

corta o animal, esboça alguns sorrisos. 
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Nyla sorri enquanto Nanook constrói o iglu. 

Depois do iglu pronto, Nanook sai pela portinha, rindo direto para a 

câmera, demostrando seu feito. É uma gargalhada, vê-se claramente a abertu-

ra de sua boca e a duração de sua grande risada de seis segundos. 



561

artigo | marco antonio gonçalves

Ao assentar o ultimo tijolo de gelo ao Iglu, o transparente que reflete a 

luz do sol no interior, no último segundo do plano, Nanook olha para câmera, 

esboça um sorriso e sai de quadro.

Quando Nanook ensina o menino a flechar com o arco, explode em risos 

de aprovação do feito da criança quando acerta o alvo com a flecha. 
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Ao acordar no iglu e depois de comer carne é enquadrado em um 

close sorrindo.

O sorriso de Nanook, portanto, conforma uma relação entre campo e 

antecampo, entre Nanook e Flaherty, e essa recepção sensorial de seu gesto 

pela plateia aponta para os problemas evocados pelo documentário moderno: 

realidade, ficção, o autêntico, o inautêntico, imagem, imaginação. Todos esses 

temas cabem no sorriso de Nanook. O seu sorriso enquanto encenação, toma-

do aqui no sentido positivo de performance, demonstra que Nanook não estava 

dominado e subjugado pelo “ocidentalismo” de Flaherty, pelo contrário; a in-

sistência de seu sorriso evidencia sua própria percepção de que é Nanook, ator, 

e que atua como personagem de Flaherty. O que faz ecoar uma interpretação 

esclarecedora de muitos aspectos obscuros do filme, proposta por Catherine 

Russel (1999: 98), quando diz que: “Nanook plays as primitive”.

Se em tese a matéria ontológica do sorriso, na vida e no cinema, seria a 

de evocar uma relação, deve-se atentar para o fato de que se trata, portanto, de 

uma relação promovida por atos não verbais, da ordem da evocação e não da 

explicitação. Assim, o sorriso de Nanook estaria situado no plano da própria 

imagem, gerador de ambiguidade, ambivalência, o que se traduz no “misterio-

so” gesto do sorrir. E nesse sentido, enquanto imagem, o sorriso de Nanook vem 

enquadrado em close-ups, amplificando sua sensorialidade receptiva, aproxi-

mando, subjetivamente, personagem e espectador.

Além das diversas, complexas e controversas interpretações dos sorrisos, 

risos, e gargalhadas que Nanook nos apresenta em imagens, o fato que sobres-

sai é que para os Inuit o rir não é simples acontecimento físico-psicológico. Os 

Inuit produziram uma poderosa reflexão cultural sobre o rir, o sorrir, investin-

do na construção de uma copiosa mitologia sobre o tema.

Em seu entendimento, para chegar a seu destino final, a alma passa por 

uma importante provação: encontra uma mulher que tem uma face oblíqua, 

alongada, com quadris grandes, lembrando uma Ogra, que tem o intuito de 
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fazer a alma rir de sua forma corporal estranha. Se a alma resiste ao riso, po-

de continuar seu destino, mas se ri é devorada (Nansen, 1893: 258). Na mito-

logia inuit abundam situações em que as pessoas não podem rir. Quando um 

xamã visita a lua, a lua chama seu irmão, o sol, para dançarem juntos para o 

xamã com a condição de que o xamã não ria; caso contrário sua vida estaria 

arruinada. Lua e sol dançam de tal modo estranho e engraçado, que o xamã se 

vê obrigado a correr para bem longe para poder rir e gargalhar distante das 

entidades. Esse mito do Homem Lua foi também coletado por Boas, e nessa 

versão segue outra lógica: um homem lua que visitava a terra leva uma mulher 

para sua casa. A lua é descrita para os Inuit como um grande iglu de gelo, mui-

to bonito em seu interior, tendo um buraco em sua parede que é possível de lá 

se ver a terra bem de perto, e era assim que a mulher ficava lá de cima vendo 

sua casa, seus filhos, seu marido. Numa certa altura do mito o homem lua diz 

para a mulher que ela vai receber uma visita de outra mulher chamada Ululier-

nang e a avisa de que não poderá rir de nada que essa mulher fizer por mais 

estranho que lhe pareça e que, caso ria, a mulher lhe arrancará os intestinos. 

Dá-lhe um conselho: caso você sinta que não pode evitar o riso, bote a mão 

esquerda sobre o joelho e deixe os dedos encurvados exceto o dedo médio que 

deve permanecer estendido. Ululiernang a visita e faz de tudo para que a mulher 

ria dela, tenta todas as artimanhas para fazê-la rir. A mulher não conseguindo 

evitar o riso seguiu o conselho do homem lua: colocou a mão no joelho e deixou 

o dedo médio esticado. A entidade se assusta e diz “eu estou com medo deste 

urso”, pensando que a mão da mulher no joelho fosse uma pata de urso (cf. 

Boas, 1901: 199). O mito, como o jogo do sério, aposta aqui na ideia de transfor-

mação; a entidade quer transformar a seriedade em riso para devorá-la, e a 

mulher, ao se transformar em urso, não evita o riso, mas afasta a entidade. 

Em outro mito coletado por Boas um homem viaja com sua mulher para 

caçar e pescar. Tudo parece normal. Para no lugar desejado e constrói seu iglu. 

Quando está fora da casa escuta estranhos risos e ao entrar em casa pergunta 

para sua mulher por que ela está rindo. Mas não obtém resposta; a mulher ri 

mais e mais. A mulher está de joelhos com as mãos no rosto, rindo como se 

estivesse possuída por um espírito. O homem vai buscar ajuda e quando volta 

a mulher estava morta de tanto rir (Boas, 1888: 591).

O mito inuit de origem do sol e da lua segue a mesma estrutura dos mitos 

sul-americanos. Uma mulher mora sozinha em sua casa e todas as noites é visi-

tada por um homem que faz sexo com ela. Sempre pergunta quem é você? Mas 

nunca recebe resposta. Um dia, querendo saber quem era aquele homem, a mu-

lher antes de o homem ir embora coloca a mão no fundo de uma panela e marca 

com seus dedos a face esquerda do homem. Mais tarde escuta os risos, muitos 

risos, que vinham da casa de dança. Vai ver o que era e encontra todos rindo do 

homem que estava com a face marcada pelos os dedos da mulher. Descobre que 

é seu irmão. Ele se transforma em lua, e ela em sol (Boas, 1901: 171). 
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Outras estórias narram a vinda de uma entidade que é primo da lua, 

chamado, Irdlirvirissong, que vem à terra na forma de palhaço para provocar 

o riso dos Inuit com suas estranhas danças. Os Inuit devem sempre evitar o 

riso provocado pelas situações criadas pelo palhaço; do contrário eles são de-

vorados. Muitas outras entidades que são aterrorizantes, como o caso de Mahaha, 

são descritas como tendo o eterno riso, não conseguem parar de rir e gargalhar. 

Outra entidade descrita como Erdlaveersissok, residente no caminho da lua, aten-

ta as pessoas com sua caretas e danças para que riam; se rirem serão devoradas 

(Boas, 1901; 1888).

Vladimir Propp (1984: 129) acentua que o sorriso inuit surge de forma 

abundante e importante no material etnográfico recolhido por Knud Rasmussen 

(1922: 38). Propp quer compreender como o riso aparece em outros mundos a 

partir das narrativas xamânicas. Assim, elabora a ideia do disemboweller, os 

personagens evisceradores, estripadores dos Inuit associados ao riso e ao rir. 

Estabelece, por sua vez, uma comparação entre o disemboweller e o xamã inuit 

que seria o desengraçador, aquele que retira o riso de alguém possuído pelo 

eterno sorriso ou pelo riso compulsivo. Propp (1984: 130-135), ao aprofundar 

sua interpretação sobre o riso inuit e sua interdição comparando-o a outros 

materiais etnográficos, nós dá a chave sobre o significado do riso nessa cultu-

ra. Para os Inuit o rir sempre se realiza entre diferentes domínios: entre os vivos 

e os mortos, entre a terra e a lua, entre os seres de outros mundos e os Inuit. 

Assim, o encontro de diferenças é sempre pontuado pelo riso enquanto condi-

ção mesma do encontro desses mundos. Se por um lado o riso pode ser penoso, 

arriscado, mortal, destruidor da vida das pessoas, ele é também o testemunho 

de que ao rir os Inuit se tornam humanos, correm perigos diante dessas outras 

formas de vida que povoam o seu mundo. Se o riso é, portanto, essa afirmação 

da vida e da presença nesse mundo dos Inuit, é, também, fonte inesgotável de 

potência criativa, geradora, recriadora de relações, de encontros (Propp, 1984: 

135). Se o sorriso para os Inuit é algo da ordem do encontro entre diferenças, 

Flaherty e Nanook riam reciprocamente de suas estranhas maneiras de estar 

no mundo, cada a um a seu modo rindo do outro ou provocando risos e ambi-

guidades características da relação dos Inuit com os outros seres. Agora com-

preendemos com mais propriedade a cena do gramofone. A câmera e a estranha 

cultura do cinema faziam Nanook sorrir e Flaherty descobria, assim, a potência 

do riso inuit. Em certo sentido é disso que seu filme trata.

Essa intuição teórico-etnográfica de Propp sobre o sorriso inuit ganha 

plena densidade em um mito coletado por Edward Curtis entre os Kobuk, um 

ramo mais afastado dos Inuit, em que se percebe essa dimensão perigosa, des-

truidora, humana e ao mesmo tempo criativa do riso. O mito foi descrito como 

“O jovem que aprendeu a sorrir” e conta a estória de um casal que tentava ter 

filhos, mas cada vez que a mulher paria, a criança morria no parto. Um dia a 

mulher achou uma madeira diferente e, de repente, sentiu algo se mover den-
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tro dela; era uma criança. Quando retorna à casa já dá à luz. A criança nasce, e 

o pai fica contente, dando suas melhores peles para aquecer seu filho. O me-

nino, porém, nunca sorria. Cresceu rapidamente e já podia caçar. Os jovens 

faziam de tudo para fazê-lo sorrir, mas não conseguiam. Uma vez o chamaram 

para jogar e brincar e, durante as brincadeiras, o provocaram até que consegui-

ram que esboçasse um sorriso. Mas quando ele abriu a boca, dela saiu uma 

pequena chama. Então ele disse: se eu sorri, agora eu posso gargalhar. Quando 

gargalhou grandes chamas saíram de sua boca, queimando tudo a seu redor, e 

seus amigos morreram carbonizados. Triste por tê-los matado, o rapaz então 

se pôs a cantar e dançar sem interrupção, e isso fez com que a grama carboni-

zada renascesse e a carne crescesse novamente nos ossos dos jovens mortos, 

que reviveram. Todos começaram a dançar e a cantar junto com o jovem que, 

agora, podia sorrir sem produzir chamas. Ficou feliz e corajoso (Curtis, 1930: 223).

É interessante destacar que essa percepção sobre o riso inuit elaborada 

no começo do século XX encontra ressonâncias na discussão sobre o riso ame-

ríndio como modo de construção da socialidade em que o riso tem papel 

importante na relação com a alteridade, como foi evidenciado no material 

sul-americano por Lévi-Strauss (2004, 2006); Clastres (2003), Overing (2006), 

Lagrou (2006), Morin (2009).

Vemos os mitos inuit replicados no plano da vida social quando aporta-

mos ao conceito de inumariit, descrito por Stairs (1992) como a essência da 

identidade inuit. Inumariit faz coincidir a imagem de si mesmo (self-image) com 

a imagem do mundo (world-image) e é expressado no plano do comportamento 

social, sobretudo nas relações com o outro. Uma das características de inumariit 

é ser tolerante, se manter quieto e a uma certa distância, porém, sem perder a 

real conexão com o outro, saudar as pessoas de forma apropriada, embora o 

conceito se refira sobretudo ao aspecto de englobamento de múltiplas diferen-

ças, que inclui a construção das relações com outros seres do mundo e os bran-

cos, relações em cuja construção o sorriso desempenha papel fundamental.

Nanook, sabedor da importância capital do sorriso na construção das 

relações apropriadas com o outro, evidencia o que significa a identidade inu-

murait. Literalmente fez uma fusão da imagem de si mesmo e da imagem de 

seu mundo, coincidindo assim com a própria intenção de Flaherty, que queria 

criar com seu filme os laços indissociáveis entre um personagem e uma cultu-

ra. O que medeia e constrói essa relação é o próprio sorriso de Nanook. Simul-

taneamente, corte e comando, mostrado ou ocultado pela montagem de Flaher-

ty seu sorriso projeta nossa imaginação para o fora do campo, ou melhor, traz 

o antecampo como força matriz, o que arma e estrutura o filme, uma vez que 

centra na imagem e fora dela a relação Flaherty/Nanook.

Recebido em 18/9/2018 | Aprovado em 15/3/2019
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 NOTAS

1 Doravante as referências ao título do filme aparecem ape-

nas como Nanook, em itálico.

2 Aludo aqui à ideia de punctum proposta por Barthes(1984) 

no sentido de que é um detalhe o que orienta a leitura da 

imagem (ver especialmente Lagrou, 2007: 146-148). Para 

definição de saliência referida a uma determinada insis-

tência e repetição de uma representação cultural, ver Se-

veri (2004: 816-818). 

3 Os Inuit, outrora denominados Esquimó, constituem os 

povos que habitam a região ártica como os Yupik e Inu-

piat. Desde o século XVI mantêm contato com os europeus 

atuando no comércio de peles de animais. A partir de 1820 

a baía de Hudson (onde foi filmado Nanook) passa a contar 

com vários postos de trocas estabelecidos pela Compa-

nhia da Baía de Hudson. Sua população é estimada em 

130 mil pessoas que habitam parte do Canadá, Alaska e 

Groelândia.

4 Filmografia: Nanook of the North (1922); Moana (1926); The 

Twenty-four Dollar Island (1927); Tabu (1931) (co-dirigido com 

F. W. Murnau); Industrial Britain (1931); Man of Aran (1934); 

Elephant Boy (1937); The Land (1942); Louisiana Story (1948); 

The Titan: Story of Michelangelo (1950).

5 É essa condição da imaginação que Strathern (2006: 45) 

aponta como o problema central na construção de uma 

etnografia, posto que seu modo de produção literária 

acentua o modo de representação do outro e a ficção da 

separação nós/eles: “O fato de que nossos pensamentos 

já venham formados, que pensemos através de imagens, 

apresenta um problema interessante para a própria pro-

dução literária...”.

6 Outro fato que é associado à excelente recepção de Nanook 

é o momento de seu lançamento em 1922, quando se deu 

o julgamento de Roscoe “Fatty” Arbuckle, grande come-

diante dos filmes mudos de Hollywood, acusado de as-

sassinar a atriz Virginia Rappe, encontrada morta, com 

indícios de estupro e abuso sexual, num quarto de hotel 

em São Francisco. O crime teve grande repercussão na 

imprensa americana, produzindo uma associação nega-

tiva aos filmes de Hollywood e seu mundo de celebridades. 
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Esse fato facilitou a recepção de Nanook como um filme 

inocente, puro, formatado para a família americana 

(Ó’Curraidhín, 2011: aos 21 mins). 

7 Nanook surge retratado numa canção popular de 1922 de 

autoria de Hagen e Crooker: “Os ursos polares estão ron-

dando/Ventos de inverno estão uivando/Onde a neve es-

tá caindo/Lá meu coração está chamando: Na-nook! Na-

nook!/Homem esquimó, boneco de neve gelado/Oh! Eu te 

amo tanto!/Você é um homem das cavernas/Você é um 

homem tão corajoso/Na sua terra de gelo do norte/É uma 

terra tão legal/Logo, se os sonhos se tornarem realidade, 

eu estarei contigo” (Marcus, 2006: 213).

8 O figurino do filme foi doado, naturalmente, pelos produ-

tores de pele e do filme, os Irmãos Revillon.

9 Essa condição essencial da era moderna tomada na me-

táfora de Heidegger como “a época das imagens”, ao se 

afigurar num modo de pensar e apreender o mundo, coin-

cide com o desenvolvimento avassalador de técnicas de 

transformar o mundo em imagem, o sujeito em observa-

dor ao estabelecer o regime da visão como o modelo de 

apreensão do mundo por excelência (Crary, 2012). 

10 Tomamos aqui a definição conceitual estabelecida por 

Lukács (1964) entre o narrar e o descrever e as distintas 

constituições de pontos de vista na narrativa.

11 Esses são os elementos básicos que definem o gênero do-

cumentário segundo a percepção de Nichols (2001: 582).

12 Seguimos a conceituação de Pierce (1993: 290) em que a 

indexicalidade se refere a uma sensação de existência de 

algo que não é apenas sua semelhança ao real ou uma 

mera representação do real; emerge antes enquanto ma-

nifestação de presença. 

13 Essa relação entre magia e imagem a partir da ideia de 

índice foi elaborada por Novaes (2008).

14 Publicada em fevereiro de 1926 no The New York Sun.

15 Sick Kitten (1903), de George Albert Smith, inventor e ex-

perimentador no campo do cinema desde o final do sécu-

lo XIX, produz imagens em close-up de um gatinho sendo 

alimentado por crianças. O primeiro close-up de intensi-

dade no cinema ocorre no filme A paixão de Joana D’Arc 

(1928), de Carl Theodor Dreyer, que de modo consciente 
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O SORRISO DE NANOOK E O CINEMA DOCUMENTAL 

E ETNOGRáFICO DE ROBERT FLAHERTY

Resumo

A partir de uma leitura renovada do filme Nanook of the 

North (1922), de Robert Flaherty, tomamos o sorriso de Na-

nook como guia para rediscutir questões cruciais, que es-

tão na base das discussões epistemológicas tanto do cine-

ma quanto da antropologia: o problema da verdade/falsi-

dade e ficção/realidade, o modo de produzir o conhecimen-

to, a encenação da vida social, o ilusionismo e o anti-ilu-

sionismo das representações sociais, os modos de repre-

sentação do outro, o problema da indexicalidade das 

imagens como marcas de suas vinculações com o mundo.

NANOOK´S SMILE: THE DOCUMENTARY AND 

ETHNOGRAPHIC CINEMA OF ROBERT FLAHERTY

Abstract

Starting from a new reading of Robert Flaherty's Nanook of 

the North (1922), I take the smile of Nanook as a guide to 

rediscuss crucial issues, revisiting essential problems that 

underlie the epistemological discussions of both cinema 

and anthropology: the problem of truth/falsity and fiction/

reality, the way of producing knowledge, the staging of so-

cial life, the illusionism and anti-illusionism of social re-

presentations, the modes of representation of the other, or 

the problem of the indexicality of images as marks of their 

links with the world.
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En 1934, el musicólogo germano uruguayo Francisco Curt Lange (1903-1997) 

permaneció en Río de Janeiro cerca de un mes dictando una serie de conferencias 

por invitación del músico Walter Burle Marx, a quien había conocido en Montevideo 

el año anterior. Su estadía, aunque breve, fue intensa y constituyó el primer 

encuentro directo con la cultura del país y con una serie de artistas e intelectuales 

brasileños vinculados al arte, la política y la educación. Los contactos fueron muchos 

y abarcaron los más diversos ámbitos: conversaciones, conferencias, intervención 

en programas radiales, notas de prensa. A lo largo de la década de 1930, Lange 

prosiguió la relación con ese país a través de un intenso intercambio epistolar con 

la mayoría de quienes había conocido personalmente, e incluso siguió ampliando 

sus contactos en busca de nuevos interlocutores. Su estadía más extensa en Brasil 

se daría entre 1943 y 1944, cuando se instaló para poder llevar adelante su anhelado 

proyecto de publicar el sexto tomo del Boletín Latinoamericano de Música dedicado a 

Brasil, algo que finalmente ocurrió, no sin contratiempos en 1946. 

Además de la música en sí misma en todas sus manifestaciones, hay otro 

elemento en común entre las personas e instituciones con las que se vinculó Lange 

en su estadía en Brasil, y es el hecho de que casi todas ellas estaban vinculadas de 

uno u otro modo con la función pública: eran artistas o intelectuales que ocuparon 

un lugar en las políticas culturales en las distintas etapas de este agitado período. 

En efecto, en las redes intelectuales que tejió Lange, aparecen frecuentemente 

figuras que desempeñaron cargos de dirección, creación u organización de 
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instituciones o programas culturales de carácter público: discotecas, bibliotecas 

musicales, orquestas sinfónicas, servicios de radiodifusión educativa, instituciones 

de formación académica o de pedagogía musical.

Esta vinculación de Lange con figuras con cargos en el Estado no es extraña, 

dado que el propio Lange ocupaba un importante cargo público en Uruguay, el 

de director de la Discoteca Nacional de CX6, la radio pública oficial uruguaya 

dependiente del Servicio Oficial de Difusión Radioeléctrica (SODRE), y estaba 

particularmente interesado en intercambiar ideas e información sobre los servicios 

públicos vinculados a la difusión de la música. En Brasil, una de las figuras más 

relevantes con las que Lange entabló contacto sobre estos temas (aunque no 

exclusivamente sobre ellos) fue Mário de Andrade, en especial a partir de 1935, año en 

el que de Andrade fue nombrado director de Cultura de la Municipalidad de San Pablo. 

EL COMIENZO DE LA RELACIóN MÁRIO DE  

ANDRADE/FRANCISCO CURT LANGE

Curt Lange escribe su primera carta para Mário de Andrade el 20 de noviem-

bre de 1932. En ella le manifiesta su admiración por su obra, lo llama “Maes-

tro”, y le hace dos pedidos. Por un lado, le solicita una entrada sobre él 

mismo para el Léxico Sudamericano de la Música que dice estar elaborando 

siguiendo el modelo del Léxico Riemann, de Alemania, y, en segundo lugar, le 

solicita que le refiera nombres de los músicos vivos que él considera deberían 

estar en este proyecto. Se despide deseando “una franca colaboración en esta 

obra tan necesaria para unir los intereses culturales del continente y para 

hacerlos conocer en Europa y Estados Unidos, donde se ignora generalmente 

la existencia de hombres de valor positivos”. A la vez, le promete remitirle 

oportunamente “algunas publicaciones mías de escaso valor”: por motivos 

económicos, hasta ese momento solo había publicado artículos de corte di-

dáctico, y ninguna de sus investigaciones. 

Mário de Andrade responde a esta carta amablemente un mes más 

tarde (el 27 de diciembre de 1932), promete enviarle la información requerida 

y le manifiesta “por deber de lealtad”, que él también está trabajando en un 

proyecto similar, que ya ha sido mencionado en sus Modinhas Imperiais, de 

1930. Responde a la alusión que en su carta le había hecho Lange según la 

cual Ildefonso Pereda Valdés le habría comentado que el brasileño estaba 

elaborando una obra sobre historia de la música. En relación a esto, Mário 

establece que: “no se trata absolutamente de un trabajo largo ni original. Es 

un simple compendio, por otro lado ya en su segunda edición, para uso de 

los alumnos del Conservatorio de San Pablo”. 

Fue realmente mi intención inicial hacer una obra de mayor aliento, pero Ud 

comprenderá que viviendo en esta América del Sur, tradicionalmente paupérri-

ma, y sin medios de ir a Europa, sería una locura de mi parte intentar un traba-

jo de investigación europea y con datos originales. Me limité honestamente a 

hacer una síntesis, en que poco se habla de los músicos y realmente de la Música.
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Es bueno recordar la disparidad de trayectorias de los participantes 

de este primer intercambio. Mário de Andrade es ya Mário de Andrade: fi-

gura clave de la Semana de Arte Moderna del 22, escritor, ensayista, crítico 

musical. Curt Lange todavía es un desconocido, cuyo escaso capital simbó-

lico se traduce en su cargo al frente del SODRE, la radio pública del Uruguay, 

una institución que tenía cierta proyección continental entre los entendidos, 

sobre todo gracias al alcance de la difusión de sus ondas que hacían que 

pudiera ser escuchada en Brasil y en otros países de América Latina. Para 

legitimarse ante de Andrade, el alemán sacó rédito de su capital cultural a 

través del señalamiento de su formación europea (en Alemania, “su tierra 

natal”, con maestros reconocidos como Nikisch) y sus vínculos con las uni-

versidades alemanas en proyectos científicos. Esta legitimación es necesa-

ria dado que Lange acude a de Andrade por su capital cultural pero también 

por su capital simbólico, sabiendo que su nombre puede servirle para abrir 

puertas con figuras relevantes vinculadas a la música brasileña. En su res-

puesta, de Andrade, cuyo temperamento era en muchos sentidos opuesto 

al de Lange, se coloca en una posición de modestia o falsa modestia, res-

tándole importancia a su propia obra a la que califica de puramente didác-

tica, casi sin valor de investigación, pero sin dejar de enviarle la nota 

biográfica solicitada para el Léxico de Música Sudamericana en la que deja 

claro su rol en la cultura brasileña, tanto en la Semana del 22, como a través 

de sus publicaciones. 

En las cartas posteriores, Lange se comunica básicamente para soli-

citarle información, nombres y contactos, tanto para publicaciones como 

para el dictado de conferencias que puedan facilitar una deseada visita a 

Río de Janeiro o San Pablo para conocer de primera mano la realidad musi-

cal de este país. También, a medida que avanza el intercambio epistolar, 

Lange va dándole forma a lo que denominará su ideal de “latinoamericanis-

mo musical”, que será el eje ideológico que sustente su proyecto de publi-

cación del Boletín Latinoamericano de Música, cuyas bases aparecerán 

plasmadas en el segundo tomo, publicado en Lima en 1936. La actitud de 

Mário de Andrade cambia a partir de la primera carta que le escribe después 

de haber asumido su cargo como director del Departamento de Cultura de 

San Pablo el 31 de mayo de 1935. En las cartas anteriores, de Andrade se 

había mostrado generalmente cauteloso o reticente, incluso a veces esquivo. 

Las razones de su cambio de actitud en relación a Lange pueden ser múlti-

ples: el entusiasmo por su nombramiento; pero también el haber recibido 

finalmente una prueba tangible (y legible) de la seriedad académica de Lan-

ge, a través del primer tomo del BLAM que le había hecho llegar el musicó-

logo alemán. Es que, en realidad, hasta ahora Lange solo se había dirigido 

a él para hacerle pedidos de distinto tipo, pero de Andrade no tenía pruebas 

concretas de su seriedad crítica. A partir de allí, el intercambio epistolar se 
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intensifica. Se puede notar un reconocimiento de Andrade hacia Lange y el 

comienzo de un diálogo fructífero de mutuo interés sobre la música y el rol 

de la crítica y la gestión pública tanto en su difusión como en su uso educa-

tivo como conformadora de ciudadanía.

La relación entre Mário de Andrade y Francisco Curt Lange ha sido 

objeto de análisis en anteriores oportunidades, en especial por Fernanda Nu-

nes Moya (2011a, 2011b, 2014, 2015) así como por Loque Arcanjo Junior (2011a, 

2011b). Las ref lexiones sobre nacionalismo musical plasmadas en la corres-

pondencia de Mário de Andrade también han sido abordadas por Buscacio 

(2009), en su caso, a través del intercambio con Camargo Guarnieri. La pre-

sente pesquisa continúa estas líneas de investigación, así como la de Flávia 

Camargo Toni y Valquíria Maroti Carozze (2013) con relación al rol de las 

discotecas públicas como políticas culturales en los casos de Lange, Mário de 

Andrade y el estadounidense Carlton Sprague Smith. 

En este artículo, nos proponemos analizar las miradas de Curt Lange 

y Mário de Andrade sobre el rol del Estado en la construcción de una institu-

cionalidad cultural del servicio público, en especial su visión sobre la radio-

difusión como vehículo educativo, así como de la Discoteca pública como 

elemento clave de esta propuesta, analizando sus respectivas experiencias 

a la luz de sus contextos culturales, políticos y tecnológicos.

LA APUESTA A LA RADIO COMO INSTRUMENTO EDUCATIVO: IDEAS y POSIBI-

LIDADES DE UNA NUEVA TECNOLOGíA DE LA COMUNICACIóN

Desde el surgimiento de la radio en la década de 1920, existió una tensión 

sobre sus posibles usos: ¿entretenimiento o educación? En Europa la BBC 

(British Broadcasting Corporation) propuso un modelo de radio con fines de 

educación y cultura. Sin embargo, fue en Estados Unidos donde la radio con 

función educativa se expandió más rápidamente: en 1925 más de 120 radios 

se declaraban “educativas”, la mayor parte de ellas en universidades (Roldán 

Vera, 2009: 14). Después de Estados Unidos, fue precisamente Alemania, el 

país de origen de Curt Lange, el país europeo donde la radio tuvo expansión 

más vertiginosa. En 1928, casi todas las estaciones regionales tenían impor-

tantes secciones de radio educativa (Roldán Vera, 2009: 14).

Destacados intelectuales de un lado y otro del Atlántico ref lexionaron 

sobre los impactos de la radio como nueva tecnología y su potencial educa-

tivo. En Europa, Walter Benjamin − al igual que Bertolt Brecht o T.W. Adorno 

− se interesó tempranamente en la radio e incluso escribió piezas de teatro y 

guiones que él mismo leía al aire (Rosenthal, 2014; Kang, 2014; Benjamin, 

2014). La visión europea de la radio que experimentaron los intelectuales 

estaba claramente marcada por el ascenso de los totalitarismos, por lo cual 

también veían la posibilidad de utilizarla como instrumento de educación 

que diera a las masas herramientas de liberación a través de la cultura y la 

tradición humanística y liberal de la cual ellos eran partícipes.
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A diferencia de Europa, donde la radio surge en el traumático período 

de la primera posguerra, en buena parte de América Latina la aparición del 

nuevo medio se da en un contexto convulsionado, pero al mismo tiempo 

imbuido del entusiasmo por la modernización, el afianzamiento de los Esta-

dos nacionales y el clima de los centenarios. En este contexto, la radio es 

vista por algunos intelectuales sobre todo como un instrumento educativo 

capaz de acortar las vastas distancias geográficas y subsanar el analfabetis-

mo. El designio sarmientino de civilización o barbarie, reimpulsado por el 

arielismo, hizo de la educación una pieza clave en lo que se veía como una 

regeneración del continente. José Vasconcelos, al asumir en 1924 el cargo de 

primer secretario de Educación Pública en México, creó Radio Educación como 

una pieza clave de su ambicioso proyecto educativo (Chávez Ortíz, 2012). Ese 

mismo año, en Argentina se fundaba Radio Universidad de La Plata (Rotman, 

2014), como parte del pilar extensionista de la Reforma de Córdoba y a resul-

tas del proyecto de Benito Nazar Anchorena. Emilio Frugoni (1923: 117), poe-

ta e intelectual, fundador del Partido Socialista en Uruguay, celebraba en sus 

Poemas montevideanos “las alas vibrantes/del verbo en el éter disuelto/como 

un invisible pájaro suelto/que llegara de selvas distantes” y en 1929 sería uno 

de los fervientes defensores en el Parlamento de la creación del SODRE.

Tanto Curt Lange como Mário de Andrade coincidían con la mayor 

parte de los intelectuales de la época en que la radio debía ser un instrumen-

to educativo de servicio público y que, dentro de esa visión, la difusión de la 

música erudita debía ocupar un lugar privilegiado en los contenidos a brindar. 

Es importante tener en cuenta las trayectorias de ambos intelectuales al 

momento de asumir sus cargos culturales en instituciones públicas, así como 

las características de las instituciones y contextos en los que se insertan. 

Curt Lange había dejado Alemania en 1922, probablemente huyendo de los 

estragos de la hiper inf lación, y después de una corta estadía en Argentina, 

se instaló en Montevideo en 1926, país donde se naturalizó, a la vez que asumió 

en 1930 la dirección de la recientemente creada Discoteca Nacional del SODRE.

CX6 SODRE de Uruguay, creada en 1929, fue la segunda emisora públi-

ca estatal en Hispanoamérica, un año después de HIX de República Domini-

cana y casi una década antes de la mayor parte de sus pares 

hispanoamericanas. Los objetivos fijados para CX6 SODRE, al igual que para 

muchas otras emisoras públicas de la época, fueron definidos en su ley de 

creación (Ley 8557 del 18 de diciembre de 1929) como los de difundir “infor-

mación y cultura”, pero la definición de estos términos, tanto en las emisoras 

públicas como privadas, era variable en los hechos. En la mayor parte de las 

radios públicas hispanoamericanas, la oferta de brindar “información y cul-

tura”, conjugaba música sinfónica con ritmos folclóricos, chistes, actuaciones 

amateurs en vivo, juegos, entretenimientos, deportes, noticias de la lotería, 

del clima, etc. A diferencia de otras radios públicas hispanoamericanas, el 



582

curt lange y mário de andrade: música, radiodifusión pública y política cultural en la década de 1930
so

ci
o

l.
 a

n
tr

o
po

l.
 | 

ri
o

 d
e 

ja
n

ei
ro

, v
.0

9.
02

: 5
77

 –
 5

95
, m

a
i. 

– 
a

g
o

., 
20

19

SODRE previó un particular diseño institucional que hizo que los objetivos 

de brindar “información y cultura” fueran más asequibles. La emisora se creó 

bajo la órbita del Ministerio de Instrucción Pública, se aseguró como forma 

de gobierno una Comisión Honoraria integrada por miembros designados por 

organismos culturales o educativos y, sobre todo, desde la ley de creación, 

garantizó su independencia económica a través de previsiones impositivas. 

Este hecho aseguraba que, al no tener que financiarse con publicidad, pudie-

ra garantizarse la independencia de criterio a la hora de determinar la pro-

gramación. Sin embargo, desde el punto de vista del diseño institucional, lo 

más original de la radio fue su diseño institucional, que establecía que por 

la misma ley que se creaba la emisora pública, la Discoteca Nacional, así como 

“conjuntos orquestales y corales de carácter permanente” que debían, por el 

mismo artículo, “capacitarse para intervenir en espectáculos líricos, además 

de su presentación directa y por radiodifusión”. La creación de cuerpos esta-

bles de carácter público que debían actuar para la emisora y al mismo tiem-

po tener “presentación directa” implicaba, en los hechos, la necesidad de 

contar con una sala propia para hacerlo, objetivo que se cumplió con la 

compra por parte del Estado en 1931 del Teatro Urquiza, una importante 

sala teatral del centro de Montevideo. Esta fue la institucionalidad cultural 

estatal con la que se encontró Lange al asumir como director de la Discote-

ca Nacional. 

Curt Lange encontró en Uruguay un Estado dispuesto a impulsar y a 

apoyar la regulación o incluso la intervención del Estado en materia cultural, 

lo que formaba parte de la tradición de su cultura política. Esta coincidencia 

fue clave para el proyecto de Lange (1936: 134), quien sostenía que la única 

manera de “defender a la música” era que el Estado directamente detentara 

el monopolio de la transmisión radial, dado que las radios privadas habían 

demostrado estar alentadas únicamente por el afán de lucro y, por lo tanto, 

su programación estaba orientada por el gusto del público y por la menor 

inversión de la emisora.

De este modo, tal como sostiene en su artículo “La difusión radioeléc-

trica como medio de educación de las masas y como factor de difusión cul-

tural y científica” (Lange, 1936: 136) publicado en el BLAM en 1936: “La radio 

debe estar en manos del Estado. Ello se justifica por ser un elemento de edu-

cación” o, porque como lo plantea en el mismo texto, la radio es “una Escue-

la del Aire”. Por lo cual Lange redobla la apuesta: “Todo lo antedicho se basa 

en el principio justificado de la eliminación de la enseñanza privada. Al re-

unir en sus manos el Estado la enseñanza total de un país, recién está en 

condiciones de proceder equitativamente, en el sentido social y administra-

tivo”. Diez años más tarde, en prólogo del VI tomo del BLAM dedicado a Bra-

sil, Lange (1946: 47) sigue sosteniendo: 
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únicamente el Estado puede poner fin al caos sonoro que sacude el éter de las 

Américas [...] solo en una Asamblea interamericana pueden ser tomadas resolu-

ciones que impidan el empleo de obras de valor permanente como música de 

fondo en la cursilería del radio-teatro, así como en otras irresponsabilidades que 

se cometen impunemente todos los días. 

Para Lange (1936: 135), la radio comercial “forma una mentalidad dis-

tinta a la que necesita la nación para contar con ciudadanos cultos e instrui-

dos, poseedores de ideales...”. Por eso, en su visita a la Universidad de San 

Marcos, aconseja al Perú seguir este modelo:

Sería para mí una honda emoción encontrar en los Andes, en medio de las im-

ponentes moles, a un indio escuchando radio. La transmisión en Keschua a la 

población andina, de audiciones especialmente confeccionadas, significaría el 

primer paso hacia la eliminación de los abismos temperamentales, psicológicos 

y sociales existentes hasta ahora, y queda libre el camino para la fusión de la 

población nacional (Lange, 1936: 137).

Para Lange, uno de los principales problemas de las radios comerciales 

era el representado por la publicidad, no solo porque determinaba con crite-

rios de mercado la programación, sino porque interrumpía la estética que 

debía guiar el f lujo radial, conspirando contra cualquier intento de recons-

trucción de la experiencia “aurática” que podía intentar recrear la tecnología 

de la radio, aún en las transmisiones en vivo: 

Un concierto de música viva por radio representa el traslado del escenario hacia 

un estudio. No deja de ser, en momento alguno, un acto público, si bien perma-

nece el artista invisible. Pero precisamente por esa invisibilidad, y por lo inme-

diato de la presentación y el comienzo de la ejecución, se elimina toda expecta-

tiva, toda forma de una atmósfera especial (Lange,1938: 121). 

Además, añade, la radio, por su bajo costo y su presencia permanente 

en el hogar, tiene un fuerte efecto en la formación de la población: “la radio 

constituye un medio de entretenimiento y expansión colectivo y dentro de 

poco verdaderamente popular” (Lange, 1938: 122), que inunda, además de 

hogares, los comercios y locales de entretenimiento, sin que haya posibilidad 

de ningún tipo de control estatal, como en el cine o teatro. A este panorama 

se suma la inf luencia nefasta de la publicidad, que las radios buscan para 

sustentarse como empresas. El “aviso comercial” se repite permanentemen-

te como una letanía y se intercala y aún interrumpe las obras. Concluye: 

en la difusión radio-eléctrica comercializada no existe principio estético alguno 

y como la estética es un factor capital en la educación y en la divulgación cultu-

ral, ninguna persona que se ocupa de los problemas culturales del país o se 

preocupa por ellos, puede simpatizar con este nuevo medio impuesto al ambien-

te (Lange, 1938: 137-138).
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Por su parte, Mário de Andrade fue nombrado director del Departa-

mento Municipal de Cultura y Recreación de San Pablo en 1935, durante la 

gestión de Fábio Prado en la f lamante segunda república. El escritor y crítico 

se embarcó con entusiasmo en esta empresa en la que vio la posibilidad de 

llevar adelante muchos de sus ideales de democratización cultural. Si bien 

el plan del Departamento de Cultura fue diseñado por de Andrade, el mismo 

está en consonancia no solo con su trayectoria sino con la de toda una gene-

ración, la modernista de la Semana del 22, de la cual era representante. Tal 

como sostiene Helena Bomeny (2012: 89), “Mário de Andrade integró una ge-

neración que veía en el Estado uno o ‘el’ camino posible de realización del 

bien colectivo”. En este sentido, cuando asume el cargo de director de Cultu-

ra, lo hace por un lado como uno de los representantes más selectos de una 

generación cuyo programa siente que está llevando adelante (Bomeny, 2012: 

90) Por otro lado, lo hace en un contexto político favorable a la cultura, el que 

Bomeny llama la “constelación Capanema”. Es nombrado por Fabio Prado, 

quien al igual que lo había hecho el ministro Capanema a nivel nacional, 

también buscó rodearse en San Pablo de figuras clave vinculadas al arte, la 

educación y la cultura.  

De Andrade estuvo a cargo del Departamento desde el 31 de mayo de 

1935 hasta el 25 de mayo de 1938. Entre uno de los emprendimientos más 

ambiciosos del Departamento estuvo el de la Radio Escuela, de ahí uno de los 

puntos de coincidencia con Curt Lange, dentro del común propósito de la 

construcción de una institucionalidad cultural pública. 

La preocupación de Andrade por la radio y su uso correcto o incorrec-

to como medio de comunicación aparece registrada ya tempranamente antes 

de siquiera pensar en que ocuparía un cargo en el que podría idear un modo 

alternativo de hacer radio. En una serie de artículos de enero de 1931 (Andra-

de, 1933), arremete contra la Radio Educadora Paulista, concretamente contra 

la nueva dirección artística que asume a partir de la Revolución, criticando 

el hecho de que una radio que pretende ser educativa se hubiera convertido 

en una “mezcolanza artística” sin ningún criterio y con una oferta arruinada 

por “anuncios a cualquier hora y día”. En la fundamentación de la propuesta 

de creación de una Radio Escuela, Andrade comienza criticando la “Hora do 

Brasil”, “esa especie de Radio Escola federal, tan abusiva en la propaganda 

política y tan desorientada y pésima en la parte artística, que se tornó anti-

pática y rechazada por toda la población” (Andrade, 1933: 270). Y a continua-

ción sostiene que los enemigos más fuertes contra los cuales tendrá que 

luchar la Radio Escuela son “las otras estaciones radio-transmisoras, con sus 

programas de tango, de sambas, de fadinhos, canciones soeces y chistes es-

túpidos”. De ahí que la creación de una Radio Escuela a cargo del Estado sea 

la única solución para luchar contra lo que llama la “contra educación” de las 

radios comerciales. 
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El proyecto de la Radio Escuela fue redactado por Andrade para la 

Municipalidad de San Pablo el 17 de febrero de 1936. En él se refiere a la idea 

de crear la Radio Escuela como “el más formidable proceso contemporáneo 

de propaganda” (citado en Calil & Penteado, 2015: 50) dado por el alcance casi 

ineludible de la radio en la población:

El libro solo lo lee quien quiere leer, en una biblioteca, en un concierto, en un 

archivo, en un parque infantil, solo entra quien quiere entrar. Mientras que una 

radio parlante, es escuchada por quien quiere, e involuntariamente, por quien 

no quiere. En última instancia puede incluso afirmarse que la radio obliga a la 

gente a escucharla. Pero para que esa obligación sea real, no podemos ni debemos 

principalmente, contar con las radios de las casas de familia ni de los almacenes 

de las esquinas. Se puede afirmar sin temor a equivocarse que noventa por cien-

to de estos receptores no se conectarán con la Radio Escuela (Calil & Penteado, 

2015: 51). 

Así como antes se había referido a la publicidad como la gran enemiga, 

ahora señala como adversarios del proyecto de la Radio Escuela a la tenden-

cia “natural” de la burguesía, por un lado, a sospechar de iniciativas guber-

namentales y, por otro, a buscar un entretenimiento fácil que no siempre 

podrá ser dado en una radio cuyo objetivo primordial debe ser la educación. 

Para construir una audiencia verdaderamente pública para la Radio Escuela 

propone la instalación de una red de altoparlantes en lugares públicos a los 

que accedan “proletarios y pequeña burguesía, que disponen de pocos medios 

para divertirse”. “Es justamente a esas clases que la acción cultural de la 

Radio tendrá que dirigirse con preferencia, no solo por ser más pasibles de 

educación y sugestión, como por ser las menos provistas de medios para 

cultivarse” (Calil & Penteado, 2015: 51). El proyecto se extiende en describir 

los requisitos técnicos y presupuestales para instalar y mantener este servi-

cio. El presupuesto que se detalla al final del documento deja en claro que, 

si bien la aprobación de la creación del Departamento de Cultura preveía la 

instalación de un servicio de Radio Escuela, no existía un presupuesto espe-

cífico para la misma. En efecto, Andrade afirma que los $70.000 necesarios 

para la compra y colocación de los aparatos saldrán del rubro “Reserva” del 

Departamento. Sin embargo, según reza una nota agregada por el propio de 

Andrade a este documento unos días más tarde, el 3 de marzo de 1936, el 

rubro “Reserva” se encuentra totalmente comprometido y no es posible uti-

lizar fondos de allí para la Radio Escuela, de ahí que sugiere dejarlo por el 

momento en el rubro “En espera de oportunidad”, lo cual supuso, como era 

de adivinar, su archivo en los cajones de la burocracia municipal.

La creación de una Discoteca era una pieza fundamental del proyecto 

de una radio pública. En el caso de Lange, el germano uruguayo distingue dos 

finalidades básicas de una Discoteca Nacional: la de conformar la programa-

ción de la radio, lo cual constituye “una garantía para el radioescucha”, y la 
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de constituirse como un archivo de consulta para aficionados y profesionales, 

convirtiéndose en una “especie de museo histórico de los sonidos registrados 

en las diversas épocas que señala la técnica en materia de impresión fono-

gráfica” (Lange, 1936: 131). De ahí la importancia que Lange atribuía a las 

discotecas públicas como instrumentos de educación musical de la ciudada-

nía, a través de la utilización de una tecnología de punta (como era la radio) 

y de un reservorio (la Discoteca) que, a semejanza de las bibliotecas públicas, 

hiciera accesible al público un acervo sonoro.

En el caso brasileño, la dirección de la Discoteca Municipal fue encar-

gada por de Andrade a su discípula Oneyda Alvarenga. El 3 de agosto de 1935, 

desde su puesto de director de Cultura, le escribe una carta a Lange en la que 

le da la noticia de su nombramiento, le agradece el envío del primer número 

del Boletín Latinoamericano de Música al que califica de “simplemente admirable”, 

“bellísimo volumen”, “realmente extraordinario”. Y luego continúa:

Pero el asunto más importante de esta carta es que esta vez soy yo el que le va 

a pedir un favor […]. Estoy organizando actualmente la Discoteca Pública Muni-

cipal, que será una de las secciones de la futura Radio Escuela de San Pablo. 

Deseaba que Ud. me proveyese con la mayor urgencia todas las indicaciones 

posibles respecto de la discoteca que está en sus manos. Quiero principalmente 

conocer cómo es la organización del fichero, cuáles son las indicaciones que Ud. 

registra en cada disco, cómo está organizado el expediente completo de su dis-

coteca. Todo eso es para comparar con lo que yo ya organicé, y mejorar el traba-

jo con el fruto de su mayor experiencia. Después le enviaré de aquí la organiza-

ción completa de nuestra Discoteca, sus secciones y su reglamento.

También desearía que me mandase decir cuáles son los procesos que usa para 

la conservación y la limpieza de discos. Esto también me es muy importante, ya 

que Ud. y sus auxiliares ya deben tener una experiencia muy grande en este 

sentido, experiencia que yo todavía no tengo aquí. Y si acaso supiera de la exis-

tencia de más discotecas oficiales en la América toda, tenga la bondad de man-

darme sus títulos, nombre de sus directores y respectivas direcciones, para que 

me ponga en contacto con todos ellos, a los efectos de una colaboración mutua. 

Si comparamos dos textos del IV tomo del BLAM (1938) sobre las dis-

cotecas públicas de Lange (1938) y Alvarenga (1938) podemos constatar que, 

desde el punto de vista institucional, la diferencia mayor reside justamente 

en el hecho de que una está pensada para ser usada por un radioescucha y 

otra sin intermediaciones por un usuario directo, lo que determina el propio 

modelo de discoteca. Esto se debe al fracaso inicial del proyecto de Radio 

Escuela de Andrade que, como vimos, proyectaba la instalación de una red 

de altoparlantes en lugares públicos. Al no tener presupuesto para llevar esto 

adelante, la Discoteca funcionaba con cabinas a las que el público interesado 

podía acudir a escuchar la música elegida. En este sentido, gracias a la exis-

tencia de CX6 y de su fuerte potencia, la difusión del acervo de la discoteca 

en Uruguay fue mucho más amplia, traspasando incluso fronteras. Lange 
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(1938: 99) comienza su texto anunciando que se va a referir “al empleo del 

disco en conglomerados humanos más vastos y más heterogéneos: [...] el 

pueblo en general, sin distinción de clases sociales, y [...] al sinnúmero de 

posibilidades que ofrece el disco, adecuadamente empleado, en el adulto, afi-

cionado, o profesional de la música”. Ese público más vasto era el que la 

Discoteca podía alcanzar a través de la radio pública del SODRE. 

En este texto, Lange afirma que los contenidos provistos por la Disco-

teca Nacional pueden ser calculados en un 75% del funcionamiento diario de 

la radio estatal, lo cual equivale a un mínimo de 6 a 8 horas de trasmisión 

diaria. Lange comienza enumerando los géneros fundamentales que confor-

man el acervo de la Discoteca Nacional y que guiaron, por tanto, la adquisición 

de discos. A continuación enumera una serie de parámetros tanto técnicos 

como estéticos que determinan la compra de discos para la Discoteca: varie-

dad (estética, cronológica, de interpretación); adquisición en el mercado local 

por la facilidad que supone en la revisión de la calidad del disco como objeto; 

antigüedad (solo “lo más reciente” en términos de técnica de grabación); con-

trol de calidad del disco antes de incorporarlo a la Discoteca (modos de iden-

tificar roturas, torceduras, desgaste, ampollas, impurezas, oscilaciones por 

defectos de la matriz, etc.). Una vez pasadas estas pruebas de calidad, Lange 

describe el comienzo del proceso de clasificación e incorporación al archivo: 

confección de fundas específicas que permitan anotaciones varias; confección 

de fichas y de libros catálogos, sistema de ordenación, confección de mue-

bles-archivos, forma en la cual los discos deben trasladarse para su preser-

vación, etc. Dado que la segunda parte del artículo está destinada a los 

principios de programación de la radio, podemos inferir que los aspectos 

anteriormente enunciados son los que conformaron el know how que Lange 

transmitía en los distintos países como sugerencia para mejor conformar y 

organizar un acervo en un momento en el cual las discotecas recién estaban 

comenzando a conformarse como instituciones culturales de preservación 

del material fonográfico. 

Por su parte, el texto de Alvarenga sobre las discotecas aporta nuevos 

elementos a la conformación de una discoteca inserta en una estructura ins-

titucional diferente (no dependiente de una radio) y en un contexto de desa-

rrollo tecnológico y de industria cultural más avanzado que el uruguayo. De 

acuerdo con esto, por ejemplo, es lógico que entre los primeros servicios 

mencionados por Alvarenga (1938: 268) para la Discoteca Municipal de San 

Pablo se encuentren “los registros sonoros: a) de folclore musical brasileño; 

b) de música erudita de la escuela de San Pablo; c) de voces de hombres ilus-

tres de Brasil; d) para estudios de fonética experimental”. Le siguen como 

servicios: “2. Colecciones de discos para consultas públicas (destacado nuestro); 

3. Museo etnográfico-folclórico; 4. Biblioteca musical; 5. Archivos de matrices”. 
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Alvarenga dedica especial atención a lo que podríamos decir es el se-

gundo aspecto diferencial fundamental con el modelo del SODRE: las graba-

ciones. Por más que Lange se propusiera incorporar grabaciones populares a 

la Discoteca, lo cierto es que las posibilidades de conformación del acervo 

del SODRE estaban limitadas por aspectos tecnológicos y de mercado. Uruguay 

en el momento de la creación del SODRE no tiene industria discográfica: solo 

puede importar discos, y generalmente lo hace del viejo continente o de Es-

tados Unidos, limitando entonces el repertorio básicamente a contenidos de 

música europea erudita. La posibilidad de realizar grabaciones autóctonas 

era rara, incluso dentro del continente. En otras palabras, en Uruguay no solo 

no existía una industria discográfica que pudiera grabar música popular na-

cional, sino que tampoco existía amplia disponibilidad de aparatos de regis-

tro fonográfico que permitieran conformar un archivo. Por otro lado, en 

Uruguay, a diferencia de lo que ocurría en otros países, todavía no se había 

desarrollado una línea de trabajo etnográfico musicológico que rescatara rit-

mos urbanos o rurales propios. Según afirmación de Lange, el SODRE recién 

adquiere equipos que permitan grabaciones en estudio mínimamente acep-

tables en 1937. 

Alvarenga también dedica parte de su trabajo a la descripción de las 

fichas utilizadas, que evidentemente tenían sus diferencias con las de Lange, 

por lo que el usuario al que estaban destinadas después de la catalogación 

era diferente. En el caso uruguayo, las fichas registraban indicaciones para 

quienes ponían al aire las grabaciones en la radio y, en el caso brasileño, para 

los usuarios individuales que accedieran a las dos cabinas de las que dispo-

nía la Discoteca para consulta pública. 

CURT LANGE: EL FLUJO RADIAL COMO FORMA DE MODELAR LA PRÁCTICA 

DE LA ESCUCHA COMO EXPERIENCIA ESTÉTICA DE APRENDIZAJE CULTURAL

Raymond Williams (2011) señala que la radio inaugura una forma de consumo 

que está organizada fundamentalmente a partir de la continuidad textual, a 

la que llama “f lujo”, en oposición al concepto de programación. Este fenóme-

no refiere al modo en que las audiencias se relacionan con un medio de co-

municación como es la radio y luego la televisión. Estos medios promueven 

una práctica cultural que no está vinculada necesariamente con un programa 

específico, sino con el hecho de escuchar radio o mirar televisión. 

La forma de automatización que tanto Lange como de Andrade denun-

ciaban al referirse a las radios comerciales se relaciona en buena medida con 

la mirada que Adorno y Horkheimer (1970) tienen sobre la industria cultural. 

Para Lange (1936: 136)

En el hogar de una familia cualquiera, la radio constituye una voz que se intro-

duce en los oyentes; ella es un acompañante invisible que habla durante las 

horas del día a la dueña de casa y a los hijos, y de noche al esposo que desea 
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distraerse de sus preocupaciones. Graduando la potencia, persigue a los compo-

nentes de una casa hasta la habitación más alejada, e insiste con su particular 

continuidad y la falta de variación de su programa, hasta conseguir la repetición 

mecánica de frases, anuncios u obras musicales transmitidas (destacado nuestro).

Las pautas que deben organizar la programación de una radio pública 

para Lange deben, sin embargo, regirse por un criterio que, en esencia, tam-

bién remite al concepto de f lujo. En efecto, en el ya citado artículo sobre la 

“Fonografía pedagógica”, Lange (1938: 120) dice que el principal criterio de 

organización de la programación debe ser “la transmisión ininterrumpida de 

discos”. El adjetivo “ininterrumpida” debe ser tomado en su sentido más li-

teral. Por indicación de Lange, La Discoteca compraba dos ejemplares de cada 

disco, para que no hubiera discontinuidad entre la emisión de la cara A y la 

B. Cada surco de cada disco era cronometrado para saber exactamente la 

duración de modo de que no se produjera nunca un silencio no planificado 

en la programación. Los silencios entre piezas o entre piezas y palabras es-

taban, asimismo, cronometrados y escritos en la planificación de la progra-

mación. Los speakers debían mantener (además de una excelente dicción en 

cualquiera de las lenguas utilizadas, para lo cual se sometían a estrictas 

pruebas) no solo un registro de voz constante, sino un ritmo homogéneo. Toda 

la audición de la radio, sostiene Lange (1938: 121), debía ser regida por “el 

principio estético de la no interrupción de las obras”, criterio que, según 

sostiene, fue empleado por primera vez en América en el SODRE. Sin embar-

go, es necesario subrayar que Lange siempre estaba pensando en el radioes-

cucha. La radio debía ser una experiencia de aprendizaje activo, por lo cual 

editaba librillos para que los oyentes pudieran seguir (o elegir) la programa-

ción. Por otro lado, dado que la programación estaba destinada a la formación 

del público – Lange creía en este principio educativo – fue cambiando el sis-

tema de organización de la programación de acuerdo con lo que consideraba 

era la progresiva “elevación” de la formación. De este modo, en la primera 

década las programaciones estaban regidas por un criterio que podría lla-

marse topográfico: se recorrían todas las grabaciones de la Discoteca Nacio-

nal desde el primero hasta el último casillero de sus archivos por orden de 

colocación. A tales efectos, se vendía al público el catálogo de los discos ar-

chivados en cada uno de los muebles y se advertía entonces por la prensa 

diaria: “de 17 a 18hs: números 35 a 48; “de 18 a 20hs: números 49 a 72”, por 

ejemplo. Cuando se terminaba la recorrida topográfica de cada uno de los 

muebles, se iniciaba el nuevo ciclo (SODRE, 1963: 97).

Según Lange, en esta primera época el principio de audición se basaba 

en la variación, para no aburrir a un público no entrenado, evitando presen-

tar programas extensos. Sin embargo, sostiene Lange (1936: 138), “la guía, tal 

como puede verse, es un programa sin fin” en el que los presupuestos estric-

tamente estéticos deben ocupar a veces un rol secundario en aras de colocar 
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primero el objetivo de captar la curiosidad de los oyentes o potenciales oyen-

tes de la radio pública. Este “programa sin fin” sigue además otros criterios 

para alcanzar el objetivo del interés o curiosidad: la música más ligera, como 

las operetas y comedias musicales, se transmitían al mediodía; la música de 

cámara al atardecer; seguido por un programa sinfónico en la noche. Asimis-

mo, la música alternaba con las explicaciones didácticas sobre las piezas, 

realizadas por expertos en el tema. 

Todas estas previsiones hicieron que, a la larga, la programación del 

SODRE se constituyera también en un f lujo ininterrumpido, diferente al de 

las radios comerciales, pero flujo al fin, que llevó a la formación de audiencias 

en especial de música erudita, que fueron a su vez constituyendo los circui-

tos de los conciertos en vivo del Estudio Auditorio del SODRE, con sus cuerpos 

estables. De este modo, mientras que en la historia social de las comunica-

ciones se ve el momento de la aparición de la radio y de la industria disco-

gráfica como el desplazamiento a un segundo plano del modelo de los 

conciertos públicos característicos del siglo XIX, el SODRE, al tener una radio, 

una Discoteca, pero también conjuntos de música que realizaban conciertos 

en vivo en su propia sala, mantuvo las dos formas de comunicación vivas y 

retroalimentándose recíprocamente en un peculiar modelo de oferta cultural 

que alternaba las prácticas culturales de lo “aurático” con las de lo “tecnoló-

gico” (Benjamin, 1968). Si en el Siglo XIX, como sostiene Angel Rama (1983: 

47), las letras fueron el instrumento de legitimación simbólica de ese “cogo-

llito intelectual” constituido por la ciudad letrada que tuvo a su cargo la cons-

trucción de la comunidad imaginada (Anderson, 1983) del Estado Nación, el 

SODRE se erigió a partir de fines de la década de 1920 como “la voz del Esta-

do uruguayo.” El SODRE fue también la banda de sonido, el escenario y el 

telón de fondo del taller de producción intelectual de varias generaciones de 

uruguayos.

En cuanto a las figuras artífices de los proyectos que han sido el cen-

tro de este artículo, el análisis de sus trayectorias intelectuales sugiere gran-

des coincidencias en cuanto a la importancia de construir una 

institucionalidad cultural pública para avanzar hacia la democratización 

cultural, también da cuenta de las esquivas relaciones entre intelectuales, 

Estado y política. En el caso de Curt Lange, si bien nunca llegó a tener en el 

Uruguay un liderazgo intelectual de la talla de Andrade, sí es considerado a 

nivel continental uno de los mayores musicólogos de América Latina, reco-

nocimiento que hasta el día de hoy también se desconoce en el país en el que 

se afincó. En 1948, cansado de lidiar con la burocracia del Estado uruguayo, 

renuncia a su cargo en el SODRE y acepta la oportunidad de crear un Depar-

tamento de Musicología en la Universidad de Cuyo.

En el caso de Andrade, su experiencia en el Departamento de Cultura 

en San Pablo constituyó un momento de efervescencia y entusiasmo intelec-

tual en el cual prácticamente dejó su vida (“me olvidé completamente de mí: 
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soy un departamento de cultura”) pero que constituyó también finalmente un 

elemento de frustración. Con el golpe de Estado de noviembre de 1937, que ins-

tauró el Estado Novo, Fabio Prado fue sustituido en la Municipalidad de San 

Pablo y al poco tiempo Andrade es apartado del cargo, incluso llegando a serle 

endilgadas sospechas de mala gestión de fondos que nunca fueron probadas. 
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CURT LANGE E MÁRIO DE ANDRADE:  

MÚSICA, RADIODIFUSÃO PÚBLICA E POLíTICA 

CULTURAL NA DÉCADA DE 1930

Resumo

Na década de 1930 o musicólogo teuto-uruguaio Francis-

co Curt Lange (1903-1997) estabeleceu importante corres-

pondência epistolar com Mário de Andrade, intensificada 

desde 1935, quando este é nomeado diretor do Departa-

mento Municipal de Cultura e Recreação de São Paulo 

durante a administração de Fábio Prado. Esta correspon-

dência teve como eixo um interesse comum enquanto 

servidores públicos: a criação de uma Rádio Escola e de 

uma Discoteca Pública, de cuja direção Mário de Andrade 

encarregou sua discípula Oneyda Alvarenga. Neste artigo, 

analiso as visões de Curt Lange e Mário de Andrade, à luz 

de seus contextos culturais, políticos e tecnológicos, so-

bre o lugar do Estado na construção de uma instituição 

de serviço público, em especial suas concepções sobre a 

radiodifusão pública como veículo educativo e o lugar de 

destaque da Discoteca Pública nessa proposta.

CURT LANGE AND MÁRIO DE ANDRADE:  

MUSIC, PUBLIC RADIO AND CULTURAL POLICy  

IN THE 1930S

Abstract

In the 1930s, the German-Uruguayan musicologist Fran-

cisco Curt Lange (1903-1997) began an important corres-

pondence with Mário de Andrade, the f low of letters 

between them intensifying from 1935 when the latter was 

named director of the Sâo Paulo Municipal Department 

of Culture and Recreation under the Fábio Prado admi-

nistration. This correspondence revolved around a shared 

interest as civil servants: the creation of a School Radio 

channel and a Public Record Library, the direction of 

which Mário de Andrade entrusted to his disciple Oney-

da Alvarenga. In this article, I analyse the views of Curt 

Lange and Mário de Andrade, in light of their cultural, 

political and technological contexts, on the role of the 

State in building a public service institution, especially 

their conceptions of public radio broadcasting as an edu-

cational vehicle and the leading place of the Public Record 

Library in this proposal.
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O ESCRAVO VAI À óPERA: óPERA E ESCRAVIDÃO 
NO RIO DE JANEIRO AO REDOR DE 1850 1

A história da ópera no Brasil não começa nem termina com o Segundo Reinado: 

ela tem início em 1808, por ocasião da chegada da família real portuguesa ao 

Rio de Janeiro, com uma pré-história que remonta à segunda metade do sécu-

lo XVIII; e continua até os dias atuais, atravessando todo o século XX, para che-

gar ao XXI. Sem embargo, foi durante o reinado de Pedro II que a ópera deixou 

de ser manifestação isolada, para constituir-se como sistema – daí poder-se atri-

buir a esse período uma importância de caráter formativo. Essa chave de lei-

tura relativa à ópera no Brasil constrói-se por analogia à de Antonio Candido 

(2007), relativa à literatura no Brasil: no clássico Formação da literatura brasileira, 

o professor de São Paulo compreende o arco que vai do Arcadismo ao Ro-

mantismo (1750-1880, aproximadamente) como período formativo da litera-

tura brasileira – não porque antes não houvesse produções literárias, mas 

porque é dentro desse arco que se constitui um sistema literário. Nas palavras 

do mestre,

convém principiar distinguindo manifestações literárias de literatura propriamen-

te dita, considerada aqui um sistema de obras ligadas por denominadores comuns, 

que permite reconhecer as notas dominantes de uma fase. Esses denominadores 

são, além das características internas (língua, temas, imagens), certos elemen-

tos de natureza social e psíquica, embora literariamente organizados, que se 

manifestam historicamente e fazem da literatura aspecto orgânico da civilização. 

Dentre eles se destacam: a existência de um conjunto de produtores literários, 

mais ou menos conscientes do seu papel; um conjunto de receptores, formando 
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os diferentes tipos de público, sem os quais a obra não vive; um mecanismo trans-

missor (de modo geral, uma linguagem, traduzida em estilos), que liga uns a outros. 

O conjunto dos três elementos dá lugar a um tipo de comunicação inter-humana, 

a literatura, que aparece sob esse ângulo como sistema simbólico, por meio do 

qual as veleidades mais profundas do indivíduo se transformam em elementos 

de contato entre os homens e de interpretação das diferentes esferas da realida-

de (Candido, 2007: 25).

O tripé sobre o qual, segundo o autor, assenta a noção de sistema – pro-

dutor, receptor e linguagem –, de matriz claramente sociológica, pode facilmen-

te ser transposto para outras linguagens artísticas, outras produções culturais. 

É possível enxergar o Segundo Reinado como período de formação de um sis-

tema operístico – uma rede consistente de produtores e receptores, que com-

partilham uma linguagem e um meio de circulação –, em oposição ao período 

anterior, quando os espetáculos líricos ainda se constituíam como manifesta-

ções isoladas.

O festim dos salões, a folia dos carnavais, o brilho dos palcos, a vida 

elegante pela qual a elite fluminense começara a tomar gosto com a ascensão 

de dom Pedro II ao trono, no início da década de 1840, tiveram de ceder vez, na 

aurora da segunda metade do século, a uma dança macabra. À medida que se 

aproximava o verão de 1850, alastrou-se pela cidade do Rio de Janeiro a primei-

ra grande epidemia de febre amarela de que se tem registro. A febre começou 

a grassar às margens da Guanabara em setembro de 1849, atingindo seu auge 

nos meses de janeiro e fevereiro de 1850, para finalmente esmorecer, a partir 

de março. Cerca de 90.000 pessoas – mais da metade da população da Corte, 

que girava em torno de 160.000 habitantes – foram atingidas pela doença, que 

deixou ao redor de 4.000 mortos. Pouco antes de ter início o surto infeccioso, ins-

talara-se no Teatro S. Pedro de Alcântara uma nova companhia italiana, vinda de 

Milão, sob a batuta do maestro Gioachino Giannini e o encanto da prima-donna 

Ida Edelvira. A temporada lírica, cuja première foi em 22 de agosto de 1849, com 

I puritani, de Bellini, teve de ser interrompida em janeiro de 1850 (Cernicchiaro, 

1926: 187), abafada pelo galope surdo da peste. A família imperial refugiou-se 

em Petrópolis, em seu recém-inaugurado palácio de verão, e com ela subiram 

a serra todos aqueles que podiam, fossem nobres ou burgueses, burocratas ou 

diplomatas. Os artistas, por sua vez, foram em busca de cidades cujo público 

ainda tivesse forças para ir ao teatro – as principais alternativas sendo Recife 

e Buenos Aires (Andrade, 1967: 2, 20).

Controlada a epidemia amarela, o Rio de Janeiro não tardou a retomar 

sua rotina, que, com o perdão do trocadilho, poderia ser descrita como febril: 

tinha início o período de maior estabilidade econômica e política do Império, 

com a popularidade de dom Pedro II em alta (Schwarcz, 2003: 129); multiplica-

vam-se os bailes e saraus-concertos, alguns deles honrados com as presenças 

augustas de Suas Majestades. A despeito de seus hábitos reservados, dom Pedro 
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II e dona Teresa Cristina iam eventualmente a bailes nos palacetes de outros 

membros da nobreza ou em sociedades como o Cassino Fluminense. Este fun-

cionava na Assembleia dos Estrangeiros, no largo do Valdetaro, no Catete, que 

era, então, “o faubourg Saint-German do Rio de Janeiro” (Santos, 1941: 245). Em 

1852, houve baile no Cassino todos os meses, de abril a novembro, tendo o 

imperador estado presente nos de abril, julho, setembro e outubro (Santos, 1941: 

223). Ainda de acordo com Santos (1941: 205), “o imperador ‘oficializou’ o Cas-

sino Fluminense para os grandes bailes; pelo menos é o que se constata quan-

do nos aportaram o príncipe Alfredo de Inglaterra, o grão-duque da Rússia e 

outros personagens”. Essa percepção é semelhante à de Lilia Moritz Schwarcz 

(2003: 141), para quem “se o rei não fez a corte, esta fez moda por si só. [...] Com 

ou sem o imperador a sociedade carioca experimentava as maravilhas da con-

vivência social e fazia dos trópicos o último grito da moda parisiense”.

Nos arredores da praça do Comércio e da rua do Ouvidor, os negócios 

prosperavam, com uma variedade de novos produtos tomando o lugar, na ba-

lança comercial brasileira, da mercadoria humana. Em seu capítulo de História 

da vida privada no Brasil, Luiz Felipe de Alencastro (2008) desmonta, peça a peça, 

a engrenagem econômica por meio da qual a inibição do tráfico negreiro teve 

como resultado o estímulo do comércio de novos produtos:

Além do mais, há uma particularidade da economia que deve ser explicada para 

se entender o af luxo de importados – bens de consumo e supérf luos – que trans-

forma a vida social da corte e do Império em meados do século. [...] De fato, no 

ano de 1850, os f luxos do comércio externo brasileiro conheceram uma rápida e 

decisiva reorientação. Considerando-se apenas os anos 1841-1850, constata-se 

que cerca de 335 mil africanos haviam sido ilegalmente importados no Império, 

representando um valor equivalente a 28% do total das importações legais efe-

tuadas no país na mesma época. Os pagamentos desse contrabando negreiro 

corriam por fora. Em letras de câmbio emitidas pelos comissários dos fazendei-

ros para serem sacadas, em favor dos traficantes, nas grandes casas importado-

ras de produtos brasileiros em Lisboa, Porto, Nova York e Londres. [...] Cessado 

o tráfico, ocorre um retorno das divisas obtidas nas vendas de produtos de ex-

portação e até então reservadas para financiar a compra de africanos. O efeito 

na balança comercial e na balança de pagamentos do Império é imediato. Com-

parando-se o quinquênio de 1845-1850 ao de 1850-1855 (o ano fiscal corria de 

julho a junho), constata-se que o valor das importações do Rio de Janeiro cresce 

uma vez e meia. Vários fatores demonstram que houve um forte acréscimo na 

entrada de importados – bens de consumo semiduráveis, duráveis, supérf luos, 

joias etc. – destinados aos consumidores endinheirados da corte e das zonas 

rurais vizinhas. [...] Os artigos classificados como “não especificados” – nos quais 

devem estar incluídos os pianos e toda sorte de novas mercadorias de consumo 

– tomam proporções consideráveis na pauta de importações (Alencastro, 2008: 

35-37).

Não causa espanto que um “homem das artes” engajado, como Araújo 

Porto Alegre, tenha caracterizado o Rio de Janeiro do Segundo Reinado como a 

“cidade dos pianos” (Alencastro, 2008: 48; Magaldi, 2004: 8).
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Pouco mais de um ano depois de debelada a febre amarela, a cidade 

sofria um novo baque: em 9 de agosto de 1851, um incêndio danificava seria-

mente o Teatro de S. Pedro de Alcântara, obrigando-o a fechar as portas. Não 

era a primeira vez que isso ocorria, nem seria a última: quando ainda atendia 

pelo nome de Teatro de S. João, na noite do dia 25 de março de 1824, durante 

uma récita de gala em comemoração pelo juramento de dom Pedro I à Consti-

tuição, que acontecera na manhã daquele dia, teve início um incêndio que 

destruiu inteiramente o prédio, o qual foi reconstruído e reinaugurado, em 22 

de janeiro de 1826, como Imperial Teatro de S. Pedro de Alcântara; ele arderia 

mais uma vez, em 21 de janeiro de 1856, sendo rapidamente reconstruído por 

João Caetano, que o reinaugurou em 3 de janeiro de 1857 (Silva, 1938: 29). Esse 

edifício resistiria, com apenas pequenas reformas (incluindo a do nome: em 

1916 passa a chamar-se Teatro João Caetano), até 1923, quando foi demolido e, 

no seu lugar, construído um novo, de estilo art déco, inaugurado em 1930 – ain-

da de pé, embora bastante descaracterizado.

O governo tomou medidas enérgicas, para não deixar os diletantes flu-

minenses desprovidos de música por muito tempo, e em menos de sete meses, 

aos 25 de março de 1852, inaugurava-se em grande estilo o Teatro Provisório, 

com uma récita do Macbeth, de Verdi, que tinha então sua estreia no Rio de 

Janeiro. Semanas depois, em 6 de abril, a bordo do vapor inglês Severn, chegavam 

reforços para a companhia: o baixo Mazzoletti, o tenor Bassadonna e, para o 

delírio das multidões, o mezzo-soprano (ou contralto) Rosine Stolz, principal 

responsável pelo sucesso da temporada inaugural do Teatro Provisório. Uma 

névoa de fascínio e mistério envolvia a prima-donna: alguns diziam que era 

espanhola e chamava-se Rosa Riva; outros, que era mesmo francesa, porém 

nascida Vittorine Noeb (Silva, 1938: 46); o que todos sabiam, entretanto, é que 

no decênio anterior ela havia sido uma das mais destacadas cantoras da Ópe-

ra de Paris, onde criara diversas personagens, incluindo a de Leonora, na prima 

assoluta de A favorita, de Donizetti, em 1840. Foi com esse papel que estreou na 

Corte fluminense, em 12 de junho de 1852. Até sua partida a bordo do vapor 

inglês Tay, em 15 de dezembro de 1852 – pouco antes da chegada dos artistas 

que estrelariam a temporada seguinte, entre eles a Charton (Anne-Arsène 

Charton-Demeur) e a Casaloni (Annetta Casaloni) –, subiu ao palco do Provisó-

rio 31 vezes (Andrade, 1967: 2, 33), deixando marcas de sua interpretação tam-

bém na Arsace, de Semiramide, no Romeu, de Os Capuletos e os Montéquios, e na 

Rosina, de O barbeiro de Sevilha (Cernicchiaro, 1926: 193).

Ainda em 1851, antes de o fogo lamber o velho Teatro de S. Pedro de Alcân-

tara, Margherita Deperini, integrante da primeira Companhia Lírica Italiana, que 

chegou ao Rio de Janeiro, em 1844, a bordo do paquete Empireo, e durante anos a 

fio seconda-donna desse conjunto artístico, realizou ali sua récita de despedida, de 

cujo programa fazia parte uma das árias da Safo, de Pacini, com a qual havia ca-

tivado o público local. Seu marido, Giuseppe, também cantor da Companhia, 
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morrera naquele ano, e o contrato da cantora não fora renovado para a tempora-

da seguinte; em face de um futuro solitário e incerto nos trópicos, a Deperini 

houve por bem retornar à Itália (Cernicchiaro, 1926: 189). Já em 1853, foi a vez da 

célebre Augusta Candiani despedir-se da Companhia, no palco do Teatro Provisó-

rio. Com a imagem desgastada, após um polêmico divórcio e interpretações 

pouco cuidadas, integrou o elenco de Semiramide como seconda-donna da Stolz; a 

prima-donna, em um gesto de generosidade e reconhecimento pelos serviços pres-

tados pela Candiani, dividiu com ela os aplausos e as joias que lhe foram ofertados 

pelo público (Andrade, 1967: 1, 210). Aos 18 de agosto de 1852, abriram-se as portas 

do novo Teatro de S. Pedro de Alcântara, administrado pelo ator e empresário João 

Caetano; o programa de abertura incluiu uma peça sinfônica, um drama, uma 

valsa e um ballet, como que a dar a nota do perfil que a casa viria a assumir, menos 

voltado para a arte lírica, que reinava no S. Januário e no Provisório. A propósito 

deste, por não mais se justificar a sua denominação primitiva, em 19 de maio 

de 1854, com uma récita do Ernani, de Verdi, foi rebatizado como Teatro Lírico 

Fluminense.

Como se pode notar, a primeira metade da década de 1850 assistiu a uma 

intensa renovação da cena lírica, na Corte de Pedro II: em fluxo constante, artistas 

chegavam e partiam, uns dando lugar a outros na preferência do público, e a diva 

de uma temporada já não o era na temporada seguinte; teatros abriam e fechavam 

suas portas, passavam por reformas ambiciosas, mudavam de nome e de perfil; 

novos títulos eram importados e montados, de compositores novos e de novas 

escolas, pouco a pouco ganhando espaço aos velhos mestres, no repertório das 

casas de espetáculo e dos salões domésticos – “Em nenhuma outra fase de sua 

evolução no século XIX conheceu o Rio de Janeiro um tal entusiasmo lírico, como 

nos anos que vão de 1853 a 1858” (Andrade, 1967: 2, 47). Como resultado dessa 

aragem do solo, a segunda metade da década de 1850 viu germinar, crescer e 

florescer, às margens da Guanabara, um sistema operístico completo e complexo, 

cujos frutos acabaram por servir de alimento a outro sistema, que se formava a 

ele paralelo – o literário.

Parece haver, contudo, uma diferença fundamental na maneira como as 

duas artes se conformam como sistema, relativa à primeira perna do tripé: en-

quanto um sistema literário brasileiro pressupõe a existências de produtores 

(escritores) brasileiros, um sistema operístico brasileiro não necessariamente 

pressupõe a existência de produtores (compositores, libretistas, cantores) brasi-

leiros. A “formação da ópera brasileira”, em sentido estrito, é um projeto incon-

cluso, uma vez que, até hoje, as criações feitas no Brasil e por brasileiros não são 

a fonte primária que mantém ativo o meio de circulação e que sacia as demandas 

do público receptor de ópera no país. Por outro lado, ao se levar em conta que a 

ópera, como arte performática e coletiva, se torna ao longo do século XIX – e mais 

ainda nos séculos XX e XXI – uma linguagem globalizada, produzida por corpos 

artísticos internacionais, cai por terra a prerrogativa da produção estritamente 

nacional para a formação de um sistema local.
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A pena de José de Alencar – tanto no romance quanto na crônica e no 

teatro – registrou o lugar de destaque da ópera na vida social fluminense do 

Segundo Reinado; sobre o cenário específico da década de 1850, o melhor tes-

temunho encontra-se na produção dramatúrgica do escritor. Aos 5 de novembro 

de 1857, na presença de Suas Majestades Imperiais, subiu ao palco do Ginásio 

Dramático a segunda peça teatral do autor cearense, O demônio familiar, dedi-

cada publicamente à imperatriz. Alencar já era, então, figura que se destacava 

nos meios jornalístico, literário e social fluminense: filho do senador José Mar-

tiniano Pereira de Alencar, formara-se na Faculdade de Direito de São Paulo em 

1850 e estreara na imprensa no ano seguinte, como colunista do Correio Mercan-

til; em 1855 tornara-se redator-chefe do Diário do Rio de Janeiro, por onde publi-

cou seus dois primeiros romances, A viuvinha, em 1856, e Cinco minutos, em 1857; 

nesse mesmo ano iniciou-se como dramaturgo, com Rio de Janeiro, verso e rever-

so, e como tal se estabeleceu com O demônio familiar, além de, como romancis-

ta, com O guarani.

A personagem a que o título faz alusão é um escravo doméstico, o mo-

leque Pedro, que cria mil confusões entre seu amos, os irmãos Eduardo e Car-

lotinha, e seus respectivos namorados, Henriqueta e Alfredo. A época em que 

se situa a ação é registrada pela indicação, no ato I, cena 4, de que “canta a 

Charton” – logo, entre 1854 e 1856. Com a esperança de ser alforriado por seu 

senhor, Pedro procura, em um primeiro momento, fazer gorar o namoro de 

Eduardo e Henriqueta, por avaliar que, sendo a moça pobre, diminuiriam as 

chances de o rapaz alforriá-lo; em um segundo momento, já criado certo de-

sentendimento entre o casal, Pedro compreende que pode conquistar as graças 

de seu jovem amo justamente revertendo a situação, promovendo as pazes 

entre Henriqueta e Eduardo. Ao fim, desfazem-se todos os mal-entendidos, os 

casais acertam-se, as artimanhas de Pedro são postas na conta de sua juven-

tude e de sua condição antinatural, esdrúxula, dentro da casa de Eduardo e 

Carlotinha, e o escravo conquista a tão almejada liberdade.

A chamada “questão servil”, que está no centro da trama de O demônio 

familiar, estaria igualmente na de Mãe, drama que o autor dá ao público em 

1860. Em ambos os casos, a escravidão posta em cena é urbana e doméstica, daí 

o tema ser tratado sob o ponto de vista moral, e não econômico (Aguiar, 1984: 

81-82); e se há na peça uma condenação à “nefanda instituição”, é antes em 

função das distorções que ela gera na sociedade dos senhores, mais do que por 

seu impacto na vida dos escravos. Nas palavras de Décio de Almeida Prado 

(1974: 48),

A atitude de Alencar, liberal e paternalista, é perfeitamente evidenciada pelo 

tom e pelo enredo de O demônio familiar, uma peça sem dúvida abolicionista, mas 

que vê a questão sobretudo pelo lado do senhor. A escravidão é condenada, em 

primeiro lugar, pelo mal que faz aos patrões, introduzindo em seus lares a men-

tira, a alcovitice, o mexerico, a intriga.
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O tratamento dado à questão dominou a pauta das primeiras críticas – 

positivas e negativas – ao espetáculo, ao lado de outro ponto: a dívida de O 

demônio familiar para com Il barbiere di Siviglia, ou, mais precisamente, de Pedro 

para com Fígaro. O primeiro a manifestar-se, dois dias após a estreia, foi Fran-

cisco Otaviano (1857: 1), nas “Páginas menores” do Correio Mercantil de 7.11.1857, 

louvando as qualidades da peça e destacando seu caráter inaugural no teatro 

brasileiro; sobre a contradição – para não dizer aberração – nela contida, co-

menta apenas:

Somente há ali dois tipos, necessários para o enredo, que mostram que não há 

belo sem senão; que a sociedade f luminense tem no meio de suas galas algumas 

misérias bem feias. Um desses tipos é apenas ridículo: o outro é perverso, e o 

que é mais, perverso sem o saber, sem o querer, como por instinto, como por 

desejo de fazer o bem! (Correio Mercantil, 07.11.1857: 1)

Já o segundo a debruçar-se sobre a comédia alencarina, menos de uma 

semana depois da sua estreia, foi Paula Brito (1857: 1-2), em artigo publicado 

na primeira página de A Marmota de 10.11.1857, do qual vale reproduzir dois 

fragmentos:

Pedro, o demônio familiar, é o Fígaro, como já dissemos, porque, mudadas as con-

dições, mudada a cor, mudados os trajes etc., Fígaro é Pedro, e Pedro é Fígaro, 

tanto isto estava na mente do autor, que lá vem na comédia um pedaço da cava-

tina do Barbeiro, cantado por Pedro.

[...]

Pedro, crioulo, capadócio, sabendo cantar cavatinas do Barbeiro, falando em ita-

liano, quando levava fiori alle donne do Teatro Lírico, não sabe dizer Eu faço, eu 

quero, eu vou etc.; diz sempre Pedro faz, Pedro quer, Pedro vai etc., de modo que 

esta repetição de seu nome sempre, sempre, e sempre em tudo, dói por fim no 

ouvido do espectador, ao mesmo tempo que esse Pedro, que nunca se serve de 

pronome, nunca diz eu [...] (A Marmota, 10.11.1857: 1-2).

Sem entrar na discussão da legitimidade das instituições então existen-

tes, Paula Brito expõe o maneirismo do autor, na dicção caricata do escravo, 

que tem como resultado a objetificação da personagem. Com fina ironia, em 

vez de travar debate sobre as contradições da realidade circundante, aponta as 

incoerências de composição da ficção que tem diante dos olhos. De lambuja, 

denuncia o saque que Alencar faz a Rossini e a Beaumarchais, abalando assim 

um dos pilares da constituição da personalidade autoral no Romantismo, a 

originalidade.

Em carta aberta a Otaviano, que publica poucos dias depois, na primei-

ra página do “Folhetim” do Diário do Rio de Janeiro de 14.11.1857, Alencar, em vez 

de uma defesa aberta de O demônio familiar, prefere expor a gênese da obra e o 

programa de sua produção teatral. Nessa espécie de manifesto – que recebeu 

dos comentadores a alcunha de “Como e porquê sou dramaturgo”, por analogia 
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com outra carta-programa, “Como e porquê sou romancista”, de 1873 –, de-

clara ter buscado e não ter encontrado um modelo de “alta comédia” na lite-

ratura nacional:

Dois escritores, é verdade, começaram entre nós a escrever para o teatro; mas a 

época em que compuseram as suas obras devia inf luir sobre a sua escola.

O primeiro, Pena, muito conhecido pelas suas farsas graciosas, pintava até cer-

to ponto os costumes brasileiros; mas pintava-os sem criticar, visava antes ao 

efeito cômico do que ao efeito moral; as suas obras são antes uma sátira dialo-

gada, do que uma comédia.

[...]

Depois de Pena, veio o Sr. Dr. Macedo, que, segundo supomos, nunca se dedicou 

seriamente à comédia; escreveu em alguns momentos de folga duas ou três obras 

que foram representadas com muito aplauso.

Podemos dizer deste autor o mesmo que do primeiro, sentiu a inf luência do seu 

público; se continuasse, porém, o Sr. Dr. Macedo tem bastante talento e  muito 

bom gosto literário, para que conseguisse a pouco e pouco corrigir a tendência 

popular e apresentar no nosso teatro a verdadeira comédia.

Com franqueza dizemos que sentimos ver nas obras dramáticas do Dr. Macedo 

uns laivos de imitação estrangeira, que lhes tira o cunho da originalidade; se ele 

não tivesse imaginação e poesia, seria isto desculpável; mas quando pode ser 

belo, sendo brasileiro, não tem justif icação; é vontade de trabalhar depressa 

(Alencar, Diário do Rio de Janeiro, 14.11.1857: 1).

Evidentemente, a compreensão que o autor tem de comédia é aristoté-

lica e diz respeito a um drama de efeito moral, com desenlace feliz; opõe-se, 

assim, tanto à tragédia quanto à farsa e à sátira, sem compromisso com o 

elemento cômico. A despeito da reserva ao estrangeirismo que enxerga em 

Macedo, Alencar confessa, em seguida, ter ele mesmo estudado a escola fran-

cesa, particularmente as lições de Molière e Alexandre Dumas Filho. La question 

d’argent, do último, estreara em Paris meses antes, explicitando, desde o título, 

o núcleo duro em torno do qual, de acordo com essa escola, articulavam-se 

todas as tensões que poderiam servir de motivo para a criação dramática, em 

uma sociedade paradigmaticamente burguesa. O que Alencar acredita haver de 

distinto, entre a sua produção e a de Macedo, é que, assim como vinha fazendo 

no âmbito do romance – e vale lembrar que O guarani estava sendo publicado, 

como folhetim, naquele mesmo 1857 e naquele mesmo Diário do Rio de Janeiro 

–, também no teatro ele procurava casar uma forma estrangeira a um conteúdo 

nacional – ou nacionalista.

Flávio Aguiar (1984: 75) comenta o binômio que Alencar procurava integrar:

O “teatro nacional” deveria simultaneamente ser diferente e semelhante ao mo-

delo europeu, francês em particular. Diferente, pois deveria ter o travo, a cor, o 

ambiente nacional; semelhante, pois deveria banhar o ambiente nacional dos 

temas, das técnicas que caracterizavam as escolas da moda. Pode-se descrever 
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essa solicitação de outro modo: aquilo que se entendia por cultura teatral par 

excellence deveria se banhar no cenário nacional; este, por sua vez, deveria as-

cender à condição de se tornar, ele também, um elemento presente no concerto 

a “cultura”. O demônio familiar, deve-se reconhecer, nada com bastante habilidade 

por entre as malhas dessa rede, que certamente ajudou a criar algumas mons-

truosidades na dramaturgia brasileira do século passado. O que Alencar fez foi 

juntar os problemas levantados pela “questão do dinheiro” – a comercialização 

dos sentimentos, a ameaça do mundo social contra a família, a riqueza como 

condição para o casamento –, que vinha na voga parisiense, ao travo nacional 

da escravidão.

Tal procedimento reproduz o que o autor levava a cabo em seus roman-

ces, para cujas incompatibilidades atenta Roberto Schwarz:

Fiel à realidade observada (brasileira) e ao bom modelo do romance (europeu), 

o escritor reedita, sem sabê-lo e sem resolvê-la, uma incongruência central em 

nossa vida pensada. Note-se que não há consequência simples a tirar desta dua-

lidade; em país de cultura dependente, como o Brasil, a sua presença é inevitável, 

e o seu resultado pode ser bom ou ruim. É questão de analisar caso por caso. 

Literatura não é juízo, é figuração: os movimentos de uma reputada chave que 

não abra nada têm possivelmente  grande interesse literário. Veremos que em 

Machado de Assis a chave será aberta pela fechadura (Schwarz, 1981: 33).

Assim, repetindo sem crítica os interesses de sua classe, Alencar manifesta um 

fato crucial de nossa vida – a conciliação de clientelismo e ideologia liberal –, ao 

mesmo tempo que lhe desconhece a natureza problemática, razão pela qual nau-

fraga no conformismo do senso comum, de cuja falsidade as suas incoerências 

literárias são o sintoma. Noutras palavras, digamos que forma europeia e socia-

bilidade local são tomadas tais e quais, com talento e sem reelaboração. Frente 

a frente, no espaço estreito e lógico de um romance, contradizem-se em princí-

pio, ao passo que a sua contradição não é levada adiante por... senso da realida-

de (Schwarz, 1981: 49).

A propósito, observe-se que Francisco Otaviano era o redator-chefe do 

Correio Mercantil, José de Alencar era o redator-chefe do Diário do Rio de Janeiro, 

e Paula Brito era o editor de A Marmota. Os três, portanto, ocupavam posições 

de liderança e chefia, nos veículos em que trabalhavam. Por isso, embora os 

artigos de Otaviano e Alencar ocupassem espaços dedicados a colunas de opi-

nião, eram revestidos do peso de um editorial; no caso do artigo de Brito, esse 

caráter é explícito. No entanto, os três autores, como seus três periódicos, davam 

voz a correntes completamente distintas de pensamento e de atuação política, 

existentes no Brasil imperial: Alencar, branco e conservador, representava e 

defendia os interesses da ordem senhorial; Otaviano, branco, porém liberal, 

atuava de maneira diplomática (metafórica e literalmente), alinhando-se com 

uma tendência reformista; e Brito, negro e revolucionário, caracterizava-se por 

seu jornalismo militante, em prol da libertação dos escravos, e por seu ativismo 

social. A respeito deste, é oportuno assinalar, aqui, sua atuação pioneira e pro-

lífica como editor musical (para uma discussão sobre seu interesse em música 

e um inventário das suas publicações no gênero, cf. Godói, 2014).
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A carta-programa de Alencar lança luzes sobre alguns aspectos de sua 

peça, na mesma medida em que obscurece outros: o caráter precursor de Ma-

cedo e Pena é minimizado – mas e a quem se deveria a receita do quiproquó à 

brasileira, que dá molho a O demônio familiar, senão ao autor de O diletante? 

(Pena) –, assim como é omitida a herança de outro teatrólogo francês, Beau-

marchais, entregue pelas mãos de Rossini. Cabe lembrar que, àquela altura, o 

autor de A moreninha (Macedo) havia escrito apenas os dramas O cego (1845), 

Cobé e O fantasma branco (1856); o juízo de Alencar, portanto, não podia levar 

em conta as obras-primas do autor no gênero, que são O primo da Califórnia 

(1858) e Cincinato Quebra-Louças (1873).

A ópera Il barbiere di Siviglia é citada textualmente diversas vezes, ao lon-

go da comédia de Alencar, quando Pedro se refere a suas personagens e canta-

rola árias suas, desenhando a paisagem sonora sobre a qual a ação de desenro-

la. Além disso, na composição literária de Pedro entra uma boa dose de Fígaro, 

conforme observado por Paula Brito, dias após a estreia, e confirmado por Ma-

chado de Assis, quase dez anos depois, em uma avaliação global do teatro alen-

carino – o ensaio “O teatro de José de Alencar”, que saiu em três partes, na 

coluna “A semana literária” do Diário do Rio de Janeiro, nos dias 6, 13 e 27 de 

março de 1866. Nele, “Machado de Assis, com a argúcia habitual, observou que 

‘o demônio da comédia, o moleque Pedro, é o Fígaro brasileiro, menos as intenções 

filosóficas e os vestígios políticos do outro” (Prado, 1974: 29). Pedro revela traços, 

ainda, de outra personagem da ópera de Rossini: dom Basílio. Décio de Almei-

da Prado caracteriza a dinâmica de dom Basílio e Fígaro como a de uma dupla, 

em que o segundo desfaz o que o primeiro faz. A capacidade de intriga de Pedro 

residiria justamente no fato de ele reunir em si os papéis das duas personagens 

rossinianas (Prado, 1974: 31). Uma vez que não há

obstáculo real ao amor – oposição dos pais, desentendimentos profundos entre 

os namorados –, o entrecho não passa de uma série de mal-entendidos facilmen-

te desmanchados ao final. Pedro não é Fígaro, portanto: poderia até ser consi-

derado o anti-Fígaro, o Fígaro desastrado, por atrapalhar o amor e retardar a 

marcha normal dos acontecimentos (Prado, 1974: 50).

Na peça, é o próprio escravo que reclama para si o parentesco com 

o barbeiro:

Carlotinha: – Que fazes tu aí?

Pedro: – Oh! Pedro não está bom hoje, não; senhor está zangado.

Carlotinha: – Por que? Por causa de Henriqueta?

Pedro: – Sim; Pedro fez história de negro, enganou senhor. Mas hoje mesmo tudo 

fica direito.

Carlotinha: – Que vais tu fazer? Melhor é que esteja sossegado!

Pedro: – Oh! Pedro sabe como há de arranjar este negócio. Nhanhã não se lembra, 

no Teatro Lírico, uma peça que se representa, e que tem homem chamado Sr. 

Fígaro, que canta assim:
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Tra-la-la-la-la-la-la-la-tra!

Sono unbarbierediqualità!

Fare la barba per carità...

Carlotinha, rindo-se: – Ah! O barbeiro de Sevilha!

Pedro: – É isso mesmo. Esse barbeiro, sr. Fígaro, homem fino mesmo, faz tanta 

coisa que arranja casamento de sinhá Rosinha com nhonhô Lindoro. E velho 

doutor fica chupando no dedo, com aquele frade d. Basílio!

Carlotinha: – Que queres tu dizer com isso?

Pedro: – Pedro tem manha muita; mais que sr. Fígaro! Há de arranjar casamento 

de sr. moço Eduardo com sinhá Henriqueta. Nhanhã não sabe aquela ária que 

canta sujeito que fala groso? (Cantando) La calunnia!...

Carlotinha: – Deixa-te de prosas!

Pedro: –Prosa, não; é verso! Verso italiano que se canta!

Carlotinha, rindo: – Tu também sabes italiano?

Pedro: – Ora! Quando sr. moço era estudante e mandava levar ramo de f lor a 

dançarina do teatro, aquela que tem perna de engonço, Pedro falava mesmo 

como patrício dela: ‘Un fiore, signorina’.

Carlotinha: – Ah! Mano mandava f lores às dançarinas! (Meio à parte) E diz que 

amava a Henriqueta!

Pedro: – Ora, moço pode gostar de três moças ao mesmo tempo. Esse bicho que 

se chama amor está nos olhos, nos ouvidos e no coração: moço gosta de mulher 

bonita só para ver, de mulher de teatro só para ouvir cantar, e de mulher de 

casamento para pensar nela todo o dia! (Ato II, cena 5. Alencar, 1858: 59-60).

No fragmento, Pedro cantarola duas árias da ópera, ambas da segunda 

cena do primeiro ato: o “Largo al factotum”, em que Fígaro apresenta à cidade 

seus inúmeros talentos, e “La calumnia”, em que dom Basílio descreve o poder 

penetrante e insidioso dos rumores; ato contínuo, o moleque comete uma in-

confidência, revelando a Carlotinha uma licenciosidade (ainda que totalmente 

autorizada pela sociedade) do irmão. O clima ameno das falas distrai o espec-

tador da natureza violenta das ações, a conversa de salão abafa os segredos de 

alcova: como Fígaro, Pedro pede passagem como faz-tudo, e como dom Basílio, 

saca da algibeira a navalha dos boatos.

Cabe lembrar que, no cenário setecentista e provinciano em que se pas-

sa a ação de Il barbiere di Siviglia – em outras palavras, no contexto Ancien régi-

me das relações representadas na ópera –, a posição ocupada por Fígaro, o 

factótum da cidade, é a de servo. Daí sua solicitude para com o conde de Alma-

viva e a inferioridade social em relação a dom Basílio e dom Bartolo. Por outro 

lado, em O demônio familiar, o projeto de Pedro, para quando em liberdade, é tornar-

-se um cocheiro – aquele que assume o controle sobre as bestas. Percebe-se, assim, 

como se arma, no imaginário de Pedro, um continuum social-existencial – no-

bre, assalariado, servo, escravo, animal – dentro do qual ele sabe muito bem 

qual é o seu lugar, em que direções pode se movimentar e até onde pode 

chegar. Ao incorporar larga e profundamente a ópera de Rossini a sua peça, 

Alencar abre uma brecha para que O demônio familiar seja apreciada a contra-

pelo da ideologia de seu próprio autor. Decerto, a conclusão da comédia é que 
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a escravidão é um inconveniente moral para os senhores, que atrasa os esforços 

da sociedade brasileira para civilizar-se; no entanto, suas premissas são a in-

submissão dos escravos e os seus – se ainda não visões, como eles viriam a ter 

nas décadas seguintes (Chalhoub, 1990) – vislumbres da liberdade.

Para concluir, observe-se como O demônio familiar põe a nu a relação 

íntima entre o universo da ópera e o universo da escravidão no Rio de Janei-

ro oitocentista, relação essa que se materializa em pelo menos três planos. 

O primeiro é o das condições de possibilidade: a mão de obra escrava era a 

base da economia brasileira, era ela que produzia os bens, que gerava a rique-

za e que, portanto, permitia a existência de uma elite tão luxuosa quanto ocio-

sa. No Brasil, como em outras partes da América Latina e no sul dos Estados 

Unidos, foi a riqueza gerada pela mão de obra escrava que financiou a impor-

tação de bens culturais da Europa, incluída aí a ópera. Por outro lado, conforme 

detalhado por Alencastro, a interrupção do tráfico legal de escravos, em 1850, 

obrigou parte do comércio transatlântico a diversificar a natureza de suas mer-

cadorias, impulsionando assim a importação para o Brasil de bens de consumo 

não essenciais – porém fundamentais para a percepção de uma vida de Corte 

e para o estabelecimento de um circuito de ópera. Assim, se em 1857 a cultura 

da ópera permeava a sociedade fluminense a ponto de Il barbiere di Siviglia ser 

um referência ubíqua, partilhada por escravos e senhores, por personagens e 

espectadores da peça, e de árias suas serem moeda de troca corrente nas con-

versações, é porque havia uma cultura da escravidão que a possibilitava.

O segundo plano de relacionamento entre esses dois universos que a 

peça revela é o da absorção da mão de obra negra (majoritariamente escrava) 

pela cultura da ópera. Do mesmo modo que Pedro fazia as vezes de pajem, 

acompanhando Eduardo às récitas e entregando flores às prime donne em seu 

nome, os cronistas da época assentam que, quando as famílias senhoriais iam 

ao teatro, “Ninguém ficava em casa: as escravas mulheres levavam almofadas 

para as crianças menores, os escravos homens carregavam cadeirinhas para as 

maiores e até mesmo os da cozinha transportavam comidas enroladas em guar-

danapos, para servir durante os intervalos” (Magaldi, 2004: 39). Além disso, es-

cravos e negros livres receberam formação musical europeia, tanto vocal quan-

to instrumental, por parte das próprias companhias de ópera itinerantes, das 

orquestras dos teatros, dos mestres das igrejas e, a partir da década de 1880, 

na escola de música da Fazenda Imperial de Santa Cruz. Dois viajantes france-

ses deixaram interessantes relatos sobre suas experiências nos teatros flumi-

nenses: Victor Jacquemont, que assistiu a uma récita de L’italiana in Algeri, de 

Rossini, em 1828, no Teatro de São João, e registrou suas impressões em seu 

Voyage dans l’Inde (de 1841); e Charles Hubert Lavollée, que assistiu a uma apre-

sentação da Norma, de Bellini, em 1844, no Teatro de São Pedro de Alcântara, 

conforme anotou em seu Voyage en Chine, Ténériffe, Rio-Janeiro, Le Cap, Ile Bourbon, 

Malacca, Singapore, Manille, Macao, Canton, Port Chinois, Cochinchine, Java (de 1852). 
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Embora ambos os relatos sejam de décadas anteriores, a cena neles descrita 

conservava-se em sua maior parte a mesma, na de 1850:

O público parecia aborrecer-se muito: no entanto, a sala estava cheia e é bem 

grande. O seu aspecto é o das salas da Itália; não há lustres, mas lampiões colo-

cados em frente dos camarotes. As mulheres, ataviadas, os homens em traje de 

cerimônia, todos cobertos de condecorações, assumindo a partir dos quinze ou 

dezesseis anos o ar desdenhoso e enfastiado dos dandys de Regent Street. Creio 

que todo mundo que o Rio chama de alta sociedade tem camarote reservado na 

ópera. O Imperador é frequentador assíduo, porque as dançarinas e figurantes 

são muito do seu gosto, sem prejuízo das senhoras respeitáveis. Durante o es-

petáculo a praça fronteira ao teatro fica repleta de carruagens, nas quais vieram 

de suas chácaras os espectadores dos camarotes. Desatrelam-se as mulas, que 

mascam um pouco do capim empoeirado que brota aqui e ali no lugar. Os cochei-

ros dormem por perto ou jogam entre si e bebem. [...] A praça durante a repre-

sentação parece um acampamento militar. Não há menos do que trezentos ou 

quatrocentos carros e mil mulas e cavalos, além de algumas centenas de servi-

dores negros. Tudo isso é necessário ao prazer de duzentas ou trezentas famílias. 

Se ao menos eles se divertissem! A plateia da ópera, no Rio, pareceu-me com-

posta por essa classe burguesa decididamente branca, formada por médicos, 

advogados, e pelos que ocupam posições secundárias e subalternas na adminis-

tração pública. Procurei em vão pessoas de cor: elas teriam o direito de compa-

recer, mas provavelmente não seriam bem acolhidas ( Jacquemont apud Prado, 

1974: 35-36).

Há três teatros: um teatro português, onde se encenam os grandes dramas, imi-

tados dos espanhóis; o teatro italiano, que oferece suas apresentações em uma 

bela sala, a de São Pedro de Alcântara (essa sala foi recentemente destruída por 

um incêndio; ela será sem dúvidas reconstruída). São encenadas as óperas mais 

conhecidas do repertório. Os cantores principais da companhia são bastante 

bons, mas o resto, sobretudo o coro, composto por mulatos, é penoso. São dois 

negrinhos, de cabelo crespo e ventre inchado, que representam os filhos da Nor-

ma. O tempo todo dá vontade de rir da mise-en-scène e aceitar essa singular cor 

local. O teatro italiano é o melhor frequentado; nele desfila-se com as magníficas 

pedrarias do império e as modas recentemente chegadas da Europa: todas as 

raças são admitidas, e os mestiços ricos creem vingar-se do desprezo que se tem 

pela sua cor por meio do luxo extravagante de suas joias, ou pelos ornamentos 

cintilantes sobre suas peles acobreadas. Essa mistura, aceita pelos brancos, es-

sa igualdade de riqueza momentaneamente tolerada forma uma curioso espetá-

culo. Por fim, o Rio possui um teatro francês, fundado sob o patronato particular 

do imperador e subvencionado pelo governo; a sala é pequena, mas de bom gos-

to. Os numerosos franceses estabelecidos na cidade vão assistir os dramas san-

guinolentos, os vaudevilles etc. (Lavollée apud Budasz, 2008: 261).

Por fim, o terceiro plano de relacionamento entre o universo da ópera e 

o da escravidão é a apropriação da cultura lírica pela população negra, escrava 

e livre. As artes e os ofícios do espetáculo foram convertidos em um importan-

te instrumento de profissionalização, na transição do regime de trabalho servil 

para o assalariado. Exemplo disso são as “vozes negras”, de que fala Sérgio 
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Bittencourt-Sampaio (2012), cantoras líricas de considerável sucesso, atuantes 

no fim do século XIX. Sem condições de se tornar proprietários dos meios de 

produção – o que, no Brasil de então, significava principalmente fazendas – e 

com o acesso dificultado às escolas de formação nas profissões liberais – me-

dicina, direito e engenharia –, escravos, ex-escravos e filhos de escravos encon-

traram na arte e na artesania não apenas um meio de vida, mas um modo de 

reconfigurar sua imagem e seu lugar na sociedade. Como observa Sidney Cha-

lhoub (1990: 79), ao tomar o caminho do “escravo-artesão”, os “negros teriam 

aos poucos se revelado como ‘instrumentos de trabalho’ inteligentes, mudando 

significativamente sua autoimagem como seres incapazes e criando tensões 

nas próprias percepções senhoriais a respeito do trabalho dos cativos”.
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O ESCRAVO VAI À ÓPERA: ÓPERA E ESCRAVIDÃO  

NO RIO DE JANEIRO AO REDOR DE 1850 

Resumo 

Se, por um lado, foi a riqueza produzida pela mão de obra 

escrava que financiou a importação da ópera europeia pa-

ra o Brasil, por outro, a proibição do tráfico negreiro foi 

instrumental para a instalação definitiva de um sistema 

de ópera no império tropical, uma vez que, como nota Luiz 

Felipe de Alencastro, um dos efeitos da Lei Eusébio de Quei-

róz foi o aumento da importação de bens de consumo su-

pérfluos ou de luxo, que substituíram os africanos como 

lastro na balança comercial brasileira. A literatura e a im-

prensa deixaram ricos testemunhos das venturas, desven-

turas e contradições desse momento. A partir da peça O 

demônio familiar (1857), de José de Alencar, bem como da 

polêmica travada entre Francisco Otaviano e Paula Brito a 

propósito dela, este artigo pretende explorar os vasos co-

municantes entre os universos do teatro lírico e do regime 

escravista, no Rio de Janeiro ao redor de 1850.

THE SLAVE GOES TO THE OPERA: OPERA AND  

SLAVERY IN RIO DE JANEIRO IN AND AROUND 1850

Abstract

While the wealth produced by slave labour financed the 

importing of European opera to Brazil, the ban on the 

slave trade was instrumental to the definitive installa-

tion of an operatic system in the tropical empire. As 

Luiz Felipe de Alencastro highlights, one of the effects 

of the Eusébio de Queiróz Law was an increase in the 

importation of superf luous and luxury goods, replacing 

enslaved Africans as ballast in Brazil’s trade balance. 

Literature and journalism left r ich testimonies of the 

adventures, misadventures and contradictions of this 

period. By analysing the play O demônio familiar (1857) by 

José de Alencar, and the controversy it generated in the 

press between Francisco Otaviano and Paula Brito, this 

paper seeks to explore the f lows between the universes 

of lyrical theatre and slavery in Rio de Janeiro in and 

around 1850.
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As relações de amizade podem ser vistas como uma forma de integração dos 

indivíduos em sociedade, conectando-os no interior de grupos e formando um 

sistema de interações sociais não baseadas em trocas e relações de utilidade 

(Silver, 1990: 1493-1494). Quando se tem em vista a formulação de projetos co-

letivos – sejam eles políticos, culturais ou artísticos –, os vínculos criados entre 

indivíduos em interação podem ser considerados os principais fatores explica-

tivos para a produção das ideias que cercam a criação desses projetos (Collins, 

1998). Os conflitos e as alianças gerados no interior de um sistema de relações 

marcado por forte densidade social dariam origem a situações de motivação e so-

lidariedade que garantem a coesão de um grupo, além de legitimar os projetos a 

ele associados. No caso de grupos culturais, conforme analisa Raymond Williams 

(1982), as ideias e práticas que sustentam as relações de amizade permitem 

também a formação de grupos sui generis, que, muitas vezes, passam a desfrutar 

de uma significação cultural e social mais ampla no interior de uma sociedade. 

No presente artigo, uma relação de amizade – e suas consequências – vai 

merecer destaque: aquela estabelecida entre o artista norte-americano Alexan-

der Calder e o crítico de arte Mário Pedrosa. O vínculo entre ambos é fator 

importante na compreensão tanto do projeto crítico de Pedrosa como também 

da plataforma artística em que ele desempenhou papel central em sua criação, 

a saber, o projeto construtivo no Rio de Janeiro. A amizade entre Pedrosa e 

Calder, que teve início quando o crítico ainda estava vivendo exilado nos Esta-
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dos Unidos, entre 1938 e 1945, também pode ser compreendida como um as-

pecto central da reestruturação da sensibilidade pela qual passou Pedrosa e 

que, de acordo com Bruno Gustavo Muneratto (2011: 13), “recondicionou o des-

tino de Pedrosa como crítico de artes plásticas”, “quando em contato com aque-

las novas possibilidades sensoriais da arte abstrata materializadas nos móbiles 

do estadunidense Alexander Calder”. 

O interesse em analisar os desdobramentos do encontro entre um artis-

ta e um crítico de arte pode ser explicado dentro de um quadro mais amplo de 

transformações que se processaram no cenário artístico brasileiro nas décadas 

de 1940 e 1950, quando a ênfase em um projeto artístico marcadamente brasi-

leiro, como aquele vinculado ao modernismo dos anos 1920, passou a dar lugar 

a um debate entre diversas vertentes da arte moderna, com destaque para o 

concretismo.1 No Rio de Janeiro, Mário Pedrosa desempenhou papel central na 

criação de um núcleo de sociabilidade que colocou um grupo de jovens artistas 

em contato com ideias sobre o fenômeno estético que valorizavam as formas 

privilegiadas – formas simples, regulares e simétricas capazes de se impor aos 

sentidos do espectador. Por um lado, sua atuação no ateliê de pintura do Cen-

tro Psiquiátrico Nacional Pedro II, juntamente com artistas como Almir Mavig-

nier e Ivan Serpa, e sua defesa da produção artística dos esquizofrênicos teriam, 

conforme afirma Glaucia Villas Bôas (2008), contribuído para a “conversão” de 

artistas para o programa concretista. Por outro, as reuniões realizadas em sua 

casa, onde debatia as ideias que estava discutindo em sua tese Da natureza 

afetiva da forma na obra de arte, colocaram-no na posição de teórico dos artistas 

concretos que, no início da década de 1950, deram origem ao Grupo Frente.2  

Este artigo, por sua vez, pretende elucidar outro momento importante 

para o desenvolvimento de um projeto moderno para as artes plásticas nos anos 

1940 e 1950, que foi o contato de Mário Pedrosa com as obras do artista Alexan-

der Calder e a relação de amizade estabelecida entre eles. O encontro com o 

artista norte-americano é um dos fatores que ajuda a explicar o interesse de 

Pedrosa em voltar novamente sua atenção para a crítica de arte, campo de 

atuação em que ele contribuiu para legitimar as experiências artísticas do pro-

jeto concretista. Essa relação, portanto, vai ser compreendida aqui como uma 

importante etapa de viragem intelectual para o crítico, dando início à constru-

ção de um vocabulário na crítica que foi capaz de legitimar as experiências dos 

artistas concretos brasileiros. Sobre a relação entre os vínculos de amizade e 

mudanças de trajetória intelectual, Ricardo Benzaquen (2014: 181) afirma:

Estamos, como se pode perceber, no mais legítimo terreno do idealismo alemão, 

marcado pela ideia de Bildung, isto é, de um projeto de formação, de aperfeiçoa-

mento da personalidade que exige a intervenção de algo externo e objetivo que, 

agindo como se fosse um desafio lançado à vida interior, força a subjetividade a 

se transformar para enfrentá-lo, fazendo com que, por essa rota, ela termine por 

alcançar um estágio superior mais cultivado de si mesma.
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Após ter saído do Brasil na condição de exilado, em um contexto de 

perseguição a militantes de esquerda no período posterior ao golpe de 1937,3 

Pedrosa foi paulatinamente voltando sua atenção para as questões do mundo 

da arte e para o exercício judicativo. O fato de ter escrito importantes textos 

sobre arte nesse período e assumido uma coluna de artes plásticas apenas um 

ano após ter retornado ao Brasil, em 1946, corroboram a hipótese de que Pedro-

sa teria redefinido suas prioridades nesse decurso de tempo, ao se afastar da 

militância política sem, no entanto, abandonar suas ideias de transformação 

social que seriam integradas a seu pensamento estético. Ademais, o contexto 

intelectual dos Estados Unidos nesse momento, com destaque para o surgi-

mento de uma geração de crítico que gravitava em torno da Partisan Review,4 e 

a publicação do Manifesto por uma arte revolucionária independente, lançado em 

1938, que apresentava as alternativas de Leon Trotski e Andre Breton à instru-

mentalização da arte imposta na então URSS, teriam causado um grande im-

pacto em Pedrosa e seriam fatores explicativos para sua defesa da arte concre-

ta após seu retorno ao Brasil, juntamente com os contatos estabelecidos com 

críticos e artistas norte-americanos. 

A ênfase na relação de amizade entre Calder e Pedrosa tem o intuito de 

questionar umas das principais chaves de interpretação da trajetória do crítico, 

que chama a atenção para a oposição entre suas atividades no campo da polí-

tica e no campo das artes. Segundo Otília Arantes (1991: 31), o ano de 1944 teria 

marcado um processo de “conversão” de Pedrosa para a crítica de artes plásti-

cas – em relação a um período anterior em que teria se dedicado majoritaria-

mente à militância política. A publicação de dois textos sobre Calder nesse 

ano, de acordo com Arantes, teria colocado questões como autonomia da ar-

te e abstração, arte e utopia na agenda do crítico, que passaria a ser reconhe-

cido, principalmente, por meio de sua atuação no exercício judicativo a partir 

desse período. 

Embora Arantes destaque a importância da publicação dos textos de 

Calder para uma reaproximação de Pedrosa com o mundo da arte, este trabalho 

parte de outros pressupostos. Em primeiro lugar, a construção da trajetória de 

Mário Pedrosa como crítico de arte foi paulatina, datando da década de 1920 

sua aproximação com intelectuais e artistas oriundos do círculo modernista e 

seu interesse pelas questões relativas ao fenômeno estético.5 Em segundo lugar, 

desde a década de 1930, quando publicou seus primeiros textos sobres artes 

plásticas, o crítico já demonstrava interesse em relacionar as atividades nesse 

campo com as arenas social e política. Nos anos 1940, todavia, Pedrosa refor-

mulou suas posições acerca da relação entre as atividades artísticas e a políti-

ca, atribuindo à arte a tarefa de criar um ambiente social modificado por novas 

formas de percepção e de sensibilidade. Sua experiência no exílio, portanto, 

com destaque para a relação do crítico com Calder, foi fundamental para que 

o crítico desenvolvesse suas ideias acerca do fenômeno estético, superando 
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uma forma mecânica de tratar a relação entre arte e política e a dicotomia 

entre militância e atuação intelectual. Segundo Marcelo Vasconcelos (2012: 62), 

“foi nos Estados Unidos que Pedrosa foi apresentado a novas possibilidades de 

militância política que não apenas ultrapassavam o bolchevismo como também 

ultrapassavam os limites da política stricto sensu”.

Além de presenciar os debates entre arte e política, realismo e abstração, 

conduzidos por intelectuais nova-yorkinos a partir do final na década de 1930, 

foi também durante o exílio que Pedrosa estabeleceu amizade com o artista 

Alexander Calder. Uma hipótese deste trabalho é que foi por meio do contato 

com o artista que o crítico teve a oportunidade de construir um novo vocabu-

lário para tratar dos objetos artísticos, colocando na agenda do dia a discus-

são sobre o abstracionismo, a relação entre a arte e vida e entre arte e política. 

A relação de amizade de Calder e Pedrosa, portanto, vai ser compreendida por 

meio da existência de valores em comum que uniam o artista e o crítico. Foi 

na relação com Calder e seu trabalho que Pedrosa conseguiu encontrar uma 

solução para conciliar a defesa do abstracionismo com um posicionamento 

político que pressupunha uma relação entre fenômeno artístico e práxis, isto 

é, a integração da arte na vida cotidiana, transformando-a. 

Na primeira parte deste artigo, os desdobramentos dessa relação serão 

vistos por meio de dois textos publicados por Pedrosa em 1944, no jornal Correio 

da Manhã, que serão analisados com o intuito de observar como o crítico foi, 

paulatinamente, forjando um instrumental para a análise estética que não 

condicionava a relação entre a arte e as esferas social e política com a existên-

cia de uma mensagem de conteúdo social explícito nos objetos artísticos, e que 

não estava pautada no repertório realismo/naturalismo, como era comum nos 

críticos associados ao modernismo da década de 1920. Já na segunda parte, a 

realização em 1948 de uma exposição de Calder no Rio de Janeiro, com a ajuda 

de Mário Pedrosa, e um artigo escrito pelo crítico no mesmo ano vão ser des-

tacados como aspectos cruciais na amizade entre o crítico e o artista, marcan-

do, por um lado, a aproximação de Calder com o Brasil, por meio de sua inser-

ção em redes culturais e artística no país, e, por outro, uma defesa mais explí-

cita do abstracionismo por parte de Pedrosa, que passaria a defender o papel 

político da arte de vanguarda, associando o movimento abstracionista a uma 

reorganização da ordem social em termos “racionais, harmônicos e científicos”.6

Por fim, cabe destacar que este trabalho faz parte de um conjunto mais 

amplo de pesquisas que são realizadas no Núcleo de Pesquisa em Sociologia 

da Cultura (Nusc), no Instituto de Filosofia e Ciências Sociais da UFRJ, sob a 

coordenação da professora Glaucia Kruse Villas Bôas.7 Os vínculos entre arte e 

vida social, a análise do modernismo nas artes e o papel de instituições, críti-

cos e outros agentes na legitimação de práticas artísticas são alguns dos temas 

privilegiados pelos pesquisadores organizados em torno desse grupo. Dentro 

desse quadro mais amplo de trabalhos que têm o objetivo de analisar as práti-
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cas e narrativas que engendram as regras de funcionamento do campo artísti-

co brasileiro, este artigo visa compreender como os vínculos entre certos atores 

sociais contribuem sobremaneira para uma transformação dos discursos asso-

ciados aos objetos artísticos, assim como para uma mudança nas experiências 

estéticas consideradas legítimas.  

MÁRIO PEDROSA E A DEFESA DA ABSTRAÇÃO NAS OBRAS DE 

ALEXANDER CALDER

Alexander Calder e Mário Pedrosa conheceram-se em 1944, após Pedrosa ter 

visitado sua exposição individual no Museu de Arte Moderna de Nova York 

(MoMA). Essa mostra foi a primeira grande retrospectiva das obras de Calder, 

reunindo desde seus primeiros trabalhos até aqueles mais recentes. Após a 

oportunidade de ver uma exposição com um panorama do trabalho do artista, 

o crítico o encontrou em seu ateliê. Em sua autobiografia, o escultor confirma 

essa informação, mencionando como teria começado sua amizade com Pedro-

sa: “Nós nos conhecemos em Nova York, em 1944. Ele veio me procurar, e nos 

tornamos grandes amigos” (Calder, 1977: 201).8 

Nesse encontro, Pedrosa, de acordo com sua esposa, Mary Houston Pe-

drosa (1980), fez diversas anotações durante a conversa com o artista, tomando 

notas para futuros trabalhos, e foi presenteado com uma escultura. O impacto 

dessa conversa e da visita à exposição pode ser visto nos dois artigos que o 

crítico escreveu sobre o artista e que foram publicados em 1944 no jornal Correio 

da Manhã. Nos textos “Calder, escultor de cataventos” e “Tensão e coesão na 

obra de Calder”, Pedrosa realizou um estudo profundo da obra do artista, além 

de ter desenvolvido ideias que passaram a fazer parte não apenas de seu pen-

samento crítico dali por diante, mas também do projeto que ele previa para a 

arte moderna. 

No primeiro artigo, Pedrosa enfatiza a questão principal que parece ter 

chamado sua atenção para o trabalho de Calder: a harmonia entre o plástico e 

o funcional. Se essa harmonia ainda não estava presente em suas primeiras 

obras com arame, o crítico afirma que, ainda assim, o artista já teria atingido 

nesse momento um “valor plástico mais estruturado”, principalmente por meio 

da sugestão do volume:

Mas por outro lado, com sua atração irresistível pelo mundo das formas abstra-

tas puras – esse andaime de formas virtuais constituindo como que a própria 

estrutura abstrata do universo, e que revela no artista que a sente um traço 

indelével de classicismo – Calder é o oposto dos artistas chineses. Padece desse 

perene encantamento formal puro, desconhecido daqueles artistas embebidos 

de subjetivismo, mas tão assinalado nas grandes manifestações da arte ociden-

tal (Pedrosa, 2000: 57). 

Esse fragmento merece destaque por conta do vocabulário utilizado pe-

lo crítico para fazer referência ao trabalho do escultor. Além do já citado “valor 
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plástico mais estruturado”, Pedrosa ainda menciona aquelas que seriam “formas 

abstratas puras” e uma “estrutura abstrata do universo”. Mais adiante, quando 

descreve um divisor de águas na trajetória do artista – seu encontro com o 

trabalho de Piet Mondrian –, Pedrosa ressalta que um mundo novo se abriu 

para o artista, isto é, aquele da “pura forma abstrata”. 

Na utilização desses termos, nota-se a ênfase que o crítico dá à expres-

são formal do artista, em detrimento da representação do conteúdo na obra de 

arte. Não é à toa que ele destaca que, após o contato com Mondrian, Calder 

teria abandonado a preocupação com o assunto, com a representação, como quan-

do começou suas experiências com o arame. A partir desse momento-chave, 

Pedrosa afirma que o escultor se teria tornado um artista abstrato: “Da repre-

sentação direta ou sugestiva, ele passa ao campo da composição abstrata. É 

uma fase decisiva na curva da arte de Calder. A partir de então, foi enfileirado 

entre os abstracionistas” (Pedrosa, 2000: 58).

Em vez da improvisação e do humor que marcavam suas figuras do cir-

co, quando ainda estava começando sua carreira artística na década de 1920, 

Pedrosa ressalta uma virada no trabalho do artista, que iria privilegiar formas 

mais simples, figuras geométricas, como “esferas, esferoides, círculos e discos”, 

e utilizar cores primárias. É dessa nova fase, da valorização dos elementos 

plásticos em detrimento do assunto, que teriam surgido as “esculturas abstra-

tas, estáveis e imóveis”, que, de acordo com Pedrosa, o artista Hans Arp teria 

denominado “estábiles”. 

Após essa experiência com as esculturas abstratas imóveis, os “estábi-

les”, Calder passou a incorporar o movimento em seus trabalhos, dando origem 

aos “móbiles”: 

O problema fundamental dos móbiles, essa busca das relações espaciais dos 

objetos, equivale quase à procura metafísica da realidade não contingencial das 

coisas. A essencialidade das formas desencarnadas de qualquer convenção, ou 

função eterna. Para mover-se nesse mundo das formas puras mais facilmente, 

recorre a sugestões e motivos não orgânicos. Assim, evita qualquer sugestão 

naturalista ou realista e mais facilmente achará o material com que construir 

aquele próprio mundo, em que só o movimento cósmico, o movimento em abs-

trato, é senhor absoluto (Pedrosa, 2000: 61). 

Pedrosa lança luz para o abstracionismo presente nas obras do artista, 

isto é, as “formas desencarnadas” denominadas “móbiles”, enfatizando que 

elas se distanciam de qualquer representação do mundo exterior. Ao destacar 

a importância dessas formas abstratas nas esculturas do artista, o crítico esta-

ria antecipando o privilégio que iria conferir à arte abstrata posteriormente, 

quando se tem em vista, por exemplo, a tese que escreve no final da década de 

1940, intitulada “Da natureza afetiva da forma na obra de arte”. Nessa tese, ele 

afirma que as propriedades formais de um objeto possuiriam, por si mesmas, 

um sentido, uma fisionomia moral, que independe das experiências anteriores 

dos sujeitos que contemplam esses objetos (Pedrosa, 1979: 68).
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O texto “Calder, escultor de cataventos” pode ser contextualizado, por-

tanto, da seguinte maneira: em primeiro lugar, ele deve ser localizado no inte-

rior dos debates com os quais Pedrosa teve contato nos Estados Unidos, nota-

damente aqueles que diziam respeito à arte abstrata, que, desde a década de 

1930, já era objeto de discussão de intelectuais como Meyer Schapiro e Clement 

Greenberg;9 em segundo lugar, esse texto e também “Tensão e coesão na obra 

de Calder” evidenciam a formulação de questões que vão aparecer com mais 

ênfase nos trabalhos posteriores de Pedrosa, especialmente, aqueles escritos 

após sua tese, em que a defesa das “formas privilegiadas” na arte vai assumir 

um papel central em suas análises sobre o objeto artístico. 

Na discussão sobre a abstração na arte, todavia, Pedrosa enfatiza um 

elemento importante para além da valorização das formas puras e desencar-

nadas. A escolha de Calder para dar início a esse debate pode ser explicada, 

entre outros aspectos, pelo fato de o artista unir purismo e humor em seus 

trabalhos. Se o pontapé para que o artista evitasse a sugestão naturalista veio 

com a obra de Mondrain, o contato com os trabalhos de Miró o colocou em 

relação novamente com o humor, que já estava presente no início de sua car-

reira artística. Sobre a influência do pintor catalão nas esculturas de Calder, o 

crítico afirma: “E então, só então, recobrava, graças a Deus, o humor, quase 

recalcado no ambiente depurado, quase místico, do abstracionismo. Seu humor 

casava-se perfeitamente com a alegria gritante da pintura de Miró” (Pedrosa, 

2000: 61-62).

A junção de humor e formas puras é um elemento importante do traba-

lho de Calder, segundo Pedrosa. Seria esse primeiro elemento incorporado aos 

trabalhos do escultor que garantiu sua proximidade com a vida, entendida a 

partir de dois aspectos: de um lado, seus trabalhos seriam desprovidos do “não 

me toques” característico da maioria dos objetos artísticos modernos; de outro, 

o humor em sua arte o aproximaria do grande público. No contato com o tra-

balho de Calder, portanto, Pedrosa defendeu uma concepção sobre o fenômeno 

estético que pressupõe uma integração da arte na vida cotidiana:

Essa é uma arte, pois, que não se separa da vida, e, se acontece, também não se 

recusa a servir a outra, tende a impregnar com sua sedução o ambiente da vida 

moderna; e resiste, galharda, aos iluminados espaços ao ar livre, nos livrando 

das estátuas indefectíveis das praças e jardins públicos, de homens a cavalo, ou 

de barba e espada, quando não de fraque ou camisolão. Mas pode povoar essas 

praças e esses jardins de coisas nunca vistas, de sugestões de mundos e bichos 

desconhecidos, de fábulas novas, de sonhos, de imaginações e silêncios revifi-

cantes... que se mistura, para dar realce e beleza às atividades industriais da 

vida moderna [...] E sua bonomia é tanta, e também sua virtualidade plástica, 

que pode condescender, sem que isso se degrade, mas antes na vida cotidiana 

se integre para purificá-la do vulgar e do feito, a servir até de distintivo para 

estabelecimentos comerciais (Pedrosa, 2000: 65). 
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Em outro texto também publicado em 1944, “Tensão e coesão na obra de 

Calder”, Pedrosa reforça novamente a relação que o escultor estabeleceu entre 

a “vida e a abstração”. Além de retomar a discussão sobre os “estábiles” e “mó-

biles” do artista, o crítico também aproveita para reafirmar que, além da uni-

dade formal que seus trabalhos apresentavam, ele conseguiu agregar o sonho, 

a fantasia e a imaginação. Cabe ainda destacar que a ênfase nessa unidade é 

discutida juntamente com a noção de “funcionalidade”, que é mobilizada nes-

se artigo não para vincular seus trabalhos a uma realidade que lhe é exterior, 

mas a fim de ressaltar a força sugestiva que seus trabalhos apresentam: “A 

arte de Calder só conhece uma funcionalidade – a do próprio material em que 

trabalha, a que é vital, inerente à matéria. E mais nenhuma externa ou estranha 

à intrínseca propriedade desta” (Pedrosa, 2000: 78). 

Mesmo sem nenhuma função prática, a sugestão oriunda das formas 

desencarnadas nos trabalhos do artista, unidas à fantasia, já o teria colocado 

em outro patamar, segundo Pedrosa, uma vez que Calder conseguiu juntar o 

purismo do construtivismo com a poética do surrealismo, desrespeitando os 

cânones artísticos até então estabelecidos. Desse modo, o escultor escaparia 

tanto do distanciamento da arte em relação à práxis vital quanto de um sub-

jetivismo desprovido de expressão formal:

Casando a vida e a abstração, conjugando o humor à mecânica, ele navega entre 

as duas grandes alas da arte moderna: o surrealismo, com seu romantismo in-

curável que degenera às vezes em charada anedótica, e o abstracionismo cuja 

obsessão do purismo formal se revolve não raro entre uma espécie de misticis-

mo branco e a pura puerilidade” (Pedrosa, 2000: 79).

O trabalho de Calder, portanto, foi uma espécie de acerto de contas com 

os dilemas que Pedrosa enfrentava desde suas primeiras análises sobre artes 

plásticas, principalmente aquelas em que tratou dos trabalhos de Candido Por-

tinari, quando oscilava entre as preocupações com os elementos plásticos das 

obras e sua relação com o meio circundante. Ao se deter nos trabalhos do es-

cultor, o crítico concluiu que a “funcionalidade” dos objetos artísticos não deve 

ser encontrada em uma relação direta entre eles e a realidade exterior, mas na 

influência que esses objetos podem ter na transformação da sensibilidade dos 

homens, argumento que ele vai aprofundar alguns anos mais tarde em sua 

tese, conjugando experimentação no campo estético com transformação social.10  

Os dois textos sobre Alexander Calder escritos por Pedrosa em 1944 cha-

mam a atenção, portanto, para o papel que a relação com o artista desempenhou 

em sua trajetória intelectual. Segundo Francisco Ortega (2009: 83), os laços de 

amizade surgem como uma alternativa ao engessamento das relações mais 

institucionalizadas, abrindo o espaço para que os indivíduos sejam “arquitetos 

de uma rede” construída por eles mesmos. Nesse sentido, a amizade abriria 

espaço para o novo, para a experimentação, sendo, portanto, “instável e dinâ-
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mica em relação a valores”. O interesse de Pedrosa em se dedicar à crítica de 

arte com mais afinco, especialmente após o retorno do exílio, e sua defesa da 

abstração como um projeto intelectual, são entendidos aqui como desdobra-

mento dessa relação criada entre crítico e artista.

A proximidade entre Calder e Pedrosa fica evidente não apenas nos tex-

tos – o crítico escreveu artigos esparsos sobre o artista durante um período de 

30 anos –, mas também no fato de o vínculo entre eles ter-se mantido mesmo 

com o retorno de Pedrosa ao Brasil em 1945.11 A permanência dessa relação 

pode ser vista, por exemplo, nos esforços que o crítico empreendeu para orga-

nizar uma mostra individual do artista, que aconteceu em 1948, em São Paulo 

e no Rio de Janeiro. Os laços de amizade que uniam ambos, portanto, foram 

alimentados durante um longo decurso de tempo, em que a influência mútua 

entre crítico e artista assumiu um aspecto central, principalmente no caso de 

Pedrosa, para quem o escultor se tornou uma espécie de referência para pro-

jetos no exercício judicativo. 

ALEXANDER CALDER NO BRASIL E A DIMENSÃO UTóPICA DA ARTE 

Em 1948, Alexander Calder aportou no Brasil com o objetivo de participar de 

sua primeira mostra individual no país, que seria realizada em duas cidades: 

Rio de Janeiro e São Paulo. Em sua autobiografia Calder destaca essa passagem 

pelo país, dando destaque às amizades construídas no campo artístico e cul-

tural brasileiro. A iniciativa de organizar a mostra, por exemplo, teria partido, 

segundo o artista, especialmente do arquiteto Henrique Mindlin, conforme é 

possível ver nesse trecho: “Mindlin era um entusiasta do meu trabalho e disse 

que eu deveria ir ao Brasil. Então, quatro anos depois, em 1948, tendo enviado 

vários trabalhos para Henrique no Rio, Louisa e eu fomos para o Brasil, mas 

fizemos desvios na rota” (Calder, 1977: 199).12  

Por ocasião de suas mostras, Calder aproveitou para fazer viagens ao Brasil, 

passando brevemente pelas cidades de Salvador e Ouro Preto. Em sua autobiogra-

fia, o artista relata também ter atravessado o rio Amazonas, além de ter visitado a 

cidade de Belém. Em São Paulo, Calder frequentou exposições de artistas brasilei-

ros, como a de Cícero Dias no prédio provisório do MAM paulista, e visitou Flávio 

de Carvalho em sua fazenda próxima a Campinas. Após deixar essa cidade, ele 

retornou ao Rio de Janeiro, onde instalou uma oficina para trabalhar com ajuda da 

arquiteta Lota de Macedo Soares, lá ficando aproximadamente duas semanas. 

Em uma passagem de sua autobiografia, Calder relata a estada no Brasil, 

especialmente o período que passou no Rio de Janeiro. Além de trabalhar na 

casa arranjada por Lota de Macedo Soares, o artista também pôde aproveitar o 

convívio com seus amigos brasileiros em festas realizadas em lugares como 

o Copacabana Palace, animadas por rodas de samba e cachaça. Em sua festa de 

despedida, Calder relata que seu amigo Heitor dos Prazeres, cantor e pintor, 

levou seu grupo de música para tocar no evento. Já em outro trecho, ele narra 
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sua ida a um terreiro, que foi fotografada e publicada na revista Fon-Fon, cau-

sando escândalo na época: “Certa noite, fomos a uma macumba, em algum 

lugar no interior do Rio. Havia mulheres de branco dançando num grande cír-

culo. Nós entramos no círculo também. Eu dancei com uma mulher de cor. 

Algum fotógrafo russo tirou uma foto nossa e publicou na Fon Fon, uma revista 

escandalosa do Rio” (Calder, 1977: 203).13 

Se essa estada no Rio de Janeiro teve impacto em Calder, que narrou a 

passagem por essa cidade em sua autobiografia, ela também foi considerada 

um divisor de águas para Pedrosa, que incluiu a exposição do artista entre os 

principais marcos do desenvolvimento artístico do país no período anterior à 

realização das bienais. Alguns fatores indicam a importância da mostra. Em 

primeiro lugar, ela ocorreu em um prédio ícone da arquitetura brasileira, o 

edifício do Ministério da Educação, projetado por uma equipe que contava com 

nomes como Oscar Niemeyer e Lúcio Costa, sob a consultoria do arquiteto 

franco-suíço Le Corbusier.14 Em segundo lugar, a montagem da exposição ca-

rioca contou com importantes expoentes do cenário artístico brasileiro, como 

Pedrosa, Mindlin, Niemeyer e Roberto Burle Max. Além disso, cabe destacar a 

recepção da imprensa. Carlos Drummond de Andrade, Pietro Maria Bardi, Sergio 

Milliet, Pedrosa e Mindlin manifestaram-se publicamente a respeito da expo-

sição, fazendo críticas elogiosas à mostra.

Coube a Pedrosa fazer um pronunciamento na inauguração, intitulado 

“Calder a música dos ritmos visuais”, em que faria um resumo dos dois artigos 

que havia escrito sobre o artista ainda em 1944. Em sua autobiografia, Calder 

narra a experiência de participar da inauguração da mostra, naquela que seria 

sua primeira visita ao país,15 e também suas impressões sobre a situação que 

cercou o pronunciamento do crítico: “Sentei-me na primeira fileira para ouvi-lo 

melhor, mas, como era tudo em português, cochilei. A certa altura, a imprensa 

quis tirar uma foto, e me acordaram para isso. Mas como Mário estava no can-

to oposto do palco, todos os olhos estavam voltados para ele, exceto os meus, 

que olhavam diretamente para a câmera” (Calder, 1977: 201).16 

Cabe observar que, embora Pedrosa tivesse destacado a importância da 

mostra para o desenvolvimento do cenário artístico brasileiro, Calder parece 

não ter dado importância à exposição e ao impacto que ela causou nos críticos 

e artistas do Brasil.17 Isso chama a atenção, por um lado, para a existência de 

uma relação de desigualdade presente na amizade entre Calder e Pedrosa, vis-

to que o primeiro parece ter tido uma importância maior para as mudanças na 

trajetória intelectual de Pedrosa, sendo o impacto da amizade entre ambos 

pouco visível na carreira do artista;18 por outro lado, para Calder, a realização 

dessa exposição parecia significar uma oportunidade para conviver por alguns 

dias com seus amigos brasileiros, estreitando esses vínculos de amizade.  

Essa exposição também deve ser entendida em um contexto de trans-

formações que se processavam no meio artístico brasileiro. Vários fatores re-
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lacionados a essa mostra podem ser enumerados para ilustrar essas mudanças. 

Nesse período, os debates em torno das diversas tendências no interior da 

arte moderna, como aquelas ligadas ao realismo pictórico e ao abstracionismo, 

estavam no ápice, haja vista a disputa de diversos críticos e artistas defensores 

dessas correntes. Cabe destacar, por exemplo, que um ano após essa mostra 

individual de Calder, inaugurou-se o MAM paulista com uma exposição intitu-

lada Do figurativismo ao abstracionismo, que, apesar do nome, apresentava em 

sua maioria artistas ligados à tendência abstrata.19 Nesse contexto, porém, a 

arte abstrata sofria críticas por parte de um grupo de críticos, como aqueles 

que atuavam na Fundamentos: revista de cultura moderna, plataforma de defesa 

do realismo socialista. Pedrosa, por sua vez, além de trabalhar para o desenvol-

vimento do concretismo no Rio de Janeiro, ainda se manifestou de forma favo-

rável a seus representantes em textos de jornal e catálogo, e em debates com 

outros críticos. 

A exposição de Calder teria papel de destaque nesse contexto, como o 

próprio Pedrosa procurou demonstrar ao enfatizar a mostra do artista realiza-

da no Rio de Janeiro, bem como a do artista suíço Max Bill – um dos principais 

expoentes do concretismo em âmbito internacional –, em 1950, no Museu de 

Arte de São Paulo. No artigo “Às vésperas da Bienal”, Pedrosa quis evidenciar 

os acontecimentos artísticos que precederam a exposição de Max Bill e que 

haviam desempenhado o papel de revelar novas tendências na arte no meio 

artístico brasileiro. Sobre Calder, ele afirma: “A mostra dele no Rio exibia um 

grande artista, sui generis, que, pela própria maneira jovial e original com que 

se apresentava em pessoa e na obra, parecia a muitos espíritos da Europa e 

daqui também, e dos mais avisados, como não se enquadrando na concepção 

que tinham da escultura” (Pedrosa, 2007: 282). 

O papel de Pedrosa na divulgação da obra do artista não se esgotou na 

organização dessa mostra nem, retrospectivamente, quando avaliou seu im-

pacto no meio artístico brasileiro antes das bienais. Em 1948, o crítico ainda 

escreveu outro texto, intitulado “A máquina, Calder, Léger e outros”, que se 

destaca dos artigos anteriores que ele publicou sobre o artista por diversos 

aspectos. Desses aspectos, chama atenção a ênfase dada pelo crítico à proxi-

midade do trabalho de Calder com a produção industrial e sua relação com o 

desenvolvimento técnico da sociedade moderna. 

Comparando esse texto de 1948 com os dois publicados em 1944, cabe 

destacar que o primeiro chama a atenção por mostrar a maturação das ideias 

que haviam sido apresentadas, principalmente aquelas que dizem respeito à 

importância das atividades artísticas para a transformação da sociedade e o 

papel de um artista como Calder na integração da arte com a vida cotidiana. 

Ademais, o artigo de 1948 evidencia um crítico defensor das experiências ar-

tísticas no campo da abstração não apenas associando Calder a essa tendência, 

mas também demonstrando a influência dessa tendência sobre o artista. O 
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abstracionismo, para Pedrosa, é o ponto para o qual convergem as experiências 

estéticas e a própria possibilidade de junção entre arte e vida: “Essa marcha do 

natural para o abstrato formal é uma constante de nossa civilização, marca um 

dos traços profundos da cultura moderna. Graças a ela, pôde a arte de nossos 

dias influenciar, como talvez só a arte da renascença o conseguiu, a produção 

industrial do seu tempo” (Pedrosa, 2000: 83).

Com efeito, a discussão dos trabalhos de Calder contribuiu para que 

Pedrosa forjasse os argumentos que utilizaria dali por diante em sua defesa da 

abstração. Nos artigos de 1944, essa defesa ainda não era explícita, embora 

Pedrosa fizesse referência a uma unidade formal nos trabalhos do escultor, 

mencionasse a influência do “purismo” do construtivismo em suas obras, e 

posicionasse Calder no rol dos artistas abstratos. Já no texto de 1948, Calder 

não aparece apenas como um artista-referência para o crítico; é considerado 

“o mais fiel dos construtivistas”. A tendência da qual ele seria um representan-

te figura, para Pedrosa, como a maior expressão no mundo das artes, aquilo 

que ele chama de “cultura moderna”. 

Outro argumento que pode ser mobilizado para destacar a importância 

que Pedrosa conferia a um artista como Calder e à arte abstrata pode ser visto 

na forma como o crítico descreve os movimentos vanguardistas europeus do 

século XX, como o dadaísmo e o surrealismo. Ao contrário dos artistas desses 

movimentos, o escultor conseguiu encontrar soluções artísticas para os proble-

mas enfrentados pela sociedade moderna – como o desenvolvimento industrial 

acelerado – que deram origem a um dos “duendes mais temíveis”: a máquina. 

Em vez do desespero e do otimismo, meios pelos quais os artistas vanguardistas 

encararam “a máquina”, a arte de Calder brotou da relação com a produção in-

dustrial, e o escultor buscou na forma como essa produção afeta os indivíduos 

inspiração para seu processo criativo, ao mesmo tempo em que a transcendia:

Calder não representa, nem abstrai, nem “estiliza a máquina. Nenhuma de suas 

estruturas é constituída de formas e volumes puramente geométricos, apresen-

tados analiticamente. Seus desenhos e composições são formas puras, conver-

gindo para um todo orgânico. Seus objetos já são máquinas também, mas... de 

poesia e improvisações. Seus estábiles ou móbiles criam relações fantasiosas, 

arbitrárias, não mecanizadas. Dessas construções geométricas saem, por vezes, 

monstros ou animais dir-se-ia pré-históricos, vegetais contemplativos ou tímidos, 

insetos inéditos, irônicos, de ar diabólico. Mas tudo com vida, e tendo em si 

mesmo a sua realização e finalidade (Pedrosa, 2000: 85). 

Além de evidenciar o relacionamento de Calder com a produção indus-

trial moderna – expressa na imagem da “máquina” –, Pedrosa reforça novamen-

te as “formas puras” e as “construções geométricas” no trabalho do artista, que 

dão origem a seus “móbiles” e “estábiles”; e a presença do movimento em suas 

obras, que estaria, porém, a serviço das “relações formais e cores”. Na utilização 

dessas expressões, o crítico reforça um vocabulário que ficaria evidente em 
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seus textos posteriores, à medida que passa a trabalhar na construção de um 

projeto moderno associado ao construtivismo. Se esse projeto passa a se con-

figurar com mais clareza na década de 1950, quando contribui para a formação 

um grupo de artistas no Rio de Janeiro, dando origem a um grupo concretista 

nessa cidade, foi por meio da relação com Calder e com suas obras que Pedro-

sa conseguiu enxergar soluções para os problemas que ele vinha tratando em 

seus textos sobre artes plásticas, como a relação entre arte e vida, forma e 

conteúdo, objetividade e subjetividade na criação artística. 

Foi também nesse artigo sobre o artista que Pedrosa fez referência a um 

“devenir pictórico”, isto é, uma arte como utopia, como projeto para o futuro, que 

teria o papel de transformar a sociedade e, não, de representá-la. Em textos pos-

teriores, sobretudo aqueles que ele escreveu sobre a arquitetura na década de 

1950, o crítico iria desenvolver de forma mais explícita o argumento de que as 

atividades artísticas teriam o papel de antecipar transformações futuras, no âm-

bito social e político, entrando em conflito, muitas vezes, com o estado de coisas 

de onde elas surgem. A importância que o crítico atribuía ao fenômeno estético, 

portanto, estaria ligada a seu potencial transformador, quando ele se imiscui na 

vida e no cotidiano dos homens, o que lhe garante uma dimensão utópica, as-

pecto que estaria presente, de acordo com Pedrosa, em um artista como Calder:

Esta arte calderiana não ref lete sociedades, nem sublima pesadelos subjetivos. 

É antes uma porta para o futuro. É já atitude de quem, desprezando o dia pre-

sente, sombrio como nos pareça, divisa, de onde está, os horizontes longínquos 

da utopia, da utopia que eternamente está a esboçar diante de nós. Não é, toda-

via, um veículo para o artista escapar-se espiritualmente, para com ele isolar-se 

na sociedade, sem contato vital com esta, todo entregue à expressão de seu 

próprio extremado e hermético subjetivismo, desesperançado de comunicabili-

dade. Comunicar-se, ele se comunica quando mais não seja com os homens das 

futuras gerações, pois estes talvez tenham, enfim, energia bastante para o ne-

cessário esforço de integrar a arte à própria vida (Pedrosa, 2000: 90). 

Pedrosa apresenta de forma breve sua concepção acerca do fenômeno 

artístico, afirmando que ele não deveria representar a sociedade presente, mas 

vislumbrar os caminhos do futuro, daí seu caráter utópico. Além disso, ao se 

contrapor a essa imagem da arte como um mero reflexo, ele respondia aos 

comentários sobre a tendência abstrata, quando outros críticos diziam que ela 

estava distante dos homens e da sua luta, isto é, do ambiente social de onde 

surgira. A relação da arte com a vida, conforme fala Pedrosa, não se manifesta 

de maneira explícita, como um reflexo da sociedade. Essa ideia foi desenvolvi-

da posteriormente pelo crítico, quando ele enfatizou que, ao contrário dessa 

imagem, a arte deveria ser considerada ao mesmo tempo “um fator autônomo 

e determinante na sociedade e no mundo”.20

 A defesa da autonomia da arte frente a seus referentes externos, sem 

o prejuízo de sua “funcionalidade” – posto que ela seria capaz de transformar o 

mundo e a percepção dos homens – passa a figurar no repertório crítico de Pe-
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drosa a partir da década de 1940, sendo a reflexão em torno da produção de 

Calder um fator central para a valorização dessa e de outras questões que se 

tornariam recorrentes em sua atuação no exercício judicativo. O projeto artísti-

co no qual Pedrosa esteve engajado nesse período, sendo considerado um de 

seus principais teóricos – o movimento concretista carioca – tem relação justa-

mente com um cabedal teórico adquirido pelo crítico, com destaque para os 

ensinamentos da Gestalt,21 e o capital social e cultural adquirido no exílio. No 

presente trabalho, o momento em que viveu como exilado proporcionou, entre 

outras experiências, um ponto de viragem na reflexão do crítico sobre o fenô-

meno estético que é, em parte, devedor do contato com as obras de Calder. A 

relação estreita entre ambos, crítico e artista, permitiu ainda que essa reflexão 

maturasse ao longo do tempo, tendo consequências marcantes no meio artísti-

co brasileiro, tanto na forma de projetos artísticos, quanto em projetos no cam-

po da crítica. A defesa da abstração e da autonomia da arte por parte de Pedrosa 

encontrou sua justificativa, em um primeiro momento, no escultor norte-ame-

ricano, alçado à condição de amigo e de artista emblemático para o crítico.

CONSIDERAÇõES FINAIS

Ao mesmo tempo em que auxiliou no desenvolvimento da plataforma artística 

concretista, Pedrosa começou a forjar um novo repertório na sua produção 

crítica, mobilizando-a nas suas reflexões sobre arte. A sua relação com Calder 

desempenhou um papel importante no que está sendo chamado aqui de “re-

estruturação da sensibilidade” a qual o crítico teria se submetido e que lhe 

permitiu destacar as seguintes questões: a valorização da autonomia da arte, 

da comunicação da obra a partir de seus aspectos fisionômicos, dos vínculos 

entre arte e vida; e a relação entre mudanças na percepção no contato com os 

objetos artísticos modernos.

Se para Pedrosa a arte moderna teria o papel de alterar a percepção dos 

homens, não se pode deixar de notar que ele mesmo, no contato com os traba-

lhos de Calder, reconfigurou seu arsenal crítico, além de ter se dedicado com 

mais intensidade à atuação no exercício judicativo após o encontro com o ar-

tista e o início da relação de amizade entre ambos. Embora o empenho nessa 

atividade, que se acentuou especialmente após seu retorno ao Brasil em 1945, 

não possa ser atribuído apenas à amizade do crítico com o escultor, não é pos-

sível desprezar o impacto dessa relação para o projeto pictórico concretista no 

qual Pedrosa trabalhou, e que teve um impacto significativo no meio artístico 

brasileiro a partir da década de 1950. Além do papel de instituições modernas 

na legitimação de movimentos artísticos como o concretismo – com destaque 

para os museus de arte moderna no Rio de Janeiro e São Paulo e as Bienais – 

deve-se enfatizar também os vínculos criados entre diversos atores no meio ar-

tístico, como é o caso de artistas e críticos, que, muitas vezes, influenciando-se 

mutuamente, engendram um “devenir pictórico”. No caso de Pedrosa, seja re-
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fletindo sobre a obra de um artista ao mesmo tempo em que construía um 

arcabouço teórico capaz de justificar a presença da arte concreta no Brasil, 

seja divulgando a obra de um escultor estrangeiro que acabou por reverberar 

nas experiências estéticas desenvolvidas no país a partir dos anos 1950, o en-

contro com Calder fez deste um artista-referência para o crítico e um ponto de 

inflexão na sua trajetória como produtor de discursos sobre arte.
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 NOTAS

1 “A experiência concretista estabeleceu a concorrência 

entre dois programas estéticos. Em contraste com o pri-

meiro programa, que adotou o figurativismo de viés ex-

pressionista e cubista com o objetivo de representar a 

nação brasileira, os artistas concretos se dedicaram à 

busca de ‘formas privilegiadas’, que, para alguns, a exem-

plo de Almir Mavignier, significava liberdade de expres-

são. Libertar-se da imitação da natureza e deixar de pro-

curar a brasilidade a cada passo, atribuindo à arte um 

caráter universal, passou a ser o ideal almejado por mui-

tos daqueles que transitavam nos circuitos das artes plás-

ticas” (Villas Bôas, 2014: 270).

2 Sobre a trajetória do grupo concretista carioca, ver Sabri-

na Santa’Anna (2004).

3 Ver Dainis Karepovs (2001).

4 Essa revista foi criada em 1934 pelos editores Philip Rahv e 

William Philips, reunindo, principalmente, intelectuais 

próximos ao partido comunista nos Estados Unidos. Em 

1936, essa publicação foi suspensa como uma resposta dos 

intelectuais ligados à revista a diversos acontecimentos 

vinculados às esferas da arte e da política. No que concerne 

às artes, o questionamento da qualidade de uma literatura 

dita “proletária” e a desconfiança em relação a uma arte de 

teor nacionalista concorreu para a mudança do posiciona-

mento dos membros da revista. Em 1937, a mudança de 

posicionamento dos intelectuais da Partisan fica evidente 

após o retorno da publicação. Além da mudança dos edito-

res, a linha da revista sofreu alterações. Em primeiro lugar, 

a defesa de uma “literatura proletária” foi abandonada para 

dar lugar à seguinte posição: a literatura moderna deveria 

ser livre de todas as interferências políticas.

5 O processo de reconhecimento de Pedrosa no exercício 

judicativo, em um período que vai da década de 1920 até 

meados da década de 1950, foi o objetivo de minha te-

se de doutoramento intitulada À espera da hora plástica: 

o percurso de Mário Pedrosa na crítica de arte brasileira (For-

miga, 2014).

6 Pedrosa, Mário. A Bienal de São Paulo e os comunistas. 

Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 8/9/1951.
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7 Alguns dos trabalhos desenvolvidos por pesquisadores do 

Nusc foram organizados pela professora Glaucia Villas 

Bôas (2016) no livro Um vermelho não é um vermelho: estudos 

sociológicos sobre as artes visuais.

8 No original: “We had met in New York, in 1944. He had 

looked me up and we had become very good friends”.

9 Em Nova York, Pedrosa presenciou discussões em torno 

do realismo pictórico e da abstração, em que um grupo 

de intelectuais já se posicionava a favor do abstracionis-

mo, buscando justificativas históricas e sociais para ex-

plicar sua predominância naquele contexto. Em 1937, Me-

yer Schapiro publicou o texto “Nature of abstract art”, na 

revista Marxist Quaterly. Nele, Schapiro critica a relação 

mecânica entre arte e política, identificada por ele no 

realismo socialista, ao mesmo tempo em que defende a 

arte abstrata de seus detratores, afirmando que ela não 

estava presa em uma torre de marfim, pois mesmo um 

artista quando distorce as formas naturais estaria emi-

tindo um juízo do mundo exterior (Schapiro, 2010: 262). 

Já em 1939, Clement Greenberg publicou o texto “Avant-

garde and kitsch”, na Partisan Review, manifestando-se 

também a favor da arte abstrata em detrimento do kitsch, 

visto por ele como manifestação artística que retratava 

a decadência da cultura burguesa. O abstracionismo, pa-

ra esse crítico, seria a arte de vanguarda por excelência 

e atuaria como salvaguarda da cultura. 

10 De acordo com Arantes (1991: 31), “Ao contrário do que 

dera a entender em sua fala de estreia, agora lhe parecia 

possível uma síntese, embora precária, entre atualidade 

estética máxima e arte social. Com uma diferença: a re-

conciliação entre estas duas províncias da civilização 

contemporânea se daria menos no plano mais explícito 

dos temas do que no terreno dos procedimentos artísti-

cos, onde, à sua maneira e com recursos próprios, a arte 

reinterpreta o mundo moderno, nele incluído o universo 

tipicamente capitalista da técnica”.

11 Foram encontrados dois cartões-postais trocados por Pe-

drosa e Calder, em 1945, na Calder Foundation, localizada 

em Nova York.

12 No original: “Mindlin was very enthusiastic about my 

work and said that I must come to Brasil. So four years 
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later, in 1948, having made various shipments of my work 

to Henrique in Rio, Louisa and I set out for Brasil – but our 

route was very devious”. 

13 No original: “One evening we went to a macumba, so-

mewhere in the Rio countryside. There were women in 

white dancing around in a big circle. We got into it too. I 

danced with a colored lady. Some russian photographer 

took a picture of us and published it in Fon Fon, a Rio 

scandal sheet”.

14 Esse prédio servia de abrigo provisório para as mostras 

do Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro, que ainda 

não havia inaugurado, mas já possuía uma diretoria des-

de 1947. Além desse museu, o Instituto dos Arquitetos do 

Brasil também apoiou a exposição, assim como o Institu-

to Brasil-Estados Unidos (Ibeu). 

15 Após essa vinda ao Brasil, Calder retornou outras vezes. 

Em 1959, passou aqui um mês, por ocasião de mostra in-

dividual com suas obras no Museu de Arte Moderna do 

Rio de Janeiro. A exposição faria parte da programação 

do Congresso Extraordinário da Associação Internacional 

de Críticos de Arte, organizada por Pedrosa e que teve 

como objetivo discutir a construção de Brasília. Calder 

visitou Brasília ainda antes da inauguração e foi convida-

do a projetar um móbile para a futura capital do país, 

projeto que não se concretizou: “In February 1960, we re-

turned to Rio, to really see what the carnival was like, 

and I f lew out again to Brasilia, this time carrying a little 

model of what I wanted to do for this city. Niemayer took 

the model and was going to show it to the presidente and 

get his agreement. I have never heard from Niemayer, or 

of the object, since” (Calder, 1977: 253).

16 No original: “While he spoke, I sat in the front row to hear 

better, but as it was in Portuguese, I dozed off. Finally the 

press took a picture and woke me up for this purpose. But 

as Mario was on the far side of the stage, all eyes were 

turned toward him, except mine that looked straight in-

to the camera”. 

17 Em sua autobiografia, Calder afirma que não tinha muito 

o que dizer sobre a exposição, com exceção de um detalhe: 

“Except that they had a book for everybody to write in and 
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there were some long dissertations in Portuguese on my 

art, including one given by Pedrosa” (Calder, 1977: 201). 

18 Sobre as relações de amizade, Claudia Rezende (2001: 260) 

afirma que a igualdade não é necessariamente uma con-

dição para esse tipo de vínculo. Em vez de afirmar o valor 

da igualdade para essas relações, ela destaca aquele da 

afinidade: “A ênfase na afinidade não anula a percepção 

de diferenças entre amigos, mas mostra que o valor recai 

sobre aquilo que os torna semelhantes”. No caso da ami-

zade entre Pedrosa e Calder, as semelhanças pareciam 

repousar na afinidade entre valores estéticos presentes 

no trabalho do artista e o projeto crítico de Pedrosa, na 

sua defesa da abstração. 

19 Calder também participou dessa exposição com cinco mó-

biles, todos oriundos de coleções locais. 

20 Pedrosa, Mário. “Arte-ref lexo”, irresponsabilidade do ar-

tista. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 21/10/1959.

21 A psicologia da forma ou Gestalt é uma “teoria segundo 

a qual nosso campo perceptivo se organiza espontanea-

mente, sob a forma de conjuntos estruturados e significantes 

( ‘formas boas’ ou gestalts fortes e plenas)” (Ginger, 1995: 

13). Cabe enfatizar que, embora tivesse travado conheci-

mento com a teoria da Gestalt no final dos anos 1920, 

Pedrosa só vai sistematizar os ensinamentos adquiridos 

nessa época na década de 1940, por ocasião da escrita de 

sua tese “Da natureza afetiva da forma na obra de arte”.
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PROJETOS AFETIVOS E ESTÉTICOS: OS VÍNCULOS 

ENTRE O CRÍTICO DE ARTE MáRIO PEDROSA E O 

ARTISTA ALExANDER CALDER

Resumo

O objetivo do artigo é investigar como a relação entre o artista 

norte-americano Alexander Calder e o crítico de arte brasilei-

ro Mário Pedrosa contribuiu para o surgimento do programa 

concretista carioca nos anos 1940 e 1950. Durante seu exílio 

nos Estados Unidos, Pedrosa teve a oportunidade de conhecer 

o artista, com quem acabou por estabelecer uma relação de 

amizade. Os desdobramentos dessa relação podem ser vistos 

nos artigos escritos pelo crítico a partir de 1944, que eviden-

ciam, por um lado, profunda reflexão sobre a obra do artista e, 

por outro, a construção de um vocabulário para analisar a ar-

te moderna e de argumentos que seriam mobilizados para 

justificar o desenvolvimento da arte concreta em solo brasi-

leiro. Dentro de um quadro mais amplo de debates entre figu-

rativistas e abstracionistas, o contato de Pedrosa com as obras 

de Calder e a transformação do escultor em figura-chave para 

seu programa crítico são aqui entendidos como fatores impor-

tantes para as mudanças que se processaram no modernismo 

brasileiro a partir de meados do século XX. 

AFFECTIVE AND AESTHETIC PROJECTS: THE LINKS 

BETWEEN THE ART CRITIC MARIO PEDROSA AND THE 

ARTIST ALExANDER CALDER

Abstract

The aim of this article is to investigate how the relationship 

between the US artist Alexander Calder and the Brazilian art 

critic Mário Pedrosa contributed to the emergence of the con-

crete art program in the 1940s and 50s. During his exile in the 

United States, Pedrosa had the opportunity to meet the artist, 

who became his friend. The consequences of this relationship 

can be seen in the articles written by the critic, which show, on 

one hand, a deep reflection on the artist’s work, and, on the 

other, the construction of a vocabulary to analyse modern art 

and of arguments mobilized to justify the development of con-

crete art on Brazilian soil. In the context of debates between 

figurativists and abstractionists, Pedrosa’s contact with Calder’s 

works and the transformation of the sculptor into a key figure 

for his critical program are comprehended in this paper as im-

portant factors in the changes that occurred within Brazilian 

modernism from the mid-twentieth century on.
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concretismo; 
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INTRODUÇÃO

Abordo neste texto a atividade de vestir pessoas vivas e mortas como santos e 

outros personagens da tradição cristã, um tipo de prática que interliga a(s) 

pessoa(s) que mimetiza(m) a aparência de uma figura sacra, aquelas que a 

contemplam e/ou auxiliam em sua atuação e, ainda, a alteridade divina que é 

focalizada. Partirei da análise desses três vetores relacionais, observados a 

partir dos dados de minha pesquisa de campo no interior de Minas Gerais, para 

colocar em questão o uso da fotografia como parte do investimento analítico 

sobre atividades rituais que se valem da aparência e fisicalidade humanas para 

representar e atualizar imagens religiosas. 

Para tanto, apresentarei a história de morte e vida de uma moradora de 

Ouro Preto que nos permitirá reconhecer os códigos pertinentes à interpretação 

de uma iconografia católica e à sua atualização em contextos rituais como a 

Semana Santa. Ao evocar esta última celebração, uma das grandes festas cícli-

cas da cidade mineira, descrevo a conjuntura que orienta a produção e atuação 

de parte de seus principais personagens, a saber: uma centena de pessoas, 

homens e mulheres de todas as faixas etárias, que se vestem como figuras 

bíblicas e participam das procissões da época. A descrição da abordagem man-

tida em relação a tais figuras, sua estética e performance nos conduzirão por 

conseguinte à reflexão sobre a produção de fotografias mantida durante a pes-

quisa. Dado que a representação de personae sacras observada em Ouro Preto 

“A Foto é como um teatro primitivo, 

como um Quadro Vivo, a figuração da face imóvel 

e pintada sob a qual vemos os mortos”

R. Barthes (1984: 54)
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visa capturar a atenção e mobilizar os afetos de seus espectadores e atores, 

reflito sobre as implicações do uso da fotografia na pesquisa etnográfica a 

respeito desse tipo de atividade ritual. Complementarmente, apresento uma 

série de retratos que busca não somente documentar o que foi visto em campo, 

mas se impregnar pelas formas de expressão nativas e pela atuação engendra-

da por seus performers, incluindo a mim mesmo (enquanto pesquisador) e os 

leitores deste texto como parte de seu público potencial. 

ExEMPLARIDADE E CÓDIGOS DE VISUALIDADE: COMO CRIAR E 

DECIFRAR IMAGENS

A primeira vez que vi uma pessoa vestida como santo católico foi no enterro de 

minha avó materna. Sob os cuidados de sua filha primogênita, minha tia, seu 

corpo foi encoberto por uma roupa semelhante à de santa Terezinha, de quem era 

devota.1 Para acompanhar o cortejo até o sepultamento, minha tia também se 

vestiu de maneira a mimetizar o traje da santa. Passadas algumas décadas, lidei 

recentemente com a notícia do falecimento de uma das interlocutoras mais im-

portantes da minha pesquisa a respeito da celebração da Semana Santa em Ouro 

Preto.2 Dona Maria da Conceição Rodrigues, que tinha cerca de 75 anos de idade 

quando nos conhecemos, em 2011, era integrante da Ordem Terceira do Carmo, 

uma versão leiga da mesma ordem religiosa da qual fizera parte santa Terezinha. 

Ao saber que o hábito da freira carmelita serviu de modelo para a vestimenta de 

seu último momento entre os vivos, fui tomado pela “lembrança de uma pertur-

bação” (Leiris, 2017: 15) relacionada à pregnância de certas imagens e de como 

estas se valem das pessoas, ou da memória que temos delas, para continuar a agir.

As expressões de religiosidade como as que se inferem dos funerais dedi-

cados a essas duas mulheres, entre muitos outros devotos, mostram que no se-

pultamento não há só um corpo sem vida, mas a sobreposição entre a imagem do 

falecido e a de uma alteridade divina, que se torna copresente – potencialmente 

afetando o primeiro.3 Em minha pesquisa de doutorado (Pereira, 2014) e em des-

dobramentos posteriores (Pereira, 2015; 2016; 2017), o tema da morte é abordado 

a partir do estudo da Semana Santa, época caracterizada pela ritualização cole-

tiva do luto vinculado à Paixão de Cristo. Trata-se de um tempo de rememoração 

da passagem entre vida-morte-ressurreição do filho de Deus tornado homem, 

que, em cidades como Ouro Preto, se caracteriza pela celebração de missas, pro-

cissões, encenações e outras práticas devocionais que, em conjunto, exprimem 

diversos usos e modos de relação estabelecidos com as imagens religiosas. Nos 

últimos anos, analisei em detalhe as tensões sociais e múltiplas motivações que 

a festa engendra, bem como a biografia cultural e a pragmática ritual relacionada 

às efígies e atores humanos que personificam o papel do protagonista da festa, o 

Cristo. Neste relato de pesquisa, complementarmente, concentrarei minha aten-

ção nos demais personagens que compõem, ano após ano, as principais procis-

sões da festa.
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Série Figurados

Nádia Aparecida de Paula como Virgem. Na iconografia 

católica, o lírio branco indica pureza e castidade, 

repetindo-se em figuras como São José, o esposo de Maria

Ouro Preto, 2015. Acervo do autor
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Para abordar essas outras figuras, gostaria de retomar a história daque-

la senhora ouro-pretana, dona Maria da Conceição, para observá-la além do 

momento de sua morte. Comentarei alguns eventos importantes que compu-

seram sua história de vida e que nos permitem observar pontos de continui-

dade entre, de uma parte, certas referências iconográficas do catolicismo que 

excedem as situações rituais e se transformam em um tipo de sagrado diluído 

na vida cotidiana (Leiris, 2017) e, de outra, as formas de expressão estética 

implicadas em artefatos e performances como as da Semana Santa. 

Em uma de nossas conversas, dona Maria relatou um episódio ocorrido 

ainda em sua juventude e que se manteve gravado na memória. Quando “moça”, 

dizia, ela cultivava um profundo desejo de se tornar freira. Sonho que, todavia, 

teria sido frustrado pelo pai, contrário à sua ida para o convento. Depois de 

vê-la sofrer pela negativa paterna, tomada como inquestionável, sua mãe se 

teria compadecido e encontrado uma solução alternativa para a situação. Se 

não era possível seguir o exemplo de Teresa de Lisieux, que já inspirava a filha, 

elas então se valeriam da imagem da santa para sobrepô-la à sua própria. Ma-

ria se vestiria como a jovem santa (falecida aos 24 anos de idade). E o momen-

to escolhido para a mimetização foi justamente o domingo de Páscoa, época 

na qual muitas imagens e importantes narrativas do cristianismo vêm à tona.

Embora esse episódio tivesse ocorrido há mais de 60 anos e dona Maria 

lamentasse não ter nenhum registro fotográfico daquela experiência, “eu tenho 

só na memória”, ela era capaz de narrar a preparação de sua atuação elencan-

do os seguintes detalhes:

[Minha mãe] mandou comprar as fazendas e mandou fazer uma sandália pra 

mim, bonita. Santa Terezinha usa um... cinto preto com rosário ao lado da túni-

ca. É... embaixo do escapulário. Então, tudo isso [ela] mandou fazer. O sapateiro 

da rua, chamava Seu Fortunato [...] , fez a correia pra mim, a sandália, né? [...] 

Veja que beleza. Eu vesti aquela roupa marrom linda. Que era um tecido um 

pouco cintilante. Não muito cetim, mas era uma fazenda bonita, chamava cetim 

royal, na época. Cetim royal. Não era brilhante não. E... minha tia, irmã da mamãe, 

fez a minha roupa. 

E eu fui num asilo pedir à irmã [freira] [...] a capa dela, pra minha tia tirar o 

modelo [de costura]. Que santa Terezinha usa uma gola em volta do pescoço, né? 

Apresentando apenas o rosto dela. Só aparecia o rosto. E eu fui lá no asilo buscar. 

A irmã me emprestou a capa dela... a gola que colocava em volta do rosto de 

santa Terezinha. Aí, minha tia fez direitinho. Branca... assim. 

Eu fiquei igualzinha a santa Terezinha. Muito linda.

Com o apoio materno, Maria se apresentava publicamente como a santa 

e se tornava “muito linda” – expressão qualificativa que ela também usava, na 

época de nossas conversas, para se referir às santas e aos santos de devoção 

que mantinha em sua própria casa. Entre elas, recordo-me de uma imagem 

impressa e colorida de santa Terezinha, com cerca de 10 x 5cm, que ficava numa 
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estante de sua sala, integrando a decoração do ambiente junto com porta-re-

tratos de familiares e vários arranjos de flores. As flores, aliás, compunham 

parte fundamental não só de sua rotina – pois ela se incumbia da responsabi-

lidade de auxiliar na preparação dos altares da igreja mais próxima de sua casa, 

antes das missas –, mas igualmente nos reconecta com a iconografia mais di-

fundida de sua santa de predileção. 

Em uma das entrevistas que realizamos, dona Maria segurava aquele 

retrato e me introduzia na biografia da santa, dizendo: “Era ela quem cuidava 

do jardim em Lisieux, no convento... Ela cuidava das rosas. E diz uma lenda, eu 

não sei, que ela... espetava a mão com o espinho. Então, ela entregava a Jesus 

aquele martírio [...] aquele sacrifício”. As reproduções que retratam a santa 

costumam apresentá-la vestida com um hábito marrom e bege, com uma capa 

mais escura sobre a cabeça, carregando um crucifixo quase todo coberto de 

rosas. As cores da roupa permitiriam inferir seu pertencimento a uma ordem 

religiosa específica, enquanto as rosas com o crucifixo conectam-se com o 

espaço no qual ela viveu e se santificou. A etimologia de “Carmelo” – nome 

originariamente usado para se referir a um monte na Terra Santa – remete 

a “jardim”, e foi no convento em Lisieux que se manifestaram alguns sinais 

de sua santidade. As rosas, com seus espinhos, exprimem uma das formas de 

martírio que a singularizaram e que reforçam um ideal de exemplaridade po-

sitiva comum ao simbolismo católico. Ela oferecia aquele sofrimento para Jesus 

que, por sua vez, seria o “santo dos santos”, imagem prototípica e exemplar da 

qual todos os demais seriam emulações (Jolles, 1976). Em uma única imagem, 

como aquela mantida na casa da senhora ouro-pretana, condensa-se um con-

junto de signos e informações vinculadas à hagiografia da figura que ela havia 

mimetizado quando jovem. 

“Um santo é uma combinação interessante de história e estória, agregan-

do regimes distintos de verdade que entram em jogo em seu culto”, relembra 

Menezes (2011: 50). E as suas imagens, complementarmente, exibem os ele-

mentos distintivos que, por um lado, permitiriam identificá-lo dentro do pan-

teão católico e, por outro, remetem a artefatos, lugares ou eventos que compõem 

a narrativa mais difundida ou legitimada de sua exemplaridade. Assim, seja 

sob a forma de estátuas, pinturas ou de impressões gráficas produzidas em 

escala industrial, a imagem dos santos e personagens católicos costuma ser 

reproduzida segundo uma estética particular, um modelo que frequentemente 

articula “um conjunto de símbolos, como numa linguagem religiosa que se 

adquire através de certa ‘socialização’ e que envolve a habilidade de manipu-

lação de uma série de códigos” (Menezes, 2011: 51). 

Tal socialização pode marcar a biografia das pessoas que, depois de mor-

tas, serão incluídas no rol de santos. Thérèse de Lisieux, por exemplo, mani-

festava publicamente sua admiração por santa Joana d’Arc, personagem que 

chegou a encenar em dada ocasião, vestindo-se e fazendo poses que seriam 
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similares à da mártir medieval. A devota francesa, que chegou a ser fotografa-

da como a personagem que a precedia em séculos, afirmava: “a história das 

façanhas de Joana d’Arc me encantou. Senti em meu coração o desejo e a co-

ragem de imitá-la” (tradução livre)4. Duplo princípio de imitação, portanto, com 

os santos (representados em diversas mídias, incluindo o corpo humano) ins-

pirando pessoas vivas a copiá-los espiritual e materialmente, gerando uma 

continuidade de reproduções criativas que atravessam o tempo e demandam 

saberes específicos.

Quando se observa a história de dona Maria, nota-se que foi preciso 

acionar uma série de conhecimentos e técnicas – como a modelagem de sapa-

tos, de roupa e a decodificação da imagem sacra – para viabilizar a atuação 

como uma santa, bem como permitir aos demais reconheer aquela mesma fi-

gura. A senhora ouro-pretana considerava que estava “muito linda” e que “pa-

recia uma santinha” porque esses eram, dizia-me, os elogios que havia recebi-

do na ocasião por parte de seus contemporâneos que participavam da procissão 

citada anteriormente. Ou seja, tal forma de reproduzir a imagem de uma figu-

ra cristã articula-se também, e inextrincavelmente, à existência de certo pú-

blico espectador, seja ele composto por familiares e vizinhos ou, ainda, por 

turistas e pessoas que não têm necessariamente algum repertório prévio sobre 

a figura encenada. Esse é um ponto importante sobre o qual voltarei adiante.

OUTROS PERSONAGENS E SUA APARêNCIA

Ao longo de sua vida, dona Maria se vestiu como outros personagens do panteão 

católico, além de sua santa preferida. Entre eles, ela encarnou a Verônica, figu-

ra acionada nas encenações, pinturas e narrativas que recontam os principais 

eventos da Paixão de Cristo. Verônica, ou vero ícone, é o nome utilizado para 

designar tanto a mulher que acompanhava o sofrimento de Jesus a caminho 

do Calvário e que, por compaixão, limpou seu rosto ensanguentado quanto o 

próprio tecido (o sudário) no qual, após o contato com o rosto de Cristo, foi 

reproduzida sua imagem em positivo, como em um retrato – razão pela qual 

ela é conhecida, no universo do catolicismo, como “padroeira dos fotógrafos”.5 

Em Ouro Preto, a atuação pública da Verônica anuncia a chegada da Semana 

Santa, tempo liminar do cristianismo, e a preparação de uma centena de outras 

figuras da tradição bíblica que também participam das procissões da época. 

Nesse momento, um conjunto de personagens do Antigo e do Novo Testamen-

to é selecionado para servir de base à composição do “figurado bíblico”, um 

grupo efêmero composto por crianças, jovens e adultos, homens e mulheres, 

de diferentes estratos sociais, bairros de origem e níveis de escolaridade que 

se voluntariam e/ou são convidados pelas “organizadoras” do coletivo para 

participar da festa. De modo geral, os ex-participantes da atividade são os 

principais incentivadores da inserção dos novos membros (sejam parentes ou 

amigos próximos). Muitos deles narram com alegria a sua participação ou a de 
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algum familiar na atividade – cujas razões de acontecer podem envolver tanto 

a devoção religiosa quanto a ideia de que celebração da Semana Santa, para 

além da religião, seria um dos marcos da “cultura ouro-pretana”, como uma 

festa “da cidade” (Pereira, 2014).  

Embora não haja uma história consolidada a respeito do início da ativi-

dade da figuração bíblica em Ouro Preto, podendo remontar ao início do sécu-

lo XX (Campos, 2005), foi principalmente a partir dos anos 1970 e 1980 que o 

número de personagens começou a aumentar até chegar ao atual, com mais 

de cem pessoas. Nessa época surgiram algumas das primeiras políticas locais 

voltadas para o turismo relacionado às festas populares, além daquele pautado 

pelos personagens históricos, como Aleijadinho e Tiradentes, e pela arquitetu-

ra colonial (Soutto Mayor, 2012). Sob uma perspectiva mais ampla, foi também 

nesse período que se iniciou no país uma progressiva valorização do chamado 

patrimônio imaterial, que se consolidaria posteriormente em políticas de âm-

bito estadual e federal (Cavalcanti & Gonçalves, 2010). Nas últimas décadas, a 

celebração da Semana Santa em Ouro Preto se tornou um dos pontos altos do 

calendário festivo divulgado anualmente pela Prefeitura Municipal em sites e 

editorias de turismo.

Nessa conjuntura, o incremento dos personagens bíblicos nas procissões 

adicionou-lhes um elemento estético e narrativo, gerando, por um lado, maior 

visibilidade da festa, sendo um atrativo para turistas interessados em conhecer 

os “cortejos de tradições centenárias” da cidade mineira.6 Por outro lado, cabe 

ressaltar que parte importante das “tradições” citadas não se vincula necessa-

riamente a um fator externo aos moradores. Em realidade, um estímulo central 

à produção, ano após ano, do figurado bíblico refere-se a uma rixa mantida 

entre as duas paróquias centrais – Antônio Dias e Pilar –, que competem entre 

si na produção de uma festa sempre “mais bonita” do que aquela feita pelo 

grupo concorrente.7 

Considerando a centralidade das figuras bíblicas na Semana Santa, bem 

como o apelo visual e o conjunto de técnicas e conhecimentos que elas pres-

supõem, analisei em detalhe as várias etapas que se sucedem até sua atuação 

pública (Pereira, 2014). Durante as incursões em campo, entre 2009 e 2015, acom-

panhei as reuniões preparatórias mantidas pelos moradores envolvidos e fui 

socializado nas referências estéticas que inspiram as costureiras e organizadoras 

do figurado – incluindo o texto bíblico e outros livros, telenovelas como as pro-

duzidas pela Rede Record ou, ainda, filmes de temas “antigos”, tais como Ben 

Hur (1959), Cleópatra (1963) e, evidentemente, A Paixão de Cristo (2014). A manu-

tenção do contato com essas pessoas e materiais permitiu que, em dado mo-

mento da pesquisa, eu fosse convidado a participar do grupo e, com isso, pu-

desse ter acesso aos bastidores da modelagem do figurino, sua fabricação, pro-

vas e ajustes. Parte da pesquisa de campo englobou os ateliês de costura, nos 

quais pude seguir o figurado bíblico desde sua elaboração primeira até sua 
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saída em procissão. Nesse contexto, realizei entrevistas nas quais obtive mui-

tos relatos da participação na atividade em anos anteriores – fossem eles nar-

rados em primeira pessoa ou remetendo à experiência de algum parente, fre-

quentemente mostrando os registros fotográficos da experiência de “assumir 

a pele” de determinado personagem. A observação do figurado ocorreu, portan-

to, antes, durante e depois de sua participação na festa.

A atuação de tal grupo resulta da conjugação de uma composição ma-

terial e estética com uma performance pública. Esses dois aspectos, por sua vez, 

estão interligados à rivalidade que estimula o contínuo aprimoramento dos 

figurinos produzidos a cada ano. Uma forma de rixa paroquial que é percebida 

por vários moradores como disputa semelhante àquela que se associa a escolas 

de samba. Mais de uma vez, ouvi em campo que a Semana Santa seria como 

um “Carnaval, só que santo”. Ocorre, não obstante, que nem as costureiras 

responsáveis pela alfaiataria, nem os seus modelos/clientes classificam aque-

las roupas como sendo um tipo de “fantasia”. Enquanto os artefatos utilizados 

na festa carnavalesca podem servir para inventar disfarces ou dissimular a 

identidade do brincalhão, o vestuário produzido para rememorar a Paixão cris-

tã se aproxima mais dos sentidos associados à iconografia e representação dos 

santos católicos. Assim como nas situações em que crianças e adultos (vivos) 

vestem-se como determinado santo para pagar uma promessa pessoal ou fa-

miliar (Lima, 2006), o figurado atualiza o princípio de que, ao “vestir os corpos”, 

deve-se “revelar as almas” de seus portadores (Teulade, 2012: 111). 

No caso do figurado bíblico, o simbolismo associado à roupa de cada 

figura se complementa com a atenção dedicada ao rosto de cada um dos intér-

pretes. Ao acompanhar a seleção mantida pelas organizadoras da atividade nas 

paróquias, notei a existência de um parâmetro compartilhado entre elas se-

gundo o qual o rosto de cada pessoa já permitiria entrever, em alguma medida, 

a feição de seu personagem. Essa é a razão pela qual o figurado não se valeria 

de perucas, barbas falsas ou maquiagens que envelheçam ou modifiquem pro-

positadamente a “imagem natural” da pessoa ou que produzam, deliberada-

mente, um efeito de ficcionalização da similitude. Para interpretar o papel de 

Moisés (do Antigo Testamento) ou Maria Madalena (do Novo), seleciona-se, no 

primeiro caso, algum homem mais velho que tenha barba e, no segundo, uma 

mulher jovem com cabelos longos e escuros. 

Ora, sendo o rosto um órgão expressivo por excelência, zona corporal 

que daria acesso à interioridade de alguém (Simmel, 1986), ele assume, na per-

formance do figurado, uma posição complexa. Ele encarna a “força de apelo” (Le 

Breton, 1995: 7) de uma pessoa singular e apresenta, por ocasião da festa, a 

imagem de uma alteridade divina, narrada em alguma parte das Escrituras. O 

presente e o ausente se reúnem graças à performance ritual. Tendo isso em vis-

ta, sugiro às leitoras e aos leitores que os rostos dos retratos que acompanham 

este texto nos sirvam como índices das histórias/estórias dos intérpretes e dos 
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protótipos que eles encarnam, dupla composição estética complementada 

por seus figurinos particulares e reproduzida com a mediação do dispositi-

vo fotográfico.

RETRATO COMO MÚTUA CAPTURA ETNOGRÁFICA

Ao abordar uma festa como a Semana Santa ouro-pretana, precisamos incluir 

no rol de agentes envolvidos em sua realização aqueles que observam, contem-

plam e/ou fotografam seus principais performers. Nesse sentido, relembro que 

ao pesquisar um ritual, também as/os antropólogas/os podem assumir e ence-

nar papéis variados, colaborando em sua realização mesmo que inadvertida-

mente. Michel Leiris (1989), por exemplo, em sua análise sobre os aspectos 

teatrais da possessão entre os etíopes do Gondar, assume que chegou a ficcio-

nalizar certos estados de saúde para poder acompanhar os rituais de cura, mar-

cados pela possessão, que de outra forma seriam inacessíveis a ele. Uma vez 

inserido, porém, ele se dá conta de que se havia colocado frente a frente com 

outra forma de encenação, na qual sua presença influenciava o tipo de transe 

que ocorria – levando-o a desconfiar de que, algumas vezes, a performance ritual 

se convertia em um teatro nativo que reagia à expectativa dos europeus. À di-

mensão criativa dos rituais de possessão somava-se o fato de que cada espíri-

to zâr incorporado por um “cavalo de santo” se caracterizava por um conjunto 

de traços típicos, como uma pessoa/personagem singular, reconhecível pelos 

demais. Cada médium podia incorporar vários desses espíritos, um a cada vez, 

variando em função das situações específicas nas quais o transe se fazia ne-

cessário. Por isso, Leiris considera a variação de papéis um “vestiaire de perso-

nalités” à disposição dos médiuns, enfatizando os casos de continuidade e en-

tre o vivido e o encenado em seu campo (Leiris, 1989, p. 26). Ao recuperar os 

diários e escritos etnográficos de Leiris, nos quais se descrevem performances e 

encontros mantidos durante a missão Dakar-Dijbouti nos anos 1930, Irene Albers 

(2008, p. 286, tradução livre) conclui que:

O trabalho de campo pode, assim, ser visto como um estímulo para que a pessoa 

possuída e o etnógrafo participem de uma performance teatral. […] O trabalho 

de campo, conforme reunido no diário de Leiris, revela-se uma situação em que 

o etnógrafo e o possuído, a cultura europeia e a africana, encenam a si mesmas 

uma para a outra. 

Da mesma forma, a inserção e uso das imagens na antropologia nos 

remete a uma história que não se restringiu a assegurar a “verossimilhança” 

de um estudo etnográfico em relação a uma “realidade” estável, disponível para 

ser observada e fixada por lentes supostamente neutras (Pinney, 1992; MacDou-

gall, 2006). Em verdade, toda pesquisa de campo, se compreendida como uma 

forma específica de encontro, engloba um jogo que interliga elementos ficcio-

nais e literais, e que repercute na potencial transformação tanto dos pesquisa-

dores quanto de seus interlocutores. Um princípio de compartilhamento que 
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se verifica no refinado trabalho de etnoficção produzido por Jean Rouch (2003). 

Alguns de seus personagens representavam-se a si mesmos graças à relação 

mantida com o antropólogo-cineasta, enquanto este se deixava impregnar pe-

las estéticas e poéticas nativas para as recriar em formato audiovisual.

Ao considerarmos, por sua vez, a especificidade da imagem fotográfica 

e de seu uso social, não podemos escapar do vínculo fundamental estabelecido 

entre retrato e identidade, entre aparência e representação, que atravessa des-

de as antigas cartes de visite até as formas atuais de se apresentar socialmente 

através de selfies, cada qual ensejando modalidades específicas de representa-

ção de si e de relação com o outro. Se concordarmos com a ideia de que “o re-

trato é um modo de injetar subjetividade na imagem de uma pessoa ao criar 

proximidade entre fisicalidade e imagem, fundindo, ou melhor, confundindo 

imagem e sua representação” (Gonçalves, 2016: 241), podemos entender, conse-

quentemente, que a produção de imagens na antropologia participa invariavel-

mente dos modos de dramatização que permeiam nossos contextos de pesquisa. 

Ao nos aproximar de uma cultura religiosa que enfatiza a importância 

e o poder das imagens como mediadoras de um tipo de presença ou ação divi-

na, como no caso exemplar do culto aos santos, precisamos reconhecer que as 

fotografias e os vídeos elaborados durante uma pesquisa de campo produzem 

conhecimento etnográfico uma vez que se relacionem com as formas de ex-

pressão cultural que as antecedem e justificam. Isto é, como parte de um 

empreendimento compreensivo que se deixa afetar deliberadamente pelas 

visualidades nativas, incluindo aquelas que reúnem o corpo e as feições de 

uma pessoa com os de certo personagem. Os retratos apresentados aqui derivam, 

portanto, de uma tomada de posição em um sistema relacional que inclui o 

princípio de ver e ser visto, princípio esse potencializado em situações rituais 

como uma festa de grande repercussão local. 

Isso posto, gostaria de apresentar nas linhas que seguem as condições 

de produção dessas fotografias e como sua existência explicita um tipo de 

mútuo engajamento produzido entre mim, a câmera e os sujeitos retratados. 

Ao longo da pesquisa, a utilização da tecnologia fotográfica assumiu funções 

variadas durante as estadas em campo, auxiliando continuamente na produção 

de conhecimento (Martins, 2009; Novaes, 2012). Diferentemente da experiência 

vivida durante os anos do mestrado, quando lidava com um grupo religioso 

caracterizado pela produção intencional e contínua de imagens de si mesmo 

– pela televisão ou pela internet (Pereira, 2008) –, no doutorado eu lidava com 

um tipo de ritual caracterizado pela simultaneidade de celebrações que se ex-

primia sob outra lógica expositiva e visual, na qual múltiplos agentes, mate-

rialidades e estímulos sensoriais se sobrepõem e conjugam do decorrer de um 

fato social total (Mauss, 2003). Assim, nos primeiros anos do estudo em Ouro 

Preto, realizei incursões munido de uma pequena câmera digital8 que me servia 

como produtora de registros e memória de cenas, pessoas e da aparência dos 
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artefatos utilizados na Semana Santa. Tal uso do aparelho fotográfico se bene-

ficiava do fato de que ele cabia no meu bolso, analogamente ao bloco de papel 

que eu mantinha quase sempre comigo. Ambos produziam dados a decodificar 

para dar subsídio à escrita etnográfica.

Com o avançar do tempo, porém, passei a interagir com fotógrafos mo-

radores da cidade, que se dedicavam a documentar essa e outras festas locais. 

Em geral, as fotografias que eles faziam das mesmas cenas e personagens que 

me interessavam exprimiam um conjunto de qualidades estéticas que eu pou-

co dominava. Foi mediado por seu trabalho que ocorreu minha socialização em 

certo vocabulário técnico e na qual recebi os primeiros estímulos para experi-

mentar novas formas de enquadramento dos sujeitos e cenas fotografadas. Eles 

me ensinaram, entre outras coisas, a observar não só o tema em destaque, mas 

o seu entorno, ajudando a “limpar” a cena – ainda que, em muitos casos, vários 

desses mesmos fotógrafos tivessem predileção em enquadrar certas pessoas 

em meio à festa ou em procissão.9

Essas relações colaboraram decisivamente na progressiva modificação 

do meu olhar mediado pela câmera fotográfica – que se tornou quase onipre-

sente nos últimos anos da pesquisa. Motivado pelos conselhos desses interlo-

cutores, no terceiro ano da pesquisa, retornei à cidade com uma câmera nova. 

Tratava-se de um aparelho maior e tecnicamente melhor que o anterior, que 

passava a ficar continuamente visível sobre o meu corpo.10 Confirmando cer-

ta expectativa, a segunda câmera ajudou a reforçar vínculos de sociabilidade 

e ampliou o número de imagens produzidas (ao fim da pesquisa acumulei 

mais de 4,5 mil arquivos). A introdução desse segundo aparelho foi acompa-

nhada, não obstante, por uma alteração no modo como certos moradores me 

classificavam. Alguns, também entre os que já me conheciam, passavam a 

chamar-me de “fotógrafo” ou “jornalista”, indicando que a câmera se tornava 

um artefato diacrítico em minha identificação pública (ou na imagem que 

construíam de mim).

Outra alteração decorrente da utilização da câmera maior, um fato par-

ticularmente importante para este ensaio, foi o aumento do número de figura-

dos que, ao reconhecer minha presença próxima ao grupo, observando-os, pas-

sava a posar para fotos, sorrindo e encenando gestos próprios de seus perso-

nagens. Essas novas posturas corporais e sorrisos revelaram-se como sinal 

inequívoco de meu aprofundamento no jogo mútuo de reconhecimento visual 

produzido na e pela festa. Tornava-se claro que a lente da câmera não simples-

mente registrava aquilo que acontecia diante dela e à minha revelia. Na verda-

de, o aparelho direcionado àquelas pessoas apresentava-se como um novo 

órgão perceptivo (Rouch, 2003: 98) que se interpunha e afetava as relações até 

então estabelecidas. A câmera e seu uso se associavam, assim, aos vários tipos 

de respostas dadas à ação nativa de se apresentar publicamente como a alte-

ridade narrada na Bíblia. 
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Através do feixe de luz que atravessa o corpo da máquina fotográfica, eu 

passei a ficar cada vez mais enveredado nas formas dessa armadilha estética 

incorporada pelas figuras bíblicas, personagens de uma forma própria de cele-

brar a Paixão cristã. Ao evocar a metáfora analítica da armadilha estética, ins-

piro-me na abordagem que Babadzan (1981) e Gell (2001) fizeram sobre artefatos 

e imagens rituais, destacando o fato de que a configuração atual do grupo de 

performers – ou melhor, aquela aqui retratada e reproduzida – é o resultado 

de um conjunto de intencionalidades complementárias ou contraditórias que 

o produziram ao longo de sua biografia, indo desde a idealização até a concre-

tização e os efeitos que produz. Assim, cada retrato do figurado bíblico revela 

mais do que a reunião do rosto/corpo de uma pessoa com a imagem inferida 

de sua figura. Exprime-se igualmente a conjugação de ambos, pessoa e perso-

nagem, com o trabalho prévio das organizadoras e das costureiras, a socializa-

ção anterior com familiares e amigos que já atuaram os papéis bíblicos, além 

do repertório religioso e da rivalidade paroquial acionada pela festa etc. En-

quanto armadilha, o figurado pode ser compreendido como uma forma de ob-

jetificação de várias agências que se exprimem sob princípios estéticos em um 

dado espaço-tempo – aí incluídos os artefatos, as pessoas e seus corpos (Gell, 

1998). Cada figura como o resultado – temporário – de uma cadeia de relações 

que a antecede e engloba. Uma soma de elementos conjugados com o objetivo 

de capturar a atenção, os olhares, e mobilizar a emoção de seu público. Ou seja, 

fazendo das pessoas que os veem passar nas procissões, moradores e turistas, 

suas vítimas em potencial.

Dada a natureza da relação estabelecida com tais figuras e o adensa-

mento de minha percepção analítica mediada pela fotografia, passei a apostar 

no cliché antropológico de seguir o “ponto de vista nativo” para orientar não só 

a escrita etnográfica, mas também a produção de retratos de meus interlocu-

tores. Nos últimos anos, a estética nativa passou a desempenhar papel-chave 

no enquadramento da minha observação e produção fotoetnográfica. Assim, 

considerando que a expressão estética em foco se vale da tradição iconográfi-

ca cristã e de sua capacidade de condensar múltiplos sentidos em uma única 

imagem, baseei-me em um modelo de representação pictural para retratar o 

figurado bíblico. A estética nativa convertendo-se, afinal, em uma ferramenta 

heurística para sua apreensão visual.

Em termos gerais, a representação figural é uma modalidade de ence-

nação teatral desprovida de movimento dramático que, no Ocidente, remete a 

uma tradição específica na forma de recontar histórias de santos católicos 

(Teulade, 2012: 48). Nesse tipo de representação, assim como na sucessão de 

figuras que ocorre nas procissões ouro-pretanas, a mensagem é passada pela 

sobreposição de imagens ou cenas que possuem, cada qual, valor e sentido em 

si mesma. Os personagens apresentados não se engajam em uma única trama 

com início, meio e fim – como ocorre em inúmeros autos e filmes que recontam 
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a Paixão de Cristo. A representação pictural caracteriza-se por sua composição 

rapsódica e não linear, de modo análogo à “cena” heteróclita com diferentes 

santos que pode ser composta no altar de um templo. Embora várias efígies e 

personagens estejam dispostos em um mesmo espaço, cada qual aponta para 

uma narrativa iconográfica e hagiográfica própria. Cada figura nos interpela à 

sua própria maneira, alguns nos atraindo por certo detalhe, outros nos desa-

fiando a decifrar sua identidade a partir dos índices que ostentam.

Assim, a teatralidade e aparente fixidez das poses nos retratos aqui apre-

sentados indica uma forma particular de exprimir a capacidade agentiva dessas 

figuras. Ao dar ênfase aos rostos, as fotografias permitem a dramatização de 

uma possível troca de olhares dos personagens retratados com os leitores, re-

criando, assim, um tipo de comunicação que pode ser acionada tanto entre 

devotos e imagens religiosas, quanto entre certas fotografias e os que se valem 

dessas imagens para tornar atual a memória ou presença dos retratados – como 

na experiência narrada por Barthes (1984: 101): “Sozinho no apartamento em 

que ela há pouco tinha morrido, eu ia assim olhando sob a lâmpada, uma a 

uma, essas fotos de minha mãe, pouco a pouco remontando com ela o tempo, 

procurando a verdade da face que eu tinha amado. E a descobri.” 

A face, região sagrada do corpo humano e superfície visível da identida-

de, é onde se concentra o olhar que nos encara de volta ao ser mirado. Aprendi 

isso involuntariamente e desde criança, quando, ao visitar minha avó, tentava 

me desviar da vista de uma santa Terezinha que ficava pendurada na parede 

de seu quarto. Era uma imagem semelhante à que, tempos depois, reencontrei 

na casa de dona Maria em Ouro Preto. Na época de minha infância, os adultos 

se divertiam dizendo que ela acompanhava com os olhos aqueles que desobe-

decessem às ordens dos mais velhos. A figura impressa no papel nos vigiava. 

Uma mistura de medo e desconfiança marcava a iniciação de uma estranha 

familiaridade que me faria perceber que “as imagens pertencem à ordem das 

coisas vivas” (Samain, 2012: 157), mesmo quando apresentam pessoas mortas 

ou personagens de algum passado. 

Hoje, ao recuperar esse aprendizado, compreendo que o investimento 

antropológico com e sobre imagens, sobretudo em contextos rituais, precisa 

manter-se continuamente atento às intencionalidades humanas e não humanas 

que interpela, incorporando não só seus conteúdos à análise etnográfica, mas 

também suas formas de dar a ver e fazer viver certos personagens.

Recebido em 25/1/2018 | Aprovado em 6/11/2018
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Série Figurados. 

Roberto do Nascimento Ferreira como um dos reis do Antigo 

Testamento. Na Bíblia, o chifre aparece como metáfora de um 

reino político particular ou como uma ameaça aos crentes 

"Eu olhava e eis que este chifre fazia guerra contra os santos e 

prevalecia contra eles, até que veio o Ancião de Deus e fez 

justiça aos santos do Altíssimo” (Daniel 7: 21-22)

Ouro Preto, 2015. Acervo do autor
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Série Figurados

Elaine Consolação dos Anjos como Maria Madalena, 

personagem que acompanhou a crucifixão de Jesus, 

chorando aos seus pés e enxugando-os com seus cabelos

A auréola indica a santidade adquirida pelo contato 

com Cristo. Ouro Preto, 2015. Acervo do autor
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Série Figurados 

Igor Cesar Barbosa de Figueiredo como rei Davi

Nos textos bíblicos, a referência ao cetro pode indicar 

tanto realeza quanto justiça

Ouro Preto, 2015. Acervo do autor
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Série Figurados 

Ana Emília Ferreira Oliveira como uma alegoria das Sete Virtudes (Humildade, 

Generosidade, Castidade, Paciência, Temperança, 

Caridade e Diligência) que se opõem aos Sete Pecados Capitais

Ouro Preto, 2015. Acervo do autor
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Série Figurados 

Amarina Souza como Lia, a primeira esposa de Jacó e mãe de sete 

filhos. Desses, seis homens comandavam metade das 12 tribos que 

fundaram a antiga nação de Israel

“Lia tinha os olhos ternos” (Gênesis, 29: 17)

Ouro Preto, 2015. Acervo do autor
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NOTAS

 1 A santa é conhecida também como santa Terezinha do 

Menino Jesus e da Santa Face ou, ainda, como Teresa de 

Lisieux (1873-1897, França). Ela integrava a Ordem Primei-

ra do Carmo, associação católica difundida em várias 

partes do mundo, incluindo o Brasil. Para mais detalhes, 

conf. Neves & Cotta (2010).

2 Pesquisa realizada no âmbito do doutorado em antropo-

logia, no Museu Nacional/UFRJ, sob orientação de Renata 

de Castro Menezes. A pesquisa (2009-2014, com retorno 

em 2015) foi realizada com o apoio do Grupo de Pesquisa 

em Antropologia da Devoção, GPAD.

3 Na história brasileira, a prática de vestir os mortos como 

figuras divinizadas, santos ou anjos, é interpretada pela 

literatura especializada como uma das heranças do cato-

licismo ibérico. No contexto colonial, e de catequização, 

os jesuítas “tudo fizeram para enfeitar ou embelezar a 

morte da criança” (Freyre, 2003: 203). “Vestindo a criança 

com as roupas deste ou daquele santo, os pais imagina-

vam garantir que seu rebento não ficaria desamparado 

no outro mundo”, comenta um pesquisador do tema (Vai-

lati, 2006: 61). Em relação aos adultos, o vestir também 

auxiliaria na “salvação” do morto e na continuidade da 

sua unidade familiar (Reis, 1985). 

4 A fala, originalmente em francês, é reproduzida no site 

da Association Universelle des Amis de Jeanne d'Arc, dis-

ponível em http://www.amis-jeanne-darc.org/index.

php?option= com_content&view=article&id= 81:sainte-

-therese-de-lisieux-et-sainte-jeanne-darc&ca tid=48:re- 

ligion-spiritualite&Itemid=72. As fotografias de Terezinha 

no papel de Joana d’Arc, por sua vez, fazem parte do acer-

vo dos Archives du Carmel de Lisieux, onde integram 

parte das “recreações piedosas”, isto é, peças teatrais de 

temática religiosa, criadas ou encenadas por Thérèse du-

rante seu tempo de clausura no convento. Disponível em 

http://www.archives-carmel-lisieux.fr. Agradeço a Emer-

son Giumbelli pela indicação dessa interessante referên-

cia.

5 Além disso, Thérèse de Lisieux era devota do Sudário, daí 

a menção à “Sagrada Face” em uma de suas invocações. 

Para mais detalhes sobre a atuação das Verônicas no in-
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terior do Brasil e em Ouro Preto, conf. Pereira (2015). Para 

mais detalhes sobre a história do vero ícone, e sua relação, 

moderna, com a fotografia, conf. Belting (2007). 

6 A expressão citada foi utilizada em matéria publicada no 

jornal O Globo, no caderno Boa Viagem, em 25/2/2010 (dis-

ponível em <http://oglobo.globo.com/boa-viagem/semana-

-santa-paixao-de-cristo-moda-mineira-3048979>. Acesso 

em 25 nov. 2017.

7 O principal marco fronteiriço das paróquias é a praça Ti-

radentes. Segundo os moradores, as paróquias se reveza-

riam na celebração da Semana Santa desde o século XVIII 

alternando a sede da festa entre os anos pares (2014, 2016, 

2018...) no Pilar e os ímpares (2013, 2015, 2017...) no Antô-

nio Dias. A prática atual resultaria de um antagonismo 

antigo, vinculado a conf litos que remontam à fundação 

da cidade e que teriam oposto os dois “lados” rivais cujos 

territórios, hoje, equivalem às paróquias citadas. A fes-

ta é o momento privilegiado de atualização dessa memó-

ria agonística que passa a ser expressa pelo cuidado es-

tético dos cortejos religiosos, sendo também entremeado 

por provocações jocosas entre paroquianos do “lado de 

cá” ou de “lá” da cidade.

8 Modelo: Nikon Coolpix P60. 

9 Alguns dos resultados desse investimento foram selecio-

nados para compor o ensaio publicado em <https://revis-

tas.pucsp.br/index.php/aurora/article/view/6265/5450>. 

Outras imagens, além dessas, foram selecionados também 

para a exposição coletiva realizada no 34o Encontro Anual 

da Anpocs, em 2010, sob o título Tempo santo: uma festa 

em Ouro Preto. A participação nesses e em outros eventos 

acadêmicos foi marcada pela generosidade dos colegas 

pesquisadores e também inf luenciou a continuidade do 

interesse sobre a linguagem fotográfica e audiovisual em 

articulação com o conhecimento antropológico.

10 Modelo: Nikon D5000, lente 50mm. Parte dos registros 

realizados com essa câmera compuseram o ensaio “Anjos 

de Minas”, que integrou a Mostra Pierre Verger de foto-

grafias na 29a Reunião Brasileira de Antropologia, em 

Natal-RN, 2014.
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AS IMAGENS ENCARNADAS ENTRE MORTOS E VIVOS: 

NOTAS ETNOGRáFICAS SOBRE RITUAL E RETRATO

Resumo 

O texto aborda a prática ritual do vestir-se como uma fi-

gura da tradição cristã. Com base em pesquisa realizada 

sobre a celebração da Semana Santa em Ouro Preto, MG, 

descrevo as referências iconográficas e os parâmetros que 

orientam a performance do “figurado bíblico” na cidade – um 

grupo efêmero de moradores que participam das procissões 

da época vestindo-se como personagens do Antigo e do 

Novo Testamento. Coloco em questão o uso da fotografia 

como parte do investimento etnográfico sobre atividades 

rituais que se valem da aparência e fisicalidade humanas 

para representar e atualizar imagens religiosas. Junto ao 

texto, apresento uma série de retratos cuja produção bus-

cou levar em consideração as formas de expressão e dra-

matização nativas para orientar sua linguagem estética.

EMBODIED IMAGES BETWEEN THE DEAD AND  

THE LIVING: ETHNOGRAPHIC NOTES ON RITUAL  

AND PORTRAITURE

Abstract

The paper discusses the ritual practice of dressing up as a 

figure from the Christian tradition. Based on ethnograph-

ic research on the celebration of Holy Week in Ouro Preto, 

Minas Gerais, it describes the iconographical references 

and parameters that guide the performance of the “biblical 

figure” in the city – an ephemeral assembly of local resi-

dents who participate in the Catholic processions dressed 

as characters from the Old and New Testaments. It also 

calls into question the use of photography by an anthro-

pological study of ritual activities that make use of human 

appearance and physicality to represent and actualize re-

ligious images. It includes a portrait series whose produc-

tion takes into account native forms of expression and 

dramatization to inform its aesthetic language.

Palavras-chave 

Personagem ritual; 

fotografia; 

antropologia visual; 

Ouro Preto; 

Semana Santa.

Keywords 

Ritual character; 

photography; 

visual 

anthropology; 

Ouro Preto; 

Holy Week.
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APRESENTAÇÃO

Rádice foi uma publicação carioca produzida por universitários de psicologia 

entre 1976 e 1981, período marcado pela ditadura militar no Brasil. Sua vocação 

crítica se manifestou pela abordagem de temas considerados polêmicos para 

a época – dentre os quais se destacou a denúncia da repressão política e das 

condições degradantes dos hospitais psiquiátricos do país, além de questões 

de gênero, sexualidade, família, religião, juventude e comportamento – e por 

sua participação ativa no comitê de imprensa alternativa, que amalgamava os 

jornais independentes que proliferavam naquele contexto. Os nomes de Juran-

dir Freire Costa, Nise da Silveira, Helio Pellegrino, Félix Guattari, Ronald Laing, 

Carl Rogers, Franco Basaglia e Wilhelm Reich foram alguns dos que ecoaram 

nas entrelinhas dos artigos e entrevistas publicados nos 15 números da revista.

Embora de importância intelectual e afetiva para a geração que se gra-

duou na área no período em questão, o material de Rádice permaneceu por 

muito tempo disperso em sebos, baús e arquivos pessoais, ausentando-se de 

quaisquer acervos institucionais. Em 2008, a pesquisa de doutorado de Ales-

sandra Daflon dos Santos, defendida no Programa de Pós-Graduação em Psico-

logia Social da Uerj sob a orientação da professora Ana Maria Jacó-Vilela, veio 

a reverter esse quadro (Santos, 2008; Santos & Jacó-Vilela, 2006). Graças à doa-

ção de Carlos Ralph – também conhecido como Cê Ralph, um dos membros 

fundadores da revista, que se destacaria posteriormente como terapeuta cor-

Velho, Gilberto. (1978). A psicanálise contra a parede. Rádice – Revista de Psicologia, 

ano 2, n. 8, p. 35-37. Entrevista concedida ao comitê editorial da Rádice.
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a psicanálise contra a parede: entrevista com gilberto velho

poral de orientação reichiana – sua coleção completa pode ser hoje consultada 

na biblioteca do Clio-Psyché, núcleo sediado, desde 1998, no mesmo departa-

mento em que se concluiu a referida investigação.1 Trata-se de um programa 

especializado em estudos sobre a história da psicologia no Brasil, que promove 

continuamente eventos e publicações.2

O presente documento consiste em transcrição de uma entrevista rea-

lizada com o antropólogo Gilberto Velho (1978), publicada na revista Rádice em 

1978. Trata-se de depoimento que condensa de forma privilegiada algumas das 

principais questões que perpassavam a agenda da então nascente antropologia 

urbana no Rio de Janeiro, com particular destaque para sua proposta de abor-

dagem dos saberes psicológicos (psiquiatria, psicologia e psicanálise) sob a 

égide da problemática indivíduo/sociedade. A entrevista, intitulada A psicaná-

lise contra a parede, apresentada por Ralph, foi divulgada justamente no inter-

valo produtivo entre a coletânea Desvio e divergência (Velho, 1974) e o livro Indi-

vidualismo e cultura (Velho, 1981), que figuram entre as mais destacadas obras 

do autor a propósito desse tema.  

Além dessa questão geral, chama a atenção nessa publicação a referên-

cia a um importante evento ocorrido em outubro de 1978, o 1o Simpósio Inter-

nacional do Instituto Brasileiro de Psicanálise, Grupos e Instituições Ibrapsi, 

fundado por Gregório Baremblitt, Luís Fernando Melo Campos e Chaim Katz em 

prol da oposição às instituições oficiais de psicanálise e do convênio com outros 

saberes, como as ciências sociais em geral. O simpósio, realizado no Hotel Co-

pacabana Palace, reuniu figuras tais como Erving Goffman, Howard Becker, Tho-

mas Szasz, Robert Castel, Félix Guattari, Franco Basaglia, Peter Fry e Shere Hite, 

além do próprio Gilberto Velho.3 

Na entrevista, realizada poucos dias após o congresso, o antropólogo 

carioca deixa entrever que a relação entre antropologia e psicanálise estabele-

cida nesse contexto estava longe de coincidir com uma aliança pacífica. Trata-

va-se, antes, de um exercício crítico que, do ponto de vista comparativo das 

ciências sociais, ensejaria a desestabilização dos pressupostos universalistas 

dos saberes “psi” e da visão de mundo individualista comprometida com sua 

difusão. O relativismo cultural, nesse programa, afigurava-se em seu sentido 

forte e provocador, não apenas descrevendo práticas situadas em determinada 

configuração sócio-histórica a partir de um olhar “distanciado”, mas promo-

vendo potenciais intervenções em seus desdobramentos.

Embora não esteja explícito no conteúdo desse documento, a perspec-

tiva antropológica despertou grande interesse de alguns profissionais do próprio 

campo psicanalítico carioca nesse lapso, em especial de Sérvulo Figueira que, 

junto com Gilberto Velho, consolidou um campo de pesquisas interdisciplinar 

a partir dos anos 1970 envolvendo instituições como o Museu Nacional da UFRJ, 

o Instituto de Medicina Social da Uerj, o Instituto de Psiquiatria da UFRJ e a 

Pós-Graduação em Psicologia Clínica da PUC-RJ (ver Figueira, 1978, 1980, 1981; 
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Figueira & Velho, 1981). Os temas do estigma e do desvio, caros à discussão da 

Escola de Chicago, assim como a problemática do individualismo, na esteira 

das contribuições de Marcel Mauss, Louis Dumont e Georg Simmel, entre outros 

autores, constituíram os principais feixes de articulação dessas searas. Antro-

pologia e psicanálise encontravam-se então em um momento de intenso de-

senvolvimento na metrópole do Rio de Janeiro, tendo como pano de fundo 

comum as agitações contraculturais e a luta pela redemocratização do país 

(Duarte, 1996; 2000; Russo, 2004). Essa linha de trabalho, afeita ao estudo da 

vida urbana e da modernização, se desenrolou regularmente até o final da 

década de 1980, contando ainda com a especial contribuição de Luiz Fernando 

Dias Duarte (1986) sobre a construção social da pessoa nas classes trabalhado-

res urbanas. Embora não siga existindo atualmente enquanto movimento sis-

temático, sua configuração original permanece influente na expansão do cam-

po da antropologia no Brasil, sobretudo na interseção entre temas tais como 

corpo, pessoa, saúde, doença, ciência, religião, gênero e sexualidade.

Agradecimentos especiais devem ser enviados a Ana Jacó-Vilela e a Char-

les William Mello, que gentilmente cederam o material para consulta, e a Luiz 

Fernando Dias Duarte, que ajudou a confirmar a composição de uma das mesas 

do simpósio (fig. 3).  

A PSICANÁLISE CONTRA A PAREDE

1 
Capa da Rádice   

Revista de Psicologia, 

ano 2, n. 8, 1978
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“Por que não se fazer uma análise dos analistas? A pesquisa de seus hábitos, 

origens, meio social; de quanto ganham, onde moram e os lugares que frequen-

tam pode ser reveladora do tipo de ideologia e pensamento desse inf luente gru-

po social.”

Essa proposta, feita pelo antropólogo Gilberto Velho na mesa-redonda “Psicaná-

lise e Antropologia”, engasgou muita gente e continua de pé. Nesta entrevista, 

feita alguns dias após o término do Simpósio, Gilberto explicita sua proposta, 

tece críticas concretas à psicanálise e sugere uma abertura dentro do saber psi-

canalítico.

Carlos Ralph

     

2 

Introdução à entrevista 

A psicanálise contra a 

parede (Velho, 1978: 35)
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Rádice. Gilberto, você fez uma intervenção na mesa-redonda Psicanálise e An-

tropologia e levantou uma questão importante, que é a de analisar a psicaná-

lise por um ângulo não psicanalítico.

Gilberto Velho. Minha colocação teve a intenção de chamar a atenção para o 

fato de que a psicanálise, como qualquer outro campo de conhecimento, tem 

seus limites culturais, sua história e se desenvolveu num determinado quadro 

social, estando, portanto, limitada por essas experiências como qualquer outra 

ciência. O problema é que a psicanálise não consegue relativizar sua própria 

experiência; ela tende a se ver como ciência universal, com padrões e critérios 

absolutos, com uma noção de normalidade mais ou menos definida em função 

do fato de ter sido construída a partir de um universo, de uma visão de mundo 

de uma classe média intelectualizada ocidental. A sacralização da experiência 

individual, da colocação do indivíduo como foco, é altamente problemática, 

pois nem todas as estruturas de sociedade têm no indivíduo a sua unidade 

básica significativa, podendo-se encontrar dentro dessa sociedade grupos so-

ciais, subculturas em que o indivíduo não tem a mesma importância que tem 

para as classes médias intelectualizadas, que constituem a clientela básica e 

origem social dos analistas.

R. A psicanálise não só refletiria o individualismo como, ideologicamente, fa-

bricara esse individualismo...

G. V. Ela fabrica o individualismo uma vez que coloca o indivíduo como foco 

da problemática. Toda sociedade tem seu indivíduo biológico, que chamamos 

de agente empírico, mas nem todas as sociedades transformam esse agente 

empírico no seu elemento fundamental, na unidade fundamental da vida social, 

enfatizando ao máximo sua experiência particular. Em outras sociedades, 

estruturas, esse indivíduo é dissolvido em unidades maiores, sejam famílias, 

clãs, linhagens. O indivíduo, aí, faz parte de um todo que é realmente mais 

significativo.

A psicanálise surge, de certa maneira, dentro das necessidades de uma 

sociedade individualista, que é capitalista, competitiva, que tem no indivíduo 

a medida de todas as coisas, e produz (a psicanálise) cada vez mais essa indi-

vidualidade. Tudo passa a ser interpretado e estudado em função de experiên-

cia individual; a ideia de que existe uma “essência” individual quase pode ser 

desenvolvida... Tudo isso para mim é problema. É problema não só a psicanáli-

se perceber que não é universal, que não vale para todas as culturas e socieda-

des, como dentro de nossa própria sociedade ela ver que não tem esse valor 

absoluto. Isso sobressai quando você pensa em camadas de baixa renda, em 

que você tem outras formas de perceber a sociedade, outras vivências, crenças, 

visões de mundo e uma série de coisas que dificultam muito a intervenção ou 
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a transa analítica. Existe uma falta de empatia para com experiências sociais 

e culturais diferentes daquelas que são vividas pelos analistas no seu meio, que 

é muito restrito, particular e redundante.

R. A origem de classe dos analistas determinaria seu tipo de atuação?

G. V. Acho que as pessoas podem até dar a volta por cima sobre a origem, mas 

a profissão de analista fecha mesmo. Vamos tentar imaginar que um analista 

tenha uma origem de classe diferente, vamos dizer popular; o problema é que 

no momento em que ele entra no circuito, ele entra num circuito fechado, con-

servador e impermeável. As sociedades funcionam de uma maneira tão fecha-

da, que ele teria pouca força, muito pouca capacidade de mudar. Essas socie-

dades têm um poder muito grande e procuram controlar muito o seu saber, a 

exclusividade sobre esse saber. A maneira como as pessoas são recrutadas – não 

falo nem na questão do dinheiro que é preciso muito para pagar o tratamento, 

para a análise didática –, mas a própria rede de relações pela qual os indivídu-

os são conectados é de difícil acesso, é preciso alguém para indicar e sugerir, 

formando no fim uma panelinha, que são as sociedades psicanalíticas. Essas, 

ao lado de, sem dúvidas, defenderem doutrinas, valores e crenças científicas, 

também são grupos de pressão, de interesses. São sociedades não simplesmen-

te de cientistas ou humanistas desprendidos que se reúnem para estudar e 

formar interesse em uma escola, mas grupos de interesse que disputam mer-

cado, que procuram se legitimar, que estão lutando por dinheiro, poder, pres-

tígio. Quando falo isso não estou querendo diminuir, desmoralizar; isto existe 

em qualquer grupo social, mas, se os analistas não tiverem condições de re-

conhecer que isso existe, vão ficar desempenhando um papel absolutamente 

obtuso, de santos, magos, sacerdotes, e não vão nunca perceber que são agen-

tes sociais, seres humanos que desempenham papéis sociais.

R. Existe uma postura, uma política de segredo.

G. V. Essa política de segredo, que em nome de uma ética analítica pretenderia 

estar protegendo também os analisandos, com o objetivo de fazer com que a 

terapia seja mais eficaz, na verdade está protegendo muito mais as próprias 

sociedades, os próprios analistas. Na minha opinião, e não falo só com relação 

aos analistas, a comunidade deve ter oportunidade e direito de controlar mé-

dicos e pessoas que, de uma maneira ou outra, têm algum poder para afetar 

sua vida. Não é só governo não, mas também pessoas, agências e instituições 

que interferem no cotidiano das pessoas. 

R. Que tipo de controle poderia haver?

G. V. Basicamente acho que as sociedades têm que se abrir mais, se expor mais. 

Debater não só com outros especialistas, mas com sua clientela, que deve dis-

cutir não só com o seu, mas com outros analistas. Discutir tratamentos, noções 
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de normalidade, experiências de vida diferentes. Eu quero saber como funcio-

na supervisão, se são realmente efetivas. É preciso saber se existem condições, 

até em termos de tempo, para que um supervisor acompanhe os casos da pes-

soa que ele supervisiona, se ele é capaz de acompanhar 15, 20 casos... O fato 

objetivo é que ficam analisando muita gente, e até que ponto é possível haver 

um controle, uma supervisão efetiva?

Eu não sou contra a manutenção do sigilo terapêutico e não tenho uma 

fórmula mágica para resolver essa questão, mas sei que de alguma maneira é 

preciso que o analisando não fique de pés e mãos atados e entregue aos analis-

tas, perdendo a liberdade que ele possa desejar. Ora, não é só o analista que pode 

sentir dificuldade no tratamento que está fazendo e pedir socorro a seu super-

visor ou a seus pares; o cliente também pode estar sentindo dificuldades, e não 

existem canais abertos para esse cliente poder se certificar, ter melhores infor-

mações que possam possibilitar que sua análise seja mais efetiva, proveitosa. 

Então, acho que temos que chegar a um meio-termo em que estejam protegidos 

a qualidade profissional, seus critérios, os profissionais propriamente ditos, 

dentro de seu mundo, mas que também haja mais canais de comunicação, mais 

veículos, mais circulação de ideias, que haja mais oportunidade de conferir.

R. Essa organização atual não prejudicaria até a relação terapêutica?

G. V. Não quero cair numa atitude negativa em relação à análise, nem estou 

querendo dizer que as sociedades são centros de corrupção, retrógados. Existem 

pessoas esplêndidas nelas, mas a maneira como estão organizadas é prejudicial 

à própria qualidade do trabalho deles porque, como Peter Fry falou, fica um 

negócio como feiticeiro, pai de santo. A eficácia do pai de santo, por exemplo, 

tem uma de suas razões no fato de que ele conhece muito bem o mundo social 

dos clientes, ele vive aquilo. O que me assusta com relação às sociedades é 

também a vida que os analistas têm, que especialmente no Rio é uma vida 

muito limitada, um círculo muito fechado. Eles têm um conhecimento teórico 

mais ou menos fechado em torno de uma teoria mais ou menos acabada, que 

tem certas pretensões à exclusividade em relação a determinadas áreas do 

comportamento, e, por outro lado, têm pouca empatia em relação a experiências 

diferentes das deles. Não têm condições de perceber e sacar vivências não só 

de camadas de baixa renda, mas também de pessoas da mesma classe social 

que tenham tido uma trajetória diferente, um estilo de vida pouco convencio-

nal. Acho que a psicanálise é um tipo de conhecimento, uma técnica, uma te-

rapia que, sem dúvida, em relação a uma série de aspectos do comportamento 

humano, representa um progresso enorme, mas o que não pode acontecer é 

cair-se nesse exclusivismo analítico, nesse dogmatismo, numa explicação de 

mundo unilateral em que você procura explicar tudo por meio de um discurso 

muito fechado, dar conta de tudo mediante um sistema de classificação muito 

particular que não dá conta de muita coisa.
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R. Em função disso que estamos falando, como você situaria o Ibrapsi?

G. V. Eu tenho dificuldades de situar o Ibrapsi, mas acho que as pessoas que 

estão ligadas a ele se propõem a voltar-se para e preocupar-se com problemas 

sociais. A princípio isso é bom, assim como o fato de se proporem a debater e 

estudar outras disciplinas. Se o Ibrapsi vai dar certo, se não vai, se vai ser con-

sequente com o simpósio ou não, são problemas interessantes para se pensar, 

mas o que achei importante foi que se abriu no simpósio uma área para dis-

cussão, uma área muito fechada, sacralizada, tabu.

R. Falando nele, como você viu a participação dos convidados nacionais neste 

simpósio carregado de estrelas?

G. V. Tanto em termos de ciência social como de outros campos de conheci-

mento que ali foram discutidos, o que vi foi uma produção nacional de alto 

nível, sem dever nada ao que foi apresentado pelos estrangeiros.

R. A cobertura jornalística do simpósio foi bastante voltada para os convidados 

de fora. Shere Hite foi entrevistada por todos os jornais e revistas, enquanto os 

daqui tiveram uma cobertura mais apagada, concorda?

G. V. Existiu o problema dos organizadores, que tinham investido uma quantia 

grande e precisavam ganhar dinheiro, então nesse sentido tinham que jogar 

muito em cima das estrelas internacionais. Pode-se lamentar, mas de certa 

forma é compreensível. A imprensa, porém, é muito culpada disso – e posso 

falar de camarote, porque minha participação foi bastante badalada e coberta 

–, porque não estava interessada em entrevistas nacionais. Não entrevistaram 

ninguém daqui, afora os organizadores do congresso. É o lado da imprensa que 

diz que fulano é notícia então tem que entrevistar o fulano, sem estar interes-

sada em descobrir, verificar se uma pessoa que não seja conhecida esteja di-

zendo coisas tão ou mais importantes.

R. E a imprensa tocou em “colonialismo cultural”...

G. V. São eles sempre que fazem isso com mais vigor. Acho que cabe a publica-

ções como Rádice tentar de certa maneira corrigir isso, porque da grande im-

prensa não se pode esperar muita coisa...

R. As intervenções que Guattari, Castel e Basaglia fizeram foram demolidoras 

da psicanálise, desacreditadoras enquanto conteúdo dito num determinado 

momento. Na verdade não serviram para propósitos exatamente opostos por 

fortalecer algo que estavam preocupados em destruir?

G. V. Acho que de certa maneira a vinda das grandes celebridades serviu de 

fato para legitimar a existência de certas instituições. Se chama essas pessoas, 

você quase assina um documento se dizendo aberto, crítico, tolerante... esse é 

um lado da questão; se, porém, as pessoas que assumirem esse tipo de posi-
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cionamento não cumprirem um mínimo de expectativas, vão se dar mal, porque 

existe uma clientela potencial do Ibrapsi que vai cobrar uma postura diferente; 

e se até certo ponto não corresponderem a essas expectativa vão se dar mal 

também em termos econômicos, financeiros, entende? Para competir com as 

sociedades já estabelecidas, eles vão ter que ser mais consequentes em relação 

às coisas que foram ditas, colocadas.

R. E com relação ao simpósio?

G. V. Como participante, peguei apenas partes do simpósio, mas o que vi foi 

basicamente de bom nível. Talvez tenha tido sorte, pois vi gente reclamando 

dos cursos. Em termos de nível científico, intelectual e consistência, a perfor-

mance mais fraca que vi foi a de Shere Hite. Achei também que as pessoas re-

velaram maior amadurecimento e capacidade crítica. Por exemplo a atitude da 

plateia em relação a Shere Hite no dia do debate com Peter Fry. Uma plateia 

esmagadora de mulheres, e Shere Hite quase foi vaiada ao se negar a discutir 

com ele porque ele era do sexo masculino. Quer dizer, foram capazes de dis-

tinguir o que havia de demagogia e seriedade. Essas pessoas vão ser capazes 

de cobrar e ter expectativas razoáveis em relação não só ao Ibrapsi, mas também 

a outros grupos, sociedades etc., que resolvam aparecer com uma bandeira de 

interdisciplinaridade e preocupações culturais. A plateia reagiu muito bem, de 

um modo geral, diante do espetáculo. O público presente, em termos de perfor-

mance, talvez tenha tido a melhor de todas.

R. Um dos comentários mais frequentes é que estava havendo um ato público 

de mea culpa da psicanálise.

G. V. Realmente houve. Eu, aliás, procurei dizer que chega de ritual de expiação; 

não tem sentido ficar batendo no peito dessa maneira. O que é preciso é procu-

rar formas concretas de atuação e aperfeiçoamento. Fiz uma proposta concreta 

de se fazer uma análise dos analistas, de eles admitirem ser pesquisados e es-

tudados, de que se faça um questionamento no bom sentido a respeito dessa 

ocupação, desse mundo analítico. Acho que isso poderia se traduzir em seminá-

rios, discussões, trazendo representantes das diversas sociedades para debater 

publicamente, diante de estudantes, clientes, comunidade. Explicitar quais as 

posições básicas, doutrinas, depois debates, perguntas. Parece uma coisa utópi-

ca, mas a partir desse simpósio não é tão utópica assim não.

R. Que sugestões poderiam ser dadas para um próximo simpósio dessa enver-

gadura?

G. V. Existem pessoas que poderiam ser chamadas e que não foram. Pensei no 

Thomas Scheff, por exemplo, que está desenvolvendo um trabalho importante 

e não foi trazido porque aqui é pouco conhecido, não dá ibope; no entanto, na 

área de doença mental é tão importante quanto Goffman. Outra coisa que po-
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deria ser aperfeiçoada seria a composição das mesas. Poderiam ser colocadas 

pessoas de tradições diferentes, como Basaglia e Goffman, Becker e Castel; quer 

dizer, um americano e um europeu, tradições diferentes. Talvez dinamizasse 

mais. Outra crítica que se pode fazer é que muitos temas foram tocados en 

passant, não puderam ser aprofundados em relação a uma série de aspectos. 

Faltou tempo. Seria interessante dar continuidade a essas atividades organi-

zando-se pequenos seminários com grupos de professores, pesquisadores ou 

seja lá o que for, para aprofundar certos temas.

O Simpósio de certa maneira foi uma grande mistura, um grande trailler 

com alguns aspectos circenses e com algumas coisas esplêndidas. O problema 

é saber agora se vamos conseguir, por intermédio do Ibrapsi ou de outras ins-

tituições, aprofundar e continuar o debate, trazendo também pessoas que não 

puderam participar.

Recebido em 26/10/2016 | Aprovado em 26/10/2016
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3 

1o Simpósio do Ibrapsi (Velho, 1978: 37)

As “brasileiras” em questão eram as feministas 

históricas Leila Linhares Barsted, Branca Moreira 

Alves e Jaqueline Pitanguy
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 NOTAS

1 Conforme consta na Base Minerva – fundo virtual de da-

dos bibliográficos da UFRJ –, 11 edições da revista Rádice 

estão disponíveis no acervo da Biblioteca Francisca Keller, 

vinculada ao PPGAS do Museu Nacional. O número aqui 

citado, não obstante, não se encontra no referido conjunto.

2 Desde então, outras pesquisas a respeito do tema têm 

surgido, como a de Schprejer (2009), defendida no Insti-

tuto de Medicina Social da Uerj.

3 Gilberto Velho faz referência ao mesmo simpósio em seu 

artigo Becker, Goffman e a antropologia brasileira, pu-

blicado na revista Ilha (Velho, 2002), em que descreve a 

contribuição particular desses dois cientistas sociais 

norte-americanos, com curiosos detalhamentos sobre 

seus temperamentos.
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a psicanálise contra a parede: entrevista com gilberto velho

A PSICANÁLISE CONTRA A PAREDE: 

ENTREVISTA COM GILBERTO VELHO

Resumo

Trata-se da apresentação e da transcrição de entrevista 

realizada com o antropólogo Gilberto Velho, publicada em 

1978 na revista Rádice. O documento condensa de forma 

privilegiada algumas das principais questões que perpas-

savam a agenda da então nascente antropologia urbana 

no Rio de Janeiro, com particular destaque para sua pro-

posta de abordagem dos saberes psicológicos (psiquiatria, 

psicologia e psicanálise) sob a égide da problemática indi-

víduo/sociedade. Na entrevista, realizada poucos dias após 

o 1o Simpósio Internacional do Instituto Brasileiro de Psi-

canálise, Grupos e Instituições ‒ Ibrapsi, o antropólogo dei-

xa entrever que a relação entre antropologia e psicanálise 

estabelecida nesse contexto estava longe de coincidir com 

uma aliança pacífica. Tratava-se, antes, de um exercício 

crítico que, do ponto de vista comparativo das ciências 

sociais, ensejaria a desestabilização dos pressupostos uni-

versalistas dos saberes “psi” e da visão de mundo indivi-

dualista comprometida com sua difusão.

PSyCHOANALySIS AGAINST THE WALL:  

AN INTERVIEW WITH GILBERTO VELHO

Abstract

This text presents and transcribes an interview with the 

anthropologist Gilberto Velho, published in 1978 in Rádice 

magazine. The document provides a unique condensation 

of some of the main issues that permeated the agenda of 

the nascent urban anthropology in Rio de Janeiro, with a 

particular emphasis on its approach to psychological 

knowledge (psychiatry, psychology and psychoanalysis) 

under the aegis of the individual/society problematic. In 

the interview, conducted a few days after the First Inter-

national Symposium of IBRAPSI (Brazilian Institute of Psy-

choanalysis, Groups and Institutions), the anthropologist 

suggests that the relation between anthropology and psy-

choanalysis established in this context was far from a pa-

cific alliance. Rather, it was a critical exercise that, from the 

comparative point of view of the social sciences, destabilized 

the universalistic assumptions of “psi” knowledge and the 

individualistic worldview involved in its dissemination.
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Rádice; 

urban anthropology; 

individualism; 

psychoanalysis.
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O lulismo em crise – um quebra-cabeça 

do período Dilma (2011-2016) é um livro 

complexo. Em primeiro lugar, porque 

se propõe analisar um período, embo-

ra curto, de forte intensidade política, 

como revelam os vários acontecimen-

tos inesperados que, combinados, for-

maram um cenário jamais visto no 

período da Nova República (1989-). 

Ademais, junto dessa crise política, 

surgiu o que se poderia chamar de cri-

se da ciência política brasileira, cujas 

teses então dominantes sobre o modo 

de funcionamento da vida política lo-

cal foram radicalmente abaladas. 

Essas complexidades são interna-

lizadas na própria forma do livro, ela 

mesma um quebra-cabeça. Além da 

introdução e conclusão, o livro possui 

sete capítulos divididos em três par-

tes: a parte I, composta por três capí-

tulos, um excurso denominado Inter-

mezzo histórico, e a parte II, também 

arquitetada em três capítulos. A sime-

tria da estrutura das partes é, em par-

te, enganosa, pois não revela a urdi-

dura complexa de seus níveis. Seu 

cosimento delicado, no entanto, se 

expõe ao leitor atento quando o autor 

enuncia suas quatro hipóteses, elas 

mesmas em níveis diversos. A primei-

ra, denominada pelo autor “hipótese 

teórica geral” (p. 24), sugere que o lu-

lismo, mesmo sem desejar confrontar 

o capital, acabou tocando no ponto 

nevrálgico da formação brasileira, a 

existência de uma enorme massa po-

pulacional que está aquém da explo-

ração capitalista regular, chamada 

pelo autor de subproletariado. Já as 

demais, denominadas “hipóteses es-

pecíficas” (p. 24) são as seguintes: Dil-

Singer, André. (2018). O lulismo em crise – um quebra-cabeça do período 

Dilma (2011-2016). São Paulo: Companhia das Letras.
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ma Rousseff (PT) teria tentado acele-

rar o ritmo do lulismo por meio da 

combinação de uma guinada desen-

volvimentista na política econômica 

com uma inflexão republicana na con-

dução do Estado; por consequência, 

teria surgido o que Singer chama de 

“frente antidesenvolvimentista e an-

tirrepublicana”, a qual teria sido deci-

siva para o impeachment da ex-presi-

dente. Por fim, diante das dificuldades 

que enfrentava, Dilma Rousseff teria 

passado a tomar ações contraditórias. 

Assim, se a primeira dá continuidade 

à tese, por assim dizer, “estrutural” so-

bre a existência do subproletariado já 

presente em Os sentidos do lulismo (Sin-

ger, 2012), as demais se localizam em 

planos mais conjunturais, eles tam-

bém diversos. Por exemplo, o capítulo 

sete, no qual se analisam as movimen-

tações dos atores na batalha do impe-

dimento, tem algo de thriller político.

Vistas as hipóteses, é possível pre-

sumir que, por uma série de razões 

compreensíveis, o livro deverá ser lido 

como uma tentativa de explicar o im-

peachment da ex-presidente Rousseff, 

a despeito da intenção do autor (p. 32-

33). O que talvez fique em segundo pla-

no nessa leitura, entretanto, é a forma 

pela qual Singer busca explicá-lo,1 qual 

seja: a inscrição dos impasses con-

temporâneos da política brasileira em 

um quadro mais amplo e complexo da 

formação social do país. E é dela, a 

nosso ver, que advém toda a força do 

livro. É para esse elemento que essa 

resenha deseja chamar a atenção.

Em linhas gerais, Singer formula a 

tese segundo a qual o golpe parlamen-

tar de 2016 seria uma resposta à re-

configuração do cenário político bra-

sileiro pós-realinhamento eleitoral 

ocorrido em 2006, tal como argumen-

tado em Os sentidos do lulismo. Por quê? 

Porque o lulismo, a despeito de ser um 

“reformismo fraco” com dimensões 

“progressivas e regressivas”, teria to-

cado naquilo que o autor chama de 

“principal contradição brasileira”, a 

reprodução permanente da “sobrepo-

pulação trabalhadora superempobre-

cida permanente” (Singer, 2012: 18), 

o subproletariado. Ao trazer essa 

questão à tona, Singer argumenta que 

esse cenário político complexo só 

pode ser entendido se tivermos em 

mente as especificidades do capitalis-

mo periférico brasileiro e das relações 

de classe por ele engendradas. É essa 

questão que vincula seu livro aos con-

ceitos e questões formulados pelos 

chamados intérpretes do Brasil. 

Por exemplo, a hipótese da exis-

tência do subproletariado é vinculada 

à percepção de Caio Prado Júnior, se-

gundo a qual existe uma forma espe-

cialmente perversa de inserção dos 

muitos pobres na sociedade brasileira, 

cuja função é não ter função. Daí que 

o autor os designe como “setor inor-

gânico” (p. 18). Retomada pela Escola 

de Sociologia Paulista, essa análise 

ganhará novos contornos com a des-

coberta, por parte de Maria Sylvia de 

Carvalho Franco (1997), do favor como 

a mediação ideológica que rege a bus-

ca pela inserção desses setores na so-

ciabilidade brasileira. Esse tema apa-

rece no livro a partir da referência à 

obra de Roberto Schwarz (2012), ana-

lista dos desmandos das classes do-

minantes brasileiras figurados nos 
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romances de Machado de Assis. É por 

meio da incorporação desses clássicos 

que Singer percebe, portanto, as espe-

cificidades das relações de classes no país, 

elemento sem o qual não se explica o 

programa do lulismo, baseado na bus-

ca de reformas sociais sem confrontação 

com a ordem, o que se deve à profunda 

vulnerabilidade que o subproletariado 

possui diante de quaisquer movimen-

tos bruscos da sociedade brasileira. 

Daí sua dificuldade de se colocar, de 

forma autonomamente organizada, na 

cena política como classe. As dívidas 

de Singer com a interpretação do po-

pulismo de Francisco Weffort (1978), 

que formulou a tese sobre a relação 

complexa entre “classes” populares e 

“massas” no país, aqui são evidencia-

das. Importa destacar que a crítica de 

ambos se dirige, como em outros in-

térpretes do país, às estruturas de do-

minação que impedem a articulação 

política e social dos setores populares, 

que se tornam dependentes de dire-

ções “do alto” – as quais, em parte, 

atendem a seus anseios.

Em estreita conjugação com o pro-

cesso de formação das classes sociais 

brasileiras, há também a retomada de 

estudos clássicos locais que analisam 

a dinâmica perversa do processo de 

modernização de nosso capitalismo. 

Aqui, tem centralidade o trabalho de 

Francisco de Oliveira (2011), que per-

cebeu como a vulnerabilidade dos se-

tores populares foi especialmente 

funcional para o processo de aprofun-

damento das relações capitalistas no 

Brasil do século XX. Ou seja: a não 

integração, vista como resíduo do nos-

so “atraso”, é funcional para a nossa 

modernização porque elimina um dos 

polos que pode moderar/bloquear a 

exploração. “Existe a sensação intui-

tiva, mas falsa, de que o atraso segura, 

suga para baixo o setor moderno, 

quando é o oposto [...]. A realidade é 

contraintuitiva: o limbo funciona 

como a atmosfera da qual o moderno 

retirar o ar que respira – ou melhor, 

a mão de obra que o alimenta.” (p. 22). 

É precisamente esse raciocínio que 

estrutura a principal novidade do livro, 

presente no Intermezzo histórico, e 

sintomaticamente deixada de lado 

pela análise de Rocha de Barros (2018). 

Que novidade é essa? É a tese de que 

a democracia brasileira sofre de um 

desequilíbrio estrutural. Ao estudar as 

raízes sociais do sistema partidário 

brasileiro, Singer percebe que, desde 

as incorporações das massas na polí-

tica institucional, o sistema tende a 

se realinhar de modo que os princi-

pais partidos sejam apoiados pelos 

setores populares (PTB/MDB/PT), mé-

dios (UDN/Arena/PSDB) e por aqueles 

que se vinculam à política por meio 

da lógica clientelista (PSD/Arena/

PMDB) – política de “segundo grau”, 

segundo Singer, reconhecidamente 

inspirado na noção schwarziana de 

“ideologia de segundo grau” (Schwarz, 

2012: 18-19). Ora, se o sistema atinge 

seu alinhamento pleno, os partidos da 

classe média e do “interior” tendem a 

ter grandes dificuldades de vencer os 

pleitos, especialmente os nacionais, 

pois são minoritários diante das enor-

mes massas de pobres e muito pobres 

da sociedade brasileira. Daí a tentação 

golpista que os acomete de tempos em 

tempos (p. 158).
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Assim, embora desiguais entre si, 

como o próprio autor reconhece, as 

partes I e II podem ser lidas como aná-

lises, de fôlegos diversos, figuradoras 

das nuanças das ações de sujeitos e 

partidos, movidos por seus interesses, 

profundamente vinculados à estrutu-

ra social e política identificada na 

análise. Estamos longe, é certo, dos 

tipos de análise em que a dimensão 

conjuntural apenas reflete as estrutu-

ras sobre as quais supostamente se 

assentaria. Antes o contrário: ao des-

tacar a centralidade da política – e os 

“erros” da ex-presidente Dilma Rous-

seff, por exemplo – na conformação 

do lulismo, Singer aponta que a ação 

faz a diferença. Aqui, o mote de Marx 

(2008: 15), segundo o qual os “homens 

fazem sua própria história, mas não a 

fazem segundo a sua livre vontade; 

não a fazem sob circunstâncias de sua 

escolha e sim sob aquelas com que se 

defrontam diretamente, legadas e 

transmitidas pelo passado”, ganha 

plena significância analítica. À manei-

ra de alguns de seus inspiradores, tal-

vez tenha faltado ao livro um diagnós-

tico mais claro sobre a situação do 

capitalismo global, tecido decisivo no 

qual se inserem os conflitos sociais e 

políticos brasileiros contemporâneos.

Como se vê, a reflexão de Singer 

exemplifica à perfeição o argumento 

de Élide Rugai Bastos (2002: 184), para 

quem “o diálogo entre as diferentes 

interpretações [do Brasil] é compo-

nente fundamental da busca de expli-

cação sobe o Brasil”. Isso porque, 

como observou Gildo Marçal Brandão 

(2007: 25), os nossos clássicos “conti-

nuam [a] ser lidos como testemunhas 

do passado e como fontes de proble-

mas, conceitos, hipóteses e argumen-

tos para a investigação científica do 

presente”. É que, como nos mostra 

Singer, pode até mesmo ser que, com 

exceções entre as quais se localiza o 

lulismo, o desenvolvimento tenha 

ocorrido para não mudar os aspectos es-

senciais das condições de reprodução da 

sociedade brasileira.

Compreender como isso é possível 

é tarefa decisiva do cientista social 

brasileiro consequente com a matéria 

iníqua sobre a qual se debruça. Nos 

momentos em que ela revela sua bru-

talidade, algo parece acontecer na in-

teligência brasileira; “tudo se passa 

como se o esforço de ‘pensar o pensa-

mento’ se acendesse nos momentos 

em que nossa má formação fica mais 

clara e a nação e sua intelectualidade 

se veem constrangidas a refazer espi-

ritualmente o caminho percorrido an-

tes de embarcar em uma nova aven-

tura – para declinar ou submergir em 

seguida” (Brandão, 2007: 28). 
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O universo intelectual de vários países 

latino-americanos foi marcado, a par-

tir da década de 1930, por um proces-

so de diferenciação das ciências so-

ciais e humanas em que disciplinas 

como sociologia, antropologia, política 

e economia começaram a se institu-

cionalizar e trilhar caminhos autôno-

mos. Foi nesse contexto que um grupo 

de economistas mexicanos propôs à 

prestigiosa editora espanhola Espasa-

Calpe a criação de uma coleção volta-

da para a formação universitária de 

especialistas que pudessem intervir 

na administração do Estado após a 

revolução de 1910. A resposta de José 

Ortega y Gasset, um dos principais 

articuladores das decisões editoriais 

da empresa, foi fundamental para os 

rumos intelectuais da região: no dia 

em que os latino-americanos tivessem 

alguma interferência nas atividades 

editoriais da Espanha, afirmou o filóso-

fo, a cultura daquele país e de todos os 

outros de língua espanhola, “se volvería 

una cena de negros” (p. 25). A impossibi-

lidade de propor uma seleção própria 

de traduções está na origem da criação, 

em 1934, da editora Fondo de Cultura 

Económica, fundamental na consolida-

ção das ciências sociais na região.

A anedota, que funciona como 

ponto de partida narrativo de Editar 

desde la izquierda en América Latina: la 

agitada historia del Fondo de Cultura Eco-

nómica y de Siglo XXI, novo livro do 

antropólogo argentino Gustavo Sorá, 

é reveladora dos obstáculos e aspira-

ções que fizeram parte dos empreen-

dimentos culturais da região no sécu-

lo XX. Tomando como eixo central da 

análise o duplo movimento de unida-



688

experiências editoriais latino-americanas e a criação de um circuito intelectual autônomo
so

ci
o

l.
 a

n
tr

o
po

l.
 | 

ri
o

 d
e 

ja
n

ei
ro

, v
.0

9.
02

: 6
87

 –
 6

91
, m

a
i. 

– 
a

g
o

., 
20

19

de e fragmentação do espaço editorial 

ibero-americano, o livro remonta o 

contexto de criação da editora mexi-

cana Fondo de Cultura Economica, 

seus primeiros anos de funcionamen-

to sob a direção de Daniel Cosío Ville-

gas, sua sucessão pelo argentino Ar-

naldo Orfila Reynal e o embate políti-

co que resultou na criação da editora 

Siglo XXI.

A obra surge na sequência de uma 

série de outras publicações do autor, 

que vem contribuindo para a consoli-

dação da sociologia histórica do livro 

e da edição. No cerne desse campo de 

pesquisa está a concepção de que a 

edição de livros e demais formas de 

materialização e circulação de ideias, 

diferente do que pretende a crença ro-

mântica do trabalho intelectual como 

atividade transcendental, desempe-

nha papel fundamental na configura-

ção do universo intelectual e no esta-

belecimento de uma esfera pública. A 

publicação em 1957 de L'apparition du 

livre, de Lucien Febvre e Henri-Jean 

Martin, pode ser entendida como o 

marco moderno das pesquisas sobre o 

livro e a edição, mas é somente na dé-

cada de 1980, entretanto, que passam 

a ser realizados estudos com mais re-

gularidade, podendo-se falar na cons-

tituição de um campo de pesquisas 

propriamente dito. 

A publicação em 1985 de O livro no 

Brasil (sua história), tese de doutora-

mento do bibliotecário inglês Lauren-

ce Hallewell (2005), é vista como um 

marco na inauguração desse debate 

em âmbito nacional. Gustavo Sorá 

torna-se referência na consolidação 

desse campo de estudos ao defender 

em 1998, no Departamento de Antro-

pologia Social do Museu Nacional da 

Universidade Federal do Rio de Janei-

ro, sua tese de doutoramento, que vi-

ria a ser publicada posteriormente em 

livro, pela Edusp, com o título Brasilia-

nas: José Olympio e a gênese do mercado 

editorial brasileiro (Sorá, 2010), em que 

aborda o protagonismo do editor na 

organização da cultura brasileira, cha-

mando atenção para aspectos do mer-

cado editorial até então ignorados na 

discussão sobre a consolidação do 

cânone literário nacional.

Outra contribuição fundamental 

foi a obra Traducir el Brasil: una antro-

pología de la circulación internacional de 

ideas, publicada pela Libros del Zorbal, 

em que Sorá (2003) aborda a tradução 

como uma das dimensões centrais dos 

debates culturais, apontando as dificul-

dades de implementação de um fluxo 

satisfatório de trocas intelectuais entre 

Brasil e Argentina como fator explica-

tivo para um certo distanciamento 

simbólico entre os países vizinhos. 

A necessidade de que os diálogos re-

gionais passem por filtros de outros 

mercados internacionais – como os da 

Feira de Frankfurt, por exemplo – é 

reveladora do processo em questão.

É na esteira dessas preocupações, 

e fruto de uma pesquisa que vem se 

desdobrando há mais de uma década, 

que se pode localizar seu novo livro 

Editar desde la izquierda en América La-

tina. A obra apresenta sensibilidade 

transnacional bastante alinhada às 

recentes discussões sobre a geopolíti-

ca do conhecimento, com o diferencial 

de que toma o universo editorial como 

objeto privilegiado de análise, desta-
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cando a importância de se compreen-

der as dinâmicas de inscrição e circu-

lação de ideias na configuração de 

uma comunidade intelectual. 

Contando com memórias, cartas, 

entrevistas, etnografia e catálogos edi-

toriais, o livro está dividido em nove 

capítulos e conta com distintos níveis 

de análise, o que possibilita a apresen-

tação de um extenso material de pes-

quisa − embora faça falta, em alguns 

momentos, mais coesão entre as abor-

dagens. A trajetória de Cosío Villegas, 

tema do primeiro capítulo intitulado 

“Tierra firme para un intelectual: la 

trayectoria de Daniel Cosío Villegas, 

como miniatura mexicana”, possibili-

ta reconstituir a criação da editora, 

criada em 1934 com o apoio do gover-

no mexicano, e analisar o processo de 

diferenciação das esferas da cultura e 

da política no México da primeira me-

tade do século XX. 

A análise do catálogo da editora e 

de fontes secundárias é o que possi-

bilita avançar na compreensão da con-

figuração da empresa e na importân-

cia que teve na região, como se pode 

ver no segundo e terceiro capítulos, 

intitulados “Antecedentes, inicios y 

perfil del Fondo de Cultura Económica” 

e “Misión de la edición para una cul-

tura en crisis”, respectivamente. Se 

nos primeiros anos a editora esteve 

muito voltada para a disciplina eco-

nômica, com grande foco na revista El 

Trimestre Económico e nos livros didá-

ticos para cursos universitários, a par-

tir de 1939 teve uma expansão dos 

seus interesses, contando, em grande 

medida, com a contribuição de inte-

lectuais republicanos espanhóis exi-

lados da Guerra Civil. Um dos marcos 

desse período é a coleção Tierra Firme, 

que publicou obras fundamentais do 

pensamento latino-americano, conso-

lidando uma sensibilidade regional 

que já estava na raiz do projeto edito-

rial. 

As publicações em ciências sociais, 

tais como Ideologia e utopia (1941), de 

Karl Mannheim, Economia e sociedade 

(1944), de Max Weber, ou O capital 

(1946), de Karl Marx, tiveram papel 

preponderante na consolidação da 

editora. Como esclarece Antonio Can-

dido − em depoimento dado em 1991 

e transcrito no livro −, nos anos 1930, 

1940 e 1950 não se contava ainda com 

suficiente bibliografia nas áreas de 

ciências sociais e humanas no Brasil, 

e a Fondo de Cultura Económica con-

tribuiu com os grandes textos de filo-

sofia, sociologia, economia, antropo-

logia, história, teoria da arte e litera-

tura (Sorá, 2017: 77) necessários à 

formação dos alunos. É de notar, des-

sa forma, a importância que a editora 

teve no processo de diferenciação e 

institucionalização das ciências so-

ciais e humanas na América Latina, 

possibilitando o acesso a textos canô-

nicos que só se dava, até então, nas 

línguas originais e a partir de custosas 

importações. 

A fundação da sucursal portenha, 

em 1945, marcou o início da expansão 

da editora pela região, cuja filial ficou 

sob a direção de Arnaldo Orfila Reynal, 

editor e militante socialista que par-

ticipou ativamente da Reforma Uni-

versitária de 1918 na Argentina e cuja 

biografia é tema do quarto capítulo 

intitulado “Química de la edición: vo-
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cación, linaje y alianzas de Orfila”. A 

direção geral da FCE ficaria sob sua 

responsabilidade a partir de 1948, mo-

mento em que se inicia estrita profis-

sionalização da atividade editorial na 

região e se amplia uma sensibilidade 

política de esquerda nas publicações 

da editora, que passaria a contar com 

filiais também em Santigo (1954), 

Lima (1961) e Madri (1963). 

A Revolução Cubana funcionou 

como um elemento a mais de radica-

lização no ambiente já bastante pola-

rizado por conta da Guerra Fria. O ca-

tálogo da editora, que já se notabiliza-

va pelos títulos de ciências sociais e 

das correntes críticas de pensamento, 

ganhou novo destaque com obras de 

apoio às mudanças ocorridas no país 

caribenho, como no caso, por exemplo, 

de Escucha, Yanque, do sociólogo C. W. 

Mills, em 1961. A publicação de Los hi-

jos de Sanchez, etnografia do antropó-

logo norte-americano Oscar Lewis 

sobre famílias pobres mexicanas, em 

1964, serviu como gota d’água para a 

expulsão, por iniciativa do governo 

mexicano, do diretor da FCE. Acusado 

de “estrangeiro comunista” (Sorá, 2017: 

146) e afastado do seu cargo, Orfila 

Reynal recebeu o apoio e solidariedade 

de centenas de intelectuais que possi-

bilitaram material e simbolicamente 

a criação da editora Siglo XXI, cuja 

história é contada nos quinto e sexto 

capítulos, “Un ejército de quinientos 

intelectuales funda Siglo XXI” e “His-

toria de un Siglo: una empresa cultural 

ibero-americana”, respectivamente. A 

nova editora em pouco tempo já ocu-

pava posição de destaque nas ciências 

sociais e humanas e na literatura lati-

no-americanas.

Uma faceta importante da ativida-

de de edição é tratada nas cartas tro-

cadas entre Orfila Reynal e o escritor 

argentino radicado em Paris Júlio Cor-

tázar, analisadas no sétimo capítulo, 

“La vuelta al libro en ochenta cartas: 

Cortázar, Orfila e el contrapunto edi-

torial de la composición literária”. Em-

bora o nível de detalhe com que as 

cartas são analisadas pareça desloca-

do do restante da obra, elas dão conta 

de revelar a forma como se estabelece 

a negociação de um livro, em que es-

tão em jogo os custos financeiros, a 

expectativa de retorno do investi-

mento, o formato e projeto gráfico, 

conteúdo do texto, revisão, diagrama-

ção, meio de divulgação e demais sa-

beres especializados relacionados à 

figura do editor.

A abertura da sucursal argentina 

em 1971, como descrito no oitavo ca-

pítulo, “Siglo XXI de Argentina: signos 

de um passado presente”, viria dar 

vazão à euforia revolucionária que to-

mou conta do continente e parecia 

servir de contraponto ao cerco cultu-

ral e político que se fechava com a 

instauração de ditaduras militares em 

países como Brasil, Chile e Uruguai. O 

golpe argentino de 1976, entretanto, 

foi fatal para as pretensões de integra-

ção regional do empreendimento, res-

tando as sedes no México e na Espa-

nha que, entretanto, passaram a atuar 

de forma isolada, como descrito no 

último capítulo, “Fragmentos de Siglo”.

Forjadas como resposta às dificul-

dades de criação de agendas autôno-

mas de discussão intelectual na região, 

as trajetórias erráticas das editoras 

Fondo de Cultura Económica e Siglo 

XXI são reveladoras dos obstáculos 
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que se impõem na consolidação des-

ses projetos. A emergência de gover-

nos autoritários nas décadas de 1960 

e 1970 e, posteriormente, as políticas 

neoliberais dos anos 1990 contribuí-

ram para a manutenção de um cenário 

de fragmentação do espaço editorial 

ibero-americano. Ao destacar esses 

aspectos, Gustavo Sorá contribui para 

identificar as editoras como agentes 

fundamentais na circulação de conhe-

cimento e, consequentemente, na con-

figuração de uma comunidade intelec-

tual com capacidade de impor suas 

próprias agendas de discussão e reso-

lução de problemas, questão central na 

pauta dos debates contemporâneos.

Recebida em 1/2/2018 | Revista 

em 15/6/2018 | Aprovada em 

31/10/2018
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O diálogo entre antropólogos e etno-

biólogos nunca foi fácil, sobretudo por 

conta da insatisfação dos primeiros 

com o prefixo etno-, que, se define o 

próprio campo de investigação dos 

segundos, exprime, para a antropolo-

gia, o vício fatal da etnobiologia: aque-

le que toma a biologia científica mo-

derna como a detentora do acesso ao 

mundo, ao passo que todas as demais 

(etno)biologias (ou biologias folk ou de 

folk) ou (etno)ciências podem produzir 

tão somente versões ou visões sobre 

este mesmo (único) mundo. Os avan-

ços recentes da virada ontológica se-

guramente vieram para sepultar o 

interesse antropológico pelo que faz 

a etnobiologia, ao radicalmente recu-

sar a afirmação de um mundo mate-

rial (e, assim, natural ou biótico) co-

mum e, mais ainda, a pretensão de 
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que apenas uma forma de conheci-

mento é capaz de o descortinar.

Tais precauções, contudo, não de-

vem nos impedir de apreciar o escopo 

por vezes bastante amplo dos traba-

lhos etnobiológicos e o fato de que 

seus trabalhos usualmente fornecem 

grande quantidade e riqueza de infor-

mações sobre os conhecimentos indí-

genas, tradicionais ou populares dos 

entes que povoam os mundos desses 

mesmos povos. Esse é, certamente, o 

caso do livro Ainu ethnobiology, do an-

tropólogo, geógrafo e arquiteto Dai 

Williams, parte de uma série de mo-

nografias (Contributions to Ethnobio-

logy) editada pela Society of Ethnobio-

logy e destinada a oferecer ao público 

leitor trabalhos de fôlego no campo da 

etnobiologia, sendo – pode-se ler na 

quarta capa do volume – “the only mo-
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nograph series devoted expressly to 

representing the breadth of ethnobio-

logical topics”.1

Os Ainu, ou Aynu, constituem um 

dos grupos humanos mais singulares. 

Prováveis descendentes dos habitan-

tes nativos do Japão – e de arquipéla-

gos circunvizinhos, Sakhalina e as 

Kurilas, ambas no leste da Federação 

Russa, de onde virtualmente desapa-

receram no século XIX (Ohnuki-Tier-

ney, 1974) –, os Ainu foram paulatina e 

violentamente empurrados para o nor-

te com a colonização japonesa do ar-

quipélago, terminando por radicar-se 

apenas na mais setentrional das ilhas, 

Hokkaido (Walker, 2006). Sua língua – 

ou línguas – não tem qualquer paren-

tesco com o japonês nem, ao que pa-

rece, com nenhum outro idioma fala-

do no planeta (Shibatani, 1990). Além 

disso, os Ainu conservaram-se caça-

dores e coletores durante muito tem-

po após a ocupação japonesa da re-

gião, expressando conexões principal-

mente com populações do extremo 

oriente siberiano.

O livro Ainu ethnobiology, contudo, 

apresenta uma coleção de memórias: 

rico testemunho dos saberes e usos 

cotidianos da flora e da fauna pelos 

Ainu, que tiveram de ser buscados em 

trabalhos e observações realizados 

entre o século XVIII e o início do sé-

culo XX. Ainda assim, relata-nos o 

autor, boa parte das informações so-

bre a ecologia de Hokkaido procede do 

profundo conhecimento que esse po-

vo ainda tem de seu território e dos 

seres com os quais o partilham, e que 

vem sendo pesquisado por Williams 

desde 1997.

É preciso reconhecer que, embora 

prometa tratar da etnobiologia ainu, a 

obra concentra-se basicamente no co-

nhecimento botânico desse povo, que 

ocupa os quatro principais capítulos; 

há pouquíssima informação zoológica, 

distribuída ao longo dos capítulos ini-

ciais e em dois curtos apêndices (Fau-

na of Hokkaido e Birds of Hokkaido). 

Além disso, os primeiros quatro capí-

tulos, destinados – supõe-se – a ofere-

cer um panorama histórico e etnográ-

fico dos Ainu, de modo a introduzir 

seu detalhado saber sobre as criaturas 

não humanas (majoritariamente, co-

mo vimos, plantas) com quem convi-

vem, deixam muito a desejar. O pano-

rama histórico é muito breve, e é sin-

tomático – tratando-se do trabalho de 

um etnobiólogo – que o terceiro capí-

tulo, intitulado Ainu Society, apresen-

te basicamente uma descrição dos 

seus ciclos econômicos sazonais, co-

mo se sua sociedade pudesse ser re-

duzida à produção.

Há outros problemas menores: na 

página 55, por exemplo, o autor faz re-

ferência aos cogumelos (fungi), que são, 

desse modo, incluídos, sem mais expli-

cações, entre os vegetais conhecidos e 

coletados pelos Ainu. Nenhuma refle-

xão, aliás, sobre o modo como os Ainu 

conceitualizam e categorizam os seres 

não humanos nos é fornecida: nada 

sabemos das lógicas nativas de apre-

ensão das plantas e da percepção de 

suas semelhanças e diferenças – nem, 

portanto, de qualquer esboço de clas-

sificação. Ficamos, assim, reféns de 

uma listagem de vegetais e seus em-

pregos, com a categoria científica (bo-

tânica) “vegetal” (ou “planta”) intacta, 
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em nada submetida a uma certamen-

te existente crítica Ainu, ainda que ela 

não possa mais ser recuperada em sua 

antiga integridade. Assim, o trabalho 

de Dai Williams acaba muito aquém 

dos reconhecidos esforços de certos 

etnobiólogos (cf. Hunn, 1978; Posey, 

2003, para ficar em exemplos ameri-

canos consagrados) por descortinar os 

esquemas classificatórios indígenas, 

para além da catalogação sistemática 

de seres e os saberes e utilidades a 

eles associados. 

A razão utilitária, desse modo, in-

forma o interesse do autor nas plantas 

do universo desse povo nativo dos du-

ros ambientes naturais do Extremo 

Oriente. Nenhum problema com isso, 

obviamente, exceto pelo fato de que 

uma impressionate diversidade – qua-

se 500 plantas conhecidas e nomeadas 

pelos Ainu em Hokkaido, na Sakhalina 

e nas Kurilas – é reduzida, aqui, às 

cerca de 160 que são coletadas porque 

são úteis. Não obstante, os cinco ca-

pítulos finais – que são divididos pela 

estação de coleta das plantas, suas 

flores, frutos, brotos, raízes, galhos, 

madeiras, resinas – são substantiva 

prova documental do enorme conhe-

cimento ainu das regiões por eles 

ocupadas. Nesses captíulos o autor 

colige copiosa documentação sobre a 

relação dos Ainu com vegetais, o que 

inclui não apenas informações sobre 

suas utilidades, mas também sobre a 

presença mítica, histórica e ritual de 

várias espécies. Diga-se de passagem 

que há uma expressiva quantidade de 

plantas comestíveis aproveitadas nes-

sas regiões de condições climátias 

severas, explicitando, uma vez mais, 

o inesgotável engenho humano na 

busca não apenas da subsistência, 

mas também – e isso aparece com cer-

to destaque no livro – do gosto culiná-

rio e dos prazeres gastronômicos.  

Desse modo, preservado o básico 

da tradição etnobiológica – o inventá-

rio de formas naturais conhecidas e 

empregadas por um povo –, espera-se 

que volumes como esse, interessan-

tíssimo em vários sentidos, estimulem 

nos antropólogos o desejo pelo mes-

mo espírito globalizante que parece 

animar nossos colegas envolvidos 

com as biologias de folk: uma atenção 

detalhada, quase obsessiva, ao mundo 

natural, se possível na mesma inten-

sidade que demonstram as comunida-

des em estudo. Que outra foi uma das 

máximas lições de Lévi-Strauss? Não 

à toa, os exemplos da notável riqueza 

e complexidade dos saberes nativos 

trazidos em O pensamento selvagem 

(Lévi-Strauss, 1997) são, em grande 

parte, oriundos dos esforços de etno-

biólogos.  

Pode-se dizer que virtualmente 

não existe nada sobre os Ainu escrito 

ou publicado no Brasil, e mesmo aque-

les proficientes em línguas europeias 

majoritárias não dispõem de muito 

material: a maioria dos trabalhos foi 

e tem sido mesmo, obviamente, publi-

cada em japonês (com alguma coisa 

editada em russo). Ainu ethnobiology, 

assim, abre mais uma janela acessível 

ao conhecimento dessa que constitui 

uma das mais fascinantes e enigmá-

ticas sociedades deste planeta.

Recebida em 26/5/2018 | Aprova-

da em 16/11/2018
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 NOTA

1 Os títulos da coleção podem ser con-

feridos no website <https://ethnobio-

logy.org/publications/contributions.>
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as distintas tradições teóricas que configuram as duas disciplinas. Sociologia 

& Antropologia almeja, portanto, a colaboração, a um só tempo crítica e 

compreensiva, entre as perspectivas sociológica e antropológica, favorecendo 

a comunicação dinâmica e o debate sobre questões teóricas, empíricas, 

históricas e analíticas cruciais. Reconhecendo a natureza pluriparadigmática 

do conhecimento social, a Revista valoriza assim as oportunidades de 

intercâmbio entre pontos de vista convergentes e divergentes nesses diferentes 

campos do conhecimento. Essa é a proposta expressa pelo símbolo “&”, que, 

no título da revista Sociologia & Antropologia, interliga as denominações das 

disciplinas que nos referenciam. 

 Sociologia & Antropologia aceita os seguintes tipos de contribuição em  

português e inglês:

1)  Artigos inéditos (até 9 mil palavras incluindo referências 

bibliográficas e notas)

2)  Registros de pesquisa (até 4.400 palavras). Esta seção inclui:

a.  Apresentação de fontes e documentos de interesse para a história das 

ciências sociais

b.  Notas de pesquisa com fotografias

c.  Balanço bibliográfico de temas e questões das ciências sociais

3)  Resenhas bibliográficas (até 1.600 palavras).

4) Entrevistas

 Manuscritos originais podem ser submetidos em português, espanhol, 

inglês e francês, porém os textos somente serão publicados em português, 

espanhol e inglês. Se necessário, o autor se responsabilizará pela tradução. 

Excepcionalmente será concedido auxílio financeiro.

 A pertinência para publicação será avaliada, numa primeira etapa, pela 

Comissão Editorial no que diz respeito à adequação ao perfil e à linha 

editorial da revista e, se aprovados, numa segunda etapa, por pareceristas ad 

hoc brasileiros e estrangeiros, sempre doutores, de reconhecida expertise tema 

no que diz respeito ao conteúdo e à qualidade das contribuições. 

 A revista funciona sob o princípio do duplo anonimato: os artigos serão 

submetidos a dois pareceristas ad hoc e, em caso de pareceres 

contraditórios, uma terceira avaliação será requerida. Sendo 

identificado conflito de interesse da parte dos pareceristas, o texto será 
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reencaminhado para avaliação. Os artigos serão avaliados de acordo 

com os critérios de qualidade e rigor dos argumentos, validade dos dados, 

oportunidade e relevância para sua área de pesquisa, atualidade e adequação das 

referências. 

 A editoria demanda de todos os autores e avaliadores que declarem 

possíveis conflitos de interesse relacionados a manuscritos submetidos a 

Sociologia & Antropologia. Entende-se conflito de interesse como qualquer 

interesse comercial, financeiro ou pessoal relacionados a dados ou questões 

do estudo de um ou mais autores que levem a potenciais conflitos entre as 

partes envolvidas. Conflitos de interesse podem influenciar os resultados e 

conclusões de um estudo e do processo de avaliação. A sua existência não 

impede a submissão de um artigo ou sua publicação na revista, porém, os 

autores deverão explicar a razão do conflito aos editores, que tomarão uma 

decisão sobre o encaminhamento do manuscrito.

 A revista encaminhará, em prazo estimado de aproximadamente (6) seis 

meses, uma carta de decisão sobre o artigo recebido, anexando, de acordo 

com cada caso, os devidos pareceres. Um dos seguintes resultados será 

informado: (a) aceito sem alterações; (b) aceito mediante pequenas revisões; 

(c) reformular e reapresentar para nova avaliação; e (d) negado. Ao revisar os 

manuscritos aceitos para publicação, os autores devem marcar todas as 

alterações feitas no texto e justificar devidamente quaisquer eventuais 

exigências ou recomendações de pareceristas não atendidas.

 O periódico segue as diretrizes dos Códigos de Ética do Committee on 

Publication Ethics (COPE) (<http://www.publicationethics.org/>), do 

Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico (<http:// 

www.cnpq.br/web/guest/diretrizes>) e da Fundação de Amparo à 

Pesquisa do Estado de São Paulo (<http://www.fapesp.br/boaspraticas/>).

 NORMAS PARA APRESENTAÇÃO DE COLABORAÇÕES

 Forma e preparação de textos

 

 O texto completo não deverá conter os nomes dos autores e deverá incluir 

notas substantivas (de fim de texto) em algarismos arábicos; referências 

bibliográficas; título e resumo (entre cem e 150 palavras) acompanhado 

 de cinco palavras-chave, em português e inglês; e, quando for o caso, 

 os créditos das imagens utilizadas. Agradecimentos e notas biográficas 

 dos autores (de até 90 palavras) incluindo formação, instituição, cargo, 

 áreas de interesse e principais publicações deverão ser enviados em 

arquivo separado.
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 Desenhos, fotografias, gráficos, mapas, quadros e tabelas devem conter 

título e fonte, e estar numerados. Além de constarem no corpo do 

artigo, as imagens deverão ser encaminhadas em arquivo separado do 

texto, em formato .tiff (de preferência) ou .jpg e em alta resolução (300 

dpi), medindo no mínimo 17cm (3.000 pixels) pelo lado maior. No caso 

de imagens que exijam autorização para reprodução, a obtenção da 

mesma caberá ao autor.

 Os textos deverão ser escritos em fonte Times New Roman, tamanho 12, 

recuo padrão de início de parágrafo, alinhamento justificado, 

espaçamento duplo e em páginas de tamanho A4 (210x297cm), numa 

única face.

 As notas devem vir ao final do texto, não podendo consistir em simples 

referências bibliográficas. Estas devem aparecer no corpo do texto com 

o seguinte formato:

 (sobrenome do autor, ano de publicação), 

conforme o exemplo: (Tilly, 1996)

 No caso de citações, quando a transcrição ultrapassar cinco linhas 

deverá ser centralizada em margens menores do que as do corpo do 

artigo; quando menor do que cinco linhas, deverá ser feita no próprio 

corpo do texto entre aspas. Em ambos os casos a referência seguirá o 

formato:

 (sobrenome do autor, ano de publicação: páginas), 

conforme os exemplos:

 (Tilly, 1996: 105)

 (Tilly, 1996: 105-106)

 As referências bibliográficas em ordem alfabética de sobrenome devem vir 

após as notas, seguindo o formato que aparece nos seguintes exemplos (os 

demais elementos complementares são de uso facultativo):

1. Livro

 Pinto, Luis de Aguiar Costa. (1949). Lutas de famílias no Brasil: introdução 

ao seu estudo. São Paulo: Companhia Editora Nacional.

2. Livro de dois autores

 Cardoso, Fernando Henrique & Ianni, Octávio. (1960). Cor e mobilidade 

social em Florianópolis: aspectos das relações entre negros e brancos numa 

comunidade do Brasil meridional. São Paulo: Companhia Editora Nacional.

3. Livro de vários autores

 Wagley, Charles et al. (1952). Race and class in rural Brasil. Paris: Unesco.

4. Capítulo de livro

 Fernandes, Florestan. (2008). Os movimentos sociais no “meio negro”. In: A 

integração do negro na sociedade de classes. São Paulo: Globo, p. 7-134 (vol. 2).
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5. Coletânea

 Botelho, André & Schwarcz, Lilia Moritz (orgs.). (2009). Um enigma 

chamado Brasil. São Paulo: Companhia das Letras.

6. Artigo em coletânea organizada pelo mesmo autor

 Gonçalves, José Reginaldo Santos. (2007). Teorias antropológicas e 

objetos materiais. In: Antropologia dos objetos: coleções, museus e 

patrimônios. Rio de Janeiro: Iphan, p. 13-42.

7. Artigo em coletânea organizada pelo autor em conjunto com outro

 Villas Bôas, Glaucia. (2008). O insolidarismo revisitado em O problema do 

sindicato único no Brasil. In: Villas Bôas, Glaucia; Pessanha, Elina Gonçalves 

da Fonte & Morel, Regina Lúcia de Moraes. Evaristo de Moraes Filho, um 

intelectual humanista. Rio de Janeiro: Topbooks, p. 61-84.

8. Artigo em coletânea organizada por outro autor

 Alexander, Jeffrey. (1999). A importância dos clássicos. In: Giddens, 

Anthony & Jonathan Turner (orgs.). Teoria social hoje. São Paulo: Ed. 

Unesp, p. 23-89.

9.  Artigo em Periódico

 Lévi-Strauss, Claude. (1988). Exode sur exode. L’Homme, XXVIII/2–3,

 p. 13-23.

10. Tese Acadêmica

 Veiga Junior, Maurício Hoelz. (2010). Homens livres, mundo privado: 

violência e pessoalização numa sequência sociológica. Dissertação de 

Mestrado. PPGSA/Universidade Federal do Rio de Janeiro.

11. Segunda ocorrência seguida do mesmo autor

 Luhmann, Niklas. (2010). Introdução à teoria dos sistemas. Petrópolis:

 Vozes.

 Luhmann, Niklas. (1991). O amor como paixão. Lisboa/Rio de Janeiro:

 Difel/Bertrand Brasil.

12. Consultas on-line

 Sallum Jr., Brasílio & Casarões, Guilherme. (2011). O impeachment de 

Collor: literatura e processo. Disponível em <http://www.acessa.com/gr

amsci/?page=visualizar&id=1374>. Acesso em 9 jun. 2011.



701

 ENVIO DE CONTRIBUIÇÕES 

 

 Sociologia & Antropologia não assume responsabilidade por conceitos 

emitidos pelos autores, aos quais solicita que declarem 

responsabilidade pelo conteúdo do manuscrito submetido, bem como 

que especifiquem, em caso de coautoria, a participação de cada um na 

sua versão final, da pesquisa à redação.

 Os trabalhos enviados para publicação devem ser originais e inéditos, 

não sendo permitida sua apresentação simultânea em outro periódico. 

O sistema Plagius é utilizado para identificação de plágio.

 A revista não cobra taxa de submissão, avaliação e processamento dos 

artigos e tem acesso aberto, seguindo o princípio de que disponibilizar 

gratuitamente o conhecimento científico ao público proporciona maior 

democratização mundial do conhecimento.

 Possíveis modificações de estrutura ou de conteúdo, por parte da 

Editoria, serão previamente acordadas com os autores, e não serão 

admitidas após os trabalhos serem entregues para composição.

 Contribuições deverão ser submetidas eletronicamente através do 

sistema ScholarOne acessando o link: 

<https://mc04.manuscriptcentral.com/sant-scielo> 

 A revista solicita aos autores que registrem um identificador  

digital ORCID. 

 Autores que publicam em Sociologia & Antropologia (1) mantêm os direitos 

autorais e concedem à revista o direito de primeira publicação, com o 

trabalho simultaneamente licenciado sob a Licença Creative Commons 

Attribution  que permite o compartilhamento do trabalho com 

reconhecimento da autoria e publicação inicial nesta revista; (2) têm 

autorização para assumir contratos adicionais separadamente, para 

distribuição não exclusiva da versão do trabalho publicada nesta revista 

(ex.: publicar em repositório institucional ou como capítulo de livro), 

com reconhecimento de autoria e publicação inicial nesta revista; e (3) 

têm permissão e são estimulados a publicar e distribuir seu trabalho 

online (ex.: em repositórios institucionais ou na sua página pessoal e 

sistemas de auto arquivo), já que isso pode aumentar o impacto e a 

citação do trabalho publicado (veja O efeito do acesso aberto em <http://

opcit.eprints.org/oacitation-biblio.html>).
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 Para mais informações, consultar os editores no Programa de 

 Pós-Graduação em Sociologia e Antropologia:

 

 Sociologia & Antropologia

 Revista do PPGSA

 Programa de Pós-Graduação em Sociologia e Antropologia/UFRJ

 Largo de São Francisco de Paula, 1, sala 420

 20051–070 – Rio de Janeiro – RJ – Brasil

 Telefone/Fax +55 (21) 2224–8965 ramal 215

 revistappgsa@gmail.com

 sociologiaeantropologia.com.br

 revistappgsa.ifcs.ufrj.br

 scielo.br/sant

 The guidelines for submitting manuscripts are available in

 English at our website
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Preâmbulo. O valor e os benefícios provenientes da pesquisa dependem essencialmente da sua inte-
gridade. Embora haja diferenças entre países e entre disciplinas na maneira pela qual a pesquisa é
organizada e conduzida, há também princípios e responsabilidades profissionais comuns que são
fundamentais para a integridade da mesma, onde quer que seja realizada.

PRINCÍPIOS
Honestidade em todos os aspectos da pesquisa.
Responsabilização na condução da pesquisa.

Respeito e imparcialidade profissionais no trabalho com outros.
Boa gestão da pesquisa em benefício de outros.

RESPONSABILIDADES
1. Integridade: Os pesquisadores devem
assumir a responsabilidade pela
confiabilidade de suas pesquisas.
2. Cumprimento com as regras: Os
pesquisadores devem estar cientes das regras
e políticas de pesquisa e segui-las em todas as
etapas.
3. Métodos de pesquisa: Os pesquisadores
devem utilizar métodos de pesquisa
apropriados, embasar as conclusões em uma
análise crítica das evidências e relatar os
achados e interpretações de maneira integral
e objetiva.
4. Documentação da pesquisa: Os
pesquisadores devem manter documentação
clara e precisa de suas pesquisas, de maneira
que sempre permita a averiguação e
replicação do seu trabalho por outros.
5. Resultados: Os pesquisadores devem
compartilhar seus dados e achados pronta e
abertamente, após assegurarem a
oportunidade de estabelecer a prioridade e
propriedade sobre os mesmos.
6. Autoria: Os pesquisadores devem assumir
plena responsabilidade pelas suas
contribuições em todas as publicações,
solicitações de financiamento, relatórios e
outras representações de suas pesquisas. A
lista de autores deve sempre incluir todos
aqueles (mas apenas aqueles) que atendam os
critérios de autoria.
7. Agradecimentos na publicação: Nas
publicações, os pesquisadores devem
reconhecer os nomes e papéis daqueles que
fizeram contribuições significativas à pesquisa,
inclusive redatores, financiadores,
patrocinadores e outros, mas que não atendem
aos critérios de autoria.
8. Revisão de pares: Ao participar da
avaliação do trabalho de outros, os
pesquisadores devem fornecer pareceres
imparciais, oportunos e rigorosos.
9. Conflitos de interesse: Os pesquisadores
devem revelar quaisquer conflitos de interesse,
sejam financeiros ou de outra natureza, que
possam comprometer a confiabilidade de seu
trabalho nos projetos, publicações e
comunicações públicas de suas pesquisas,

assim como, em todas as atividades de
revisão.
10. Comunicação pública: Os pesquisadores
devem limitar seus comentários profissionais à
sua própria área de especialização
reconhecida quando participarem em
discussões públicas sobre a aplicação e
relevância de resultados de pesquisa, e devem
distinguir claramente entre comentários
profissionais e opiniões baseadas em visões
pessoais.
11. Notificação de práticas de pesquisa
irresponsáveis: Os pesquisadores devem
notificar às autoridades competentes qualquer
suspeita de má conduta profissional, inclusive
a fabricação e/ou falsificação de resultados,
plágio e outras práticas de pesquisa
irresponsáveis que comprometam a
confiabilidade da pesquisa, tais como
desleixo, inclusão inapropriada de autores,
negligência no relato de dados conflitantes ou
uso de métodos analíticos enganosos.
12. Resposta a alegações de práticas de
pesquisa irresponsáveis: As instituições de
pesquisa, assim como as revistas,
organizações profissionais e agências que
tiverem compromissos com a pesquisa em
questão devem dispor de procedimentos para
responder a alegações de má conduta e outras
práticas de pesquisa irresponsáveis, assim
como proteger aqueles que, de boa fé, tenham
denunciado tais comportamentos. Quando for
confirmada a má conduta ou outra prática de
pesquisa irresponsável, devem ser tomadas as
medidas cabíveis prontamente, inclusive a
correção da documentação da pesquisa.
13. Ambientes de pesquisa: As instituições de
pesquisa devem criar e sustentar ambientes
que incentivem a integridade através da
educação, políticas claras e normas razoáveis
para o progresso da pesquisa, ao mesmo
tempo em que fomentam ambientes de
trabalho que apóiem a integridade da mesma.
14. Considerações sociais: Os pesquisadores
e as instituições de pesquisa devem reconhecer
que têm uma obrigação ética no sentido de
pesar os benefícios sociais contra os riscos
inerentes apresentados pelo seu trabalho.

A Declaração de Singapura sobre Integridade em Pesquisa foi desenvolvida como parte da II Conferência Mundial sobre Integridade
em Pesquisa, realizada de 21 a 24 de julho de 2010, em Singapura, como guia global para a condução responsável de pesquisas. Não
é um documento regulatório, nem representa as políticas oficiais dos países e organizações que financiaram ou participaram na Con-
ferência. Para informações sobre políticas oficiais, normas e regras na área de integridade em pesquisa, devem ser consultadas as
agências nacionais e organizações apropriadas. A Declaração original em inglês está disponível em: <http://www.singapore
statement.org>.






