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Sociologia & Antropologia começa seu número 3 volume 8 manifestando nossa solida-

riedade ao Museu Nacional da UFRJ e aos colegas que lá trabalham. O incêndio que 

tomou conta do prédio histórico da Quinta da Boa Vista na noite de 2 de setembro re-

presenta uma tragédia para nossa universidade e, na verdade, para a comunidade 

acadêmica e para toda a sociedade brasileira. Não podemos deixar de nos dirigir dire-

tamente aos colegas do PPGAS e da revista Mana, amigos e parceiros de Sociologia & 

Antropologia. 

É também do Museu Nacional, seu papel na formação de antropólogos e soció-

logos voltados para os fenômenos urbanos brasileiros, em especial o estudo de favelas 

cariocas, que trata o presente número. Integra-o um conjunto de textos inéditos sobre 

o antropólogo norte-americano Anthony Leeds que, com expressiva passagem pelo 

Museu Nacional, foi um dos pioneiros nesse campo de pesquisa entre nós. Campo de 

pesquisa que se completaria, justamente no Museu Nacional, com os trabalhos de 

antropologia urbana do saudoso Gilberto Velho. 

O número se abre com entrevista sobre Anthony Leeds realizada por Nísia 

Trindade Lima e Rachel de Almeida Viana com Elizabeth Leeds e Luiz Antonio Macha-

do da Silva. As entrevistadoras assinam ainda artigo no qual analisam os trabalhos 

realizados no Brasil por Anthony Leeds, comparando sua tese de doutoramento sobre 

a zona do cacau, a pesquisa sobre carreiras brasileiras e a análise sobre favelas. Argu-

mentam que, em particular, o estudo das favelas do Rio de Janeiro permitiu um maior 

refinamento das reflexões de Leeds sobre a organização social no Brasil. 

O artigo de Katherine Donahue enfoca o trabalho de Leeds fora do Brasil, di-

mensão ainda pouco conhecida, especialmente pelo público brasileiro. Percorrendo 

seus trabalhos na Venezuela, em Lima, na região de colinas do Texas, sobre os criado-

res de rena Chukchis, os porcos na Melanésia, a migração laboral portuguesa, a autora 

destaca a contribuição de Leeds para o entendimento teórico dos vínculos entre o ru-

ral e o urbano. 

“Quanto vale uma favela” reúne e divulga, pela primeira vez, o texto da confe-

rência proferida em 1968 por Anthony Leeds no Museu de Arte Moderna do Rio de Ja-

neiro, acompanhado de comentário de Mariana Cavalcanti. Nela, Leeds aborda de mo-

do inovador o tema dos investimentos em infraestrutura e dos capitais que circula-

vam nas favelas cariocas ao criticar a visão então hegemônica da favela como um 

problema, discutindo essa alternativa de localidade de moradia a partir da agência 

dos trabalhadores urbanos e como um projeto de vida nas cidades, diante de uma si-

tuação de profunda desigualdade. 

O registro de pesquisa “Anthony Leeds: o esquecimento e a memória” reúne 

dois textos. O depoimento de Licia do Prado Valladares, uma das principais estudiosas 

da questão urbana e das favelas no Brasil, sobre a importância da obra de Anthony 

Leeds, não obstante seu esquecimento pelas novas gerações de pesquisadores, depoi-

mento dado por ocasião da inauguração do Fundo Anthony Leeds na Casa de Oswaldo 

Cruz da Fiocruz; e a nota técnica de Aline Lopes de Lacerda e Ana Luce Girão, suas or-

ganizadoras. Acompanham ainda fotografias, que traduzem a riqueza da abordagem 

de Leeds ao atribuir aos moradores, com os quais interagia em suas pesquisas, a con-

dição de sujeitos ativos na coprodução da favela e da cidade. 

O papel e os significados da construção intelectual de Alfredo Volpi, pelo críti-

co Mário Pedrosa, para os cânones estéticos modernistas vigentes na década de 1950 

andré Botelho, editor responsável
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são discutidos por Marcos Pedro Rosa em “A tale of masters and islands: Volpi claimed 

by Mário Pedrosa”.

O modernismo retorna em outra chave sociológica na discussão de um aspec-

to central da tradição cultural brasileira, a relação entre original e cópia, e a partir de 

um dos movimentos culturais mais exitosos, a Antropofagia. Situando-a em seu con-

texto original, Bernardo Ricupero pretende não apenas esclarecer os significados da 

Antropofagia de Oswald de Andrade, mas também seu sentido mais amplo, pergun-

tando, de modo provocativo, até que ponto ela poderia transcender seu ambiente e ser 

confrontada com recentes formulações pós-coloniais.

Em “Aldeinha: a margem esquerda do rio Aquidauana”, Messias Basques apre-

senta outra história sobre a presença dos Terena no estado do Mato Grosso do Sul que, 

em 1933, fundaram uma comunidade conhecida como Aldeinha. A história oficial do 

município silencia a existência de indígenas na região, e tampouco reconhece a atua-

ção fundamental dos Terena como trabalhadores nas fazendas, nas atividades domés-

ticas e comerciais e nas instituições do poder público local. 

“África... mas não muito!”, de Andréa Lobo, discute turismo e africanidade em 

Cabo Verde, especialmente a partir da relação entre cabo-verdianos e turistas euro-

peus que, cada vez mais, se deslocam para o arquipélago em busca de experiências 

africanas em um ambiente calmo, paradisíaco, exótico e tropical. 

Em “Critique-form, forms of critique”, Alexandre Werneck e Pricila Loretti ana-

lisam o papel desempenhado pelas várias dimensões formais de uma crítica em sua 

efetivação. Por um lado, exploram as críticas mútuas entre moradores de uma favela 

carioca e a concessionária de energia que nela passa a atuar mais intensivamente após 

a implantação de uma UPP. Por outro, analisam como a crítica é operada de forma jo-

cosa, tanto modulada, isto é, constantemente ajustada para evitar a formação de mo-

mentos críticos, quanto acusatorial, observada notadamente em cartazes das mani-

festações de 2013 e 2014 que usaram o humor para ironizar a situação política do país. 

Fechando os artigos deste número, temos “Vociferando contra o Iluminismo: a 

ideologia de Steven Bannon”, em que Jeffrey Alexander, mobilizando categorias da 

sociologia cultural que vem formulando, analisa como Bannon, considerado o princi-

pal ideólogo do governo de Donald Trump, vem construindo poderosas narrativas a 

partir de simplificações binárias do conflito político, purificando os grupos que encar-

nariam a “verdadeira América” – nacionalistas, brancos e cristãos – e legitimando a 

exclusão dos demais. Amplificada de modo poderoso nas performances políticas de 

Trump, a ideologia codificada por Bannon tem sido capaz de produzir efeitos perver-

sos na ordem democrática contemporânea. Além do interesse que tem também para 

pensar o contexto político brasileiro atual, esse artigo de Jeffrey Alexander funciona 

ainda como uma espécie de introdução a seu pensamento, já que o leitor de Sociologia 

& Antropologia encontrará em nosso próximo número (1/9 de 2019) um conjunto de 

textos inéditos sobre a sociologia cultural, certamente uma das correntes mais in-

fluentes da sociologia norte-americana hoje. 

Encerram o presente número três resenhas. “A prática da teoria”, de João Paulo 

Bachur sobre o livro Teoria dos sistemas na prática, v. I (Estrutura social e semântica), de 

Niklas Luhmann, recém-publicado pela Editora Vozes. A resenha de Lidiane Soares Ro-

drigues sobre Sonhos da periferia. Inteligência argentina e mecenato privado, de Sergio Mice-

li. E a de Lívia Boeschenstein e José Carlos Rodrigues sobre O paraíso do consumo: Émile 

Zola, a magia e os grandes magazines, de Everardo Rocha, Marina Frid e William Corbo.

Desejamos a todas e todos ótimas leituras.
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INTRODUCTION

We open Issue 3 Volume 8 of Sociologia & Antropologia with a declaration of our 
solidarity with the National Museum of the UFRJ and our colleagues who work there. 
The fire that destroyed the historical building in the Quinta da Boa Vista Park on 
the night of September 2nd was a tragedy for our university and, moreover, for the 
broader academic community and Brazilian society as a whole. We particularly 
express our support for colleagues from PPGAS and the journal Mana, friends and 
partners of Sociologia & Antropologia.

The National Museum is also found at the centre of the current issue, specifi-
cally its role in training anthropologists and sociologists studying urban phenomena 
in Brazil, especially the favelas of Rio de Janeiro. The issue presents a set of original 
texts on the US anthropologist Anthony Leeds who, having made a big impact during 
his time at the National Museum, was one of the pioneers in this field of research in 
the country. A field of research that would later be complemented, at the same institu-
tion, by the works in urban anthropology of the late and much-missed Gilberto Velho.

The issue begins with an interview about Anthony Leeds conducted by Nísia 
Trindade Lima and Rachel de Almeida Viana with Elizabeth Leeds and Luiz Antonio 
Machado da Silva. The interviewers also present an article in which they analyse 
the works produced in Brazil by Anthony Leeds, comparing his doctoral thesis on 
the cacao zone, his research on Brazilian careers and the analysis of favelas. They 
argued that the study of Rio de Janeiro’s favela, in particular, allowed a greater re-
finement of Leeds’s reflections on social organization in Brazil.

Katherine Donahue’s article focuses on Leeds’s work outside Brazil, a dimen-
sion still largely unknown, especially to the Brazilian public. Covering his research in 
Venezuela, Lima, the hill villages of Texas, Chukchi reindeer herders, Melanesian pig 
breeders, and Portuguese migrant labourers, the author emphasizes Leeds’s contri-
bution to the theoretical understanding of the links between rural and urban worlds.

“How much is a favela worth” publishes for the first time the text of the lecture 
given by Anthony Leeds in 1968 at the Rio de Janeiro Museum of Modern Art, accom-
panied by comments from Mariana Cavalcanti. In this talk, Leeds takes an innova-
tive approach to the theme of the infrastructural investments and capital circulating 
in Rio’s favelas by criticizing the view prevalent at the time of the favela as a problem. 
Instead he discusses this alternative residential location through the agency of ur-
ban workers, as an urban life project that responds to a situation of deep inequality.

The research record “Anthony Leeds: forgetting and memory” contains two 
texts. The first is by Licia do Prado Valladares, one of the main scholars of urban issues 
and favelas in Brazil, and testifies to the importance of Anthony Leeds’s work, despite 
the fact it has been forgotten by new generations of researchers. The text represents 
a talk given at the inauguration of the Anthony Leeds Archive at FIOCRUZ’s Casa de 
Oswaldo Cruz. The second is the technical note by the collection’s organizers Aline 
Lopes de Lacerda and Ana Luce Girão. Photographs accompany both texts, translating 
the richness of Leeds’s approach in taking the residents with whom he interacted in 
his research as active subjects in the coproduction of the favela and the city. 

The role and meanings of the intellectual construction of Alfredo Volpi by 
the critic Mário Pedrosa in relation to the modernist aesthetic canons of the 1950s 
are discussed by Marcos Pedro Rosa in “A tale of masters and islands: Volpi claimed 
by Mário Pedrosa.”

andré Botelho, editor-in-chief
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Modernism returns in another sociological key in the discussion of a central 
aspect of the Brazilian cultural tradition, the relation between original and copy, 
through one of its most successful cultural movements, Anthropophagy. Situating 
the latter in its original context, Bernardo Ricupero aims to shed light not only on 
the meanings of Oswald de Andrade’s Anthropophagy, but also on its wider sense, 
asking, in provocative fashion, to what point it was able to transcend its environ-
ment and how far it can be compared to recent postcolonial formulations.

In “Aldeinha: the left bank of the Aquidauana River,” Messias Basques pre-
sents another history of the presence of the Terena in the state of Mato Grosso do 
Sul who, in 1933, founded a community known as Aldeinha. The official history of 
the municipality silences the existence of indigenous peoples in the region, and 
similarly ignores the fundamental contribution made by the Terena as workers on 
the farms, in domestic and commercial activities, and in the local public authorities.

“Africa... but not much!” by Andréa Lobo, discusses tourism and Africanity in 
Cape Verde, especially through the relations between Cape Verdeans and European 
tourists who increasingly travel to the archipelago in search of African experiences 
in a calm, paradisiacal, exotic and tropical environment. 

In “Critique-form, forms of critique,” Alexandre Werneck and Pricila Loretti 
analyse the role played by the various formal dimensions of a critique in its realiza-
tion. On one hand, they explore the mutual critiques between residents of a Rio 
favela and the power supply company that began to operate more intensively in 
the region after the implantation of a Police Pacification Unit (UPP). On the other 
hand, they analyse how critique is mobilized in a humorous form, both modulated, 
that is, constantly adapted to avoid the formation of critical moments, and accusa-
tory, observed especially in posters from the 2013 and 2014 demonstrations that 
used humour to comment ironically on the country’s political situation. 

Completing the articles in this issue, we have “Raging against the Enlighten-
ment: the ideology of Steven Bannon,” in which Jeffrey Alexander, making use of 
categories of cultural sociology formulated in his earlier work, analyses how Bannon, 
considered the principal ideologist of the Donald Trump government, has construct-
ed powerful narratives through binary simplifications of political conflict, purifying 
the groups that supposedly embody the ‘real America’ – nationalists, whites and 
Christians – and legitimizing the exclusion of all others. Powerfully amplified in 
Trump’s political performances, the ideology codified by Bannon has proved capable 
of producing perverse effects in the contemporary democratic order. Aside from the 
interest in terms of thinking about the current political context in Brazil, Jeffrey Al-
exander’s article also functions as an introduction of sorts to his thought, given that 
readers of Sociologia & Antropologia will find in our next issue (1/9 of 2019) a set of 
original texts on cultural sociology, undoubtedly one of the most influential strands 
of US sociology today. 

Closing this issue are three reviews. “The practice of theory” by João Paulo 
Bachur on the book Teoria dos sistemas na prática, v. I (Estrutura social e semântica), by 
Niklas Luhmann, recently published by Editora Vozes. The review by Lidiane Soares 
Rodrigues of Sonhos da periferia. Inteligência argentina e mecenato privado, by Sergio 
Miceli. And finally the review by Lívia Boeschenstein and José Carlos Rodrigues of O 
paraíso do consumo: Émile Zola, a magia e os grandes magazines, by Everardo Rocha, Ma-
rina Frid and William Corbo.

We hope everyone enjoys the read.

introduction | andré botelho

editor-in-chief



Este número da revista estava sendo fechado quando ocorreu o falecimento 

de nossa amiga e colega Beatriz Alasia de Heredia. Historiadora de formação, 

refugiada da ditadura argentina dos anos 1970, Beatriz realizou mestrado e 

doutorado em antropologia social no Museu Nacional, e pós-doutorado na École 

des Hautes Études en Sciences Sociales, na França, onde foi também professora 

visitante. Tornou-se, em 1979, professora do Instituto de Filosofia e Ciências 

Sociais e do Programa de Pós-Graduação em Sociologia e Antropologia (PPG-

SA) da UFRJ, além de pesquisadora 1 do CNPq e Cientista do Nosso Estado da 

Faperj. Foi autora ou organizadora de 12 livros e publicou cerca de 70 artigos e 

capítulos, tendo orientado mais de 30 dissertações e teses. Depois de ter sido 

chefe de departamento e coordenadora do PPGSA, era no momento vice-diretora 

do Colégio Brasileiro de Altos Estudos − CBAE, também de nossa universidade.

Sua contribuição à antropologia foi marcada pela originalidade na intro-

dução − junto a seus parceiros acadêmicos mais próximos, como Moacir Pal-

meira, Afrânio e Marie-France Garcia, José Sérgio Leite Lopes, Rosilene Alvim e 

a saudosa Lygia Sigaud, entre outros − de temas e abordagens que atravessaram, 

no seu caso, a experiência camponesa no Nordeste, os assentamentos rurais e 

a reforma agrária, a antropologia (da) política, a expansão do agronegócio, os 

movimentos sociais e a esfera pública... Professora querida e admirada por seus 

alunos, a marca de suas aulas, pesquisas e escritos vinha da observação aguda 

dos grandes processos – “compostos por inumeráveis e às vezes imperceptíveis 

ações cotidianas”, como lembrava −, mas também da capacidade e sensibili-

dade para ouvir os vários sujeitos das relações sociais, expondo as diferentes 

perspectivas em contato e revelando as principais contradições. 

Dialogando com aportes teóricos que passavam por Eric Wolf, pelo mar-

xismo, pela antropologia estrutural e pela sociologia reflexiva de Bourdieu, no-

ções como modelos de dominação − entre as classes, mas também no interior delas, 

reproduzindo a desigualdade − ou lógicas da política, diferenciadas e convivendo 

hierarquicamente entre si, revelavam complexidades e ganhavam vida, influen-

ciando outros trabalhos científicos nacionais e latino-americanos especialmente, 

bem como possibilitando sua apropriação social e política pelos movimentos 

coletivos e organizações populares que Beatriz assessorava.

Nestes tempos de recrudescimento de propostas políticas autoritárias, 

de ataques à universidade, à diversidade sociocultural e aos direitos humanos 

fundamentais tão duramente conquistados, as homenagens a Beatriz devem 

também se traduzir no compromisso de, como fez ela, escutar e tentar com-

preender os sons que vêm da sociedade, sem perder de vista os objetivos de 

justiça social e democracia.  

elina Pessanha
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Cities

We come from the cities of America

with their dun drab dreariness

of grey-brown houses

and asphalt streets

We come here from the towns of beige America

with the brownstone houses

and the Victorian melancholia

of architecture

scabby on the land

[…]

Yes we come from the sorespots of America

where people live 

and say

“I have no own, no native town!”

We come to cites in the sun

in pastel calcimines

gleaming in the sun.

We come to brilliant cities of Brasil

which do not dirty in the sun

with soot and smoke and smog

Cities with a feel for light

and air and sun

for space and colour

[…]

The cities are the fathers 

of a surging life of splashes

of colour and of light 

fresh and different 

in the sun

where people live

and say

“I am a son this, my native town!”

(Anthony Leeds, 1952)
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O poema “Cities”, escrito em 1952, o mesmo ano em que o antropólogo Anthony 

Leeds concluiu, na cidade de Uruçuca, estado da Bahia, seu trabalho de campo 

para a tese de doutoramento, nos leva a refletir sobre o contraste de experiên-

cias e sentimentos que o deslocamento dos Estados Unidos da América do 

Norte para o Brasil provocou no então jovem estudante da Universidade de 

Columbia. Sua sensibilidade o fez contrastar a melancolia vitoriana das cidades 

norte-americanas, com seus tons de bege, marrom e cinza, e as brilhantes, 

coloridas e ensolaradas cidades brasileiras, distintas também na percepção de 

seus moradores quanto a pertencimento e identidade.

O contraste de experiências vividas em diferentes cidades e os senti-

mentos correspondentes são tema de outros textos do autor, que chegou a se 

referir à formação europeia de sua personalidade, sensibilidade e de seus gos-

tos, pois, tendo nascido em Nova York em 1925, passou parte de sua infância 

em Viena, onde sua mãe, a tradutora e atriz Polly Leeds, foi estudar psicanálise 

após o falecimento de seu pai, Arthur Leeds (Leeds, 1984). De volta ao país 

natal, Anthony Leeds morou e trabalhou em uma fazenda junto com sua mãe 

e seu padrasto, o escultor e músico Edmund Weil. Depois desse período passa-

do no condado de Dutchess, que abrangeu parte da infância e a adolescência, 

retornou a Nova York para ingressar na Universidade de Columbia, onde fez 

toda a sua formação, de 1947 a 1957, e participou de grupos de estudos, espe-

cialmente sobre marxismo, com colegas, entre os quais Marvin Harris, Eleanor 

Leacock, Marshal Sahlins, Sidney Mintz e Eric Wolf. Durante os anos de Colum-

bia, ocorreu a primeira estada no Brasil, na Bahia, fruto de sua pesquisa de 

doutorado sobre a economia do cacau nesse estado, um dos diversos estudos 

de comunidade realizados pela parceria entre a Universidade de Columbia e o 

estado da Bahia, sob a liderança do então secretário de Educação e Saúde do 

estado, Anísio Teixeira (Sieber, 1994). 

Os versos de “Cities” possivelmente evocam o que também sentiam ou-

tros jovens cientistas sociais que participaram do projeto Columbia-Bahia, sob 

coordenação de Charles Wagley e Thales de Azevedo. Aquele era um período, 

após a Segunda Guerra Mundial, em que, para a antropologia norte-americana, 

a América Latina merecia especial atenção, quer pelos interesses do Estado em 

uma política de boa vizinhança, quer pela percepção do interesse intelectual 

nos processos de mudança social em curso. Em particular, o Brasil foi visto 

como um laboratório para o estudo de diferentes problemas, sobretudo no que 

se refere às relações raciais, aos processos de mudança social e ao que então 

se percebia como resistências culturais à mudança, caso dos estudos de comu-

nidade realizados sob orientação de Wagley (cf. Wagley, Azevedo & Costa Pinto, 

1950; Maio, 1997; Consorte, 1999; Viana, 2014). 

Naqueles anos de 1950 ainda não era corrente o termo brasilianista, e 

esse tampouco se aplicaria a Anthony Leeds, defensor de abordagens compara-

tivas e pesquisador que desenvolveu estudos sobre um amplo espectro de temas 
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em diferentes contextos nacionais. Mais conhecido por seu papel na formação 

da antropologia e da sociologia urbanas no Brasil, ele realizou, contudo, trabalho 

de campo em diversos outros países, desenvolveu análises comparativas sobre 

habitações populares em diferentes sociedades da América Latina, estudou 

povos indígenas, emigração de trabalhadores portugueses na década de 1980, 

além de ter se dedicado a análises sobre teoria dos sistemas, papel da tecnologia, 

relações natureza e cultura e publicado textos sobre história e filosofia da ciên-

cia. E ainda que se tenha destacado como estudioso do fenômeno urbano, Leeds 

pesquisou diversos outros temas, tais como a economia de plantation do cacau 

na Bahia; a organização socioeconômica e sistemas de horticultura dos Yaruro, 

atual povo Pomé, na Venezuela; a economia da criação de porcos na Melanésia; 

a migração de trabalhadores portugueses; as funções da guerra; o comércio na 

Índia pré-ocupação europeia, os Chukchi da Sibéria e sua atividade como caça-

dores de rena. Debruçou-se, com outros cientistas sociais e intelectuais norte- 

americanos, sobre a teoria geral dos sistemas e questões teóricas controversas, 

tendo participado, por exemplo, de intensas polêmicas em torno da sociobiolo-

gia, proposta por Edward Osborne Wilson na década de 1970. Dedicou-se tam-

bém às artes, sobretudo à música (cantava e tocava piano e violoncelo), à poesia 

e à fotografia. Ainda que seus trabalhos antropológicos sejam com alguma fre-

quência descritos como materialistas e fortemente centrados na análise do uso 

de tecnologias e nas atividades econômicas de produção e consumo, o uso da 

poesia e da fotografia na pesquisa antropológica ocorreu em diferentes contex-

tos, sobretudo em Portugal, e ambas foram também objeto de seus cursos. Seja 

no Brasil, seja nos Estados Unidos da América do Norte, todos os que com ele 

conviveram descrevem um intelectual de difícil classificação a partir de escolas 

ou estilos intelectuais; um pensador rigoroso e, sobretudo, um notável pesqui-

sador a quem nenhum detalhe passava despercebido nas atividades de campo, 

além de uma liderança com capacidade de agregar e estabelecer diálogo com 

estudantes e outros interlocutores (Sieber, 1994; Silva, 2015; Velho, 2011).1 

Qualquer tentativa de indicar unidade em meio a tão expressiva diversi-

dade pode ser infrutífera ou simplificadora. Consideramos, contudo, que sua 

visão sobre a complexidade das interações humanas e entre natureza e cultura, 

e seu recurso a categorias espaciais e sociais, a exemplo de “localidade”, concei-

to que contrapôs a “comunidade”, enfatizando a inserção em uma rede mais 

ampla de relações, nos permitem propor as interações sociais e ecológicas, to-

mando o ambiente natural e humano como o núcleo central de sua agenda de 

pesquisa e preocupação intelectual. Mais conhecido no Brasil especialmente 

pela pesquisa sobre as favelas do Rio de Janeiro e pela publicação, em colabora-

ção com Elizabeth Leeds, de A sociologia do Brasil urbano, em 1978, Anthony Lee-

ds, a partir deste número de Sociologia & Antropologia, poderá ser mais conhecido 

agora por um conjunto amplo de pesquisas que realizou e papéis que exerceu, 

entre eles a formação de pesquisadores no Brasil e nos Estados Unidos. 
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Apresentamos aqui, juntas, as entrevistas realizadas com dois de seus 

principais colaboradores e interlocutores − Elizabeth Leeds e Luiz Antonio Ma-

chado da Silva. Por meio de suas próprias trajetórias e do encontro com o an-

tropólogo, eles oferecem observações e referências importantes sobre a forma-

ção dos cientistas sociais nos EUA e no Brasil; a atuação das agências interna-

cionais em favelas durante a década de 1960; nuanças do trabalho teórico e 

metodológico de Anthony Leeds; a conformação do trabalho de campo nas ci-

dades brasileiras e da agenda de pesquisa da antropologia urbana no país. Des-

tacam, ainda, a metodologia de trabalho de caráter coletivo e dialógico do an-

tropólogo, caracterizada pela troca de experiências e pela horizontalidade das 

relações de trabalho e sociais, com os pares e com os moradores das favelas. 

Foi em 1965, durante seu trabalho como voluntária do Peace Corps na fa-

vela do Tuiuti, que Elizabeth Plotkin, seu nome de solteira, conheceu Anthony 

Leeds, com quem viria a se casar dois anos mais tarde. Cientista política, com 

trabalhos sobre a organização política dos moradores de favelas, política pública 

de emigração em Portugal, segurança pública, entre outros temas, é hoje presi-

dente de honra do Fórum Brasileiro de Segurança Pública, tendo também atuado 

na Fundação Ford de 1997 a 2003. Ainda que a entrevista tenha como foco a cola-

boração acadêmica com Anthony Leeds, seu depoimento traz também impor-

tantes referências sobre as motivações e as primeiras experiências no contato 

com as favelas e seus moradores por parte dos jovens norte-americanos que in-

tegravam os Peace Corps Volunteers. Elizabeth Leeds refere-se ao impacto do li-

vro The ugly American2 em sua geração, e à permanente tentativa de superar o 

estereótipo de arrogância e etnocentrismo associado às elites intelectuais de 

seu país. Ressalta também o desconhecimento sobre a sociedade brasileira 

quando começou a atuar no Tuiuti nos programas de saúde pública, orientação 

que a agência norte-americana imprimiu na atuação em favelas, após experiên-

cias em áreas rurais brasileiras. Menciona a importância da liderança intelectual 

de Anthony Leeds e das reuniões em que os voluntários compartilhavam suas 

observações de campo e que constituíram, entre outros resultados, a base para 

os trabalhos que foram, por iniciativa do antropólogo, apresentados por um gru-

po de voluntários durante o 37o Congresso Internacional de Americanistas, reali-

zado em Mar del Plata, Argentina, em setembro de 1966. As relações de Anthony 

Leeds com o Brasil e cientistas sociais brasileiros foram privilegiadas, a exemplo 

também da participação do antropólogo norte-americano como professor, em 

1969, do recém-criado Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social do 

Museu Nacional. Referências e reflexões sobre a experiência acadêmica nos Es-

tados Unidos da América do Norte estão, contudo, igualmente presentes. Evi-

dencia-se na leitura a caracterização de Anthony Leeds como um cientista social 

com grandes preocupações teóricas e que contestava o isolamento da antropolo-

gia urbana, defendendo o ponto de vista de a questão urbana compor um siste-

ma complexo que deveria ser estudado em suas interações e totalidade.  
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Nosso outro entrevistado, Luiz Antonio Machado da Silva, é autor de 

trabalho pioneiro de crítica à teoria da marginalidade e sobre os trabalhadores 

no setor informal e um dos principais cientistas sociais especializado na ques-

tão urbana no Brasil, tendo orientado na UFRJ e no Iesp/Uerj, onde continua a 

lecionar, diferentes gerações de antropólogos e sociólogos. Seu depoimento 

acentua o protagonismo de Anthony Leeds na gênese do campo de estudos 

urbanos na América Latina. Hoje dedicado, entre outros temas, ao estudo da 

violência e sua importância para a compreensão da sociabilidade entre os mo-

radores de favelas, ressalta a atualidade da contribuição de Anthony Leeds ao 

superar visões que enfatizavam a pobreza e a vitimização dos moradores, apon-

tando suas competências, sua capacidade de “dar a volta por cima”. Tendo-se 

definido em texto publicado na segunda edição de A sociologia do Brasil urbano 

(Leeds & Leeds, 2015) como um “filhote ligeiramente rebelde” de Anthony Lee-

ds (Silva, 2015), Machado analisa na entrevista tanto a influência que dele re-

cebeu como sua própria experiência no início da carreira em agências como o 

Brasil-Estados Unidos Movimento, Desenvolvimento e Organização de Comu-

nidade (Bemdoc) e a Companhia de Desenvolvimento de Comunidades (Codes-

co),  a primeira voltada para o desenvolvimento de comunidades, e a segunda 

para a urbanização das favelas com a colaboração comunitária. Esclarece que, 

antes de iniciar o mestrado no Programa de Pós-Graduação em Antropologia 

Social do Museu Nacional, teve a oportunidade de participar das reuniões que 

Anthony Leeds realizava com os voluntários do Peace Corps e dele receber co-

mo principal influência o forte estímulo à fundamentação empírica das afir-

mações. As principais discussões entre eles, o que também envolvia os volun-

tários dos Peace Corps, não se centravam na perspectiva analítica ou questões 

teóricas, mas nos desafios empíricos do trabalho de campo. A abordagem com-

parativa proposta por Leeds, integrando observações etnográficas em diferen-

tes localidades, se aproximaria, na visão de Machado da Silva, do que Michel 

Agier (2011) denomina antropologia multiestruturada. 

Na sequência das entrevistas, encontramos três artigos que colaboram 

para a abordagem mais ampla sobre a obra de Anthony Leeds. No primeiro 

deles – “Entre latifúndios e favelas: o Brasil urbano no pensamento de Anthony 

Leeds” – analisamos a contribuição do autor, considerando seus trabalhos de 

pesquisa no Brasil, com destaque para o estudo de favelas. Não obstante esse 

foco, o artigo reúne observações sobre o conjunto das pesquisas por ele reali-

zadas no país, o que envolve sua tese de doutoramento sobre a produção de 

cacau na Bahia e o estudo de carreiras realizado com representantes das elites 

econômica e intelectual de São Paulo, Rio de Janeiro, Belo Horizonte, Recife e 

Salvador (Leeds, 2015). Consideramos que o estudo das favelas do Rio de Janei-

ro permitiu um maior refinamento dos argumentos de Leeds sobre a organiza-

ção social do Brasil. Mais do que localidades em que residiam pobres urbanos, 

as favelas foram vistas por ele como estruturas dinâmicas de circulação de 
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pessoas e capitais, expressando as estratégias de negociação dos trabalhadores 

urbanos para lidar com as contradições de uma sociedade que vivia um acele-

rado processo de urbanização.

Conforme observamos, a obra de Anthony Leeds abrangeu distintos te-

mas, objetos e contextos nacionais. E é da amplitude dos temas aos quais Le-

eds se dedicou ao longo de sua vida que a antropóloga Katherine Donahue 

trata em “Anthony Leeds: beyond Brazil”, demonstrando o caráter multifaceta-

do das pesquisas por ele realizadas fora do Brasil. Tendo sido uma das alunas 

orientadas pelo antropólogo na Universidade de Boston na década de 1970, Do-

nahue analisa, ao mesmo tempo, as características do pesquisador e do pro-

fessor, revelando aspectos ainda pouco estudados da obra do antropólogo e que 

têm interesse para um conjunto de questões abordadas neste número, a exem-

plo de seu uso da poesia e da fotografia no trabalho de campo e nos cursos que 

ministrou. Com base em relatos de ex-alunos e colegas das universidades do 

Texas e de Boston e de consulta ao acervo sob a guarda do National Anthropo-

logical Archives, ela apresenta as fases em que se pode dividir a trajetória 

profissional de Anthony Leeds e os principais estudos que ele realizou até sua 

morte, em 1989. No artigo ressalta-se a interpelação feita pelo antropólogo a 

seus estudantes no sentido de que buscassem abordagens interdisciplinares 

para a compreensão dos problemas sociais e ambientais.

O terceiro artigo publicado – “Quanto vale uma favela” – reúne e divulga 

pela primeira vez notas da conferência proferida em 1968 por Anthony Leeds 

no Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro, abordando o tema dos investi-

mentos em infraestrutura e dos capitais que circulavam nas favelas cariocas, 

e é comentado por Mariana Cavalcanti, professora do Departamento de Estudos 

Sociais e coordenadora da Pós-Graduação em Sociologia do Iesp-Uerj. Em seu 

comentário, Cavalcanti destaca a perspectiva inovadora de Anthony Leeds ao 

propor a crítica ao pensamento então hegemônico que via a favela como um 

problema, apontando o que essa alternativa de localidade de moradia esclare-

cia sobre a agência dos trabalhadores urbanos. Morar em favelas implicava um 

projeto de vida nas cidades diante de uma situação de profunda desigualdade; 

uma solução frente a custos como os de transporte e de outros cálculos que 

faziam seus moradores, o que poderia incluir alternativas educacionais, de 

lazer, de pequenos negócios, entre outras. No artigo, a vida cotidiana é apre-

sentada, dessa forma, como ponto de partida para Leeds construir um modelo 

de análise que põe em relevo o papel dos pequenos investimentos e estratégias 

da economia cotidiana, esclarecendo como se dão os processos pelos quais 

favela e cidade se coproduzem. São também analisados os debates prenuncia-

dos pelo antropólogo no período e que só seriam efetivamente levados a cabo 

nas décadas seguintes, tais como a compreensão sobre o chamado setor infor-

mal da economia, o uso da etnografia multissituada, a produção e circulação 

de capital nas favelas partindo do investimento em sua infraestrutura, além da 
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desmistificação da teoria da marginalidade e da cultura da pobreza, cuja aná-

lise crítica já se apresentava naquele momento.

A seção Registro de Pesquisa traz ainda como uma de suas principais 

contribuições o incentivo a novos estudos a partir da apresentação do Fundo 

Anthony Leeds, rico conjunto de documentação textual e iconográfica, sob a 

guarda da Casa de Oswaldo Cruz/Fiocruz, referido às favelas e outras localida-

des de moradia de trabalhadores de baixa renda no Brasil e outros países da 

América Latina. A seção acopla o testemunho em forma de artigo de Licia do 

Prado Valladares − uma das principais sociólogas estudiosas da questão urba-

na e das favelas no Brasil – por ocasião da inauguração do arquivo, e a nota 

técnica elaborada por Ana Luce Girão e Aline Lopes de Lacerda, sobre seu pro-

cesso de constituição. 

Após discutir o pouco conhecimento da obra do antropólogo por parte 

das novas gerações de pesquisadores das ciências sociais dedicadas ao urbano 

no país, Valladares ressalta a contribuição de Anthony Leeds para as ciências 

sociais brasileiras, a partir de três pontos fundamentais: a formação de cien-

tistas sociais que, no início do Programa de Pós-Graduação em Antropologia 

Social do Museu Nacional, assistiram às aulas de Leeds no primeiro curso de 

antropologia urbana ministrado pela instituição; a defesa da abordagem com-

parativa; e a pesquisa sobre as origens e a grande heterogeneidade dos assen-

tamentos urbanos de diversos países da América Latina. Tendo participado dos 

seminários de pesquisa a que fizemos referência, a autora põe em evidência a 

influência de Leeds em seu próprio processo de formação como socióloga, es-

pecialmente por lhe apresentar uma perspectiva latino-americana para a pes-

quisa sobre favelas, pela crítica à teoria da marginalidade e, sobretudo, pelo 

aprendizado do valor do trabalho em equipe e da troca intelectual. 

Com o objetivo de promover a reflexão sobre a importância da documen-

tação reunida e organizada pela Casa de Oswaldo Cruz/Fiocruz, Lacerda e Girão 

relatam o histórico da doação, a partir de 2007, pela cientista política Elizabeth 

Leeds, de material colecionado por seu marido, bem como as principais carac-

terísticas da documentação. Na descrição observam a presença de notas e di-

versos registros de pesquisas realizadas por Anthony Leeds e Elizabeth Leeds 

em favelas e outras formas de assentamentos urbanos no Brasil e na América 

Latina, documentos sobre políticas habitacionais no período de 1960 a 1980 e 

atuação de órgãos governamentais, não governamentais e de movimentos so-

ciais que ocorreram em favelas. Esse acervo foi organizado no âmbito da pes-

quisa História das favelas e da sociologia do Brasil urbano, resultado da parce-

ria entre a Casa de Oswaldo Cruz/Fiocruz e o Iesp/Uerj, por meio do Urbandata, 

com apoio da Faperj, e tem sido objeto de pesquisas e projetos de divulgação 

científica por nós coordenados. 

No mesmo texto, abordam-se centralmente as características e a relevân-

cia do arquivo fotográfico, doado por Elizabeth Leeds em 2014 e que veio comple-
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tar o acervo já constituído e organizado. As fotografias se relacionam às pesqui-

sas realizadas por Anthony e Elizabeth Leeds em favelas, sobretudo Tuiuti e Jaca-

rezinho, além de algumas imagens sobre cidades brasileiras e localidades de 

moradia popular em outros países da América Latina. Em sua apresentação, as 

autoras enfatizam o fato de a documentação fotográfica evidenciar a produção 

sistemática de registros visuais como um dos recursos utilizados pelo antropó-

logo em seus estudos. Reportando-se ao texto de Sieber (1984), acentuam ainda 

o duplo caráter da fotografia para Leeds – documental e expressivo – e as múlti-

plas epistemologias mobilizadas em sua obra. Seguindo a sugestão das autoras, 

o texto traz também algumas das fotografias do acervo. Trata-se de uma série de 

grande valor documental e artístico, traduzindo em imagens a riqueza das ob-

servações de Anthony Leeds e de sua abordagem ao atribuir aos moradores, com 

os quais interagia em suas pesquisas, a condição de sujeitos ativos na coprodu-

ção da favela e da cidade. Essa compreensão também nos levou a organizar, em 

2015, durante as comemorações dos 450 anos da fundação da cidade do Rio de 

Janeiro a exposição O Rio que se queria negar: as favelas do Rio de Janeiro no 

acervo de Anthony Leeds e a publicar algumas das fotografias na segunda edição 

de A sociologia do Brasil urbano (Leeds & Leeds, 2015) 

Além de ampliar o conhecimento sobre sua vasta obra e expor algumas 

das múltiplas perspectivas pelas quais é possível analisar o pensamento de 

Anthony Leeds, esse conjunto de textos apresenta-se como um convite à leitu-

ra de sua produção e também à consulta aos importantes acervos reunidos na 

Casa de Oswaldo Cruz/Fiocruz, no Rio de Janeiro, e no National Anthropological 

Archives/Smithsonian Institute, em Washington, DC. Com ele pretendemos 

contribuir para o conhecimento sobre a constituição do campo de estudos ur-

banos no Brasil e na América Latina, para uma visão mais ampla sobre a pro-

dução do antropólogo e também para a análise da formação do pensamento 

social norte-americano, com destaque para visões alternativas ao pensamento 

hegemônico naquele país, sobretudo no que se refere à crítica a teorias como 

as de modernização e marginalidade. A sensibilidade presente no poema “Cities”, 

escrito no início da carreira de Anthony Leeds, convida-nos a um exercício de 

imaginação no qual deslocamentos, identidades e alteridade formam a matéria- 

prima da construção de um pensamento social entre diferentes experiências 

e contextos nacionais e em também diferentes tempos históricos. 
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ELIZABETH LEEDS

Entrevistas a Nísia Trindade Lima em 2011, no Rio de Janeiro, e a Rachel Viana 

em 6 e 8 de novembro de 2017, em Boston. 

Nísia Trindade Lima. Elizabeth, gostaria de começar ouvindo um pouco sobre 

sua história de vida, suas origens familiares e o lugar onde nasceu.

Elizabeth Leeds. Nasci em uma cidade perto de Boston, Winchester, onde meus 

pais também nasceram, mas fui criada no subúrbio de Boston – subúrbio no sen-

tido americano, que são cidades coladas à cidade principal. Lá fui criada e segui 

minha vida sem muita aventura até os 18 anos, quando entrei na faculdade. 

Meu pai, que ainda vive, era jornalista e escreveu no principal jornal de 

Boston durante 35 anos. Tenho memórias daquela época, das aventuras dele 

como jornalista. Lá era a sede dos Kennedy, então ele tinha muito trânsito 

entre esses personagens. Minha mãe trabalhou em casa até minha irmã, seis 

anos mais nova, entrar para a faculdade; então, mesmo sem formação univer-

sitária, ela foi trabalhar fora, como agente de saúde em uma área um pouco 

degradada de Boston, sobretudo com pessoas idosas. Embora não fossem ati-

vistas, meus pais eram ligados ao Partido Democrata e tinham uma visão rela-

tivamente progressista. Somos judeus, mas fui criada em um ambiente não 

muito ortodoxo. Celebrávamos as festas religiosas, mas nada muito ritualizado. 

Acho que essa origem me deu uma visão de vida e valores. Em uma das primei-

ras conversas importantes que tive com Tony – que também veio de uma famí-

lia judia bem assimilada, que já não praticava os rituais –, percebemos que 

certos valores e o sentido de justiça social eram um elo significativo entre nós. 

N.T.L. No caso de sua família, quais eram esses valores e qual sentido era atri-

buído à justiça social?

E.L. Como disse, eles não eram ativistas; dizia respeito, portanto, mais ao mo-

do de pensar e de viver. Meu pai fazia parte do sindicato dos jornalistas e tinha 

preocupação constante com as questões raciais e trabalhistas. Nada muito 

forte, mas sempre presente.

N.T.L. E como se deu sua opção pela ciência política?

E.L. Meu pai sempre falava e escrevia sobre política. Eu o acompanhei quando, 

nos anos 1950, ele fez uma matéria grande sobre delinquência juvenil, gangues. 

Fui com ele a um internato onde ele entrevistou adolescentes. Eu tinha 15 anos. 

Era um trabalho essencialmente jornalístico, sem abordagem acadêmica. Ele 

entrevistou pessoas no governo, especialistas no assunto, e foi a Nova York 
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conhecer experiências interessantes. O trabalho dele era de campo mesmo. 

Recentemente, precisei pesquisar sobre o aumento da violência envolvendo 

adolescentes em grandes cidades dos Estados Unidos – o índice de homicídios 

nessa faixa está mais alto do que nos anos 1990 – e pedi a ele para ver suas 

matérias dos anos 1950. É impressionante como as coisas não mudam. Não sei 

por que escolhi ciência política; podia ter sido sociologia, porque na minha 

percepção daquela época antropologia tratava apenas de sociedades indígenas. 

Lembro-me de uma disciplina que cursei em antropologia: era só vida indígena, 

e nada das sociedades complexas.

N.T.L. Pouco antes de você se graduar em 1964, já havia, ainda que com pouca 

expressão, estudos de antropologia ligada a comunidades rurais.

E.L. Não era o meu campo. Quando me formei, a opção era fazer o mestrado ou 

procurar uma experiência mais exótica. O livro The ugly American,3 um bestseller 

na época, teve um impacto grande sobre mim; aquele modelo de americano 

arrogante indo para fora dos Estados Unidos e fazendo besteiras...

Rachel Viana. E como você conheceu o Peace Corps?

E.L. Foi por volta de 1963. O Kennedy, que criou o Peace Corps, morreu em 1963, 

mas o programa era muito vivo e, pelo menos entre os alunos de faculdade da 

minha geração, tinha grande visibilidade. Então eu decidi tentar e me candida-

tei. A primeira resposta era para ir a Etiópia. Recusei, pois tinha me inscrito e 

queria ir para a América Latina, pensando em um país de fala espanhola (ne-

nhum em especial, até porque não sabia nada da América hispânica); cheguei 

até a estudar espanhol no último semestre da faculdade. E então veio o reque-

rimento para o Brasil, país no qual eu não tinha pensado, mas que, afinal, é 

América Latina. Eu não sabia nada do Brasil [risos].

N.T.L. O trabalho no Peace Corps é voluntário; como funcionava? E como foi a 

preparação na agência para vir para o Brasil?

E.L. Era voluntário, mas tinha um pagamento mensal mínimo para sobreviver. A 

preparação não ocorreu em uma universidade. Quase toda minha preparação – 

que envolvia língua, cultura etc. – foi feita no estado de Vermont numa institui-

ção chamada Experiment in International Living, em que muitos grupos de Pe-

ace Corps foram treinados e em que até hoje treinam pessoas para ir para fora 

dos Estados Unidos. O meu grupo quase todo foi preparado para ir para o Nor-

deste ou para uma área rural, por um programa chamado Saúde Pública e De-

senvolvimento de Comunidade. No último mês, porém, oito pessoas desse grupo 

foram selecionadas para substituir as voluntárias que estavam indo embora do 
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Rio de Janeiro, mas sem ter nenhuma preparação específica para a complexida-

de da experiência urbana; menos ainda para o trabalho em favela. O que nos era 

ensinado em termos de questão social, política, estrutura social era dirigido à 

vida mais rural, afastada das grandes cidades. 

O treinamento era dado por profissionais da saúde pública. Para grande 

parte dos voluntários, era voltado para a língua estrangeira, o que para mim era 

uma questão menor. Ocorria o dia inteiro e à noite, sempre na universidade ou 

em um lugar afastado, em um ambiente completamente rural, durante três 

meses. Passamos dois meses nesse lugar e o último mês nas Ilhas Virgens de 

São Tomás, a fim de ter uma experiência mais tropical. 

R.V. E chegaram a discutir com vocês o que era o desenvolvimento de comu-

nidade? 

E.L. O que lembro muito bem é que davam orientações sobre como convencer 

um grupo com base na ideia de felt needs, isto é, era preciso fazer que as pes-

soas sentissem que determinado projeto era uma necessidade, e não uma im-

posição. Mas isso se aplicava a áreas mais rurais, não batia com a realidade e 

com a complexidade urbanística da favela. 

N.T.L. Como teve início o trabalho de Anthony Leeds no Peace Corps? 

E.L. Os grupos de treinamento da agência aconteciam em vários lugares dos Es-

tados Unidos. No estado do Texas, onde Tony era professor, havia grupos de trei-

namento para o Brasil, de cujas atividades ele fazia parte. Quando ele chegou ao 

Rio para fazer trabalho de campo, em agosto de 1965, como ele já tinha ligação 

com o Peace Corps, tentou ajudar o contato nas favelas. Nós, voluntários, chega-

mos em janeiro de 1965, o Tony chegou em agosto. Penso que ele foi uma atração 

para nós por causa da nossa falta de orientação sobre a complexidade da favela, 

sobre o que é a questão urbana e aquela realidade com que estávamos lidando.

N.T.L. O Peace Corps contratava consultores? Ele seria um consultor? 

E.L. Talvez. O encontro dele com o Peace Corps foi organizado pela administra-

ção da agência no Rio. Ele queria visitar algumas favelas, e acabou visitando 

Tuiuti, e nos conhecemos.

N.T.L. Então o interesse dele também era facilitar o próprio trabalho de campo 

via Peace Corps?

E.L. Talvez ajudar nos primeiros contatos. Quando Tony apareceu, poucos me-

ses depois de nós, estávamos todos morando e trabalhando em várias favelas 
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– Tuiuti, Borel, Jacarezinho, Mangueira, e algumas favelas mais afastadas. Como 

tinha uma casa de rapazes em outra parte do morro com quarto vago para 

alugar e ele queria ficar na favela, começou a morar lá. Eu em uma parte do 

morro, ele em outra. Também nesse mesmo período ele prestou consultoria 

para a USAID [Agência dos Estados Unidos para o Desenvolvimento Internacio-

nal], que estava fazendo um trabalho de desenvolvimento de comunidade em 

várias favelas, entre elas Nova Brasília, que hoje faz parte do Complexo do 

Alemão.4 Essa consultoria nesse projeto criou certa sincronia, pois ele começou 

a fazer seminários com voluntários e algumas outras pessoas que participavam 

desse projeto, incluindo, por exemplo, Luiz Antonio Machado e outra pessoa 

chamada Ina Dutra, que depois se casou com um americano e foi morar nos 

Estados Unidos. Lembro mais do Machado porque ele continuou. O Tony fazia 

com certa regularidade esses seminários, que eram informais e sobre vários 

assuntos, para pensar a situação das favelas. 

Depois, em 1966, ele organizou um grupo de voluntários que haviam 

trabalhado em áreas específicas para apresentar trabalhos sobre vários temas 

ligados às favelas no Congresso Internacional de Americanistas, que naquele 

ano ocorreu na Argentina. Lembro que uma pessoa do Jacarezinho abordou o 

funcionamento e a organização da escola de samba, outra, do Borel, falou sobre 

redes de água. O foco estava nas questões de estrutura social. Tony deu assim 

um contexto para nós trabalharmos.

N.T.L. Como ele fazia esse trabalho? Eram discussões a partir da observação 

de campo dele, ele recomendava a leitura de textos?

E.L. As discussões eram mais centradas na realidade de cada um. Na época 

ainda não havia textos a respeito, era um campo virgem.

N.T.L. Onde vocês ficaram quando chegaram?

E.L. Nos primeiros dois, três meses, eu e outra voluntária ficamos na casa de uma 

família em São Cristóvão, no lugar de algumas voluntárias que já moravam no 

morro Tuiuti. Como uma metade do programa estava voltada para a saúde pública 

e a outra para o desenvolvimento de comunidade – que podia ser qualquer coisa –, 

todos estavam ligados a algum posto de saúde. Cada região administrativa tinha 

um tipo de clínica que servia às favelas no entorno – um centro de saúde, mas com 

outro nome. Estava localizado bem em frente ao Campo de São Cristóvão. Eu traba-

lhava de manhã. Fizemos campanha contra tuberculose indo de casa em casa veri-

ficar se as pessoas haviam feito o teste no posto de saúde e ministrávamos vacina 

contra pólio, dentro da favela. O Peace Corps tinha um convênio com o governo do 

estado da Guanabara para atuação em campanhas de saúde, e isso esbarrava no 

desenvolvimento de comunidade, que no fim das contas podia ser qualquer coisa.
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N.T.L. Essa “qualquer coisa”, no caso do seu grupo de voluntários, era o quê?

E.L. A voluntária que me antecedeu, por exemplo, tinha montado um pequeno 

posto de saúde na favela, onde na época era alta a taxa de analfabetismo. À 

noite, então, ocorriam aulas de alfabetização para pessoas mais idosas.

R.V. Havia sociólogos no gerenciamento da agência ou só assistentes sociais? 

Que profissionais faziam a supervisão? Depois alguém verificava o trabalho de 

vocês?

E.L. Não. Acho que, por ser o Rio, era um showcase. Quando os representantes 

do governo americano visitaram o Rio para ver como funcionava o Peace Corps, 

foram levados a uma favela. Mas a supervisão era muito fraca. De certa forma 

o Tony preencheu esse vácuo, o que criou muitos conflitos.

R.V. Como foi para você esse período entre janeiro de 1965, quando você chegou, 

até agosto, quando Tony chegou?

E.L. Chegamos quando as primeiras voluntárias ainda estavam no Rio. Deu-se 

um tipo de overlap: uma forma de preparação, por parte de quem estava saindo, 

daqueles que estavam chegando; uma transição. E quase todas elas eram enfer-

meiras, treinadas na área de saúde, ao passo que nós havíamos feito graduação 

do tipo BA, Bachelor of Arts, ou BA Generalist, uma formação generalista; então, 

não tínhamos preparação técnica.

N.T.L. Quando vocês começaram a namorar?

E.L. No período do Peace Corps. Nos conhecemos no Tuiuti em 1965. Namorá-

vamos vendo a chama da refinaria de Manguinhos, em cima do morro. E ao 

lado da minha casa havia uma varanda pequena de onde se via a baía. Tony 

tinha se separado, mas não era divorciado. Ele voltou para os Estados Unidos, 

eu voltei três meses depois, em 1966, e nos casamos formalmente em janeiro 

de 1967.

N.T.L. Foi uma história de amor e também de parceria intelectual. 

E.L. É, e casamos assim. Ele era professor da Universidade do Texas, onde come-

cei a cursar mestrado em ciência política. Voltamos ao Brasil para fazer trabalho 

de campo no verão americano de 1967 e 1968, e em 1969 ele foi contratado pelo 

Roberto [Cardoso de Oliveira] por meio de um convênio da Fundação Ford com 

o Museu Nacional para o ensino na área de antropologia urbana. Eu, na mesma 

época, continuei o trabalho de campo para o mestrado, já com bebê pequeno. 
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R.V. Voltando ao período da sua primeira estada no Brasil, era época do regime 

militar; o treinamento de vocês abordou esse contexto ditatorial?

E.L. Recentemente, tive uma conversa com David Morocco [farmacêutico vo-

luntário do Peace Corps, mestre em antropologia] em que lembrávamos como 

éramos inocentes na época! Parte de nossa orientação política consistiu de 

reuniões no que ainda era embaixada, mas era como se não tivesse havido 

golpe militar e não houvesse ditadura. Uma das pessoas que falou para o nos-

so grupo foi o general Vernon Walters, adido militar. Ele era muito amigo do 

Castelo Branco, haviam sido aliados na Segunda Guerra na Europa e mantinham 

amizade desde então. Éramos realmente muito inocentes. E nunca sentimos 

repressão nem tínhamos consciência dela. Alguns colegas do grupo posterior 

ao meu a sentiram, porque a repressão foi piorando nos anos seguintes.

R.V. Também não se falava em anticomunismo?

E.L. Não. Eu era tão inocente... não somente quando eu era Peace Corps. Logo 

depois, quando comecei a pesquisar, foi que me dei conta de que a presença 

do Partido Comunista era muito mais forte do que eu imaginava, especialmen-

te no Tuiuti. Quando digo que éramos inocentes é porque éramos inocentes 

mesmo, não estávamos conscientes da questão política, da atuação do Partido 

Comunista em algumas favelas. Então resolvemos tentar ajudar na associação 

de moradores. Mas, como disse, a nossa preparação para essa complexidade 

era fraquíssima, senão nula. 

R.V. Então você só percebeu essa presença do Partido Comunista bem depois, 

quando começou sua pesquisa? 

E.L. Eu tinha feito o mestrado sobre a relação política entre favela e Estado. E 

nos anos 1980 a ideia era fazer uma pesquisa paralela depois do regime militar. 

Foi então que me dei conta de que o Partido Comunista era uma presença mui-

to mais ativa. Antes, não se falava nada.

R.V. Nem entre os moradores, na conversa com os moradores?

E.L. Não. Os Estados Unidos tinham uma certa reputação... Lembro que alguns 

voluntários fomos a uma festa assim que chegamos ao Brasil. A invasão da 

República Dominicana pelos Estados Unidos tinha ocorrido nesse período e 

fomos atacados pelas pessoas na festa, por sermos americanos.

N.T.L. Vocês liam estudos americanos sobre desenvolvimento de comunidade?
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E.L. Isso também fazia parte do treinamento. Mas era muito formal. E realmen-

te essa literatura é muito mais ligada à questão rural, não à complexidade da 

questão das relações sociais ou políticas no ambiente urbano. E quando o Tony 

veio fazer trabalho de campo depois de já ter treinado voluntários do Peace 

Corps em um daqueles centros universitários nos Estados Unidos, para nós ele 

era, de certa forma, um professor informal.

Lembro que o tema dos principais textos não era o desenvolvimento de 

comunidade. Faz muitos anos, mas acho que o texto básico sobre o Brasil era 

aquele livro do Charles Wagley.5 Os outros textos eram mais práticos e tratavam 

de saúde pública em áreas mais rurais.

N.T.L. Você lembra que tipo de mensagem sobre saúde pública se transmitia 

nessas áreas rurais? Que conceitos eram acionados nesse treinamento?

E.L. O treinamento era muito prático: vacinação, aplicação de injeção, instruções 

sobre tratamento e filtragem da água, cuidados com as crianças, curativos etc.. 

Não me lembro de haver textos.

N.T.L. Como era para você morar no Tuiuti? Como você viveu essa experiência 

no início? Foi por quanto tempo? 

E.L. Um ano e meio. Como já disse, fui morar na casa onde tinha morado outro 

voluntário. Casa de tijolo, água fria, mas encanada. Era bem simples e comple-

tamente fora da minha experiência. Ao menos na minha percepção inocente, 

éramos mais ou menos aceitos pela comunidade. O único problema que tive 

foi o roubo de uma rede que eu trouxera de uma viagem de férias ao Nordeste.

N.T.L. Vocês tinham alguma relação com a Associação de Moradores do Tuiuti? 

E.L. A associação do Tuiuti era muito fraca. Então, diferentemente de outras 

favelas, a relação era sempre muito difícil. A comunidade tinha dificuldades de 

se organizar. Havia uma igreja católica lá em cima, que tinha um padre muito 

influente e com a qual mantínhamos uma relação de convivência, embora sem 

muito contato. Não interferíamos na atividade da Igreja, mas claro que ela era 

um ator importante. A questão política lá, no entanto, era muito mais fraca do 

que em outras comunidades, o que eu só entendi depois, quando fiz minha 

pesquisa. 

N.T.L. Quando você começou esse trabalho já era o governo Negrão de Lima 

[dez. 1965-mar. 1971]. Você chegou a ter contato com as políticas e o trabalho 

do governo Lacerda? A questão da remoção de favelas aparecia no trabalho de 

vocês? Vocês acompanhavam isso de alguma forma nesse momento?
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E.L. Não. Em um trabalho que fiz depois, no mestrado, vi que a atuação polí-

tica de Negrão era bastante marcada. As remoções ocorreram no Pasmado, 

em 1964, e a maioria de nós atuava nas favelas da Zona Norte. E, na época, 

não éramos afetados.

N.T.L. Antes de vir para o Brasil, você não tinha noção alguma do que seria 

uma favela no Rio de Janeiro? Nunca tinha lido nada a respeito?

E.L. Nada. Também não existia quase nada sobre a questão urbana. Talvez o 

livro de Carolina Maria de Jesus... mas era São Paulo, não Rio. 

Já durante o trabalho de campo havia reuniões de vez em quando, mas 

o apoio ao trabalho e à realidade política era pequeno. Por isso as pessoas 

eram atraídas pelo Tony, que realmente tentava harmonizar as relações sociais 

e políticas da favela, e nos ajudar a refletir sobre comunidade. 

Naquele momento não havia uma literatura sobre favelas. Depois, 

quando eu estava fazendo o mestrado, é que a área de estudos estava come-

çando a se desenvolver, então pude fazer algumas leituras sobre outros países 

da América Latina. Alejandro Portes [um dos orientadores de Liz], por exem-

plo. Wayne Cornelius, professor e um dos meus orientadores no MIT, que 

havia feito um trabalho sobre migração e favelas no México. Mas a referência 

maior era [o arquiteto] John Turner.

R.V. E para sua pesquisa do mestrado você continuou entrevistando os mes-

mos moradores?

E.L. Mais especificamente os líderes de associações de moradores de favelas. 

Para entender qual era a estratégia deles ao lidar com o governo, com os 

políticos. A literatura era muito focada em clientelismo e desigualdade no 

nível de poder entre os atores políticos formais e esses líderes de favelas. 

Minha conclusão foi a de que, em suas negociações, esses líderes eram mui-

to mais espertos do que afirmavam essas pesquisas sobre clientelismo. Porque 

eles entenderam o jogo político. Aprenderam, usaram e fizeram o jogo.

R.V. Como você fazia o trabalho de campo? Sempre sozinha? Com o Tony? 

Com outros pesquisadores? 

E.L. Na maioria das vezes sozinha. Às vezes com o Tony, porque ele estava 

interessado em tudo. Era uma esponja! 

Ele também tinha uma produção, relacionada a políticas de habitação, 

sobre as estratégias das pessoas para sobreviver economicamente. Ele lidava 

com as diversas formas de habitação das classes mais baixas nas cidades, por 

exemplo. Não só favela, mas casas de cômodos, cabeças de porco; tudo isso, 

essa ecologia urbana, lhe interessava.
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R.V. E quando vocês abordavam e entrevistavam um morador, viam diferença 

na maneira de introduzir uma conversa?

E.L. Naquela época era bem mais fácil se entrosar na favela. Ficávamos conver-

sando numa birosca, ou bar... Isso foi antes do mestrado, nos anos 1960. Éramos 

sempre muito abertos em relação ao fato de que estávamos ali fazendo uma 

pesquisa. Nada era escondido. E também sempre contávamos com a ajuda de 

alguém da favela. Não entrávamos sem antes estabelecer uma ligação. Por exem-

plo, entramos na favela Macedo Sobrinho, que ficava no Humaitá e foi removi-

da, por intermédio de Josephina Albano e dos demais assistentes sociais ligados 

ao trabalho da Escola de Serviço Social da PUC lá desenvolvido.

No Jacarezinho contávamos com o David Morocco e mais alguns volun-

tários que faziam parte daquele grupo, o que, portanto, nos deu uma entrada. 

Não lembro bem, mas acho que o David, que era muito ligado ao samba – ele 

gosta de sambar e aprendeu a sambar no Jacarezinho –, nos apresentou.

R.V. Sobre os pesquisadores: como era a interação entre vocês? 

E.L. Em todos os lugares onde trabalhou, Tony fazia aquelas reuniões de grupos. 

Acho que o ensaio do Tim Sieber [antropólogo, professor na University of Mas-

sachusetts Boston] aborda os thursday night groups. Eram reuniões informais 

em que as pessoas apresentavam um esboço de um trabalho. Talvez tenham 

acontecido em 1968, ou antes. Vários voluntários do Peace Corps participavam; 

o David, por exemplo, que escreveu sobre escola de samba; uma outra volun-

tária, Judith Hoeneck, que trabalhava no Borel... 

R.V. Cada um de vocês tinha um objeto de pesquisa e fazia suas pesquisas 

independentemente, mas trocavam experiências. E a partir disso o Tony fazia 

as pesquisas dele também. É isso?

E.L. Sim, fazíamos parte dessa rede, era uma troca. Não sei se alguns desses 

voluntários se sentiram usados ou explorados, mas a meu ver essa dinâmica 

era uma maneira de primeiramente entender essa complexidade urbana a par-

tir dos pesquisadores. E o Tony participou, deu conselhos e aprendeu. 

R.V. Sim, um suporte teórico-metodológico. E falando nisso, como você perce-

bia a presença do marxismo e a influência da filosofia marxista na vida do 

Tony? Na introdução de A sociologia do Brasil urbano, por exemplo, ele faz uma 

crítica muito interessante ao dualismo do pensamento marxista, especialmen-

te quando se trata de pensar as complexidades.
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E.L. Nos anos em Columbia, em Nova York, ele tinha o Marxist Study Group. Acho 

que para ele Marx era um pensador muito complexo. Tony não se enquadrava 

na expressão vulgar marxist, e rejeitava esse tipo de marxismo reducionista. 

R.V. E quanto à teoria geral dos sistemas, chegou a influenciar você também?

E.L. Não, isso é dele! Talvez eu tenha sido influenciada até certo ponto por 

essa teoria nas minhas questões políticas, mas não especificamente. Tony era 

muito mais amplo e complexo que essa teoria nos pensamentos e trabalhos 

dele. Nunca fui sua aluna, mas aprendi muito com ele. Talvez a maneira de 

pensar o fenômeno político que eu queria estudar e a necessidade de ver as 

redes e todas as complexidades políticas envolvidas em uma relação estejam 

conectadas com essa abordagem dos sistemas. 

R.V. E como funcionava a parceria entre vocês na pesquisa quantitativa? 

E.L. Eu fazia entrevistas com base em um roteiro que tinha mais na cabeça, 

porque, se seguido rigidamente, ficaria chato. No final dá mais trabalho para 

organizar tudo, mas a conversa fica mais rica, flui, tem espaço para ampliação. 

Para algumas questões ele usava dados quantitativos, para outras não. Embora 

Tony possuísse dados quantitativos sobre vários aspectos da economia da fa-

vela, eles não eram sofisticados, porque esse não era o forte dele. Eu não par-

ticipava tanto do processo de interpretação e análise desses dados, pois já 

estava metida na minha área política. 

R.V. Não falamos ainda sobre a troca intelectual com os cientistas sociais bra-

sileiros.

E.L. Antes de eu conhecer o Tony ele tinha mais essa troca com pessoas com 

quem trabalhava antes dos anos 1960. Por exemplo, o artigo que virou clássico 

sobre carreiras (Leeds, 2015) foi feito em parceria com Carolina Bori, psicóloga, 

pesquisadora na área de psicologia experimental. Anísio Teixeira era funda-

mental para ele. Thales de Azevedo, a turma da Bahia também. Durante a épo-

ca do doutorado era mais o grupo de antropólogos americanos de Columbia, os 

alunos de Charles Wagley, que não eram brasileiros. Ele teve alguns encontros 

ainda nos anos 1960 com Roberto Cardoso de Oliveira, que fundou o Programa 

de Pós-Graduação do Museu Nacional e convidou Tony para lecionar, em 1969. 

R.V. E na sua pesquisa em política nas favelas, com quais intelectuais brasilei-

ros você interagiu mais, quais foram importantes? 

E.L. José Arthur Rios, que era sociólogo, advogado, relativamente revolucionário 

– uma vez que queria dar independência às associações de moradores –, e não 
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veio do mundo acadêmico propriamente dito, foi para mim uma pessoa muito 

importante porque, como chefe da Secretaria de Serviço Social do Estado da 

Guanabara no governo de Carlos Lacerda, fez a ponte entre vários mundos. E 

tinha uma visão, mas também uma prática, que em geral os acadêmicos no 

Brasil não têm. Para mim, meus professores eram os líderes de favela.

R.V. O que você e Tony achavam mais interessante nas ciências sociais brasi-

leiras?

E.L. As ciências sociais brasileiras estavam ainda na infância naquela época. 

Tenho que admitir que não eram uma influência para mim, assim como os 

cientistas sociais americanos não eram. Na realidade, o que me formou foi 

mesmo o campo, todo o meu interesse veio de uma experiência no campo. E 

eu estava argumentando contra a literatura que existia nos Estados Unidos, que 

afirmava serem sempre clientelísticas as relações entre líderes comunitários 

e políticos na América Latina. Essa era uma visão muito classista e elistista, 

não é? Como se essas camadas não tivessem capacidade de agir por contra 

própria, ser agentes de si mesmas (em inglês usamos para isso a palavra agency).

Fazer trabalho de campo era quase novidade nessa época, implicava sujar as 

mãos. Talvez as pesquisas sobre vida indígena fossem diferentes, pois se ia 

para o campo. Mas, na área urbana, faziam-se as teses, os artigos, que tinham 

a parte teórico-metodológica, e os dados do campo eram secundários. Isso me 

marcou muito, negativamente. 

Nos anos 1960, muitos cientistas sociais estavam sendo treinados; du-

rante a ditadura, a Fundação Ford apoiou fortemente a área das ciências sociais. 

Quando voltei para a Fundação Ford nos anos 1990, conheci várias pessoas que 

tinham estudado com bolsa da fundação dentro do Brasil ou fora. 

R.V. Você se lembra de o Tony mencionar algum cientista social brasileiro que 

ele considerava importante?

E.L. Como já tinha dito, Anísio Teixeira. Outra pessoa que era um intelectual, 

mas baseado na vida concreta, e que teve importância no pensamento dele, era 

Thales de Azevedo, que ele conheceu antes de começar toda essa pesquisa 

urbana. 

R.V. E como foi voltar ao Brasil depois da sua primeira estada? 

E.L. Acho que era impossível voltar ao Brasil nos anos 1970 como pesquisador 

estrangeiro, muito menos continuar trabalhando com essa questão política nas 

favelas. Já sabíamos o que se passava no país. Estávamos no Rio em 1968 e me 

lembro bem das passeatas no Centro da cidade, com bombas de gás lacrimo-
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gêneo, tudo ficando muito mais repressivo. Yvonne Maggie falou – você estava 

naquele seminário6 – que, naquele momento político, aquele curso significava 

para ela um pouco de refúgio. Então, acho que naquele momento em que eu 

comecei a pensar em fazer tese de doutorado, o Brasil não era uma possibili-

dade. E Tony queria fazer algum tipo de trabalho de campo. Então consideramos 

Portugal uma opção interessante. Dominávamos a língua portuguesa, que era 

a mesma língua, ainda que com diferenças. E ele começou a desenvolver um 

trabalho sobre as estratégias de migrantes. Portugal, na época, era um lugar de 

emigração. E eu, como estava mais envolvida nas questões políticas, fiz minha 

tese sobre a política de emigração [para as colônias africanas] do regime sala-

zarista. Foi um estudo muito mais seco em termos de envolvimento. Não tinha 

entrevista com pessoas, com comunidades, e enfocava muito mais a política 

pública de emigração. Embora fosse bastante complexo, para mim faltava aque-

la conexão emocional do trabalho de campo. 

N.T.L. E como Tony via a questão urbana em suas pesquisas?

E.L. Ele nunca realmente separou o pensamento e o trabalho empírico sobre 

sociedades complexas. Nunca isolou a questão urbana. Isso foi fundamental. 

Quando foi criada, dentro da American Anthropological Association, uma seção 

de antropologia urbana, ele era contra que se estabelecesse uma entidade sobre 

questões urbanas em separado, embora tenha sido o primeiro presidente des-

sa sociedade.

R.V. E hoje a sociedade tem o Prêmio Anthony Leeds [Anthony Leeds Prize in 

Urban Anthropology].

E.L. Tem, só que esse grupo mudou de nome: era Society for Urban Anthropo-

logy, agora é Society for Urban National Transnational Anthropology (SUNTA), 

que não isola a questão urbana. Para ele era fundamental não separar a ques-

tão urbana, porque ela faz parte de um complexo sistema.
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LUIZ ANTONIO MACHADO DA SILVA

Entrevista a Nísia Trindade Lima e Rachel Viana em 7 de maio de 2018, 

no Iesp/Uerj. 

Nísia Trindade Lima. Gostaríamos que você começasse falando do seu contato 

inicial com o professor Leeds.

Luiz Antonio Machado da Silva. Conheci o Tony num determinado momento 

do meu trabalho, antes do mestrado, quando eu tinha que circular por favelas 

para selecionar aquelas que receberiam recursos de intervenção de um órgão 

no qual eu trabalhava, o Bemdoc [Brasil-Estados Unidos Movimento de Desen-

volvimento e Organização de Comunidade]. O Bemdoc acabou trabalhando só 

com duas ou três favelas, mas eu andei muito.

N.T.L. Quais eram essas favelas?

L.A.M.S. Não me recordo mais, eram muitas favelas. Lembro-me especifica-

mente da Vila da Penha, onde fiz um survey, e também do Borel. Nessa e noutras 

não sei se chegou a ocorrer mesmo uma intervenção significativa. Na Vila da 

Penha houve. Aí eu conheci o Tony.

N.T.L. E como você chegou ao Bemdoc? Por intermédio de algum outro cientis-

ta social? Foi uma seleção? 

L.A.M.S. Fui convidado. Mas convidado como entrevistador, uma coisa menor, 

desse tipo, por uma professora minha chamada Ana Judith Carvalho, que já 

morreu. Ela era da PUC. Ela tinha se formado na PUC. Tive duas professoras que 

haviam sido alunas da PUC na minha época: a Ana Judith e a Emília Amoedo. 

Com a Ana Judith eu tive um contato mais intenso, por causa do Bemdoc, mas 

não sei como ela foi parar lá.

N.T.L. Não teve nada a ver com o José Arthur Rios?

L.A.M.S. Nada a ver. O Otávio Velho e eu fomos monitores do José Arthur Rios. 

Mas só isso. Ele morreu há pouquíssimo tempo. Fiquei impressionado com a 

memória dele: eu o conheci nessa época, 1964, 1963; passaram-se os anos, e 

não tive mais nenhum contato com ele, até que o Marco Antônio Melo [antro-

pólogo brasileiro, professor do IFCS/UFRJ] organizou o seminário Aspectos Hu-

manos da Favela Carioca,7 em que eu colaborei. Na primeira reunião prepara-

tória, o José Arthur Rios já estava lá. Comecei a me apresentar: “Professor, eu 

sou…”, e quando cheguei no meio da frase ele disse “Pô, Machado, não fala 
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assim comigo!”. Quarenta anos? Ele me viu menino! Ele era muito articulado. 

Ele tinha um espírito público.

N.T.L. É verdade, ele tinha. Mas você ia começar a contar do teu contato com 

o Tony. Em que ano aconteceu?

L.A.M.S. Deve ter sido 1968, ou 1967, por aí. Nessa época eu tinha contatos espo-

rádicos com ele; não um contato mais sistemático. Fui para o Museu, e entre os 

Peace Corps, que o Tony organizava, conheci um colega que ficou muito meu ami-

go e morou na minha casa, Paul Silberstein. Comecei a frequentar as reuniões 

que o Tony fazia com os Peace Corps por causa do Paul, antes de entrar no Museu 

Nacional. Não eram reuniões sistemáticas, e todo mundo entrava. Vários Peace 

Corps participavam, embora fosse meio oscilante, e ocorriam em diferentes luga-

res. Não me pergunte quais, pois não lembro mais. Discutia-se o campo de traba-

lho das pessoas que apareciam, que não sei se eram especificamente convidadas. 

A frequência me parecia meio aleatória. Era muito interessante. Conversas lon-

gas, que duravam duas, três horas. As pessoas apresentavam o que estavam fa-

zendo, e o Tony reagia, sempre com aquele papelzinho amarelo. Eu nunca acredi-

tei que ele pudesse usar aquele negócio, mas ele usava, botava em todos os bol-

sos. Alguém dizia uma palavra que ele considerava interessante, e ele anotava. 

Nessa época Tony não morava em Copacabana, nem era casado com a Liz. Eles já 

namoravam, mas ele morava em Tuiuti.

R.V. A sua inserção em campo começou nesse período, 1966, 1967?

L.A.M.S. Minha inserção em campo começou exatamente em 1965, quando 

entrei para o Bemdoc e fiz uma pesquisa de comunidade: me chamaram na 

Secretaria de Economia do Estado da Guanabara para fazer uma pesquisa no 

Mangue, que estava em vias de ser desativado. A pesquisa durou vários meses, 

eu passava o dia inteiro lá, e fiz um relatório até grande, que acabou sumindo 

por aí, tenho uma pena danada. Uma coisa interessante é que o Bemdoc foi 

chamado pela Fundação Ford. E o Tony foi chamado pela Fundação Ford para 

fazer uma avaliação do Bemdoc, mas nessa época eu já tinha saído. Acho que 

até tenho essa avaliação. O Bemdoc atuava mais na área de serviço social liga-

do ao Peace Corps, à Embaixada Americana no Rio. Conheci o responsável para 

a América Latina, M. Ruybalid, quando ele veio ao Brasil fazer uma inspeção. 

N.T.L. E como foi o curso do Leeds no Museu? À exceção da menção feita por 

Gilberto Velho (2011) em artigo que publicou na Mana, sabemos pouco sobre a 

experiência.

L.A.M.S. Eu não fiz o curso, embora de vez em quando fosse às aulas. Acho que 

eu já tinha terminado o mestrado, mas tinha sempre notícias pelo Paul Silbers-
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tein. Sei que teve muitos alunos. O Tony tinha uma capacidade notável de fazer 

falar. Então eram reuniões densas, em que as pessoas falavam. Ele tinha uma 

capacidade de agregação, de manter o conjunto das falas mais ou menos orga-

nizado em torno do grupo, que era uma coisa impressionante.

N.T.L. E no curso, Tony era crítico à ideia de uma antropologia urbana? 

L.A.M.S. O curso era mais amplo do que a pesquisa que ele estava fazendo, 

abrangia não só favelas e envolvia uma discussão mais geral sobre ecologia 

urbana. Ele se considerava marxista – o que era um traço da época –, mas tinha 

forte inclinação para o raciocínio ecológico. Se me lembro bem, o curso era mais 

sobre a cidade, a partir desse ponto de vista ecológico. 

N.T.L. Você acha que a ecologia urbana era uma das influências mais fortes 

dele?

L.A.M.S. A ecologia urbana dessa época, americana, é muito voltada para a 

solução de problemas públicos do ponto de vista hegemônico. O Tony, por sua 

vez, era bastante científico. Provavelmente isso tem a ver com sua autoimagem 

de marxista. Ele era muito crítico, e isso destoava da tradição ecológica.

N.T.L. Ele também era muito crítico das ideias de resistência à mudança, de 

cultura da pobreza, pelo menos isso aparece em A sociologia do Brasil urbano. 

L.A.M.S. Esse aspecto já se relaciona com a experiência do Tony no Brasil, por-

que as discussões sobre mudança social eram uma espécie de prévia da dis-

cussão sobre o desenvolvimentismo, central na época. Essa ideia inicial da 

resistência à mudança era muito generalizada no Brasil, o Rio incluído. O Tony 

foi muito influenciado por esse debate.

N.T.L. Mas ao mesmo tempo ele era crítico dessa visão. Pelo menos nos estudos 

de favela isso fica explícito. Você acha que essa crítica tem a ver com uma posi-

ção teórica dele e também com sua vivência política nos Estados Unidos e aqui? 

L.A.M.S. Acho que deve ter a ver com a tomada de posição dele nos Estados 

Unidos. Porque ser marxista nos Estados Unidos, naquela época, era gritar sozi-

nho. Mesmo que, como eu já disse, no caso dele esteja mais relacionado ao 

materialismo do que propriamente ao marxismo. Penso que sua leitura de Marx, 

porque feita nos Estados Unidos, acabou filtrada pela reflexão de base ecológica. 

N.T.L. O interesse dele seria criar uma teoria mais geral em que a questão das 

classes sociais fosse central, ainda que não as considerasse os únicos atores sociais.
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R.V. Ele se refere a uma teoria do poder multiclasse. Ele via a questão da clas-

se social de maneira bem mais complexa, que saía daquele antagonismo, aque-

la coisa dual do marxismo. 

N.T.L. Talvez se trate de uma posição que não era antimarxista, para dizer o 

mínimo, mas que, simultaneamente, estabelecia relação com uma teoria da 

ação – esse parece ser o ponto que você, Machado, levanta no seu artigo sobre 

o Leeds [Silva, 2015].

L.A.M.S. Não sei exatamente quais foram as influências sobre o Tony naquela 

época. Havia um nome, porém, que equivalia a várias delas, Parsons. Ainda que, 

a meu ver, não exista uma influência direta dele sobre a obra do Tony. 

N.T.L. Talvez você tenha razão, pois Parsons estava mesmo no debate intelec-

tual e na agenda de discussões do período. Outro pensador da época que me 

parece ter tido relação com o Tony foi o Karl Polanyi, que trabalhou com ele na 

Universidade de Columbia. Mas também não tenho elementos para avaliar co-

mo isso pode ter-se dado em termos de formação de um quadro teórico. A Liz 

confirma que dos intelectuais que ele valorizava, o Polanyi era bastante central. 

L.A.M.S. Eu não sabia, ele nunca mencionou isso para mim.

N.T.L. Voltando ao Museu Nacional, falamos sempre das primeiras gerações, 

do período inicial. Você é da primeira turma?

L.A.M.S. Da segunda.

N.T.L. Junto com Otávio e Gilberto Velho? 

L.A.M.S. O Gilberto é da terceira.

N.T.L. O Gilberto era mais moço, isso mesmo. Tem ainda o Carlos Nelson Fer-

reira dos Santos e a Alba Zaluar.

L.A.M.S. A Alba é da minha turma, da segunda turma. A intervenção dela foi 

muito boa na homenagem ao Leeds. “Eu vou trazer uma dobradinha, vou fazer 

um jogral”, ela disse. “Eu tive que fazer seleção, mas o Machado não teve.” É 

verdade, porque eu fui convidado pelo Roberto Cardoso de Oliveira, não preci-

sei fazer a seleção para ingressar no Museu. Eu conhecia mais ou menos o 

Roberto, ele sabia que eu era bom aluno e tal, não só pelas conversas comigo, 

mas por intermédio dos meus amigos que já estavam no Museu, o Otávio Velho 

e o Moacir Palmeira. 
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N.T.L. Como se dava a orientação dos estudantes nessa época? A antropologia 

urbana não era dominante; havia o projeto em áreas camponesas, o Projeto 

Nordeste, e tinha ainda a questão indígena.  

L.A.M.S. No Museu tinha a pesquisa do Moacir. Mas nela tinha muita coisa 

urbana. O Moacir montou um tripé: era ele e o Afrânio Garcia na parte rural e 

o José Sérgio Leite Lopes na parte urbana. E o Moacir me chamou para ficar com 

o Sérgio nessa parte. O projeto era enorme, com, talvez, dez pessoas ou mais. 

Era desequilibrado, tinha mais gente na parte rural, mas na época era neces-

sário. E a pesquisa foi muito importante para o Museu, gerou várias teses e deu 

muita visibilidade à instituição. 

N.T.L. Mas isso já foi um pouco depois desse período de que estamos falando. 

No período de formação do Museu, a área de estudos urbanos ainda não era 

forte, não é? 

L.A.M.S. Logo no começo, não. Eram pouquíssimos professores. 

N.T.L. E como foi sua interação com o Tony?

L.A.M.S. A minha interação com ele se deu mais junto com os Peace Corps. Foi 

o que me marcou mais.

R.V. E você chegou a ir a campo com ele também nesse período?

L.A.M.S. Ele ia ao meu campo, nos encontrávamos lá, sem nunca combinarmos. 

Ele vinha sincopadamente ao Brasil, quando eu estava na Codesco [Companhia 

de Desenvolvimento de Comunidades]. Íamos a campo eu, Carlos Nelson, Sílvia 

Wanderley, Rogério Aroeira, e também uma moça, cujo nome não lembro. O 

nome do escritório do Carlos Nelson era Quadra, por causa dessas quatro pes-

soas. A gente rodava muito para escolher favelas e nas quais se podia entrar. 

Mesmo esquema do Bemdoc, só que muito mais sofisticado, porque no Bemdoc 

eu estava sozinho, enquanto na Codesco eram os quatro da companhia e eu 

também. Cinco cabeças para conversar. 

N.T.L. Quais critérios eram usados para saber em que comunidade era possível 

ou valia a pena trabalhar? 

L.A.M.S. Eram dois blocos de critérios vitais. Não me lembro mais dos detalhes, 

mas da ideia geral sim. Um bloco compreendia as condições físicas, uma vez 

que fosse uma forma urbanizável, e isso dependia da situação física da favela, 

mas não só, porque havia também a possibilidade de rearranjos físicos, abrin-
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do área para passagem de automóveis e outros detalhes. O outro bloco era o 

sociopolítico. Primeiro, cabia determinar se se tratava mesmo de uma favela, 

se não era uma favela muito urbanizada. Porque nas favelas mais antigas não 

tinha sentido fazer uma intervenção desse tipo, pois seria preciso derrubar 

casas, e a maioria delas já era então de alvenaria, já se havia investido tamanho 

esforço humano nelas que seria contraproducente fazer uma intervenção. E na 

dimensão política era preciso entender se, internamente, se tratava de uma 

favela. Na época havia muitas associações de moradores, que eram uma força 

social muito grande. E com disputas entre elas. Às vezes eram duas associações, 

às vezes a mesma associação tinha uma projeção enorme. Não se permitia um 

planejamento participativo, que era a ideia. 

Tentamos analisar e descobrir um padrão para as casas que queriam 

permanecer no local, mas nunca conseguimos. Pedia-se que os moradores es-

quematizassem uma planta. Tínhamos para uma das favelas cerca de 300 plan-

tas feitas pelos moradores, com o desenho de como gostariam que fosse a casa 

depois de completada a transição. Era um trabalho imenso coordenar tudo, 

calcular os custos... 

N.T.L. Brás de Pina foi uma favela urbanizada.

L.A.M.S. Brás de Pina e Morro União também.

N.T.L. Como Tony lidou com a questão das remoções no período da pesquisa 

que vocês estavam fazendo? 

L.A.M.S. De modo altamente crítico. Ele tinha uma entrada muito boa, muito 

respeito e confiança dos políticos da favela. Para mim também não houve pro-

blema. Não sei se as remoções interferiram no trabalho reflexivo dele, não sei.

N.T.L. As remoções se tornam mais intensas um pouco depois; essas favelas 

da Zona Sul, da Lagoa, foram removidas principalmente em 1968, 1969. 

R.V. Hoje, como você avalia a atuação das agências internacionais nesse perío-

do? Que contribuições trouxeram efetivamente para as favelas?

L.A.M.S. Tive oportunidade de lidar com as antigas assistentes sociais e, por 

seu intermédio, li bastante a literatura norte-americana sobre serviço social 

em comunidade. É um desastre a atuação desse pessoal. Não resultou em ab-

solutamente nada de relevante. Nada. Não foi dinheiro jogado fora porque es-

se dinheiro era americano, foi expropriado, mas já era americano. Mas o traba-

lho era zero à esquerda. A Inter-American Foundation, a mesma coisa. Nada 

feito. Enfim, um esforço desperdiçado.
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R.V. Nem para produzir conhecimento sobre favela?

L.A.M.S. Não, porque isso não depende da atividade, mas do participante, que 

pode ou não produzir conhecimento. Os participantes, por parte desses órgãos, 

eram 90% assistentes sociais. Os 10% restantes eram consultores, economistas, 

não decidiam nada. Agora elas são diferentes, mas naquela época as assistentes 

sociais não produziam conhecimento. Lembro de uma delas, porém, que era uma 

exceção de todas as exceções, a Ana Maria Quiroga. Ela rodou pelo mundo. Foi 

para a Paraíba, voltou, rodou e se apresentou na UFRJ, no Departamento de Ser-

viço Social. Mas quando ela estava no Serviço Social, o órgão já era outra coisa. 

N.T.L. Fale um pouco mais sobre a relação do Leeds com as lideranças comu-

nitárias. Ele também estabelecia uma relação mais horizontal com elas? 

L.A.M.S. Sim. Ele tinha uma excelente relação com as ideias apresentadas pela 

comunidade, sem interferir. Que eu saiba ele jamais disse: “Olha, eu acho que 

você deve...”. É outro traço dele que acho sensacional. E ao mesmo tempo tinha 

uma excelente relação com os órgãos na ponta da administração. Todas as pes-

soas lidaram com ele muito bem, e não só com respeito, mas com admiração. Ele 

“jogava para todas as plateias”. 

Outra coisa que acho muito importante ressaltar é que o Tony estimula-

va muito o trabalho empírico. Ele insistia na fundamentação empírica do que 

era afirmado – no meu caso, que sou meio sociólogo, meio antropólogo, isso foi 

muito importante. Nós não discutíamos os sistemas analíticos, e sim as supe-

rações empíricas. Era uma insistência velada, porque a discussão analítica não 

era exatamente proibida, mas a ênfase estava nos desafios empíricos da pes-

quisa, do campo. 

N.T.L. A etnografia nesse caso era um pouco diferente do que se costuma ver 

no trabalho antropológico contemporâneo. Porque na verdade se tinha um cam-

po em vários lugares, nem tudo feito por ele, naturalmente. 

L.A.M.S. Mas há um nome para isso. Michel Agier se refere a isso como antro-

pologia multiestruturada.

N.T.L. Mas na época não era comum.

L.A.M.S. Mas ele dava muita ênfase a esse trabalho comparativo das áreas 

ecológicas.

N.T.L. Comparações ecológicas que só eram viáveis se pensadas numa rede de 

antropólogos, como, por exemplo, suas relações com os pesquisadores do Peru. 
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E também com essa rede importante que foram os Peace Corps, mesmo seus 

integrantes não sendo necessariamente cientistas sociais.

L.A.M.S. Acho que não resta dúvida de que ele usou os Peace Corps. Mas usou 

muito bem, muito respeitosamente. 

N.T.L. Não sei como você vê isso, mas, por exemplo, nos primeiros estudos 

sobre favelas que li – e mesmo no estudo da SAGMACS [Sociedade de Análises 

Gráficas e Mecanográficas Aplicadas aos Complexos Sociais] e em um texto da 

Maria Isaura Pereira de Queiroz sobre as sociedades urbanas no Brasil e sobre 

como a favela foi se tornando tema de pesquisa, publicado nos Cadernos Ceru, 

da USP – pobreza e favela estão associadas. O seu trabalho, Machado, e também 

o do Tony não têm essa abordagem. Tony não está falando de pobreza, ainda 

que a pobreza e situações de pobreza possam ser descritas. O que ele toma 

como categoria central não é a pobreza, mas a dinâmica da favela. Isso era bem 

novo na época, não é? 

L.A.M.S. Era uma forma nova de olhar a favela, sim. E era uma maneira própria 

de ver as coisas. Ele não discutia pobreza, mas, antes, como as pessoas “davam 

a volta por cima”. E isso me aproximava dele, porque eu também via assim. 

N.T.L. Uma visão alternativa à da vitimização. É um olhar que procura ver essa 

vida em sua intensidade. Daí a abordagem exaustiva dele, como, por exemplo, 

aparece nos questionários então elaborados, tentando capturar diferentes di-

mensões do cotidiano em conjunto. Penso que isso se relaciona muito com a 

metodologia dos estudos de comunidade, embora o Tony negue. O que você 

acha?

L.A.M.S. Isso tem a ver também com algo que atribuo aos norte-americanos em 

geral. O norte-americano não consegue, talvez por alguma ética religiosa, fazer 

algo mediano. Ele até pode fazer, mas sem querer. No trabalho acadêmico tem 

um sentido de responsabilidade que chega a ser doentio, tem que ser feito sem-

pre da melhor maneira possível. Era o caso do Tony. Acho que é uma espécie de 

timidez virada ao contrário. Ninguém poderia, por exemplo, interpelar o Tony 

sem que ele tivesse uma resposta à altura. Isso é bacana, mas eu não queria 

para mim. Pode ser mais relaxado. Esse excesso de responsabilidade eu não acho 

legal, mas ele tinha. E fazia com que ele tivesse uma capacidade de trabalho 

árduo, porque para ser assim é preciso trabalhar o dia inteiro, dia e noite.

N.T.L. Depois da volta do Tony para os Estados Unidos, vocês mantiveram con-

tato?
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L.A.M.S. Não, só tive contato com ele aqui no Brasil. 

N.T.L. E quando ele retornou ao Brasil em 1986?

L.A.M.S. Que eu me lembre, na última vez que tive contato com o Tony ele 

morava em Copacabana. Acho que era na rua Duvivier, fui jantar lá com ele e 

a Liz. Foi a última vez que estive com ele. Não lembro se foi em 1987. Mas ele 

não chegou a passar um ano no Brasil daquela vez, foi um período mais curto. 

Já o achei envelhecido. Acho que pouco depois ele morreu.

N.T.L. Ele morreu em fevereiro de 1989. E você também fala no texto, nesse da 

segunda edição, da importância da Liz no trabalho dele, no trabalho de favelas, 

no caso. Como você vê essa importância? 

L.A.M.S. A Liz sempre foi uma pessoa muito reservada. Ela não é tímida, mas 

é reservada. Sempre foi. Meu contato com ela foi sempre por intermédio do 

Tony. Mas, com toda certeza, parte significativa do trabalho de campo que o 

Tony achava necessário para a reflexão dele foi feita pela Liz. 

N.T.L. Que imagem do Tony ficou com você?

L.A.M.S. O que me impressionava no Tony era a sua inacreditável capacidade 

de trabalho. A cabeça dele não parava. Isso por um lado. Por outro lado, a capa-

cidade de ser uma autoridade plenamente aceita que era aberto para discutir. 

Porque o Tony era “o cara”, mas ele se relacionava com as pessoas como se não 

fosse. Isso era sensacional, até hoje eu tento seguir. A figura do intelectual 

como eu gostaria de ser. Ele é uma espécie de pai intelectual dos estudos ur-

banos latino-americanos.

Recebidas em 3/7/2018 | Aprovadas em 26/8/2018
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Nísia Trindade Lima é socióloga, mestre em ciência política e doutora 

em sociologia pelo Iuperj, atual Iesp/Uerj. É pesquisadora da Casa de 

Oswaldo Cruz/Fiocruz, docente do Programa de Pós-Graduação em 

História das Ciências e da Saúde, presidente eleita da Fiocruz e 

professora colaboradora do Programa de Pós-Graduação em Sociologia 

do Iesp/Uerj. Dentre suas publicações, destacam-se Um sertão chamado 

Brasil (2 ed., 2013) e, em colaboração com Gilberto Hochman, Médicos 

intérpretes do Brasil (2015). Coordena, com André Botelho, a Biblioteca 

Virtual do Pensamento Social (bvps.fiocruz.br). 

Rachel de Almeida Viana é socióloga, mestre e doutoranda em 

História das Ciências pelo PPGHCS da COC/Fiocruz. É autora da 

dissertação Antropologia, desenvolvimento e favelas: a atuação de Anthony 

Leeds na década de 1960.



765

 entrevista | elizabeth leeds e luiz antonio machado da silva

 NOTAS

1  Outra característica biográfica importante foi sua parti-

cipação em diversas organizações da sociedade civil, co-

mo a Massachussets Food and Agricultural Coalition (Mas-

sFAC), a Central American Information Organization (Ca-

mino), o Lebanese Emergency Comittee of Boston, o East 

Timor Action Committee, entre outros (Sieber, 1994; NAA/

AL papers/ series 6, sbs biographical files, box 33, curri-

culum vitae).  

2 Burdick, Eugene & Lederer, William. (1958). The ugly Ame-

rican. New York: Norton.

3 The ugly American é uma ficção política de Eugene Burdick 

e William Lederer sobre os fracassos do corpo diplomáti-

co americano no Sudeste Asiático; lançado em 1958, cau-

sou sensação nos círculos diplomáticos. 

4 O projeto da USAID em questão é o Bemdoc – Brasil Esta-

dos Unidos Movimento, Desenvolvimento e Organização 

de Comunidade.

5 Provavelmente Race and class in rural Brazil (Unesco, 1952).

6  Seminário O Rio que se queria negar: as favelas no acervo 

de Anthony Leeds, realizado pela Fiocruz em 22 e 23 de 

setembro de 2015 no Museu da República, Rio de Janeiro.

7 Colóquio realizado entre os dias 19 e 21 de maio de 2010 

no IFCS, uma inciativa do Laboratório de Etnografia Me-

tropolitana (LeMetro). O evento foi em comemoração ao 

cinquentenário da pesquisa de mesmo nome, realizada 

pela Sagmacs e encomendada pelo jornal O Estado de São 

Paulo, que a publicou em dois suplementos em abril de 

1960.
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ANTHONY LEEDS: ANTROPOLOGIA DAS INTERAÇÕES 

ECOLÓGICAS E ESTUDOS URBANOS. 

Resumo

Apresentam-se, juntas, as entrevistas realizadas com dois 

dos principais colaboradores e interlocutores de Anthony 

Leeds – Elizabeth Leeds e Luiz Antonio Machado da Silva. 

Por meio de suas próprias trajetórias e do encontro com o 

antropólogo, as entrevistas se complementam ao abordar a 

formação dos cientistas sociais nos EUA e no Brasil; a atua-

ção das agências internacionais em favelas durante a déca-

da de 1960; o protagonismo de Leeds na conformação do 

trabalho de campo nas cidades brasileiras e da agenda de 

pesquisa da antropologia urbana na América Latina. Ressal-

tam, ainda, sua metodologia de trabalho de caráter coletivo 

e dialógico, caracterizada pela troca de experiências e pela 

horizontalidade das relações de trabalho e sociais, com os 

pares e com os moradores das favelas, bem como a atuali-

dade da sua contribuição ao questionar visões que enfatiza-

vam a pobreza e a vitimização dos moradores, apontando 

suas competências, e o isolamento da questão urbana em 

vez de estudá-la em suas interações e totalidade.

ANTHONY LEEDS: ANTHROPOLOGY OF ECOLOGICAL 

INTERACTIONS AND URBAN STUDIES. 

Abstract

This text presents the interviews conducted with two of An-

thony Leeds’s principal collaborators and interlocutors: 

Elizabeth Leeds and Luiz Antonio Machado da Silva. Through 

their own trajectories and encounters with the anthropolo-

gist, the interviews complement each other by discussing 

the training of social scientists in the United States and Bra-

zil; the work of the international agencies in favelas during 

the 1960s; and Leeds’s leading role in shaping fieldwork in 

Brazilian cities and the research agenda of urban anthropol-

ogy in Latin America. They also foreground his collective and 

dialogical work methodology, characterized by the exchange 

of experiences and by the horizontality of labour and social 

relations with peers and with favela residents. Likewise they 

stress the contemporary relevance of his questioning of 

views that emphasize the poverty and victimhood of favela 

residents, pointing instead to their skills, and that focus on 

the isolation of the urban question, rather than studying the 

topic in terms of its interactions as a whole.
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estudos urbanos;

antropologia urbana;

favela.
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ARTIGOS





Em texto escrito originalmente em 1970 e que utilizamos como epígrafe a este 

artigo, Anthony Leeds apresentava como objetivo de parte expressiva de sua 

produção intelectual a tentativa de desenvolver uma explicação de natureza 

geral sobre a sociedade brasileira. Realizados em períodos distintos de sua 

carreira – de jovem doutorando da Universidade de Columbia a chefe de estudos 

urbanos da União Pan-Americana, consultor internacional dos Peace Corps 

Volunteers1 e professor da Universidade do Texas – seus trabalhos mais conhe-

cidos entre nós são os referidos às pesquisas em favelas, em grande parte como 

resultado da publicação, em 1978, em coautoria com Elizabeth Leeds, de A so-

ciologia do Brasil urbano.2 

Obra de referência para os estudos urbanos no país, o livro reúne textos 

sobre as relações entre estrutura social, com ênfase no mercado de trabalho, e 

recursos de poder formais e informais na sociedade brasileira, atribuindo cen-

tralidade ao espaço urbano. Demonstra ainda a tentativa de formular modelos 

explicativos para processos de mudança social a partir de uma proposta de 

tipologia da evolução das sociedades. Nesse livro e na autobiografia que deixou 

inconclusa, Anthony Leeds apresentava seu esforço teórico como tributário do 
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O problema tratado no nosso trabalho é, na verdade, parte de um muito maior, 

a compreensão da sociedade total no Brasil. Meu primeiro campo de estudo foi 

uma plantation, área de latifúndio da zona monocultora no sul da Bahia; o segun-

do estudo envolveu o trabalho em uma série de cidades, o estudo de elites, e o 

terceiro foi nas áreas da classe trabalhadora urbana. Em outras palavras, traba-

lhei em vários setores da sociedade tentando obter diferentes perspectivas de 

toda a estrutura institucional, escolhendo vários pontos do sistema em sua to-

talidade (Leeds & Leeds, 2015: 176-177).
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marxismo, mas também de uma combinação de perspectivas, com destaque 

para a teoria dos sistemas e a análise ecológica (Leeds, 1984). Não se via como 

antropólogo urbano, mas como um analista das sociedades concebidas como 

sistemas totais para cuja análise não caberia a separação entre sociologia/an-

tropologia urbana e sociologia/antropologia rural.

Anthony Leeds esteve dedicado a diferentes temas e, durante os anos 

de 1950 a 1970, período delimitado neste artigo, preocupou-se com a formulação 

de modelos explicativos para processos de mudança social e com o desenvol-

vimento de uma concepção própria do marxismo e da teoria de classes sociais 

(Leeds, 1984, Sanjek, 1994). Esteve dedicado ao que Sanjek denominou antro-

pologia ecológica e materialista, interessado particularmente em “instrumen-

tos, solos, cultivos e animais” (Sanjek, 1994: 27) e, podemos acrescentar, em 

atividades econômicas as mais diversas realizadas em localidades como as 

favelas do Rio de Janeiro. Não obstantes a relevância dos estudos no Brasil e 

seu papel no primeiro curso de antropologia urbana, oferecido em 1969 pelo 

recém-criado Programa de Antropologia Social do Museu Nacional, e na forma-

ção de cientistas sociais brasileiros e norte-americanos na prática de pesquisa, 

faltam obras sistemáticas sobre sua contribuição, denotando, em parte, uma 

lacuna nas análises sobre pensamento social no Brasil referente à emergência 

dos estudos urbanos nos anos 1950 e 1960. 

Sobre a contribuição de Anthony Leeds às ciências sociais, destacam-se, 

entre as obras brasileiras, a dissertação de Rachel de A. Viana (2014) sobre a 

trajetória intelectual de Anthony Leeds e sua pesquisa sobre as favelas do Rio 

de Janeiro; o livro A invenção da favela, de Licia Valladares (2005), no qual a au-

tora ressalta a relevância das pesquisas realizadas por Anthony e Elizabeth 

Leeds no desenvolvimento inicial de estudos sociológicos sobre essas localida-

des; o artigo de Gilberto Velho (2011) sobre antropologia urbana e fronteiras do 

conhecimento, e o de Luiz Antonio Machado da Silva (2015) sobre a importância 

do antropólogo na formação acadêmica e de ética de pesquisa de um grupo de 

jovens brasileiros e norte-americanos que com ele iniciou seus estudos sobre 

as favelas. Para Silva (2015), Anthony Leeds teria sido sobretudo uma referência 

de como realizar pesquisa empírica e um modelo de intelectual, sem pedestal, 

aberto à crítica e ao diálogo com todos os seus interlocutores. 

Nos Estados Unidos, a análise da contribuição do autor também não 

corresponde à abrangência e relevância de seus trabalhos. O livro Cities, classes 

and social order (Leeds, 1994), editado por Roger Sanjek, que nele compila artigos 

de Anthony Leeds, inclui um texto do próprio Sanjek e outro de Timothy Sieber 

(1994), sobre a contribuição antropológica e sobre a biografia e trajetória inte-

lectual do autor, respectivamente. Os contextos latino americanos são pouco 

analisados, e não se incluiu na coletânea o estudo sobre carreiras brasileiras e 

estrutura social (Leeds, 2015 [1962]),3 considerado por Leeds texto de referência 

para a análise da sociedade brasileira e as pesquisas posteriores nas favelas 
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cariocas. Publicado originalmente em 1964, o trabalho em questão integra A 

sociologia do Brasil urbano (Leeds & Leeds, 2015). 

Neste artigo pretendemos analisar a contribuição do autor, consideran-

do os trabalhos realizados no Brasil, com destaque para o estudo sobre favelas. 

Com essa perspectiva, acentuamos sua análise sobre a visão dos moradores 

dessas localidades e respectivas estratégias cotidianas, ao mesmo tempo em 

que discutimos o fenômeno por ele denominado mito da ruralidade. Ainda que 

não seja nosso objetivo uma comparação sistemática entre as diferentes pes-

quisas que o autor empreendeu sobre o Brasil, estabeleceremos alguns elemen-

tos de comparação entre sua tese de doutoramento sobre a zona do cacau, o 

estudo de carreiras e a análise sobre favelas.

Em nosso entendimento o estudo da obra de Anthony Leeds a respeito 

da sociedade brasileira permite ampliar a compreensão das ciências sociais 

produzidas por antropólogos norte-americanos sobre o Brasil e a América La-

tina durante as décadas de 1950 a 1970, colocando em relevo perspectivas crí-

ticas ao pensamento hegemônico norte-americano orientado por teorias como 

a da modernização4 e pelo recurso metodológico aos estudos de comunidade. 

Ao mesmo tempo, pretendemos chamar atenção para o diálogo intelectual e 

contribuições de estudos de intelectuais brasileiros, especialmente de Anísio 

Teixeira, em suas pesquisas. 

Nossa hipótese é que o estudo das favelas do Rio de Janeiro permitiu 

maior refinamento dos argumentos de Leeds sobre a organização social do 

Brasil. Mais do que localidades onde residiam pobres urbanos − chave explica-

tiva que dominava, nos anos 1950 e 1960, os ainda incipientes estudos socioló-

gicos sobre favelas −, elas foram vistas por Leeds como estruturas dinâmicas 

de circulação de pessoas e capitais, expressando as estratégias de negociação 

e poder dos trabalhadores urbanos para lidar com as contradições de uma so-

ciedade que vivia um acelerado processo de urbanização. Ele pôs em foco as 

estratégias múltiplas dos trabalhadores urbanos, entre elas, a opção pela mo-

radia em favelas como expressão de sua capacidade de agência diante das 

características de desigualdade social e institucionalização da pobreza na so-

ciedade brasileira.

PADRÃO CULTURAL NOS LATIFúNDIOS DA ZONA DO CACAU

Jovem estudante de graduação e posteriormente de pós-graduação na Univer-

sidade de Columbia entre 1947 e 1957, Anthony Leeds viveu intensamente o 

clima intelectual e político do pós-Segunda Guerra Mundial e início da Guerra 

Fria. Em Columbia, participou de dois grupos de estudo sobre marxismo e ao 

longo de sua carreira definiu-se como antropólogo fortemente influenciado por 

essa corrente de pensamento, ainda que recusasse o que denominava marxis-

mo ideológico e buscasse desenvolvimento teórico mais amplo sobre as relações 

de poder, evitando subsumi-las em uma análise esquemática das classes sociais 
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(Leeds, 2015 [1978]: 51-52). Os anos do pós-guerra foram também marcados por 

forte orientação no sentido de promover mudança social e desenvolvimento 

por meio da cooperação internacional entre os Estados Unidos da América do 

Norte e os países latino-americanos, política declarada, em 1949, no Ponto IV 

do programa de Harry Truman à presidência daquele país.5 A chamada política 

de boa vizinhança teria criado as condições para o desenvolvimento de uma 

antropologia da boa vizinhança (Figueiredo, 2009). Desnecessário afirmar que 

seria incorreto, contudo, inferir desse enquadramento político a natureza e as 

contribuições dos diferentes estudos antropológicos realizados, uma vez que 

o dissenso na academia norte-americana era expressivo, do que, aliás, são exem-

plares a atuação de Leeds e a perspectiva crítica adotada em seus trabalhos. 

De todo modo, foi esse o contexto no qual se firmou o convênio entre o 

estado da Bahia e a Universidade de Columbia, resultado em grande medida 

dos esforços do então secretário de Saúde e Educação da Bahia, Anísio Teixeira, 

contando também com o apoio financeiro do Viking Fund, do Social Science 

Research Council e da Doherty Foundation (Wagley, Azevedo & Pinto, 1950). O 

projeto de pesquisa, mais conhecido como Bahia-Columbia, contou com estu-

dantes de pós-graduação, que, a partir dele, realizaram suas teses de doutora-

mento, e foi dirigido por Charles Wagley, Thales de Azevedo, então diretor da 

Fundação para o Desenvolvimento da Ciência no Estado da Bahia, e Luiz de 

Aguiar da Costa Pinto, caracterizando-se pelo estudo do tradicional e do mo-

derno e pela comparação entre duas comunidades em cada lugar (Consorte, 

1999). Foi motivado pelo interesse no desenvolvimento econômico e social e 

examinou as perspectivas de mudança social e a inserção de novas tecnologias 

nas produções locais. 

As comunidades estudadas foram escolhidas por Thales de Azevedo, Cos-

ta Pinto e Eduardo Galvão, que adotaram como principal critério a relevância 

econômica para a região (Consorte, 1999; Consorte & Pereira, 2010; Maio, 1997). 

A definição de comunidade expressava a perspectiva de Charles Wagley para o 

estudo das chamadas sociedades de folk, segundo uma matriz de análise que 

fora inicialmente utilizada em pesquisas sobre comunidades rurais nos Estados 

Unidos e que teve como um dos principais autores Robert Redfield. Além da 

região do cacau no sul do estado, a cargo de Anthony Leeds, foram estudadas 

por Benjamin Zimmerman as regiões do gado no Nordeste do estado; por Har-

ry Hutchinson a do açúcar, localizada no Recôncavo Baiano; e, por Marvin Har-

ris, a das lavras, situada na Chapada Diamantina6 (Wagley, Azevedo & Costa 

Pinto, 1950: 16-18). 

A tese Economic Cycles in Brazil: the persistence of a total culture pattern: 

cacao and other cases,7 orientada por Charles Wagley, resultou do trabalho de 

campo realizado por Leeds de junho de 1951 a agosto de 1952, após a conclusão 

dos trabalhos de campo dos estudantes que pesquisaram outras áreas. Esse 

fato favoreceu a adoção de uma perspectiva comparada, uma das mais fortes 



775

artigo | nísia trindade lima e rachel de almeida viana

características dos estudos antropológicos de Anthony Leeds. Desse modo, a 

hipótese dos ciclos econômicos foi aferida para a produção de cacau, mas tam-

bém em relação às produções de borracha, café e açúcar, utilizando os estudos 

de comunidade empreendidos por seus colegas do projeto Bahia-Columbia e 

de outros projetos para traçar essas comparações.8

Esse ponto indica uma diferença com relação aos outros estudos de co-

munidade realizados sob orientação de Wagley. Uma das características impor-

tantes no trabalho foi articular diferentes níveis de análise, com ênfase no que 

Leeds denominava questões supralocais, o que incluía o nível internacional, 

especialmente o mercado do cacau, o nível nacional, com destaque para o fi-

nanciamento por intermédio de agências como o Banco do Brasil, e aspectos 

locais da produção do cacau. Outro ponto importante refere-se ao recurso à 

comparação com as pesquisas realizadas por seus colegas de Columbia. Esta 

orientação de pesquisa, no sentido de privilegiar comparações com outros es-

tudos, caracteriza toda a produção intelectual de Leeds que nunca publicou 

uma etnografia de localidade específica.

Em sua autobiografia, ele observa as tensões entre sua concepção, se-

gundo a qual a descrição da pequena cidade em que fixara residência seria 

irrelevante, e a exigência de incluir tal descrição em conformidade ao padrão 

dos estudos de comunidade. Segundo o autor:

No rascunho da tese não inseri minha localidade de residência, uma vez que, per 

se, ela esclarecia pouco acerca das estruturas e dos processos que eu estava 

descrevendo. Sob pressão, a versão final continha umas poucas páginas, obe-

dientes e desnecessárias, sobre a cidade em que vivi – eram um ref lexo do “es-

tudo de comunidade” que então dominava o campo (Leeds, 1984: 55).

Ao mesmo tempo, Leeds acentua as ligações econômicas e administra-

tivas entre a cidade e as fazendas do entorno, elo cujos aspectos centrais seriam 

o mercado, a posse e o uso da terra. Ele parte da hipótese de que uma área 

comandada por uma cidade depende da produtividade de terras que a circun-

dam. Logo, a estrutura de uma cidade deveria ser entendida em relação à es-

trutura econômica e administrativa das fazendas do entorno, pois a interde-

pendência entre as fazendas, e destas com a cidade, se daria por vários ele-

mentos: transportes, mercado, fornecimento de bens, posse de terra e eventos 

religiosos. As conexões se dariam também pelas relações familiares e práticas 

de sociabilidade como visitas, casamentos, parentesco e conversas informais.9 

O fator central, que contraria a ideia de isolamento e reforça a de inte-

gração entre as localidades, seria a dinâmica da monocultura do cacau. A de-

pendência do mercado externo imporia uma adaptação dos produtores a essa 

dinâmica, bem como uma adaptação interna de natureza tecnológica, socioe-

conômica e ecológica, esta última constituída pela posse de terra e pelas rela-

ções rural/urbano. Em sua crítica aos estudos de comunidade, argumenta que, 

se as estruturas de uma cidade ou localidade deveriam ser entendidas partin-
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do das estruturas de gerenciamento econômico das fazendas do entorno, a 

validade do conceito de estudos de comunidade poderia ser questionada. Apro-

fundando sua crítica, mostra a inter-relação das localidades. Cita o fato de as 

cidades serem construídas em terras privadas que, conforme seu crescimento, 

depois vão sendo desapropriadas pelo governo, criando uma ligação entre si, 

bem como com as fazendas do entorno. Conforme sua observação de campo, 

havia ligações econômicas e administrativas entre a cidade e as fazendas, cujo 

aspecto central seria a posse e o uso da terra.10

Sua pesquisa na zona do cacau, além do foco nos latifúndios e, portan-

to, nos grandes produtores, também se voltou para o pequeno produtor e suas 

estratégias para sobreviver a esse mercado, enfatizando a economia de sobre-

vivência daqueles que estão à margem do sistema da economia do cacau. Como 

principal observação acerca dos trabalhadores da zona do cacau, Leeds identi-

fica outro ciclo persistente de exploração da terra e do trabalho. Em sua visão, 

os pequenos produtores estavam fadados a perder capital diante da desleal 

correlação de forças com os grandes produtores, bem como a se tornar traba-

lhadores sem-terra, o que provocaria a tendência ao desaparecimento do pe-

queno produtor, pois, na melhor das hipóteses, se tornavam trabalhadores a 

serviço dos grandes produtores.11

Quanto à perspectiva adotada, a expressão total culture pattern, padrão 

cultural total, foi proposta por Alfred Kroeber (1948), tal como consta em sua 

obra Anthropology: race, language, culture, psychology, prehistory, para a qual dedi-

ca uma seção de um dos capítulos. Segundo Kroeber (1948: 311), um padrão 

deve ser entendido como conjunto de sistemas ou arranjos internos que daria 

coerência e sentido a uma determinada cultura, evitando torná-la uma acumu-

lação de partes aleatórias. Desse modo, haveria padrões universais, padrões 

sistêmicos e padrões totais culturais. Estes últimos designariam padrões cul-

turais que se relacionam com um todo cultural mais abrangente, constituindo 

os modos como a configuração da cultura italiana, francesa ou inglesa se rela-

ciona com a cultura europeia (Kroeber, 1948: 316-317). 

O conceito de padrão cultural total orientou a comparação entre as di-

versas produções agrícolas e extrativas. Em paralelo, outras ideias de Kroeber 

foram acionadas por Leeds para o entendimento da sociedade brasileira, a 

exemplo das noções de persistência e mudança cultural. Mudança e persistên-

cia cultural seriam ambos processos nos quais interfeririam fatores como in-

venções, incrementos ou saberes passados de uma cultura a outra (Kroeber, 

1948: 344-445). No caso específico da zona do cacau, Leeds relaciona a cultura 

da região do cacau ao que seria o seu todo cultural, isto é, a cultura brasileira.12

O recurso ao conceito de padrão cultural total por Leeds leva em conta 

possíveis diferenças entre as classes sociais por ele identificadas na estrutura 

social da região do cacau. No que tange à “classe superior”13 dos proprietários, 

Leeds percebe em seus valores uma orientação voltada para a exploração e 
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especulação, sendo o consumo e a fruição de tempo livre seus valores principais. 

Para essa classe, a terra e todo o conjunto de seus negócios seriam vistos so-

mente como meio para conquistar o consumo de bens e hábitos de alto padrão 

de vida – usar roupas finas, frequentar festas, ter boas casas e tempo livre, 

buscando distância de tudo que se relacionasse à vida rural. Igualmente im-

portante, e complementar a esses objetivos, seria a exploração e espoliação das 

riquezas da terra, da capacidade de trabalho dos animais e do homem, sem 

lhes dar o devido retorno. Em suma, se o principal valor é conquistar riqueza 

sem trabalho, o incremento técnico e a participação pessoal no trabalho físico 

seriam desprezíveis.14

A “classe baixa”, apesar de também ser orientada pela vida urbana e 

pela satisfação de objetivos imediatos, teria valores específicos diferentes. De-

sejaria tanto o contato social disponível no lugar quanto as benesses da vida 

urbana − as oportunidades econômicas, educação e o movimento da cidade. 

Apesar da ausência de pretensões comerciais, a busca de dinheiro visaria so-

mente ao necessário para obter gratificações marginais e pequenos prazeres. 

Esse imediatismo não se traduziria no consumo em si, mas no uso da menor 

coisa disponível no momento para satisfazer qualquer desejo. Assim como a 

classe alta, também não teria preocupações tecnológicas.15 

Em ambas as classes sociais, esse valor urbano, para ele, essencialmen-

te pecuniário, teria sido forjado desde a colonização portuguesa. Seria parte 

central do total culture pattern brasileiro persistente na zona do cacau.16 Seria 

justamente a falta desses valores produtivos, de valores que levassem à preo-

cupação com a inovação e o aprimoramento tecnológico, o empecilho a qualquer 

melhoria, fosse do cacau, da borracha, do açúcar, entre outros produtos. A am-

bição de ganhar dinheiro imediato como valor comum a ambas as classes lhes 

daria essa essência urbana, e também resultaria no desinteresse pelo aumento 

da produtividade.

Quase 30 anos mais tarde, ao escrever a autobiografia, Leeds faz um 

balanço desse trabalho. Em suas palavras, a dissertação 

era essencialmente uma análise marxista sobre a base e a superestrutura da 

produção do cacau, ampliada, por um lado, por perspectiva ecológica muito for-

te e, por outro, por algumas análises inovadoras sobre os sistemas ideológicos 

das duas principais classes [...] O quadro teórico era moldado pelo conceito kro-

beriano de padrão cultural total, o qual, quando escrevi, considerei adequado, 

mas retrospectivamente, considero irrelevante e responsável por confundir duas 

estruturas muito distintas: social-institucional e cultural (Leeds, 1984: 54).

Ao analisar a tese nos termos em que foi elaborada em finais da década 

de 1950, poderíamos certamente apontar outras influências teóricas distintas 

da perspectiva marxista, como é o caso da obra de Max Weber (2004) e sua 

discussão sobre o éthos capitalista em A ética protestante e o espírito do capitalis-

mo. Além disso, a visão essencialista sobre padrão cultural total e sua aplicação 

à formação sócio-histórica brasileira impediu análise mais aprofundada dos 
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processos sociais em curso na região do cacau, como o autor reconheceria mais 

tarde. Na perspectiva deste artigo, o mais relevante é destacar a contribuição 

da tese de Leeds diante de uma preocupação que vem orientando um conjunto 

de pesquisas na área de pensamento social no Brasil (Botelho, 2009a, 2009b; 

Lima et al., 2011). Trata-se de questionar as relações entre rural e urbano em 

termos de simples dicotomias e problematizar a visão dualista com que muitas 

vezes elas foram concebidas ao longo de nossa história. Nesse sentido, a obra 

de Anthony Leeds, envolvendo a tese sobre a zona de cacau e os trabalhos 

posteriores sobre favelas, barriadas e outros assentamentos, traz relevante con-

tribuição ao apontar para processos, tanto no Brasil como em outras sociedades 

capitalistas periféricas, nas quais as relações rural/urbano não formaram nem 

formam passagens unívocas. Conforme trabalhos recentes vêm mostrando, elas 

formam antes uma relação de interdependência histórica no sentido de que 

nenhum dos dois princípios de coordenação social isoladamente teria conse-

guido determinar o processo social na base dos seus valores ou interesses es-

pecíficos (Botelho, 2009a, 2009b; Lima et al., 2011). Verifica-se, contudo, na obra 

de Leeds a primazia concedida ao urbano como esse princípio ordenador, tal 

como se pode constatar quando o autor afirma em artigo posterior que mesmo 

os latifúndios tão comuns tanto no Brasil como no Peru são urbanos em sua 

organização e orientação, ou seja, sistemas essencialmente industriais orien-

tados para os mercados, as atividades e os interesses da cidade (Leeds, 2015 

[1970]: 133-195).

Além das contribuições substantivas da pesquisa, cabe ressaltar o con-

tato com a sociedade brasileira e importantes intelectuais do país na elabora-

ção da tese de doutorado, nunca publicada pelo autor, mas que se constitui em 

importante referência para o estudo de sua obra e de um capítulo das ciências 

sociais brasileiras fortemente marcado pelos estudos de comunidade realizados 

por antropólogos norte-americanos e brasileiros. Muitas questões abordadas 

na pesquisa sobre produção do cacau acompanhariam seus trabalhos posterio-

res no Brasil e outros países, a exemplo da análise de posições e valores de 

classes sociais e do estudo das instituições nacionais, incluindo burocracia, 

sistema legal, instituições financeiras, entre outras, que modelariam, em seu 

ponto de vista, as próprias localidades e fortaleceriam a necessidade de supe-

rar os limites impostos pelos estudos de comunidade.17 Relações estabelecidas 

com intelectuais brasileiros naquele período, notadamente Thales de Azevedo 

e Anísio Teixeira, foram fundamentais para as pesquisas que realizou nos anos 

seguintes, tanto o estudo de carreiras brasileiras como os trabalhos sobre as 

favelas cariocas.
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O ESTUDO DE CARREIRAS COMO PROPOSTA DE ANáLISE DA ESTRUTURA 

SOCIAL BRASILEIRA

Em 1962, Leeds escreveu o que considerava um de seus trabalhos clássicos: o 

estudo de carreiras, com o objetivo de analisar a sociedade brasileira e construir 

um modelo teórico referido aos processos de mudança social em curso na Amé-

rica Latina. Em sua autobiografia, percebia esse estudo como uma tentativa de 

integrar os paradigmas funcional, histórico e evolucionista. A pesquisa sobre 

carreiras brasileiras ocorreu quando Leeds era chefe do Programa de Desenvol-

vimento Urbano do Departamento de Relações Sociais da União Pan-amaerica-

na (Panamerican Union − PAU), então um Secretariado da Organização dos 

Estados Americanos (1961-1963). Contou com o apoio desse organismo e também 

da Coordenação de Aperfeiçoamento do Pessoal de Educação Superior (Capes), 

por intermédio de Anísio Teixeira. O diretor do Departamento de Relações So-

ciais da PAU era Angel Palerm, antropólogo que havia estudado comunidades 

no México, o processo de desenvolvimento no sul da Itália e problemas de uso 

da terra e atividade agrícola em Israel. Leeds o considerava importante influên-

cia intelectual, especialmente por seus trabalhos sobre a organização da socie-

dade urbana (Leeds, 1984: 58). No mesmo período foram realizadas visitas para 

acompanhar o que estava sendo realizado no estudo comparativo de quatro 

centros de ciências sociais − no Brasil, Uruguai, Argentina e Chile − que inte-

gravam o chamado “estudo de quatro cidades”. Com apoio da Unesco, os estu-

dos foram realizados no Rio de Janeiro, sob coordenação de Luiz de Aguiar 

Costa Pinto;18 Montevidéu, por Isaac Ganon; Buenos Aires, por Gino Germani 

com apoio de Jorge Graciarena, Torcuato di Tella, entre outros; e Santiago do 

Chile, sob responsabilidade de Eduardo Hamuy. O estudo de carreiras foi reali-

zado, assim, no âmbito de uma reflexão mais ampla sobre cidades que, para 

Leeds, seria complementar ao pensamento sobre a natureza das relações de 

classe (Leeds, 1984: 58).

No início do texto “Carreiras brasileiras e estrutura social: um estudo de 

caso e um modelo”, Anthony Leeds afirma a importância do modelo que de-

senvolvera para explicar a estrutura de oportunidades sociais na transição de 

sociedades rurais para sociedades urbanas. Em termos mais precisos referia-se 

a dois tipos ideais de sociedades organizadas em Estado que caracterizariam 

as últimas fases conhecidas da evolução cultural e que denominou sociedade 

estático-agrária e sociedade expansivo-industrial. Lembrado no Brasil pela qua-

lidade e rigor das pesquisas empíricas por ele realizadas é interessante obser-

var a forma como inicia o texto em exame.

A pesquisa que relatarei é interessante para mim não tanto pelos dados em si 

mesmos, embora eles jamais tenham sido apresentados e tenham um certo fas-

cínio intrínseco, mas antes porque ela é sobretudo uma confirmação detalhada 

do que eu já conhecia amplamente a partir das ref lexões teóricas e algumas 

observações esparsas. Com efeito, eu já havia descrito meus resultados de cam-

po antes de ter ido a campo (Leeds, 2015 [1962]: 99).
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As observações esparsas a que se refere foram realizadas especialmente 

por meio de contatos com intelectuais brasileiros, entre eles Thales de Azevedo 

e Anísio Teixeira. Intrigado com a frequência com que ouvia o termo autodida-

ta, tomou-o como um ponto de indagação acerca da estrutura de oportunidades 

da sociedade brasileira identificando o fenômeno de múltiplos cargos exercidos 

por uma única pessoa, referido nas entrevistas que realizou como cabides de 

emprego. Relacionou os dois fenômenos – a importância dos autodidatas e o 

cabide – a uma estrutura de oportunidades em expansão, porém não acompa-

nhada do necessário processo de profissionalização para a ocupação das novas 

posições, fenômeno que estaria acontecendo no Brasil e na América Latina. A 

estes termos autodidata e cabide, acrescentou o fenômeno das panelinhas, sis-

tema informal de formação de grupos cujas conexões assegurariam posições de 

poder e prestígio a seus integrantes além de dificultar a presença de novos 

membros. A pesquisa propriamente dita compreendeu a realização de entrevis-

tas com representantes das elites econômica e intelectual em São Paulo, Rio de 

Janeiro, Belo Horizonte, Recife e Salvador. No registro das histórias de vida os 

aspectos mais importantes eram o esboço da carreira passada e presente e a 

genealogia social, entendida como o mapeamento das ligações pessoais de pa-

rentescos, amizades e obrigações mútuas. Os depoimentos foram complemen-

tados por pesquisas em jornais que, com alguma frequência, publicavam traje-

tórias profissionais (Leeds, 2015 [1962]: 108-109). 

Em artigo sobre a influência de Thales de Azevedo nos estudos sobre 

Brasil realizados por norte-americanos, Anthony Leeds ressalta o papel desse 

antropólogo tanto no desenvolvimento de suas pesquisas, em particular no 

estudo sobre carreiras, quanto no conjunto das pesquisas realizadas pelos jo-

vens antropólogos norte-americanos que chegavam à Bahia.19 Em sua opinião, 

devido a peculiaridades da relação histórica entre nação e região, os cientistas 

sociais do país seriam predominantemente especialistas dedicados a socieda-

des regionais ou analistas da sociedade brasileira informados por um viés re-

gional. Thales de Azevedo corresponderia a esse perfil como intelectual essen-

cialmente baiano, adjetivo que exemplificava um padrão identificado por Lee-

ds na formação das ciências sociais no Brasil que, em sua análise, só se modi-

ficaria nos anos 1960 com o fortalecimento de uma perspectiva efetivamente 

nacional. Ele mesmo se apresentaria, ao lado de outros cientistas sociais norte-

-americanos, como baiano por adoção e integrante da família extensa de Thales 

de Azevedo. Este desempenharia múltiplos papéis, indo muito além das res-

ponsabilidades do cargo de diretor da Fundação para o Desenvolvimento da 

Ciência da Bahia. Atuava como mediador no contato com as elites locais, acolhia 

estudantes e jovens pesquisadores em sua família, e, no caso de Anthony Lee-

ds, foi responsável por chamar sua atenção para a importância do estudo das 

elites locais, tendo sido também entrevistado para a pesquisa sobre carreiras, 

quando compartilhou observações acuradas acerca de fenômenos como “pa-
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nelinhas e igrejinhas”. Essa seria a razão para explicar por que o estudo sobre 

a Bahia se tornou o mais rico e revelador sobre a dinâmica das carreiras (Leeds, 

1970). 

Se a influência de Thales de Azevedo ocorreu nesses diferentes níveis, 

com peso expressivo das conversas informais, ao lado da entrevista estrutura-

da para fins de pesquisa, a importância de outro intelectual baiano que já havia 

desempenhado papel-chave no estudo sobre a zona do cacau é afirmada no 

artigo sobre carreiras brasileiras. Nesse caso, além das conversas informais, os 

textos de Anísio Teixeira (1953, 1957) constituíram referências importantes 

para a discussão sobre a estrutura social brasileira, especialmente pela expli-

citação da característica oligárquica de poder no Brasil e da atuação dos grupos 

de pressão. 

Em diálogo com a obra de Anísio Teixeira, Anthony Leeds propõe que a 

estrutura social brasileira teria a característica de um sistema dual, dividido 

entre classes sociais, com possibilidade, ainda que de forma desigual, de se 

beneficiar da estrutura de oportunidades, e um conjunto que denominou mas-

sas para quem eram praticamente intransponíveis as barreiras formais e infor-

mais existentes. 

Em suas palavras:

As massas não são sintomas de “desorganização” ou disfunção ou de uma socie-

dade “doente”. Como a riqueza, o prestígio e o poder de decisão permanecem 

todos com as classes, que visivelmente não têm nenhum desejo forte de disse-

miná-los pela população como um todo, mas tiram deles grandes vantagens, o 

sistema tende a se perpetuar. Além disso, o alto controle exercido sobre as mas-

sas tende a forçá-las a procurar nas classes apoio e ajuda, reforçando assim 

estrutural e ideologicamente o sistema por meio de instituições comumente 

descritas como “paternalistas” (Leeds & Leeds, 2015 [1962]: 117).

Essa discussão encontra-se mais desenvolvida na seção do artigo dedi-

cada ao que denominou institucionalização da pobreza, um processo que en-

volveria não apenas variáveis mais facilmente identificáveis como renda e 

escolaridade, mas um conjunto de atributos informais, acesso a informações 

e deixas que garantiriam os mecanismos de exclusão. Daí a importância do 

estudo de carreira para captar, através de entrevistas e outras fontes como os 

jornais, o que, dado o grau de informalidade, seria impossível de ser apreendi-

do na literatura, documentos oficiais e estatísticas. Conforme observa:

A institucionalização da pobreza no Brasil compreende uma inf lação que, espe-

cialmente nos níveis mais baixos, consome praticamente todo aumento salarial 

concedido, mas que é ao mesmo tempo utilizada pelos ricos para aumentar sua 

própria renda. Compreende um sistema escolar construído de modo a fomentar 

o privilégio e expulsar o pobre tão cedo quanto possível; por exemplo, pela difi-

culdade e custo do atendimento, pela exigência de uniformes que devem ser 

pagos, pela falta de transporte e frequentemente, quando são alcançados os graus 

elementares superiores, pela exigência de ensino especial e pago para o prosse-
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guimento. A institucionalização da pobreza também compreende uma extraor-

dinária gama de instituições informais, das quais o controle da transmissão de 

deixas que discuti é apenas uma (Leeds, 2015 [1962]: 115).

Publicado originalmente em 1964, o texto “Brazilian careers and social 

structure” alcançou grande repercussão na comunidade acadêmica norte-ameri-

cana. Leeds passou a ser reconhecido como importante analista da estrutura 

social brasileira, das relações entre as elites e as classes populares, da mobilida-

de social e das estruturas de poder (Valladares, 2005: 113). Em sua autobiografia 

observa que Bertram Hutchinson, diretor de pesquisa do Centro Latino-America-

no de Pesquisas em Ciências Sociais, fundado pela Unesco no Rio de Janeiro, 

havia chamado sua atenção para as potencialidades do estudo dos mecanismos 

de carreira não apenas entre as elites, mas para a compreensão dos mecanismos 

utilizados pela classe trabalhadora numa sociedade com expressiva desigualda-

de. Também observa que sua primeira visita a uma favela carioca teria ocorrido 

em 1961 em companhia de Anísio Teixeira (Leeds, 1984: 57).

Em 1965 daria início à pesquisa que o tornou mais conhecido no Brasil, 

seu estudo sobre favelas, em larga medida com a colaboração de Elizabeth 

Leeds, no qual formulava crítica ao mito da ruralidade e analisava as estratégias 

políticas e os recursos mobilizados pelos moradores. Apresentava, à semelhan-

ça do que ocorrera na pesquisa sobre a zona do cacau na Bahia, preocupação 

em estabelecer uma análise de natureza comparativa tanto entre favelas do 

Rio de Janeiro, onde realizou extenso trabalho de campo, como cotejando a ação 

política nessas localidades com a dos moradores em assentamentos de outras 

cidades brasileiras − Curitiba, São Paulo e Salvador − e também latino-ameri-

canas, a exemplo das barriadas de Lima e áreas invadidas de Caracas, San Juan 

(Porto Rico) e Santiago do Chile (Leeds & Leeds, 2015: 329-395). 

FAVELAS E POBREZA URBANA

No contexto em que Anthony Leeds realizou suas pesquisas no Brasil, desen-

volvimento, mudança dirigida ou provocada e resistências à mudança eram 

termos correntes no vocabulário dos cientistas sociais (Villas-Bôas, 2006; Clapcs/

Unesco, 1960; Maio & Lima, 2009). A partir de meados da década de 1950, iden-

tifica-se na literatura acadêmica publicada uma tendência de maior interesse 

pelo impacto dos processos de industrialização e urbanização então em curso 

e, em muitos casos, abordaram-se seus problemas na mesma linha das resis-

tências culturais ao desenvolvimento. A pobreza urbana, que começava a ser 

objeto de interpretações com enfoque das ciências sociais, era com frequência 

analisada sob esse prisma e foi abordada em toda a América Latina a partir dos 

pressupostos da teoria da marginalidade e de conceitos como o de cultura da 

pobreza, proposto por Oscar Lewis (1966). 

Leeds questionou essas abordagens, publicando artigos de crítica à tese 

da cultura da pobreza e ao mito da ruralidade das populações de favelas e ou-
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tras formas de moradia semelhantes nas cidades latino-americanas. A crítica 

a concepções correntes nas décadas de 1950 e 1960 configurou-se como uma 

das preocupações centrais de sua agenda de pesquisa. Contestava a atitude 

etnocêntrica de se generalizarem aspectos da urbanização capitalista para o 

estudo dos fenômenos urbanos em diferentes contextos histórico-culturais. 

É no âmbito dessas interpretações mais amplas que podem ser mais 

adequadamente apreciados seus estudos sobre favelas no Rio de Janeiro e ou-

tras formas de moradia popular no Brasil e na América Latina. Ao mesmo tem-

po, a elaboração de seus argumentos ocorreu com base na pesquisa etnográfi-

ca que realizou, no amplo acervo de documentos e registros de observação 

participante de colaboradores que reuniu. Em suma, trata-se de compreender 

um processo complexo no qual formação acadêmica prévia, relação com inte-

lectuais e políticos brasileiros, escolhas profissionais e experiência de campo 

moldaram a contribuição do antropólogo norte-americano.

No momento em que realizou sua pesquisa sobre favelas, a obra de maior 

abrangência e impacto era o relatório “Aspectos humanos da favela carioca”, 

publicado em O Estado de São Paulo em 1960. Tendo sido concebido pelos edito-

res do jornal como uma peça de oposição ao governo Kubitschek e à construção 

de Brasília, o estudo se tornou a primeira grande contribuição sociológica sobre 

as favelas, modificando o panorama do pensamento social a elas referido, até 

então dominado pelas análises médico-higienistas e urbanísticas (Leeds & Le-

eds, 2015; Lima, 1989, Mello et al., 2012; Valladares, 2005). Realizada pela Socie-

dade de Análises Gráficas e Mecanográficas sobre os Complexos Sociais (Sag-

macs), teve a orientação do frei dominicano Joseph Louis Lebret, coordenação 

técnica de José Arthur Rios e supervisão do trabalho de campo por Carlos Al-

berto de Medina (Rios, 2012). A experiência desses dois sociólogos em ativida-

des com populações rurais moldava, de modo significativo, o contato com a 

realidade das favelas, e Medina (1964), por exemplo, chegou a vê-las como um 

meio funcional na transição de migrantes pobres rurais para a vida nas cidades. 

Rios se tornaria depois, a convite de Carlos Lacerda, secretário de Serviços 

Sociais do Estado da Guanabara e foi um dos principais interlocutores de An-

thony Leeds em suas pesquisas. Uma análise dos artigos e das referências bi-

bliográficas mobilizadas por este último evidencia que, entre os participantes 

da pesquisa da Sagmacs, o principal autor com quem dialogam é o arquiteto e 

urbanista Helio Modesto, cujo trabalho traria evidências para o argumento cen-

tral dos autores: “as favelas são atravessadas por todas as formas de organiza-

ção comuns à sociedade inclusiva” (Leeds & Leeds, 2015: 164). 

O estudo da Sagmacs contribuiu para que se consolidasse no pensamen-

to sociológico o binômio pobreza/favela. Conforme observa Maria Isaura Perei-

ra de Queiroz (1978), ele trouxe evidências e argumentos sociológicos para uma 

associação que já se estabelecia na cultura popular, sobretudo no samba, des-

de a década de 1940. No texto “Favelas urbanas, favelas rurais”, a autora de 
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Messianismo no Brasil e no mundo observa a mudança nas representações sobre 

a favela que acompanharam a intensificação da migração para as principais 

cidades. Estabelece ainda paralelos com o que ocorria no plano da cultura, a 

exemplo de sambas e outras canções populares: “Por volta de 1945, o tema da 

pobreza se instala: ‘lata d´água na cabeça, lá vai Maria, lá vai Maria; pela mão 

leva a criança...’” (Queiroz, 1969: 87).

Na mesma direção, Luiz Antonio Machado da Silva (2012: 53) observou 

que o elemento unificador do extenso conjunto de dados e observações regis-

tradas era a percepção das favelas como territórios da pobreza urbana, asso-

ciação que, de certo modo se teria naturalizado durante décadas. Tal associação 

esteve presente, por exemplo, em textos orientados pela teoria da dependência, 

sobretudo nos que discorreram sobre o conceito de trabalho marginal.

Dois anos depois da publicação do relatório “Aspectos humanos da fa-

vela carioca”, veio a lume Quarto de despejo: diário de uma favelada, escrito por 

Carolina Maria de Jesus (1960), no qual pobreza, favela e fome formavam uma 

tríade indissociável.20 O livro rapidamente se tornou um grande sucesso edito-

rial ao trazer a percepção da autora sobre as condições de vida na favela do 

Canindé, às margens do rio Tietê, em São Paulo. Segundo Leeds, o livro fora 

avidamente consumido, mas faltara aos leitores uma perspectiva crítica para 

lidar com a obra, o que acabava por reforçar o mito da ruralidade dos morado-

res das favelas. Além disso chama atenção para o fato de as favelas de São 

Paulo serem menores e mais pobres comparativamente àquelas situadas no 

Rio de Janeiro (Leeds, 2015 [1970]: 181).

No campo das expressões artísticas relacionadas aos movimentos de 

esquerda do período, a favela torna-se também tema corrente, a exemplo da 

peça Eles não usam black tie, de Gianfrancesco Guarnieri (2001), em que um 

morro cenográfico do Rio de Janeiro torna-se a arena dos conflitos políticos 

envolvendo trabalhadores sindicalizados e também conflitos geracionais vivi-

dos de forma dramática em face da percepção dos caminhos alternativos em 

um contexto de consciência sobre a realidade de exclusão social (Pontes & 

Miceli, 2012). 

Assim, quando Anthony Leeds retorna ao Brasil, em 1965, para o estudo 

sistemático e extenso nas favelas o imaginário sobre elas alternava-se entre 

estereótipos negativos e ideias de risco e perigo social à sua percepção como 

quistos de pobreza e sobrevivência rural na cidade. Conforme ele irá escrever 

alguns anos depois, 

As favelas são concebidas como um problema – como o foram as barriadas de 

Lima, os arrabaldes de San Juan, os ranchos ou barrios de Caracas, as callampas 

de Santiago, as villas misérias de Buenos Aires etc. – porque, presume-se, suas 

populações se constituem, em um dos extremos do mal, de assassinos, ladrões, 

assaltantes, maconheiros e viciados em drogas; em outro extremo do mal, de 

comunistas e outros tipos de ameaça em termos políticos e sociais; em um ter-
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ceiro e mais brando extremo, de pobres ignorantes, não educados, mal adaptados, 

imigrantes rurais caipiras, ou, no melhor dos extremos, de seres humanos ra-

zoáveis, mas tristes e pobres, que moram em cabanas, promiscuamente, e criam 

um câncer social e urbanístico na cidade (Leeds, 2015 [1974]: 199).

FAVELA, MITO DA RURALIDADE URBANA E ATUAÇÃO POLíTICA

A. Leeds experimentou a vida de uma pequena cidade brasileira, a vida da plan-

tação, um pouco da vida camponesa (Leeds, 1957), as cliques urbanas (1964a) e 

participou da vida da “classe baixa urbana (1966b; com E Leeds e Morocco, 1966) 

e teve longo contato com vários ramos da elite intelectual. [....] Por ter acesso a 

essas diferentes posições da sociedade, ele conheceu as visões pequeno-burgue-

sa, intelectual de esquerda, intelectual de centro e a visão que os administrado-

res públicos têm das classes baixas, do trabalhador pobre e do favelado (Leeds 

& Leeds, 2015: 169).

No artigo “O Brasil e o mito da ruralidade urbana: experiência urbana, 

trabalho e valores nas ‘áreas invadidas’ do Rio de Janeiro e de Lima”,21 Anthony 

e Elizabeth Leeds argumentam sobre a experiência e os valores urbanos que 

organizam a vida social das favelas no Rio de Janeiro, estabelecendo compara-

ções com as barriadas de Lima (Leeds & Leeds, 2015 [1970]: 133-194). Nele se 

pode constatar o esforço dos autores de, a partir de extensa pesquisa e muitos 

registros de trajetórias e vivências de moradores, se contrapor às visões domi-

nantes entre as elites e classes médias sobre os pobres urbanos. Tratava-se de 

conhecer e analisar a visão dos próprios moradores das favelas e a orientação 

que eles imprimiam a suas atividades cotidianas. 

Precisamente com esse objetivo e aproveitando a colaboração que já 

prestara ao Peace Corps nos Estados Unidos, após ter participado no verão de 

1965 do treinamento de 63 voluntários em preparo para atuar no Brasil, Anthony 

Leeds procurou o diretor do programa no Rio de Janeiro, Joan Marasciullo, que 

promoveu seu encontro com os voluntários em trabalho nas favelas, sob a pro-

teção do convênio firmado entre o estado da Guanabara e a Aliança para o 

Progresso, responsável pela entrada do PCV, entre outras agências internacionais 

e projetos de cooperação técnica, nessas áreas. Tratava-se de experiência re-

cente, pois inicialmente a agência norte-americana tinha priorizado áreas rurais. 

Tanto nessas áreas como no espaço urbano, o objetivo declarado era levar o 

conhecimento técnico para a melhoria das condições de vida das populações, 

sob a égide da noção de desenvolvimento e organização de comunidade (Viana, 

2014; Figueiredo, 2009; Amman, 2009).

Leeds desenvolveu um seminário que constava de um encontro semanal 

durante mais de um ano com os jovens PCVs e mais tarde incorporou a esta 

programação cientistas sociais e assistentes sociais brasileiros, além de alguns 

moradores de favelas. A esses encontros se referem Sieber (1994), Valladares 

(2005) e Silva (2015), e dele participaram Luiz Antonio Machado da Silva, Licia 
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Valladares e Carlos Nelson dos Santos, entre outros cientistas sociais. Esse 

seminário também é comentado em entrevistas por nós realizadas e na auto-

biografia de Anthony Leeds (1984: 64). Foram essa rede de pesquisa e a perma-

nente troca de informações e observações sobre a convivência com os mora-

dores que contribuíram significativamente para extensa pesquisa em 12 loca-

lidades nas zonas Norte e Sul da cidade. Durante o período, Anthony Leeds 

residiu no morro do Tuiuti, onde conheceu Elizabeth Leeds, que se tornaria sua 

principal colaboradora na pesquisa e com quem se casou em 1967. Essa ativi-

dade intensa com os PCVs resultou também em um conjunto de comunicações 

de trabalhos durante o 37o Congresso Internacional de Americanistas, ocorrido 

em 1966 em Mar del Plata22 (Leeds, 2015 [1970]: 187). 

Em linhas gerais, o seminário privilegiava o trabalho empírico e o com-

partilhamento das observações de campo. Algumas orientações metodológicas 

e discussões teóricas, entretanto, estavam presentes, conforme se pode verifi-

car pela elaboração de papers para o Congresso Interamericano de Americanis-

tas. Entre as questões metodológicas, uma das mais relevantes era a proposta 

de substituir o modelo de estudos de comunidade e adotar a abordagem das 

favelas como localidades. 

O questionamento aos estudos de comunidade esteve presente na obra 

de Anthony Leeds desde a tese sobre a zona do cacau, mas é no artigo “Poder 

local em relação com instituições de poder supralocal” que a crítica é formu-

lada de modo mais aprofundado e sistemático (Leeds, 2015 [1973]: 63-96). Nes-

se texto, observa que o principal problema na definição de comunidade é que, 

ao tomá-la como objeto de estudo, estabelece-se uma unidade socioestrutural 

de algum tipo para uma localidade. Em geral considera-se a comunidade uma 

forma de microcosmo que poderia informar sobre processos da sociedade abran-

gente ou total (Leeds, 2015 [1973]: 67).

Ao discutir o alcance e os limites dos estudos de comunidade para a 

análise de favelas e outros tipos de assentamentos existentes na América La-

tina, Anthony Leeds enfatiza a diversidade de relações de sociabilidade e poder 

forjadas dentro e fora desses espaços, dando ênfase às instituições chamadas 

de supralocais − o mercado de trabalho, o Estado, a Igreja, os impostos, entre 

outras (Leeds, 2015 [1973]: 67-74). Em sua perspectiva, a vantagem da categoria 

localidade em relação a comunidade estaria justamente na análise da diversi-

dade de relações dentro e fora dessa localidade, dando maior abrangência e 

complexidade ao local de estudo, bem como maior foco na interação, e não no 

isolamento. Ainda que essas ideias já estivessem presentes em sua tese sobre 

a zona do cacau, foi só após as pesquisas nas favelas que a complexidade das 

inter-relações pôde adquirir maior peso na contraposição a uma noção de co-

munidade que não considerasse outros aspectos que lhe poderiam conferir 

maior complexidade, tais como a identidade do indivíduo e a sensação de per-

tencimento a um conjunto de valores e de relações, e não só a um espaço 
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territorial delimitado. Leeds considerava que o método de estudo de comuni-

dade, originário de sociedades isoladas tradicionalmente analisadas pelos an-

tropólogos foi transferido de forma problemática para as sociedades complexas 

e seria totalmente inadequado a seu estudo (Leeds, 2015 [1973]: 68). 

Em sua perspectiva, o recurso ao método no caso das pesquisas em fa-

velas decorreria do equívoco de observá-las como áreas não integradas à cida-

de. Nos artigos que publicou individualmente e naqueles em coautoria com 

Elizabeth Leeds, acentua a necessidade de superar a visão etnocêntrica sobre 

os pobres e, em particular, sobre seus arranjos de vida, que incluíam a moradia 

em favelas e outros tipos semelhantes de assentamentos. Segundo a perspec-

tiva dos autores, a visão dos moradores como não integrados à vida da cidade 

decorria de um erro de perspectiva que tomaria como padrão experiências 

históricas europeias ou norte-americanas. Seria necessário buscar empírica ou 

teoricamente a compreensão de diferentes formas de integração de favelas, 

barriadas peruanas ou outras localidades semelhantes na América Latina em 

seus próprios termos e entendê-las como formas possíveis e viáveis de inte-

gração. Afinal, a economia das favelas, o empreendimento, o comércio, bem 

como a ilegalidade de algumas das práticas, deveriam ser vistos como mais 

uma estratégia dos moradores para contornar problemas advindos da preca-

riedade de suas condições materiais de vida (Leeds & Leeds, 2015 [1970]: 133-242; 

Leeds, 1974).

Nas favelas o atendimento a demandas como o comércio, a melhoria das 

casas, a urbanização, a organização de redes de luz e água, entre outras, seria 

o fator crucial para avaliar o seu grau de desenvolvimento, uma vez que o 

atendimento a essas demandas traria maior volume de capital circulante.23 Da 

complexidade de demandas e dos mecanismos para atendê-las decorreriam 

sua diversidade e seu desenvolvimento. De modo semelhante, as favelas são 

pensadas relacionalmente, isto é, em suas relações com a cidade e com outras 

favelas, e não de maneira isolada. 

Leeds discute o sistema de valores como um aspecto importante para 

analisar as favelas e atribui grande valor explicativo à vivência urbana, incluin-

do a antecedente à moradia em grandes centros urbanos, como o Rio de Janeiro. 

Dentre os diversos componentes urbanos, destaca um sistema de valores orien-

tados para o mercado, para as atividades e para os interesses da cidade. A prá-

tica social e a vida dos moradores das favelas seriam orientadas por esse con-

junto de valores essencialmente urbanos, tais como a oportunidade de ganhar 

dinheiro; o mercado de trabalho; a participação política e social em organizações 

de naturezas diversas, como sindicatos, clubes e associações; a liberdade; o 

empreendedorismo; a familiaridade com transações comerciais; e o uso de es-

tratégias para obter benefícios próprios. A socialização desses indivíduos nesse 

conjunto de valores urbanos decorreria de vivências anteriores à migração, fa-

vorecendo sua adaptação à vida urbana, sobretudo a experiência ocupacional 
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em profissões urbanas (Leeds & Leeds, 2015 [1970]). Logo, o local de nascimento, 

como apontavam os adeptos da teoria da ruralidade urbana dos moradores de 

favelas, se mostrava pouco válido para afirmar tal suposição. Além disso, em 

muitas favelas residiam terceiras gerações de moradores, ou seja um expressivo 

número de pessoas sem nenhuma vivência rural. De todo modo, independente-

mente do fenômeno migratório, são a dinâmica da vida material e o mercado de 

trabalho que contribuem para a construção de um éthos urbano entre os mora-

dores das favelas. A este aspecto se somam outros de ordem social e cultural, 

como a liberdade e a politização (Leeds & Leeds, 2015 [1970]: 138).

Ao estabelecer comparações entre as representações da vida na cidade 

e nas localidades rurais, considerando a experiência de migrantes de inserção 

recente nas favelas, Anthony & Elizabeth Leeds reiteram o valor positivo atri-

buído à primeira. No caso dos migrantes recentes consideram que o fato de os 

homens não quererem sair da cidade e sua acelerada transformação em indi-

víduos essencialmente urbanos teriam como explicação a rápida incorporação 

desses valores urbanos, sobretudo o maior grau de liberdade e o horizonte de 

expectativas. No caso das mulheres, mais dedicadas às tarefas domésticas, per-

cebem que há um maior desejo de voltar ao local de origem, porém concluem 

que isto se dá pelo fato de elas não usufruírem das benesses da cidade (Leeds 

& Leeds, 2015 [1970]: 141). De todo modo, repete-se a representação das cidades 

como o lócus de mercado de trabalho, de oportunidades institucionais, de usu-

fruto de benefícios sociais garantidos por instituições de natureza assistencial, 

e de mais oportunidades de lazer e de vida social mais intensa. Para ambos os 

gêneros a questão da maior liberdade é valorizada e não se limita ao mercado 

de trabalho, o que, na percepção dos pesquisadores, se evidencia na linguagem: 

“No morro eles são livres para usar essa linguagem rica, engraçada, irônica, 

abusivamente e totalmente incompreensível para os estranhos. Com ela, eles 

podem gozar o sistema que traz tantas encrencas e privações” (Leeds & Leeds, 

2015 [1970]: 175).

Em seus trabalhos, ganham relevo estruturas de poder externas e inter-

nas às favelas e a ação dos moradores, tanto na relação com instituições su-

pralocais como na organização de associações de moradores. Em determinadas 

localidades ocorreria ademais forte interação entre essas estruturas locais e o 

universo sindical, à medida que se articulavam formas de resistência a propos-

tas de remoção das favelas em algumas áreas da cidade. Citam como exemplos 

a atuação do presidente da União dos Trabalhadores Favelados do Borel, mem-

bro de diretoria de sindicato, e o esforço para vincular o programa de urbani-

zação de favelas proposto pela Federação das Associações de Favelas do Estado 

da Guanabara ao sindicato dos trabalhadores metalúrgicos, depois das enchen-

tes de janeiro de 1966 (Leeds & Leeds, 2015 [1970]: 167). 

Também no que se refere a partidos tradicionais e agências de governo, 

os autores se dedicam a enumerar estratégias dos moradores e a interdepen-



789

artigo | nísia trindade lima e rachel de almeida viana

dência dessas ações, a exemplo da criação de associações de moradores para 

atender a uma diretriz da Secretaria de Serviços Sociais do Estado da Guana-

bara durante a gestão de José Arthur Rios. Já havia associações anteriores, mas 

aquela política de estado foi respondida de forma positiva pelos moradores que 

a entenderam como uma via para desenvolver ações de urbanização das fave-

las.24 A capacidade de negociação dos moradores e suas relações com as insti-

tuições políticas da sociedade inclusiva foi objeto da dissertação de mestrado 

de Elizabeth Leeds e algumas das conclusões relacionadas a esse tema especí-

fico podem ser vistas no texto “Favelas e comunidade política: a continuidade 

da estrutura de controle social” (Leeds & Leeds, 2015: 243-326).

Em seu conjunto os textos publicados por Anthony Leeds, individualmen-

te ou em coautoria com Elizabeth Leeds, apresentam evidências empíricas, mas, 

sobretudo, uma perspectiva inovadora diante de problemas analisados por ou-

tros autores em estudos posteriores. É o caso da discussão proposta por Alba 

Zaluar (1985) em sua análise sobre a teoria social e os pobres nos países de capi-

talismo periférico. Ao discorrer sobre a crítica ao conceito de trabalhador margi-

nal na teoria da dependência, a autora observa que o processo de acumulação de 

capital teria sido desvendado, porém continuaria sem o devido esclarecimento o 

processo de construção de atores políticos entre os trabalhadores urbanos, o que 

explicaria o lugar negativo ocupado pelas favelas. A autora acentua ainda a im-

portância dos locais de moradia no processo de construção de identidades e or-

ganização política pelos trabalhadores em sociedades onde se verificam a insta-

bilidade do emprego e a magnitude do trabalho informal (Zaluar, 1985: 35). 

É nesta perspectiva, de superar os preconceitos e a visão etnocêntrica 

sobre os processos de urbanização no Brasil e em outros países da América 

Latina, que situamos a importância da obra de Anthony Leeds. Argumento se-

melhante é apresentado por Silva (2015: 23), que considera a maior qualidade 

da pesquisa realizada por Leeds “sua decidida ênfase na demonstração empí-

rica do que bem mais tarde veio a ser conceptualizado como ‘competência’, 

isto é, o efetivo discernimento contido na orientação que as pessoas imprimem 

a suas atividades cotidianas”. Em sua obra encontramos chaves de leitura e 

evidências para a crítica à teoria da marginalidade e, ao mesmo tempo, uma 

perspectiva sobre os moradores das favelas que não os toma como sujeitos 

passivos vitimados pela pobreza, mas sim como atores políticos que, não obs-

tante a estrutura desigual e a institucionalização de mecanismos de exclusão 

e pobreza, fazem escolhas, ou seja, manifestam capacidade de agência. 

CONCLUSÕES

A obra de Anthony Leeds teve na busca de uma interpretação abrangente sobre 

a sociedade brasileira uma de suas principais aspirações. Nela é possível iden-

tificar a ambição comum a muitos de seus interlocutores brasileiros: a de cons-

truir uma interpretação convincente a respeito dos enigmas do Brasil. E é in-
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teressante que o tenha feito sem caracterizar o país como sociedade única, mas 

exatamente comparando-o a outros países latino-americanos e identificando 

semelhanças em muitos de seus processos sociais e políticos. 

Muito provavelmente sua tentativa de integrar no mesmo projeto inte-

lectual o estudo da zona do cacau, das carreiras brasileiras e dos trabalhadores 

urbanos moradores nas favelas, conforme lemos na epígrafe a este artigo, pode 

parecer a nossa sensibilidade contemporânea uma ilusão biográfica, tal como 

sugeriu Pierre Bourdieu (1996), chamando atenção para as armadilhas de re-

trospectivamente conferirmos coerência e previsibilidade a uma trajetória de 

vida e experiência intelectual, em geral marcadas pelo imponderável e pelo 

contingente. Escrita em diferentes momentos de sua trajetória profissional e 

amadurecimento intelectual, a obra traz, todavia, alguns elementos recorrentes, 

entre eles a consideração do urbano como princípio de ordenação social pre-

dominante. É esse primado da experiência urbana e da orientação de valores 

por um éthos urbano que aproxima seus diferentes estudos realizados no Brasil, 

especialmente a pesquisa na zona do cacau para sua tese de doutoramento e 

a pesquisa sobre favelas e outros assentamentos de trabalhadores urbanos. 

Tendo influenciado em diferentes graus a formação para a pesquisa de 

jovens cientistas sociais brasileiros25 e norte-americanos, seja no seminário do 

Peace Corps, seja no curso de antropologia urbana do Museu Nacional, sua obra 

traz contribuições que nos interpelam a refletir sobre a antropologia e demais 

ciências sociais e sobre questões substantivas relacionadas à experiência de 

diferentes atores em face dos processos de mudança social vividos no Brasil 

durante as décadas de 1950 e 1960. 

Este artigo faz parte de uma agenda mais ampla voltada para a análise 

da presença de antropólogos brasileiros e norte-americanos em estudos de 

pobreza rural e urbana no Brasil após a Segunda Guerra Mundial, tema ainda 

insuficientemente analisado pela literatura.26 Em linhas gerais, os estudos mais 

abrangentes sobre a história das ciências sociais no Brasil privilegiaram sua 

institucionalização universitária, adotando como marco de origem a criação 

da Escola Livre de Sociologia e Política, em 1933 e a Universidade de São Paulo, 

em 1934 (Miceli, 1989, 1995). Entretanto, no campo de estudos sobre pensamen-

to social, tem-se observado a importância de incluir outros parâmetros de abor-

dagem, levando em conta a diversidade de agendas de pesquisa e perspectivas 

teóricas adotadas (Lima, 2013; Botelho, 2013). Faz-se também necessário con-

siderar a importância de grandes projetos de pesquisa apoiados por agências 

nacionais e internacionais, muitos realizados fora das universidades, como foi 

o caso dos estudos sobre as favelas nos anos 1950 e 1960. Ainda que insuficien-

temente analisadas, pesquisas realizadas por cientistas sociais brasileiros e 

norte-americanos naquele contexto participaram do desenvolvimento inicial 

da sociologia e da antropologia urbanas no Brasil (Silva, 2015; Valladares, 2005; 

Velho, 2011).
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É também fonte relevante para ampliar nossa compreensão sobre a di-

versidade da antropologia norte-americana, que durante os anos 1950 e 1960 

privilegiou o Brasil e outros países na América Latina, escapando tantas vezes, 

como foi o caso das pesquisas realizadas por Anthony Leeds, das armadilhas 

de perspectivas etnocêntricas com que, em regra, se analisavam a história e a 

experiência contemporânea de nossos países. Sua abordagem da mudança so-

cial, comparativamente às visões predominantes no período discutido neste 

trabalho, teve o mérito de não enfatizar resistências culturais e de postular 

diferentes caminhos para o desenvolvimento, apresentando um contraponto 

em relação às teorias da modernização. Chamou atenção para os processos 

próprios às sociedades latino-americanas, que não poderiam reproduzir a tra-

jetória histórica dos países do capitalismo central. Nessa perspectiva, reforça-

-se a importância do estudo sobre as favelas. Por um lado, nele são retomados 

alguns temas presentes nos estudos anteriores, como foi o caso da problema-

tização das relações entre rural e urbano na pesquisa sobre o cacau. E também 

da pesquisa sobre carreiras e visão sobre as elites, especialmente pela identi-

ficação das estratégias mobilizadas em uma sociedade desigual marcada por 

estruturas de poder formais e informais que dificultavam o acesso a posições 

sociais de maior reconhecimento. A favela não é vista, assim, por suas lacunas, 

sua falta de “integração”, sua “marginalidade”, mas pelo seu lugar como espa-

ço de disputas políticas e de conflitos pelo direito à cidade, um espaço urbano 

cotidianamente transformado por seus moradores em interação com as insti-

tuições internas e externas à localidade. Por outro lado, no estudo sobre favelas 

abre-se uma janela de interpretação por novos ângulos da sociedade inclusiva 

em que elas se situam, o que se expressa nas estratégias cotidianas, na vida 

econômica e associativa, nas relações com o que denominou instituições su-

pralocais, mas também na linguagem irônica pela qual as desigualdades sociais 

e os estigmas são representados. 

O estudo das favelas do Rio de Janeiro permitiu um maior refinamento 

dos argumentos de Leeds sobre a organização social do Brasil. Nessa pesquisa 

ele pôde superar o viés da abordagem do padrão cultural total, como fizera na 

pesquisa sobre a zona do cacau, e também a abordagem evolucionista ainda 

presente no estudo de carreiras. No estudo sobre favelas ganham relevo a his-

toricidade dos processos sociais e as perspectivas de ação política em um ce-

nário de desigualdades. Os resultados indicaram a urbanização, a melhoria das 

casas, o incentivo à economia por meio da abertura de créditos para empresá-

rios e comerciantes dessas localidades, bem como o incentivo aos mecanismos 

de autoajuda. As pesquisas foram realizadas em um contexto em que ganhava 

corpo a proposta, logo a seguir implementada, de remoção das favelas e trans-

ferência de seus moradores para conjuntos habitacionais de baixo custo e qua-

lidade em áreas distantes de seus locais de trabalho (Valladares, 1978; Lima, 

2011; Valladares, 2005; Viana, 2014). Não se trata, contudo, de pesquisas datadas, 
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aplicáveis apenas a uma conjuntura específica, ainda que ao longo dos mais de 

50 anos que medeiam o início de seu estudo e a publicação deste artigo novos 

temas se impuseram à agenda acadêmica e política sobre o lugar das favelas na 

cidade. O fato de temas como tráfico de drogas e violência urbana dominarem 

a cena contemporânea nos interpela a procurar caminhos de análise que evitem 

simplificações na busca de superar a criminalização e os estigmas sobre essas 

localidades.

Construção mítica sobre o lugar geográfico e social dos pobres na socie-

dade brasileira e não apenas dos pobres urbanos, como atesta o processo de 

generalização do próprio uso do termo no início do século XX e sua histórica 

relação com o emblemático episódio da Guerra de Canudos,27 as favelas perma-

necem como um dos objetos privilegiados de estudos acadêmicos, projetos de 

governo e representações artísticas. Associada no passado a mitos como o da 

marginalidade, da desordem, do quisto na cidade; tantas vezes idealizada de 

forma romântica e analisada segundo alguns dogmas interpretativos, a favela 

se encontra hoje fortemente relacionada à abordagem da violência urbana (Valla-

dares, 2005; Silva, 2008; Zaluar, 1996; Zaluar & Alvito, 1998; Velho & Alvito, 1996; 

Lima, Misse & Miranda, 2000). Por mais que sejam variadas as formas de carac-

terizá-la, ela é uma referência secular na autoimagem das cidades brasileiras e, 

mais geralmente, na das cidades do capitalismo periférico. Nesse sentido, mitos 

e realidades se confundem na produção e reprodução da forma social do urbano 

(Lima et al., 2009). Ao mesmo tempo em que importa questionar o uso homoge-

neizador do termo e apontar o caráter heterogêneo e as transformações por que 

passaram nas últimas décadas esses espaços, incluindo o processo de mobili-

dade social que vem caracterizando muitos deles, não deixa de ser instigante 

pensar na retomada de “soluções” e discursos que parecem ecos do que se pro-

clamava nas décadas de 1960 e 1970, período no qual a remoção foi apontada 

como principal alternativa nos planos de governo e na mídia. É também signi-

ficativo o fato de, a partir da década de 1990, o tema favela ter aumentado sua 

visibilidade na produção acadêmica em estreita relação com os estudos sobre 

violência urbana (Valladares, 2005).

No plano da sociabilidade de seus moradores, os trabalhos de Luiz Anto-

nio Machado da Silva vêm propondo o conceito de sociabilidade violenta, em 

um esforço de contribuir para análise do modo como são experimentadas as 

transformações nas relações sociais e de poder que marcam o cotidiano nas 

cidades brasileiras contemporâneas, cujas populações participam da ordem 

institucional-legal e também de um padrão de sociabilidade caracterizado pela 

transformação da força no princípio de coordenação das ações sociais (Silva, 

1997; 2004 e 2008). Tal padrão afetaria mais profundamente as populações que 

residem em favelas e outras formas de moradia popular e teria como efeitos 

mais relevantes a perda de legitimidade dos moradores e de suas associações 

de representação de interesses nas arenas políticas; a incomunicabilidade e o 
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esgarçamento das relações de vizinhança (Silva, 2008). Considerar as mudanças 

nas formas de sociabilidade nas populações urbanas e seus impactos nas fa-

velas em perspectiva histórica constitui importante desafio. Desse modo, rea-

lizar investigações que retomem criticamente as etnografias realizadas nas 

favelas durante a década de 1960 pode iluminar aspectos relacionados à socia-

bilidade entre os moradores; ao exame das diferentes redes sociais de que 

participavam e aos significados atribuídos a sua experiência social. 

E aqui se encontram uma das principais contribuições e a atualidade do 

pensamento de Anthony Leeds, ao propor uma abordagem que considera a 

favela parte da cidade e seus moradores não vítimas passivas, mas sujeitos 

capazes de dar sentido a suas decisões cotidianas e participar de todas as di-

mensões da cidadania. Em tempos em que o binômio pobreza urbana/favela 

parece ter sido substituído por violência/favela e pela metáfora da guerra a 

justificar formas discriminatórias em relação a seus moradores, seja em sua 

face mais dramática, como é o caso da política de segurança, seja em outras 

políticas públicas, como as de educação, saúde e cultura, a leitura da obra de 

Anthony Leeds é um convite a se pensar em outras bases o direito à cidade. 

Recebido em 18/7/2018 | Aceito em 11/9/2018

Nísia Trindade Lima é socióloga, mestre em ciência política e 

doutora em sociologia pelo Iuperj, atual Iesp/Uerj. É pesquisadora 

da Casa de Oswaldo Cruz/Fiocruz, docente do Programa de Pós-

Graduação em História das Ciências e da Saúde, presidente eleita 

da Fiocruz e professora colaboradora do Programa de Pós-

Graduação em Sociologia do Iesp/Uerj. Dentre suas publicações, 

destacam-se Um sertão chamado Brasil (2 ed., 2013) e, em 

colaboração com Gilberto Hochman, Médicos intérpretes do Brasil 

(2015). Coordena, com André Botelho, a Biblioteca Virtual do 

Pensamento Social (bvps.fiocruz.br). 

Rachel de Almeida Viana é socióloga, mestre e doutoranda em 

História das Ciências pelo PPGHCS da COC/Fiocruz. É autora da 

dissertação Antropologia, desenvolvimento e favelas: a atuação de 

Anthony Leeds na década de 1960.
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 NOTAS

1 Agência governamental norte-americana criada durante 

o governo de John Kennedy com o objetivo de melhorar a 

imagem dos EUA, os Peace Corps utilizavam a ação de 

voluntários, em geral jovens universitários, em programas 

assistenciais na América Latina nos campos da educação, 

saúde e extensão rural. Para o Brasil, vieram voluntários 

de 1961 a 1981 e, entre eles, Elizabeth Leeds que, além de 

atuar em programa de saúde em favelas cariocas, realizou 

pesquisas sobre essas localidades, incluindo a que resul-

tou em sua tese de doutoramento. Para uma visão geral 

sobre o Peace Corps, ver Hoffman (1998). Sobre a atuação 

do Peace Corps no Brasil ver Valladares (2002 e 2005) e 

Azevedo (2007).

2 O livro resultou de uma iniciativa de Gilberto Velho, que 

havia estreitado a relação com Anthony Leeds no período 

em que este foi professor do primeiro curso de antropo-

logia urbana no Programa de Antropologia Social do Mu-

seu Nacional Velho (2011). Recorremos neste artigo à se-

gunda edição, organizada por Elizabeth Leeds e Nísia 

Trindade Lima e publicada em 2015 (Leeds & Leeds, 2015).

3 Originalmente, esse trabalho foi apresentado em 

16/10/1962 para a Sociedade Antropológica de Washington, 

DC. E foi publicado pela primeira vez em 1964, na revista 

American Anthropologist, 66/6, p. 1321-1347.

4 Para uma discussão sobre a teoria da modernização e a 

crítica feita a essa abordagem por Maria Sylvia de Carvalho 

Franco ver Botelho (2013). Para o autor: “a soc iologia po-

lítica de Maria Sylvia de Carvalho Franco pode ser enten-

dida como um tipo de contraposição crítica persistente à 

ideia, presente nas teorias da modernização, de que as 

inovações modernizadoras funcionariam como variáveis 

sistêmicas interligadas e intercambiáveis de modo (relati-

vamente) independente dos seus contextos históricos. O 

que recoloca em discussão, de maneira pungente, a relação 

entre teoria e história na sociologia” (Botelho, 2013: 366).

5 Programa de cooperação técnica internacional entre os 

Estados Unidos e os países latino-americanos proposto 

pelo presidente norte-americano Harry Truman em seu 

discurso de posse, em janeiro de 1949. Recebeu esse nome 

por ser o quarto ponto do discurso presidencial.
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6  Research and problems in the cacao zone. Pg. 1. NAA/Anthony 

Leeds Papers/ series 2, subseries cacao zone, box 17, re-

latories.

7 Há uma cópia microfilmada da tese na Universidade de 

Ann-Harbor e outra cópia encadernada de 679 páginas 

(três volumes), sendo parte de uma segunda remessa de 

documentos escritos do acervo pessoal do antropólogo 

doados por Elizabeth Leeds, recentemente depositada no 

Departamento de Arquivo e Documentação da Casa de 

Oswaldo Cruz, não estando ainda disponível para consul-

ta. Além dessas cópias, encontram-se no National Anth-

ropological Archives do Smithsonian Institute dossiês 

com uma versão de sua tese, organizados fora da ordena-

ção numérica das páginas. NAA/Anthony Leeds Papers/

series 2 subseries cacao zone.

8 Research and problems in the cacao zone. NAA/Anthony Leeds 

Papers/ series 2, subseries cacao zone, box 17, relatories. 

Economic cycles in Brazil: the persistence of a total culture pat-

tern: Cacao Zone and other cases. Draft. NAA/Anthony Leeds 

Papers/series 2 subseries cacao zone, box 14, dissertation 

draft 1 of 4.

9 Research and problems in the cacao zone. NAA/Anthony Leeds 

Papers/ series 2, subseries cacao zone, box 17, relatories.

10 Research and problems in the cacao zone. NAA/Anthony Leeds 

Papers/ series 2, subseries cacao zone, box 17, relatories.

11 Research and problems in the cacao zone. NAA/Anthony Leeds 

Papers/ series 2, subseries cacao zone, box 17, relatories.

12 Economic cycles in Brazil: the persistence of a total culture pattern: 

Cacao Zone and other cases. NAA/Anthony Leeds Papers/se-

ries 2 subseries cacao zone, box 14, dissertation draft 1 of 4.

13 A expressão, do mesmo modo que classe baixa, é utilizada 

no rascunho da tese, mas modificado na versão final.

14 Economic cycles in Brazil: the persistence of a total culture pattern: 

Cacao Zone and other cases. NAA/Anthony Leeds Papers/se-

ries 2 subseries cacao zone, box 14, dissertation draft 1 of 4.

15 Economic cycles in Brazil: the persistence of a total culture pat-

tern: Cacao Zone and other cases. NAA/Anthony Leeds Pa-

pers/series 2 subseries cacao zone, box 14, dissertation 

draft 1 of 4.
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16 Economic cycles in Brazil: the persistence of a total culture pat-

tern: Cacao Zone and other cases. NAA/Anthony Leeds Pa-

pers/series 2 subseries cacao zone, box 14, dissertation 

draft 1 of 4.

17 Sobre estudos de comunidade e a institucionalização das 

ciências sociais no Brasil, ver Oliveira & Maio, 2011. Se-

gundo os autores: “Ao abordarmos a produção de EC no 

Brasil, observamos que, nas controvérsias em torno des-

ses estudos, entre os anos 1940 e 1960, a visão crítica de 

alguns cientistas sociais prevaleceu sobre as considera-

ções favoráveis que também lhe foram feitas. Não obs-

tante a força das críticas, a realização de EC permitiu o 

avanço do processo de institucionalização das ciências 

sociais no Brasil, com o treinamento de uma geração de 

pesquisadores mediante investigação de campo. Também 

por meio desses estudos, as ciências sociais revelaram 

importantes questões econômicas, políticas e sociais do 

contexto histórico do período, visto que estiveram volta-

das para comunidades rurais em franco processo de mu-

dança social, numa conjuntura marcada pela transforma-

ção de um país essencialmente rural e agrário em país 

urbano e industrial. O interesse em investigar os EC deve- 

se ao objetivo de compreender as relações entre socieda-

de e produção intelectual no contexto da era do desenvol-

vimento.

18 Sobre Costa Pinto, consultar Botelho, 2009a, Maio & Villas-

-Bôas, 1999.

19 Sobre Thales de Azevedo consultar Maio, 1997, Correa, 

2015 e Consorte, 1996. 

20 Há uma discussão na literatura sobre a autoria de Caro-

lina e o papel do jornalista Audálio Dantas que não cabe-

ria explorar neste artigo. Para uma discussão sobre tra-

jetória de Carolina e os paradoxos de seu sucesso e re-

cepção, ver Silva (2013).

21 “Publicado originalmente em City and country in the third 

world, 1970. Os dados deste trabalho para o Rio de Janei-

ro provêm de oito meses de trabalho de campo nas fave-

las e, para Lima, de artigos de William Mangin e John 

Turner e extensas conversas com os dois, duas longas en-

trevistas com José Matos Mar, várias visitas às barriadas 

e dois meses de pesquisa de Elizabeth Leeds para Turner 
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lidando com comparações entre as duas cidades” (Leeds, 

2015 [1970]: 135).

22 Entre os trabalhos apresentados no simpósio de antropo-

logia urbana no 37o Congresso Internacional de America-

nistas, em setembro de 1966, estão: Anthony Leeds e Eli-

zabeth Leeds, “The political complementarity of favelas 

with the external political structure of Rio de Janeiro”; 

Elizabeth Leeds, “Political complementary of favelas with 

larger society of Rio de Janeiro”; David Morocco, “Carnaval 

groups-mainteiners and itensifiers of the favela pheno-

menon in Rio de Janeiro”; Charles O'Neil, “Problems of 

urbanization in Rio favelas”; Nancy Smith, “Eviction! Land, 

tenure, law, power and the favela”; James Wygand, “Water 

networks: their technology and sociology in Rio favelas”; 

Judith Hoenack, “Resources and sources: marketing, 

supply and the social ties in Rio Favelas”.  

23 Quanto vale uma favela. BR RJ COC LE DP DR 02.

24 Para uma discussão sobre as diferentes experiências as-

sociativas entre moradores de favelas e a presença do 

Partido Comunista na década de 1950, ver Lima (1989).

25 Entre eles estão Gilberto Velho, Yvonne Maggie, Luiz An-

tonio Machado da Silva e Carlos Nelson Ferreira dos San-

tos, Licia Valladares (Lima, 2011; Velho, 2011).

26 A presença de cientistas sociais norte-americanos tem 

sido lembrada nas análises sobre a Escola Livre de Socio-

logia e Política (Limongi, 1989; Valladares, 2005). Perma-

necem, contudo, pouco estudadas iniciativas que ocorre-

ram fora da universidade, como foi o caso das pesquisas 

realizadas, na década de 1950, pelo Serviço de Educação 

Rural, pelo Serviço Especial de Saúde Pública, e pelo Ser-

viço de Proteção ao Índio. Sobre a cooperação de cientis-

tas sociais norte-americanos e brasileiros nestes dois 

últimos organismos, ver Maio & Lima, 2009; Lima & Maio, 

2010; Figueiredo, 2009 e Brito & Lima, 2013.

27 Conforme as pesquisas de Maurício Abreu (1994), apenas 

na segunda década do século XX a categoria favela tor-

nou-se um substantivo genérico para designar determi-

nado tipo de aglomerado urbano. Como observa Licia 

Valladares (2005), tal fenômeno foi uma decorrência do 

imaginário em torno do Morro da Favela para onde se 
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dirigiram soldados que haviam combatido na Guerra de 

Canudos e, principalmente, da força simbólica do livro Os 

sertões no pensamento social e político brasileiro (Valla-

dares, 2005: 26; Lima, 1999).
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ENTRE LATIFÚNDIOS E FAVELAS: O BRASIL URBANO 

NO PENSAMENTO DE ANTHONY LEEDS

Resumo

Neste artigo pretendemos analisar a contribuição de An-

thony Leeds em seus trabalhos realizados no Brasil. Esta-

belecemos, com esse propósito, elementos de comparação 

entre a tese de doutoramento sobre a zona do cacau, a pes-

quisa sobre carreiras brasileiras e a análise sobre favelas. O 

estudo de sua obra permite ampliar a compreensão sobre 

as ciências sociais produzidas por antropólogos norte-ame-

ricanos sobre o Brasil e a América Latina durante as déca-

das de 1950 a 1970, destacando perspectivas críticas ao 

pensamento hegemônico norte-americano orientado por 

teorias como a da modernização. Argumentamos que o 

estudo das favelas do Rio de Janeiro permitiu um maior 

refinamento dos argumentos de Leeds sobre a organização 

social no Brasil. Mais que localidades onde residiam pobres 

urbanos, elas foram vistas por ele como estruturas dinâmi-

cas de circulação de pessoas e capitais, expressando as 

estratégias dos trabalhadores urbanos para lidar com as 

contradições de uma sociedade que vivia um acelerado 

processo de urbanização.

BETWEEN ESTATES AND FAVELAS: URBAN BRAZIL 

IN THE THOUGHT OF ANTHONY LEEDS

Abstract

In this article we analyse the contribution by Anthony 

Leeds through is research undertaken in Brazil. This aim in 

mind, we set out the elements for a comparison between 

his doctoral thesis on the cacao zone, his research on Bra-

zilian careers and his analysis of favelas. The study of his 

work enables us to broaden our understanding of the social 

science produced by US anthropologists on Brazil and Latin 

America from the 1950s to the 1970s, highlighting perspec-

tives critical of the US hegemonic thought geared towards 

theories like modernization. We argue that the study of Rio 

de Janeiro’s favelas allowed a greater refinement of Leeds’s 

arguments on social organization in Brazil. More than lo-

calities where the urban poor resided, they were seen by 

him as dynamic structures involving an intense circulation 

of people and capital, expressing the strategies developed 

by urban workers to deal with the contradictions of a soci-

ety undergoing a rapid process of urbanization.
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Anthony Leeds is best known for his work in and on Brazil. This is rightly so, 

as the field work for his doctorate at Columbia was conducted in Bahia in the 

early 1950s (Leeds, 1957), and much of his best-known published work is cen-

tered on his observations of Brazilian careers (Leeds, 1964a), class (Leeds, 1967), 

localities and supra-localities (Leeds, 1973), and the favelas of Rio de Janeiro, 

where he did field work and taught between 1965 and 1969 (cf. Leeds & Leeds, 

1970). His early observations of the interconnectedness of lives, careers, and 

production in Bahia and in Rio were to shape his later insightful analyses of 

the complexities and importance of rural-urban linkages. In fact, his experience 

in Brazil informed his understanding of the need to break away from the com-

munity-centered analytical approach so prevalent in American anthropology 

in the 1950s. An energetic fieldworker and profoundly prolific scholar who, as 

Tim Sieber (1994) said, found “unity in diversity,” Leeds also conducted field 

work in Venezuela with the Yaruro (Leeds, 1960, 1961c, 1964b, 1969a); in the 

barriadas of Lima, Peru (Leeds, 1969b; 1971b; Leeds & Leeds, 1970); and on labor 

migration in Portugal (Leeds, 1979a, c, 1980b, 1987). Acknowledging the influ-

ence of Karl Polanyi, he wrote about the port-of-trade in pre-European India 

(Leeds, 1961b), about the functions of war (Leeds, 1963, 1975, Vayda & Leeds, 

1961), the Chukchi reindeer herders in Siberia (Leeds, 1965a), pigs in Melanesia 

(see Vayda, Leeds, & Smith, 1961), tools and technology (1961a, 1965b, 1976c), 

the culture of poverty (Leeds, 1971a), and general systems theory (see Leeds, 

so
ci

o
l.

 a
n

tr
o

po
l.

 | 
ri

o
 d

e 
ja

n
ei

ro
, v

.0
8.

03
: 8

07
 –

 8
30

, s
ep

.–
 d

ec
., 

20
18

http://dx.doi.org/10.1590/2238-38752018v833



808

anthony leeds: beyond brazil
so

ci
o

l.
 a

n
tr

o
po

l.
 | 

ri
o

 d
e 

ja
n

ei
ro

, v
.0

8.
03

: 8
07

 –
 8

30
, s

ep
.–

 d
ec

., 
20

18

1994: 193-200, 1976d, and below for a description of his use of systems theory). 

His use of general systems theory enabled him to think in complex ways about 

the urban and the rural, moving beyond urban anthropology to principles of 

urban analysis (1968, 1980b, 1984a). In the 1970s he took on E.O. Wilson’s concept 

of sociobiology, becoming part of the Boston-based Sociobiology Study Group 

(SSG) (Leeds, 1977, 2012 [1984]; Leeds & Dusek, 1981a, b; SSG, 1976a, b). He used 

poetry and photography as a way to connect with and understand a place and 

people. He loved music and the sweeping views across the hayfields from his 

house in rural Vermont. 

WHAT IS TO FOLLOW: “ORGANIZED COMPLExITY” 

In what follows I will describe Anthony Leeds’s contributions to anthropologi-

cal literature, theory, and thought beyond his work in Brazil. Some of this work, 

and details of his life, have already been well described by R. Timothy Sieber 

(1994) and Roger Sanjek (1994). I should say here that I was one of his graduate 

students at Boston University. I arrived at the anthropology department as an 

official graduate student in the fall of 1973, at the same time that Tony came 

to the department from a Fulbright year in London and Oxford. Therefore, I do 

have some personal knowledge of Tony’s earlier Boston University years, the 

coursework, his farm in Vermont, his students, colleagues, and friends, and 

causes that he worked on between 1973 and 1981, when I received my PhD. 

For this project I contacted seven of Leeds’s colleagues from his Texas 

and Boston University years, as well as scholars who knew of his work, and 

eleven of his former graduate students. I also visited the Smithsonian Institu-

tion’s National Anthropological Archives (NAA), which hold many of Leeds’s 

papers, including field notes, correspondence, course notes, and autobiograph-

ical material. I have written here about his work more or less in chronological 

order, but many of the concepts Leeds wrestled with in his early academic career, 

such as general systems theory, human ecology, and urban analysis, cycled 

through his subsequent years of work in Texas, Latin America, the United States, 

and Portugal. One can see a commonality in his interest in human ecology and 

the horticultural and agricultural systems observed in his fieldwork in Bahia, his 

research with the Yaruro (Pumé) of Venezuela, his work with Andrew P. Vayda on 

Melanesian pigs and Chukchi reindeer, on the Texas hill country, his under-

standing of the complexities and interconnectedness of lives in his work in the 

favelas of Rio, his engagement with general systems theory with its attendant 

impact on his graduate students’ theses, his working out of the theoretical un-

derpinnings to urban analysis as part of the Sociobiology Study Group in Boston 

following the publication of Edward O. Wilson’s Sociobiology: the new synthesis, 

and his subsequent research on migration and housing in Portugal and South 

Africa. It is not possible to capture and reflect on all of the intellectual contribu-

tions of this prolific and energetic man. I do introduce the reader to published 
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and unpublished material representing his thinking beyond his important en-

gagement with Brazil. For details of his early urbane and European upbringing, 

I refer the reader to Tim Sieber’s chapter in Leeds (1994), on “The Life of An-

thony Leeds: Unity in Diversity.” I therefore begin with a brief discussion of his 

early years on a working farm in Dutchess County, NY, and then trace his con-

ceptual development through the physical and intellectual spaces he occupied, 

ending with a comment on the legacy of Anthony Leeds.

THE FARM YEARS: COWS, PIGS AND HENS, 1935-1952

Anthony Leeds often talked of the importance of his experience living on a farm 

during the depression and the early years of World War II. The farm was in Clin-

ton Corners, New York. Leeds’s mother Polly Leeds Weil bought the farm in 1935, 

and Leeds quickly learned the importance of neighbors and community in farm 

life. They produced eggs for buyers in the area and even sent them to New York 

City. They also raised cows and pigs, and grew vegetables. This background was 

essential to his eventual conviction that the rural is deeply connected to the 

urban, and vice-versa. His experience with pigs was vital to the work on Mela-

nesian pigs he was to do later with Andrew P. Vayda (see Vayda, Leeds, & Smith, 

1961). In fact, Leeds wrote in an unpublished 1984 autobiographical piece: “When 

Pete Vayda brought me a draft of a paper on pig-use in Melanesia in summer, 

1959, it was my knowledge of pigs, their behavior and characteristics, which led 

to a major overhaul and joint publication. (The experience) (u)nscaled my eyes 

to citycentric social science.” (1984b: 33). Leeds attended Pine Plains High School 

there, leaving the farm to attend Columbia University in September 1942. Ac-

cording to his unpublished autobiography, he left Columbia mid-semester in 

March of 1943, working on the farm until February of 1945 when his 4E conscien-

tious objector status led to work planting trees at a labor camp and later as a 

patient care attendant during what he later described as a miserable time at 

Pennhurst State Training School for Mental Defectives in Spring City, Pennsyl-

vania (Leeds, 1984b). His mother sold the farm in 1952. He later searched for a 

replacement for this important formative experience, buying the farm in Ver-

mont where he was to die in 1989.

 

THE COLUMBIA YEARS, 1947-1957

Columbia University, and the training he received there, was clearly a vital part 

of Leeds’s intellectual development. Some might argue that he was intent on 

training not only himself but also some of his faculty. He was a ferocious note-

taker, a trait that continued through his later years at Boston University. He 

received his BA in anthropology in 1949, and his PhD in 1957. Faculty at the time 

included those who were to shape anthropology in the post-Franz Boas world: 

Conrad Arensberg, Morton Fried, Joseph Greenberg, Karl Polanyi, Elman Service, 

Charles Wagley and Julian Steward, who was at Columbia from 1946 to 1952. 



810

anthony leeds: beyond brazil
so

ci
o

l.
 a

n
tr

o
po

l.
 | 

ri
o

 d
e 

ja
n

ei
ro

, v
.0

8.
03

: 8
07

 –
 8

30
, s

ep
.–

 d
ec

., 
20

18

Robert Manners wrote (1996: 329) that 120 graduate students arrived 

during the postwar period, many of them G.I. Bill recipients, creating a strain 

on a department that at the time had only six full-time and several adjunct 

faculty. Predecessors to Leeds were Robert A. Manners (I indicate here the years 

they received their doctorates: 1950), Eric Wolf (1951), Eleanor Burke Leacock 

(1952), and Daniel McCall (1955), who later, in 1970, created the anthropology 

department at Boston University. Leeds’s cohort, though not all in the same 

year, included Marvin Harris (1953) (who worked in Brazil with Charles Wagley, 

as did Leeds), Sally Falk Moore (1957), Robert F. Murphy (1954), Marshall Sahlins 

(1954) (who came from a BA and MA at Michigan, where he had studied with 

Leslie White) and Andrew P. Vayda (1956). Some of these connections continued 

through and after the Columbia years. In the unpublished autobiographical 

piece written over time in 1982-1984, “Through selfethnography to human na-

ture: continuous diversity as escape from categories to unity,” Leeds reflected 

on the faculty and classmates who had influenced him intellectually. 

Major inf luences in my upper undergraduate and graduate anthropology courses 

were, first, that wonderful man (my only case of hero worship!), A.L. Kroeber… 

Second was Morton H. Fried, a most dynamic teacher, whose Marxist approach 

strongly appealed to me. Third, Joseph Greenberg (Leeds, 1984b: 51).2

Continuing his review, he wrote that “Gene Weltfish made me aware […] 

of material culture and its artisanry.” He noted Elman Service’s Primitive Econom-

ics, and said that “I had or sat in on courses with Julian Steward and William 

Duncan Strong (an archaeologist). Their influence was quite limited, though 

Strong was very supportive of my idea of studying the Russian influence on the 

Northwest Coast” (Leads, 1984b: 51). In this piece he noted that Arensberg ar-

rived at Columbia after his own course work was done, but was “most important 

in terms of his functional conceptions and his handling of culture history.” Even 

more important was his and Polanyi’s seminar on the origins of economic in-

stitutions, a course attended by Marshall Sahlins, Andrew Vayda, and others.

Leeds described the importance of a Marxist study group, of which Stan-

ley Diamond, Sidney Mintz, Morton Fried, John Murra, Elman Service and Eric 

Wolf were part. He was critical of what he called the “structuralist-idealist 

confusions of Marxism from Althusser, Balibar, Rey, Meillassoux” (Leeds, 1984b: 

52), a criticism of French Marxist thought that he continued into the years at 

Boston University. His fellow graduate students and later colleagues and friends 

were also given credit for his thinking. These included Marshall Sahlins, Andrew 

P. Vayda, Benjamin N. Nelson at Hofstra, Robert S. Cohen at Boston University, 

and Richard Levins at Harvard (Leeds, 1984b: 52).

Andrew Vayda has written of Leeds’s energy and charisma, and described 

the “lively, intellectually stimulating discussion group” that met in Leeds’s 

apartment in the Columbia neighborhood once a month. They continued a col-

laboration through the 1960s (pers. comm., April, 2018). They wrote about Mela-
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nesian pigs (Vayda, Leeds, & Smith, 1961), and in 1961 Leeds and Vayda organized 

a session, described below, at an annual meeting of the American Association 

for the Advancement of Science (AAAS) that led to the edited volume Man, cul-

ture, and animals (Leeds and Vayda, 1965). Although Marvin Harris did not present 

a paper in that session, he did contribute “The myth of the sacred cow” to the 

book. Leeds and Harris remained friendly jousting partners, occasionally bat-

tling in the literature (cf. Leeds, 1979b), but Leeds would later invite him to 

visit Boston University to talk to his own students. Leeds and his first wife Jo 

Alice Lowrey named one of their daughters Madeleine after Harris’s wife (pers. 

comm., E. Leeds).

After leaving Columbia, Leeds taught at Hofstra University from 1956 to 

1959. While at Hofstra he led an interdisciplinary social science seminar that 

had been developed by Benjamin Nelson, a sociologist and historian with wide-

ranging interests in the history of ideas who went on to become president of 

the International Society for the Comparative Study of Civilizations. Nelson 

died in 1977, and Leeds (2012 [1984]) published an article on “Sociobiology and 

human nature,” in a volume titled Methodology, metaphysics and the history of 

science: in memory of Benjamin Nelson, published by Boston Studies in the Phi-

losophy of Science. Leeds credited Nelson with opening him to the broad range 

of interdisciplinary concepts that Leeds later incorporated in his theoretical 

work. The history and philosophy of science, the importance of understanding 

past intellectual frameworks, ranging from the Greeks to the Middle Ages 

through the Renaissance and later, all came into play in Leeds’s later work and 

lectures.

FIELDWORk WITH THE YARURO: UNDERSTANDING MICROADAPTATIONS

After his dissertation fieldwork in Bahia, Leeds went to Venezuela in 1958, the 

year after receiving his PhD, to work with a group of hunter-gatherer/horticul-

turalists who lived in the Cinaruco and Cunaviche-Arauca Rivers region of 

southwestern Venezuela. The term Yaruro, used by Leeds, was a name applied 

to them by others, but more recently their own term, Pumé, has been more 

commonly used. More specifically referred to in English as the River Pumé, the 

group relied not only on hunting and gathering but also fishing, horticulture 

and wage labor. Leeds published several articles on their horticultural prac-

tices, political organization and ideology (Leeds 1960, 1961c, 1964b, 1969a). He 

used his research there to bring concrete examples of a mixed-resource-de-

pendent group to his 1970s-era Field Methods course at Boston University. 

Leeds’s work on Yaruro horticulture as an example of an incipient phase of 

development of horticulture was published as part of an edited volume, The 

evolution of horticultural systems in native South America: causes and consequences 

(Wilbert, 1961), resulting from a group of papers given at the American Anthro-

pological Association annual meeting in 1959. Other contributors included Rob-
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ert Carneiro, William C. Sturtevant, Gerardo Reichel-Dolmatoff and Donald Col-

lier. In his chapter Leeds categorized Tropical Forest horticulture types into 

“incipient (Yaruro) and intermediate (Carneiro’s Kuikuru, central Brazil”). A 

subsequent review by Michael J. Harner took Leeds to task for attempting “to 

study evolution while ignoring history,” particularly the cultural environment 

created by white encroachment on their territory (Harner, 1963: 720). Yaruro 

religion and philosophy, Leeds argued in his article on Yaruro ideology, can be 

found in seven realms of thought, or axioms, that relate “to the cosmic structure 

of the universe, the good, the not-good, the good society, the determinants of 

action in the good society, the nature of precepts and principles of action, and 

freedom or restriction of will” (Leeds, 1960). Leeds’s later thinking about mean-

ing systems incorporated some of this work on Yaruro ideology. The edited 

volume, The evolution of horticultural systems in native South America: causes and 

consequences and Leeds’s work on Yaruro ideology continue to be reprinted (see, 

for instance, Leeds, 2004 [1960]). 

MEANING SYSTEMS, TOOLS AND TECHNOLOGY

Leeds was at City College in New York City from 1961 to 1962, during which 

time he organized, among other projects, a session on “Structural approaches 

to the study of meaning systems” joined by Benjamin Nelson, and gave a paper 

on the “Structure of meaning systems” at the annual meeting of the American 

Association for the Advancement of Science in Philadelphia in December 1962. 

This work on meaning systems, including that from his research on the Yaruro, 

was still in evidence in the course “Comparative meaning systems” he taught 

at Boston University in the 1970s. During his time at City College he also de-

veloped a long-held interest in conceptualizing the importance of tools and 

technology in human subsistence systems. This interest may have begun with 

a book review for the American Anthropologist on A Diderot Pictorial Encyclopedia 

of Trade and Industry (Leeds, 1961a). Diderot’s work made an impression, as Leeds 

continued to discuss the encyclopedia, with attendant illustrations, in the 1970s. 

He also later published analyses of tools and technology in “Some preliminary 

considerations regarding the analysis of technologies” (Leeds, 1965b), and 

pieces on technology, and technology and subsistence in the Encyclopedia of 

Anthropology (Leeds, 1976c).

PIGS AND REINDEER: HUMAN ECOLOGY

“All environments we know have been affected directly or indirectly by humans.” 

Leeds’s interest in human/natural environment interactions continued to be 

worked out in examples drawn from Melanesia, Siberia and the United States. 

Some of this work on environment and ecology was undertaken with Andrew 

P. Vayda, such as on Melanesian pigs and Chukchi reindeer herders. Vayda 
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started at Columbia as a graduate student in 1952, when Leeds was well on his 

way through his doctorate. Vayda wrote

I myself had returned to New York to begin teaching at Columbia in the fall of 

1960 after two years of teaching in British Columbia, where I had, inter alia, been 

applying to analysis of the potlatch some ideas I had had about interrelations of 

prestige and subsistence economics. Tony’s interest in developing the ideas fur-

ther in relation to other societies resulted in a rewarding collaboration between 

us, leading first to our study of “The place of pigs in Melanesian subsistence” (to 

which Tony contributed not only valuable conceptual analysis but also substan-

tially greater practical knowledge of pigs than I had had) and then to the “Man, 

culture, and animals” symposium and volume (Vayda, pers. comm. 21 April, 2018).

Both Vayda and Leeds had been skeptical of the approaches of Julian 

Steward and Leslie White. Steward had left Columbia for the University of Il-

linois shortly before Vayda arrived. In a 1973 letter to William Cooter at the 

University of Oklahoma Leeds wrote that “White has no ecological theory at 

all and further has no means of relating what he calls theory (I would call it 

19th c metaphysics) to data.” He said later of White’s claims “social organization 

is not directly dependent on the amount or kind of energy” in a system. “You 

don’t find structure from the energy. The only way you can determine anything 

re social organization is through observation” (pers. comm., 10 July, 1974). 

Some of the papers resulting from the collaboration between Leeds and 

Vayda were published in 1965 in a volume titled Man, culture, and animals: the role 

of animals in human ecological adjustment. Published by the American Association 

for the Advancement of Science (AAAS), it was the result of a session titled “The 

role of animals in human ecological adjustment” presented at the AAAS annual 

meeting in Denver in 1961. This was a time of ferment, with evolution, environ-

ment, and human ecology all considered to be part of the purview of anthropol-

ogy. Contributors to the text included Mervyn Meggitt on the relationship be-

tween Australian aborigines and dingoes; James F. Downs and Robert B. Ekvall on 

yaks and other ungulates and Tibetans, and Marvin Harris, who was working out 

the relationship between Asian Indians and cows, later expanded in a Current 

Anthropology article (Harris, 1966) as “The cultural ecology of India’s sacred cattle” 

and later still in The sacred cow and the abominable pig (Harris, 1985). Andrew Vay-

da introduced the volume, explaining the importance of the relationship be-

tween social anthropology and ecology. Population dynamics, diet, micro-envi-

ronments, control of reproduction were common themes in these articles. Pub-

lished in 1965, Kent Flannery (1966: 1260) reviewed the book, citing the “Colum-

bia-Michigan” connections in the articles’ foci on cultural ecology and evolution, 

and the “complex feedback systems between nature and culture”. Leeds’s work 

on the Chukchi, drawing on the fieldwork of Vladimir Bogoraz (Waldemar Bogo-

ras) in the late nineteenth and early twentieth centuries, was accomplished dur-

ing a period when Americans were not able to do fieldwork in Siberia, yet it has 

continued to be cited as a useful piece of analysis of Chukchi-reindeer popula-
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tion dynamics (see Krupnik, 1993 and Leeds, 1976a on subsistence; Krupnik, pers. 

comm., May 2018). Leeds kept up an interest in pigs, taking on the work of Mar-

vin Harris in a response in Current Anthropology protesting against “racism about 

pigs and other bestial confrères of the human condition” (Leeds, 1979b: 847).

THE PAN-AMERICAN UNION, 1961-1963

Leeds served as chief of the Program of Urban Development at the Pan-Amer-

ican Union in Washington, D.C., for two years, from 1961 to 1963. His work there 

allowed him to return to Brazil at the same time that he traveled to other 

Latin American countries to learn more about the urban areas of Uruguay and 

Chile. Those years led to an interest in relationships among class and econom-

ics and urban housing patterns that he would develop more fully after leaving 

the Pan-American Union. Partly because of these trips, Leeds and his second 

wife, Elizabeth, later spent the summer months of 1967, 1968 and 1969 in Lima, 

followed by five months of full-time field work by Elizabeth and part-time field-

work by himself, aided by a Fulbright grant for the field season in June to August, 

1970 in Lima. Leeds and Elizabeth, working over the differences they found 

between urban housing patterns in Rio and in Lima published inter alia “Brazil 

and the myth of urban rurality: urban experience, work, and values in ‘squat-

ments’ of Rio de Janeiro and Lima” (Leeds & Leeds, 1970), and “Accounting for 

behavioral differences: three political systems and the responses of squatters 

in Brazil, Peru, and Chile” (Leeds & Leeds, 1976). 

THE UNIVERSITY OF TExAS, 1963-1972 

These were years of intensive work in Latin America. His research took him to 

Rio de Janeiro, São Paulo, Bogotá, Lima, and Santiago de Chile. In Rio from 1965 

to 1966, he employed the type of study group he had initiated while at Colum-

bia that was to become a hallmark of his, for he invited a range of participants 

that included academics, community works, residents, and Peace Corps volun-

teers to study Rio’s favelas. Leeds was at Texas for nine years, Elizabeth Leeds 

there for five. These were years of protest against the Vietnam War. Douglas 

Uzzell, who later wrote an obituary for Leeds (Uzzell, 1989) was a student there, 

receiving his PhD in 1972. A sample of student papers written for Leeds during 

that period bear out Leeds’s continuing interest in connecting theory with the 

data, including at the local level. He taught courses on Texas Ethnology and the 

Anthropology of Texas, and the students responded with papers such as “Clarks-

ville: leadership in a threatened ghetto, preliminary survey” and “An approach 

to ethnography in a complex society: theoretical considerations arising from a 

survey of Hempstead, Texas,” (by Douglas Uzzell, 1969) and “The Influence of 

Land on Nationalism and National Character in Texas” (by Leland Master, 1971).3 

Leeds (1980a) also did his own ethnographic field work in the Texas hill coun-

try, working out a systems level analysis of Texas hill country ecosystem. 
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GENERAL SYSTEMS THEORY: HIERARCHIES AND NODES AND FLOWS

“You must have theory to understand the data.”

In 1974 Leeds said in a class on Anthropological Theory that “Systems are a se-

ries of interactions. We cannot understand the parts without understanding the 

interactions.” Anthony Leeds found general systems theory early in his post-

graduate years. Or rather, systems theory found him. His interdisciplinary expe-

rience at Hofstra, as well his broad interests in history, philosophy, economics 

and Marxist analysis, all contributed to his understanding of the usefulness of 

thinking about the systems of life he was observing in Brazil, Peru and the 

United States. In 1973 he commented to William Cooter at Oklahoma that an-

thropologists were already using systems theory in 1958 and 1959. He cited the 

Leeds and Vayda symposium and the subsequent volume on the relationships 

among and between humans, culture and animals as examples of the use of a 

systems approach, as well as the work of Marvin Harris, Kent Flannery, and Roy 

Rappaport that Leeds said “grew out of the systems notion stuff Vayda and I 

were doing” (letter to Cooter, September 6, 1973). In 1964 Leeds was awarded a 

grant by the Wenner-Gren Foundation to study general systems theory while 

working with students on material on squatter settlements in complex societies. 

Leeds’s articles on “Locality power in relation to supralocal power institutions” 

(1973), “Mythos and pathos: some unpleasantries on peasantries” (1994 [1977]), 

“Towns and villages in society: hierarchies of order and cause” (1980b), and “Cit-

ies and countryside in anthropology” (1984a) show the development of his think-

ing about linkages among sites and nodes at various organizational levels. 

THE CULTURE OF POVERTY

In 1966 Eleanor Burke Leacock organized and chaired a session at the American 

Anthropological Association (AAA) annual meeting in Pittsburgh critiquing 

Oscar Lewis’s concept of the culture of poverty. Lewis had received his degree 

at Columbia University in 1940. In 1966 he published La vida; a Puerto Rican fam-

ily in the culture of poverty – San Juan and New York, and Leacock’s session critiqued 

the suggestion that a culture of poverty existed across, among other things, 

national boundaries. Leeds was not in attendance at the meeting, but he con-

tributed a chapter to Leacock’s volume. In his chapter, “The concept of the 

‘culture of poverty’: conceptual, logical, and empirical problems, with perspec-

tives for Brazil and Peru,” Leeds argued that 

the behavioral characteristics, residential conditions, etc., that stimulated Oscar 

Lewis to posit a culture of poverty are largely interpretable as direct consequen-

ces of the operation of some specific aspect of capitalist society systems (see 

Leeds, 1969b), especially the labor market and its control by capitalist elites, the 

capital f low and control system, and the structure of profit management (cf. 

also Engels, 1872) (Leeds, 1971a: 277-278). 
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In other words, poverty was not maintained by and the result of a par-

ticular culture but was the outcome of labor markets controlled by capitalism. 

URBAN ANALYSIS AND URBAN ANTHROPOLOGY

Roger Sanjek (1990: 154) has said: “One of the strongest theoretical messages 

of urban anthropology was argued from the mid-60s on by Leeds. ‘No Towne is 

an Islande of Itself;’ cities are nodes within societies, or social formations.” 

More recently, Felix Aquino, one of Leeds’s graduate students at Boston Univer-

sity, said of Leeds: “Tony singlehandedly transformed urban anthropology from 

a study of communities into the larger context of how these communities in-

teracted in a national and supra-national urban system” (Felix Aquino, pers. 

comm., 16 April, 2018). From the 1960s through the 1980s, Leeds worked out 

theoretical approaches to understanding the relations between and among the 

urban and the rural in connection with labor migration and settlement patterns 

(see Leeds 1972, 1976b). Leeds’s article “Towns and villages in Society: hierar-

chies of order and cause” (1980b) was important in laying out these relationships. 

The journal Urban Anthropology was established in 1972, as was the Urban 

Anthropology Newsletter. According to Rollwagen (1991: 363), Leeds “challenged 

the very idea of an ‘urban anthropology’ at the inception of the journal.” In 

what was referred to as Leeds’s broadside, Leeds wrote 

I consider such a field a spurious and retrograde one in that it tends to make an 

excuse for maintaining a subject matter within a discipline which cannot and 

should not handle it. […] such a journal, and newsletter would perpetuate through 

fossilization a thought approach which has already proved itself stagnant and 

unproductive (Rollwagen, 1991: 370). 

And, he asked, “why not create, instead, a journal entitled ‘Urban Soci-

ety’ [...] open to the entire range of social science approaches, specifically em-

phasizing inter-disciplinary work and insights” (see Rollwagen, 1991: 370). How-

ever, Leeds did serve in several positions with the journal and the association. 

The editorial board for volume 4/1 included Richard G. Fox, John Gulick, Ulf 

Hannerz, Anthony Leeds, Kenneth Little, Leonard Plotnicov, Aidan Southall, 

among others. Leeds was an early member of the Society for Urban Anthropol-

ogy, created in 1979, whose stated aim was to assess “the state of the art of 

urban anthropology, particularly in the areas of methodology, theory, and ap-

plied work.” (Anthropology Newsletter, 21/2: 4). Leeds became president of the 

society in 1981and in 1987 he became a member of the Advisory Board of City 

& Society, the journal for what is now called the Society for Urban, National, and 

Transnational/Global Anthropology (SUNTA). 

THE FULBRIGHT YEAR: LONDON AND OxFORD, 1972-1973

Leeds left the University of Texas because of conflict in the department and 

the university. He received a Fulbright to teach at the Latin American Center 
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at St. Antony’s, Oxford, and at the Institute of Latin American Studies at the 

University of London. St. Antony’s is a postgraduate college that specializes in 

area studies, including Latin America and the Middle East. Leeds taught a course 

on American anthropology at the Oxford Institute for Social Anthropology and 

lectured at universities throughout the UK. Brazil was controlled by a dictator-

ship from 1964 to 1985, making it difficult to return there. The Leedses made 

several trips (described below) to Portugal during that period to assess how 

they might continue their work together in a Lusophone country. 

THE BOSTON UNIVERSITY YEARS, 1973-1989

Daniel F. McCall, a Columbia graduate, came to Boston University in 1954 as 

the first faculty member of the newly-created African Studies Center. Harold 

C. Fleming, also an Africanist, joined him in 1965. Eva Hunt, whose fieldwork 

had been done in Mexico, was to join them from Chicago in 1969. They all held 

positions in a combined anthropology-sociology department. McCall and Flem-

ing were instrumental in co-founding the anthropology department that offi-

cially separated from sociology in 1970. These were years of growth for Boston 

University. John Silber arrived as president of the university in 1972. A scholar 

of Kant, he had come from the University of Texas. Controversial but energetic, 

he set to work to make Boston University a major research university, hiring 

new faculty and creating centers, some of which still are vital to the univer-

sity’s mission. 

Leeds was hired while at the University of Texas, and arrived at Boston 

University in the fall of 1973. The department grew exponentially after its sep-

aration from sociology. An October 1974 article in the American Anthropologi-

cal Association’s Anthropology Newsletter announced that the Boston University 

Anthropology Department had initiated a Master’s degree in Applied Anthropol-

ogy and that: 

Faculty added to the department over the past 2 years include Assistant Profes-

sors Susan E Brown (Michigan 1972), Gloria Edynak (Harvard 1974), Frederick 

Gorman (Arizona 1974), John Lombardi (Harvard 1967) and Carol Stack (Illinois 

1972), Associate Professors Allan Hoben (UCB 1963) and Dennis Tedlock (Tulane 

1968), Professors Anthony Leeds (Columbia 1957) and Norman Scotch (Northwes-

tern 1957) (Anthropology Newsletter, 1974: 3). 

Leeds was quick to initiate study and discussion groups. Andrew Vayda 

has commented (above) on the group that met at Leeds’s apartment during the 

Columbia years. Leeds wrote about the Marxist study group at Columbia. There 

was a study group that met in Rio. Now, at Boston University, he organized 

several study groups. There was an informal group reading Marx, particularly 

The Eighteenth Brumaire of Louis Napoleon. Eleanor Leacock and Marvin Harris 

were invited to speak at the Anthropology Colloquium, and there were many 

other invitees at the Colloquium, including Leeds himself. The best known 
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group connected to Leeds, and described by Tim Sieber (1994: 3, 26), was the 

Thursday night group of students, colleagues and visiting scholars that met at 

his house in Dedham, Massachusetts. Lou Carreras, Kathleen Sheehan, Kathy 

Kerwin Fuda, Andrew Maxwell, Felix Aquino, Sandy Faiman Silva and I were 

among the students, Barbara J. Price, Bette Denich and Tim Sieber attended as 

well. Leeds also participated in a roundtable discussion with other faculty and 

graduate students from Boston University, Harvard and the Massachusetts In-

stitute of Technology. He encouraged his students to attend, and many did. 

Urban historians (Joseph Boskin, Sam Bass Warner), geographers (Michael 

Conzen), sociologists (Albert P. Cardarelli, University of Massachusetts-Boston; 

Roz Feldberg, Boston University) and anthropologists (Robert Ciski, UMass-

Amherst) attended, discussing their work and soliciting ideas from others. 

The 1970s were a productive time for urban studies, and Boston was a 

hub for this enterprise. Sam Bass Warner, Jr., author of Street car suburbs, came 

to Boston University in 1973 as William Edwards Huntington Professor of His-

tory. Joseph Boskin, an American social historian of ethnicity, conflict and vio-

lence came to BU in 1969. Joseph Boskin and Sam Bass Warner designed and 

co-chaired an urban studies undergraduate program at Boston University. In 

1976, Leeds was asked to serve on the Urban Studies Program and Major Com-

mittee for that program. Boskin took over after Warner moved to Brandeis in 

1991 (Boskin, pers. comm., April, 2018). 

Thomas Glick also shared interests with Leeds. The two had known each 

other at the University of Texas. Glick came to Boston University in 1972, a year 

before Leeds, as a professor of history and geography. 

Glick (pers. comm. 23 April, 2018) described his work with Leeds: 

I would send Tony drafts of my more self-consciously ‘theoretical’ stuff for his 

comments, which were voluminous and tremendously insightful – you couldn’t 

have paid someone to critique at this level! But here’s the deal: he *hated* most 

social theory because it led to the trivialization of important phenomena. His 

approach was commonsensical. 

SOCIOBIOLOGY STUDY GROUP 

In 1975, Edward O. Wilson of Harvard published Sociobiology: the new synthesis. 

Taking issue with Wilson’s biological determinism, colleagues of Wilson at Har-

vard and others in the Boston area formed the Sociobiology Study Group (SSG). 

The group included Richard Lewontin, Stephen Jay Gould and Richard Levins, as 

well as other faculty and students in the Boston area. Leeds threw himself into 

this fray with characteristic vigor. A 1976 article by the SSG (1976b) that Leeds 

co-authored was published in the journal BioScience. In the article, “Sociobiology: 

another biological determinism,” the SSG stated that Wilson’s Sociobiology: the 

new synthesis, “is the manifesto of a new, more complex, version of biological 

determinism…” adding that the book was “intended to establish sociology as a 
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branch of evolutionary biology, encompassing all human societies, past and 

present” (SSG, 1976b: 182). Wilson (1976: 187) responded in the same issue of 

BioScience, calling the attack “academic vigilantism” and that the group had “ut-

terly misrepresented the spirit and content of the portions of Sociobiology de-

voted to human beings”. Also in 1976 the SSG’s (1976a) “Against sociobiology” 

was published in the New York Review of Books. Then Marshall Sahlins, an anthro-

pologist at the University of Chicago, weighed in, publishing in 1976 The use and 

abuse of biology: an anthropological critique of sociobiology. Nicholas Wade, in his 

1976 article “Sociobiology: troubled birth for new discipline,” argued in Science 

that the attack on Wilson was personal. E.O. Wilson did say he was concerned 

about going to lectures, and had pulled out of one public lecture (Wade, 1976). 

Leeds took on other causes in his years at Boston University, including 

organizing faculty in a dispute with president John Silber and the administra-

tion. In the late 1970s the American Association of University Professors worked 

with many of the faculty on organizing a strike in April 1979. This later had pay 

and other repercussions for those faculty who supported the strike, including 

Leeds. According to Susan Eckstein (pers. comm., 20 April, 2018) and others 

(Glenn, 1997), some faculty were denied tenure and departments such as sociol-

ogy that appeared to have supported the strike were unable to hire new faculty. 

PHILOSOPHY AND HISTORY OF SCIENCE

Leeds often remarked on the importance of the discipline of the history of sci-

ence at Boston University and thought that BU was a leader in this field. He 

participated in the Boston Colloquium for Philosophy of Science and spoke 

there on ontology and time on October 22, 1974. Friendships at BU included 

Robert S. Cohen, who led the university in developing the history of science 

there. Cohen was a professor of philosophy and physics who in 1960 co-found-

ed with Marx Wartofsky the Boston University Center for Philosophy and His-

tory of Science. Leeds became a research associate at the center, and he pub-

lished several articles: “‘Subjective’ and ‘objective’ in social anthropological 

epistemology” (Leeds, 1974) and “Sociobiology and human nature” (Leeds, 2012 

[1984]) in the series Boston Studies in the Philosophy of Science. 

PORTUGAL: LABOR MIGRATION AND MIGRANT STRATEGIES

The Leedses made brief survey visits to Portugal in 1972 and 1973, during the 

year they spent in England. They then went separately to Portugal, she to work 

on pre-dissertation research on Portuguese emigration policy, spending six 

weeks there in the summer of 1976. The two spent the academic year of 1977-

1978 in Portugal working on migrant strategies. This was a turbulent time in 

Portugal. There had been a left-wing military coup in 1974 that overthrew the 

Salazar dictatorship, and political unrest continued through 1975. A new con-

stitution was adopted in 1976. The number of political parties in power shifted 
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throughout these years. Elizabeth Leeds has said (pers. comm., April, 2018) and 

Leeds commented frequently that compared to Brazilians, in Portugal it was 

difficult to get people to open up. Because of the dictatorship in Portugal, peo-

ple were closed and understandably suspicious. He was not easily able to make 

connections with people, as he had done in Brazil. So instead he used poetry 

and photography and music as a means of understanding Portuguese life. 

Leeds described, in a 1979 research report in Current Anthropology, his 

use of a general systems theory approach to the work. Focusing on ‘actors,’ 

which could be individuals or large-scale corporations, the idea was to map out 

their acquisition of resources through understanding the various goals, policies 

and strategies for such acquisition and redistribution (Leeds, 1979c: 402). The 

areas of analysis included agrarian structure and factory production, internal 

and external migration, coupled with ethnographic work in low income com-

munities (‘shacktowns’) in Lisbon and areas of origin of migrants, as well as 

interviews with bankers, government officials and economists. Leeds empha-

sized the complexity of analysis of migration in this report. In fact, he wrote 

that their broad conclusion was that migration was not a homogeneous ‘thing’ 

but that translocations of actors are the result of complex and diverse strate-

gies (Leeds, 1979c: 402). Drawing on her years of fieldwork, in 1984 Elizabeth 

Leeds received her PhD in Political Science from the Massachusetts Institute 

for Technology (MIT) on Labor export, development and the State: the political econ-

omy of Portuguese emigration. Anthony Leeds was to give a series of talks based 

on his work in Portugal, illustrating them with slides of his photographs and 

poetry written there. It was the aesthetic experience he had in Portugal that 

led to his commitment to using such means of representing Portuguese life. For 

some of those poems and photographs, see Leeds, 1994. 

ANTHONY LEEDS’S LEGACY

Leeds’s use of poetry and photography in Portuguese fieldwork settings was 

not new. He had done so in Brazil and elsewhere in Latin America and the 

United States. He remarked that “Film and photography in anthropology” was 

one of his favorite courses to teach. He was ahead of his time in understanding 

that these formats for expression were useful in ethnographic description. Eth-

nographic methods of recording patterns of life were changing in anthropol-

ogy. What had been considered ancillary methods of data gathering, such as 

poetry and photography, as well as solitary narratives of life history, would 

become acceptable in the 1980s. Leeds was to find himself ahead of his anthro-

pological colleagues in this regard, and this method of presentation was not 

always welcomed by some of his colleagues. It was not until 1986 that James 

Clifford and George E. Marcus wrote about different ways of writing culture in 

The poetics and politics of ethnography. Their project, derived from an advanced 

seminar in 1984 at the School for American Research, Santa Fe, drew together 
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a wide range of anthropologists and other scholars who were questioning the 

more traditional ways of representing ethnographic data. But Leeds had already 

been using poetry and photography from his early days in Brazil, in the 1950s 

and 1960s, to represent the experiences of people he was observing. 

Many of Leeds’s students incorporated the conceptual frameworks dis-

cussed in the classes and Thursday night gatherings into their subsequent work. 

Students, including Felix Aquino and Kathy Kerwin Fuda, and colleagues of his 

such as Tim Sieber, have commented on the importance of these gatherings to 

their own intellectual development. Fuda (pers. comm., 30 April, 2018) said the 

Thursday gatherings were a critical part of her training. There, she said, “I 

learned to think critically, and to dig into the basis of assumptions.” Person-

ally speaking, I also highly valued the reading groups, the interdisciplinary 

lunchtime discussion sessions, and the Thursday night sessions. The classes 

with Leeds were also full of intellectual ferment. I remember having, in class, 

an experience that approximated a religious one: somehow all the meaning 

systems were conjoined into a universal One. 

Students went on to incorporate some of Leeds’s conceptual frameworks 

in their dissertations, and in their later professional work. Several examples of 

such dissertations are Graeme Hardie’s (1980) Tswana design of house and settle-

ment: continuity and change in expressive space, Andrew Maxwell’s work on gen-

trification in Boston’s South End (1981) New federalism and the South End Project 

Area Committee: a general systems analysis of local social organization and Felix 

Aquino’s (1986) dissertation Levels of societal structure and actors’ migratory strat-

egies over time: a Spanish case. Kathy Kerwin Fuda said that she continued to use 

general systems theory in her own work at the BU Health Policy Institute, and 

Eric Almquist also found that his subsequent work in consulting was informed 

by Leeds’s theoretical framework.

The Anthony Leeds Prize in Urban Anthropology is given every year at 

the annual meeting of the Society for Urban, National and Transnational/Glob-

al Anthropology (SUNTA). City & Society, the journal run by SUNTA, publishes a 

column in which recipients acknowledge the award and describe their work. In 

2016 John Collins, author of Revolt of the saints: memory and redemption in the 

twilight of Brazilian racial democracy (Collins, 2015) said of his work in the Pelour-

inho neighborhood of Salvador, Bahia, Brazil: “It is therefore a guilty pleasure 

to follow in the footsteps of one of the most creative ethnographers (Anthony 

Leeds) of urban Brazil…” (Collins, 2016: 9). Douglas Uzzell (1989: 4), a student 

of Leeds at the University of Texas wrote in his obituary of Leeds: “In reality, 

his ethnographic sensors were always turned on wherever he was, as well as 

his awareness of human suffering and social injustice. Tony was always in the 

field, always a teacher, always a student.”

Felix Aquino (BU, 1986) remembered visiting Leeds in Portugal and remarked 

on Leeds’s ethnographic antennae, for he was constantly taking in information and 
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observations. Aquino (pers. comm., 4 May, 2018) told me “After my parents, Tony 

was the single greatest influence on my development. During my career in com-

munity college administration, not a day went by when I didn’t dip into the con-

ceptual toolbox that Tony helped me create, to make better lives for our students 

and to make our communities better places.”

Graeme Hardie (pers. comm. 19 April, 2018), a graduate student at Boston 

University wrote of Leeds’s sojourn in South Africa, where he had planned to 

continue research: 

Liz and Tony came to South Africa around 1986 […] a coworker and I took them 

around […] Tony I always remember documented everything he saw from the 

car. He detailed farming equipment, crops, livestock etc. in fact anything which 

took his interest. He never let up and might I say was always working. Amazing.

Anthony Leeds died suddenly on 20 February 1989 but it is clear to me, 

to many of his students, and to his friends and colleagues that his was a pas-

sionate and continuing engagement with the world. Urging his interlocutors 

to question assumptions, to move away from what he called the ‘Trinitarianism’ 

of Western thought (things do not always come in threes), to understand the 

linkages among systems, to look for interdisciplinary interpretations of social 

and environmental phenomena, he made sure that we would seldom look at 

the world in the same way again.4
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 NOTES

1  Acknowledgements: Elizabeth Leeds, Felix Aquino (BU, 

1986), Eric Almquist (BU, 1977), Joseph Boskin, Susan Ecks-

tein, Kathy Kerwin Fuda (BU, 1983), Thomas Glick, Russell 

D. Greaves, Graeme Hardie (BU, 1980), Igor Krupnik, An-

drew Maxwell (BU, 1981), Wendy Orent (Michigan, 1986), 

Jack Rollwagen, R. Timothy Sieber, Mark Silber (BU, 1983), 

Andrew P. Vayda, Stacey G.H. Yap (BU, 1983). Thanks also 

go to Diana Marsh and the staff of the National Anthro-

pological Archives at the Smithsonian Institution for help 

in accessing the Anthony Leeds collection.

2 Leeds typed Greenberg’s manuscript on African linguistic 

classifications and admired his work on the history and 

philosophy of anthropology as well as linguistics.

3 See Anthony Leeds Collection, 1931-1971, Dolph Briscoe 

Center for American History, The University of Texas at 

Austin. Available at <https://legacy.lib.utexas.edu/taro/

utcah/03879/cah-03879.html>. Accessed on 8 Oct. 2018.

4 For more information on Anthony Leeds, please refer to 

the Guide to the Collections of the National Anthropolo-

gical Archives (#L1) for the Anthony Leeds Collection at 

the Smithsonian Institution’s National Anthropological 

Archives (NAA) and Human Studies Film Archives, in Sui-

tland, MD. Some of Leeds’s correspondence with Marvin 

Harris can be found in Harris’s own collection at the NAA. 

Field material on Leeds’s work with the Yaruro (Pumé) is 

at the Peabody Museum of Archaeology and Ethnology, 

Harvard University. 
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ANTHONY LEEDS: ALÉM DO BRASIL

Resumo

Anthony Leeds é mais conhecido por seu trabalho no Brasil. 

Seu trabalho de campo para a tese de doutoramento foi 

feito na Bahia e é extensa sua produção sobre as favelas do 

Rio de Janeiro. Em vez disso, este artigo enfoca seu ainda 

pouco conhecido trabalho fora do Brasil. Ávido pesquisador 

de campo, percorremos seu trabalho na Venezuela, em 

Lima, na região de colinas do Texas, sobre os criadores de 

rena Chukchis, os porcos na Melanésia, a migração laboral 

portuguesa, e sua contribuição teórica para o entendimen-

to dos vínculos entre o rural e o urbano. Assim, com base 

em relatos de ex-alunos e colegas de Leeds das universida-

des do Texas e de Boston e de consulta ao acervo sob a 

guarda do National Anthropological Archives, apresenta-

mos as fases em que se pode dividir a trajetória profissio-

nal de Anthony Leeds e os principais estudos que ele reali-

zou até sua morte, em 1989. 

ANTHONY LEEDS: BEYOND BRAZIL

Abstract

Anthony Leeds is best known for his work in Brazil. His 

doctoral fieldwork was conducted in Bahia, and he pub-

lished extensively on his work in the favelas of Rio de Ja-

neiro. This article focuses instead on his work outside Bra-

zil. An energetic fieldworker, the article follows his research 

in Venezuela, in Lima, in Texas hill villages, on Chukchi 

reindeer herders and pig breeding in Melanesia, and on 

Portuguese labour migration, as well as his theoretical con-

tributions to understanding the linkages between the rural 

and the urban. Based on the accounts of Leeds’s former 

students and colleagues at the universities of Texas and 

Boston and on the consultation of the collection kept at the 

National Anthropological Archives, we present the phases 

in which Anthony Leeds’s professional career can be di-

vided and the main studies that he worked on until his 

death in 1989. 



QUANTO VALE UMA FAVELA1

anthony leeds
comentário Mariana cavalcantii 

 Uma regra geral de toda ciência para a observação de qualquer sistema: inter-

ferir com ele o menos possível e, na medida do possível, observá-lo como se 

não se estivesse presente e o sistema estivesse funcionando in natura com 

suas próprias regras. No momento em que o observador interage com, age so-

bre ou interfere nele, cria um novo sistema com novas regras que incluem o 

próprio observador como parte do sistema, com todos os seus pontos de vista, 

atualizados ou não, todos os seus preconceitos, etc. como regras também do 

sistema.

 Por isso:

1)  não se pode determinar como o sistema funciona, sem o observador;

2)  não se pode determinar direções alternativas pelas quais o sistema pode evoluir 

como resultado de tipos variados de intervenção;

3)  o observador exclui possibilidades de escolha, uma, algumas ou a maioria das 

quais podem ser mais desejáveis do ponto de vista de um certo valor em que 

se baseia uma política pública do que aquela escolha de fato adotada em uma 

intervenção ativa.

 Portanto:

1)  como cientista social, tenta-se evitar ou minimizar toda possível interação com 

o sistema;

2)  intervenções de tipo programático devem ser estritamente evitadas durante o 

período de observação;
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3)  a ideia de “ação-pesquisa” é uma contradição, em termos e metodológica;

4)  deve ser evitada ao máximo a intervenção ideológica do pesquisador durante 

a observação e análise dos dados, isto é, o uso de ideias, conceitos, premissas 

e pressuposições com base em valores enviesados;

5)  o observador, imperfeito como é, deve tentar controlar suas tendências de 

distorção e viés (bias) por meio de contínuos contrastes e comparações de casos 

tipologicamente semelhantes e diferentes – e derivar um modelo geral para 

todos os casos. Por exemplo:

 A) comparar e contrastar outros países com o fenômeno favela (todos os assim 

chamados países subdesenvolvidos e capitalistas);

 B) outros tipos de habitação popular ou proletária no mesmo lugar;

 C) outros casos do fenômeno favela dentro do mesmo país;

 D) o escopo mais amplo de pontos de vista relativos a qualquer categoria do 

fenômeno estudado.

Em geral, tentei observar todas essas regras e formular o modelo expli-

cativo mais geral para o fenômeno favela. E evitei a tomada de decisões e de 

ações no que diz respeito a diretrizes de política pública sobre as favelas. Apre-

sento a seguir uma série de proposições a respeito delas.

I)  Frases como “o problema das favelas”, “a favela como problema social” são 

enganosas e podem ser consideradas falsas por várias razões.

A) Sociedades podem ser vistas como sistemas; esses sistemas se encontram 

em vários estados e mostram “sintomas” característicos.

 B) Favelas são “sintomas” de sistemas socioeconômicos em certos estados ou 

condições.

 C) Como sintoma, as favelas representam uma gama de respostas de indivíduos 

e grupos inseridos no sistema socioeconômico como tentativas de resolver o que 

eles consideram problemas da melhor maneira possível.

 D) Outras soluções, do ponto de vista habitacional, a esses problemas são as 

casas de cômodo, cabeças de porco, parques proletários, conjuntos, vilas pro-

letárias, vilas operárias, casas de subúrbios etc.

 E) Do ponto de vista habitacional, as favelas representam simplesmente uma 

entre um conjunto de escolhas, cada qual acompanhada – em circunstâncias 

atuais que tendem a persistir no longo prazo – de dificuldades características.

 F) As causas genéricas condicionantes de todas as dificuldades em ter escolhas 

de habitações são salários reais baixos, representados por um salário mínimo 

que, frente aos custos de vida, é totalmente absurdo.

 G) Essa condição de baixo salário aplica-se a todo o proletariado e a uma parte 

significativa das assim chamadas classes médias, as quais também se acham 

comprimidas no mercado habitacional e têm, como consequência, muitos de 

seus membros morando nas favelas.
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 Em resumo, se se deseja falar em termos de “problema”, não existe “o problema 

da favela”; existe, sim, um “problema” da mão de obra proletária e da classe 

média baixa em uma chamada economia subdesenvolvida.

II)  Expressões como “favelado”, usadas pelo povo em geral, e especialmente pelas 

elites, e mesmo por cientistas sociais, além do tom de desprezo que carregam, 

são categorias ideológicas e muito enganadoras, porque indicam um estado de 

ser e não uma condição mais ou menos temporária de vida, resultante de cau-

sas exteriores. Ou deve-se parar de usar o termo ou acrescentar termos como 

“cabeçado de porco”, “conjuntado”, “Jkado”, ou mesmo “apartamentado”.

 A) Quase todos os moradores de favela residiram em outros tipos habitacionais 

antes de ir para a favela: casas de família, casas particulares na rua, aparta-

mentos, cabeças de porco etc.

 B) Para muitos, a transferência para a favela é uma libertação, uma luta pela 

independência, significa encontrar um modo residencial apropriado – em suma, 

uma ampla melhoria, deliberadamente escolhida, em relação a condições ha-

bitacionais anteriores. Esses são aspectos de “quanto vale uma favela”.

 C) Moradores das favelas são íntima e totalmente integrados ao mercado de 

trabalho, ao comércio e à política da cidade. Todas as indicações mostram que 

eles, geralmente, são mais integrados em todos esses sentidos do que os “cabe-

çados de porco”, os “conjuntados”, os “Jkados”. O mito ideológico do isolamento 

dos moradores de favela contido no termo “favelado”, porém, conduz até os 

cientistas sociais a reiterar os mitos da falta de integração dos chamados “fave-

lados”; a deixar de estudar aqueles outros tipos habitacionais para descobrir 

como suas populações são semelhantes ou diferentes em termos de ocupação, 

qualificação profissional, renda, atividade política, estabilidade familiar etc; e a 

perpetuar o mito da marginalidade do “favelado” como se esta fosse algo intrín-

seco a ele em vez de revelar a “marginalização” geral de quase todo o proleta-

riado e de grande parte da classe média baixa pelas instituições da sociedade 

em seu contexto de subdesenvolvimento.

 D) A transferência para a favela, para grande porcentagem dos moradores das 

favelas, permite a manutenção de uma integração bastante plena com a socie-

dade global ou até uma reintegração na sociedade, a partir de uma posição 

marginalizada, econômica ou socialmente, como quando se mora em uma ca-

sa de cômodos. Esse é outro aspecto de “quanto vale uma favela”.

III) A gama inteira de escolhas habitacionais faz parte de uma gama maior de al-

ternativas entre as quais se tem de escolher. Falando do proletariado e da clas-

se média baixa (pelo menos):

 A) eles têm de escolher, com recursos muito escassos, entre priorizar sua pró-

pria geração ou a geração futura, em criação;
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 B) eles têm de decidir em quais esferas da vida alocar mais recursos: educação, 

habitação, investimentos, vestuário, alimentação etc., ou chegar a um equilíbrio 

entre elas;

 C) eles têm de escolher entre estilos de vida que conferem prestígio e desprezo, 

tendo em vista as vantagens de um ou de outro;

 D) eles têm de escolher entre diferentes motivos pessoais como a busca de 

poder ou influência, ou a procura de segurança pessoal ou familiar.

 Em resumo, a escolha não é entre um tipo habitacional e outro, mas sim entre 

maneiras de viver a fim de alcançar determinadas metas.

IV) Na minha experiência, a maioria dos moradores de favela fez essa escolha 

habitacional por lhe permitir satisfazer ao máximo outros valores, como edu-

cação, saúde, ganhar dinheiro, liberdade pessoal, melhor moradia, estabilidade 

familiar etc. Esse é um terceiro aspecto de “quanto vale uma favela”.

V) Do ponto de vista do funcionamento do sistema social, para as pessoas prole-

tárias e da classe média baixa de baixa renda, a favela representa uma solução 

parcial para muitos problemas.

 A) O sistema social inclui uma série de instituições que empobrecem o traba-

lhador:

 1) o sistema salarial vigente; 

 2) o controle centralizado do governo sobre os sindicatos de trabalhadores, o 

qual reduz a capacidade de negociação em prol de interesses da classe;

 3) a sociologia da saúde que mostra como estar doente reduz o poder de ganhar, 

o poder aquisitivo e aumenta os custos em proporção inversa à renda, percen-

tualmente, para os pobres;

 4) os abusos, vastamente espalhados, do sistema da carteira assinada;

 5) os custos da educação, muitos dos quais são financiados pelas próprias pes-

soas, e que têm efeitos discriminadores, por exemplo, os gastos com livros e 

uniformes escolares. Além desses custos, a lei do primário completo também 

tem efeito discriminador;

 6) a estrutura excludente do sistema escolar – vestibular e ginásio pagos elimi-

nam cerca de 95% do proletariado e não muito menos da classe média baixa;

 7) o sistema de aluguéis;

 8) o sistema de pagamentos para casas próprias;

 9) um sistema de impostos exigente e regressivo que aumenta percentualmen-

te e de forma desigual os custos dos gêneros e bens de consumo para rendas 

grandes e pequenas.

 Todas essas e outras instituições continuam a ser mantidas pelos sistemas 

formais e informais de poder da sociedade.
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 B) Na contabilidade das rendas de famílias institucionalmente empobrecidas, 

a residência na favela representa uma poupança. Capitais familiares – nas fa-

velas menos afetados por pagamentos de aluguéis, juros, impostos territoriais 

etc. – podem ser usados para outros fins:

 1) educação própria ou dos filhos;

 2) melhorar ou manter a saúde e aumentar o poder aquisitivo;

 3) roupa;

 4) comer melhor;

 5) gozar melhor a vida;

 6) poupanças visando a investimentos que levem a investimentos futuros, 

 por exemplo, comprar geladeira;

 7) investir para aumentar capital e ganhos, como em casas comerciais ou 

 fábricas;

 8) investir em terrenos ou casas para extrair renda ou mesmo para morar;

 9) investir na própria casa para mais conforto ou a fim de depois vender ou 

trocar por uma melhor.

 C) A flexibilidade da moradia da favela do ponto de visa da construção pode ser 

vista como sistema de segurança social operacional para a família estendida 

no contexto de mau funcionamento das instituições e do instituto de previdên-

cia e das rendas baixas.

 Nenhum outro tipo de moradia pode ser adaptado ou é tão adaptável às neces-

sidades cambiantes da família estendida ao longo do tempo, ao capital variável 

da família, e aos períodos de tranquilidade e crises.

 D) As favelas consistem em uma solução desregulada para o problema do es-

paço urbano no contexto de zoneamento, habitação e planejamento inadequa-

dos. São áreas de crescimento urbano “natural” em que o crescimento urbano 

regulado e planejado não consegue acompanhar as necessidades no contexto 

de uma condição nacional de “subdesenvolvimento”.

 E) Morar em favelas é uma solução para uma situação de aluguéis inviável, 

dada a estrutura absurda de salários. A estrutura salarial é questão de diretriz 

de política pública nacional, somente limitadamente ligada ao nível de quali-

ficação profissional da mão de obra em geral.

 F) As favelas são muitas vezes uma solução para produtividade extra por parte 

dos moradores, porque tanto a casa quanto o terreno podem ser usados para 

produzir – note-se que a economia agrária especializada que se encontra em 

muitas favelas contribui para a poupança ou mesmo para as rendas domiciliares. 

Tal produção é quase impossível nos conjuntos, cabeças de porco, parques pro-

letários etc. e constitui uma solução parcial diante dos altos preços dos gêneros.

 G) As favelas consistem em uma solução para meios de transporte totalmente 

inadequados, cujos custos são altos relativamente aos salários. As favelas são 
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uma solução em termos de tempo, dinheiro, saúde (evitando o cansaço), con-

vivência familiar. Deve-se notar aqui o caminho de migração, dentro da área 

metropolitana, partindo de áreas de habitações empobrecidas reguladas, como 

casas de cômodo, em direção às favelas, aos subúrbios, ou de vilas, como a 

Vila Kennedy, de volta para as favelas ou outros tipos de moradia dentro da 

cidade. Todas essas soluções são aspectos de “quanto vale uma favela”.

VI) Supondo que não haja restrições ao crescimento da favela, tais como proibições 

de construção impostas de fora (ou de dentro) da favela ou devidas à questão 

geológica, parece ocorrer uma progressão evolucionária normal. Para aquelas 

favelas mais adiantadas em sua evolução, podem-se fazer as seguintes propo-

sições:

 A) desenvolvem um mercado de trabalho interno bastante grande;

 B) desenvolvem comércio e indústria apreciáveis;

 C) mostram a crescente tendência de regular seus próprios sistemas de água, 

luz, esgoto, ruas e escadas;

 D) apresentam possíveis freguesias para profissionais liberais, como médicos, 

dentistas, advogados, professores, alguns dos quais se tornam moradores da 

favela;

 E) apresentam freguesias importantes para manipulação política, como eleito-

rados etc. que requerem, por exemplo, capitais em troca de votos;

 F) a combinação de mercado de trabalho interno, comércio, indústria, arranjo 

físico, moradores profissionais, interesses políticos intensifica a entrada de 

capitais;

 G) os capitais que entram se destinam em parte ao melhoramento das moradias 

e da infraestrutura da favela tanto quanto a outros investimentos.

 Podemos dar o exemplo da favela mais desenvolvida: Jacarezinho.

# edifícios          +- Cr$ 10.000

valor médio de cada edifício   +- Cr$ 10.000.000

valor total dos edifícios     +- Cr$ 100.000.000.000

sistema de água

sistema de luz

vias de acesso, escadas, ruas etc.

sistema de esgotos        US$ 30,000,000

inventários e estoques

máquinas e implementos

carros e caminhões

total mínimo                   60.000.000

Com Jacarezinho pode-se apurar, numa escala menor, Barreira do Vasco, Parque 

União, Rocinha, Nova Brasília, Borel, Morro União, Parque de Alegria, e outras. 

Essas considerações constituem outro aspecto de “quanto vale uma favela”.
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VII)  Supondo a existência de restrições, o investimento nas favelas varia de acordo 

com a condição do mercado de trabalho circundante. Parece que um fator im-

portantíssimo é a disponibilidade de empregos na indústria para trabalhadoras 

mulheres treinadas, como é o caso no Méier (tecelagem, barbantes, eletrônicos 

etc.) enquanto em Ramos esses tipos de emprego para mulheres são poucos, e 

o trabalho doméstico é muito mal pago. Na Gávea mulheres podem encontrar 

não só empregos que exigem treinamento, mas também o trabalho doméstico 

é relativamente bem pago e acessível no Leblon, na Gávea, em Ipanema e em 

Copacabana. Em consequência, ainda que com restrições, as favelas da Gávea 

são áreas de crescimento, investimentos e melhoramento relativamente bem 

desenvolvidas. Em regra, favelas pequenas com restrições relacionadas a um 

mercado de trabalho limitado são aglomerações de casebres e barracos depri-

midas e subdesenvolvidas, em forte contraste com favelas como Parque União 

ou Jacarezinho, que têm edifícios de três e quatro andares de concreto armado, 

lajota e laje.

VIII) Supondo como base a existência de 180.000 edifícios – barracos e casas – nas 

favelas da Guanabara, com o valor médio em materiais de 4,000,000, incluindo 

luz e água dentro de casa, o valor total seria aproximadamente US$ 240,000,000 

sem contar os sistemas de iluminação pública, de esgotos e de água; as vias 

de acesso, escadas, e pavimentações; as lixeiras; nem os inventários, estoques, 

máquinas etc. O total global da construção e desses outros investimentos será, 

talvez, da ordem de US$ 600,000,000 sem contar mão de obra, administração, 

custos de financiamento, planejamento etc. Tudo isso configura um aspecto 

de “quanto vale uma favela”.

 Em conclusão:

1)  as favelas são respostas a um certo tipo de sistema social e econômico, bem 

difundido no mundo de hoje.

2)  Em regra, as favelas são áreas urbanas de crescimento “natural”.

3)  Em geral, as favelas representam tentativas de soluções correlacionadas para 

um conjunto de problemas tal como definidos pelos integrantes da sociedade.

4)  As favelas mostram êxitos irregulares na solução desses problemas, porque, 

de fato, não são reconhecidas por autoridades nem regularizadas, são extrale-

gais, espontâneas e não planejadas. Algumas favelas são fracassos desastrosos 

e desesperados, condição determinada por causas externas à favela.

5)  Em geral, as favelas resolveram os problemas definidos de maneiras melhores 

do que outras tentativas, uma vez que são mais adaptadas tanto às reais con-

dições socioeconômicas externas como às reais estruturas e necessidades in-

ternas dos domicílios e suas extensões familiares.

6)  As favelas continuarão a crescer enquanto persistirem as formas característi-

cas da economia nacional e suas manifestações em aluguéis locais e salários.
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COMENTáRIO

“QUANTO VALE UMA FAVELA”: ECONOMIA, TRABALHO E A CIDADE 

NA VIDA COTIDIANA

Conferência proferida há 50 anos no Museu de Arte Moderna do Rio, “Quanto 

vale uma favela” é, no original, mais um resumo analítico de ideias que Leeds 

vinha desenvolvendo em seu trabalho de campo nas favelas cariocas do que pro-

priamente um ensaio ou texto acadêmico. Manuscritos nos típicos legal pads 

norte-americanos em que Leeds fazia a maior parte de suas notas de pesquisa e 

de campo – como lembrou seu “filhote ligeiramente rebelde”, Luiz Antonio Ma-

chado da Silva, em apresentação à última edição de A sociologia do Brasil urbano 

(Leeds & Leeds, 2015) – os 13 “papeizinhos amarelos” contêm rasuras, rabiscos, e 

denunciam ao menos uma troca de caneta, além de incluir em suas margens 

anotações a lápis e contas aparentemente não relacionadas ao texto. 

A apresentação está escrita em inglês, mas o modo como desenvolve o 

argumento é entremeado por expressões e palavras em português. Alguns des-

ses termos poderiam ser facilmente traduzidos para o inglês – “comer melhor”, 

“geladeira”, “poupança”, “uniformes escolares”, “freguesia” – e seu uso em portu-

guês parece marcá-los como categorias nativas, condensando sentidos e ideias-

chave do mundo que descrevem. As frases compostas em português e inglês 

evidenciam a intimidade de Leeds não só com a vida cotidiana das favelas, resul-

tado de extenso trabalho de campo, mas também uma familiaridade com um 

português mais técnico ou acadêmico que lhe parece expressar melhor certas 

condições conjunturais do que sua língua nativa: “in the contabilidade of famílias 

institucionalmente empobrecidas the favela residence represents a poupança”, “the 

vastamente espalhados abusos do sistema de carteira assinada” e ainda “pou-

pança or incomes”.

Uma das expressões recorrentes em português é justamente “quanto vale 

uma favela” – que, curiosamente, não encabeça o documento original, sem título. 

Isso pode indicar que o texto tenha sido uma demanda externa, uma espécie de 

encomenda dos organizadores do evento ou do jornalista Paulo Alberto, que, se-

gundo Rachel Viana (2014: 141), publicou partes da conferência em sua coluna no 

jornal Última Hora em 22 e 23 de agosto de 1968, ou seja, dias após a conferência. De 

todo modo, a recorrência da expressão entre aspas e em português, entremeando 

proposições mais gerais sobre as favelas cariocas, é digna de nota. 

Sabemos, por conta da pesquisa de Rachel Viana (2014) sobre a atuação 

de Leeds no Brasil, que ele passara grande parte de 1968 envolvido em uma 

pesquisa a ser desenvolvida pelo Centro Nacional de Pesquisas Habitacionais 

(Cenpha) em conjunto com o Instituto de Ambiente Urbano da Universidade de 

Columbia, em que atuaria como consultor. Intitulada “Formação de capital pa-

ra a habitação”, incluía extenso survey sobre economia domiciliar. Ao que tudo 

indica, a pesquisa não foi desenvolvida nem na escala, nem nos locais inicial-

mente planejados. Entretanto, a julgar por “Quanto vale uma favela” e outros 
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documentos em que Leeds elabora o tema dos investimentos em infraestrutu-

ra das favelas, evidencia-se que a questão dos capitais das e nas favelas já vinha 

sendo objeto de coleta de dados em pesquisas anteriores. Assim, a quantifica-

ção aqui presente depende também da compreensão dos aspectos qualitativos 

do cotidiano das favelas. 

Apesar do cuidado com a esquematização por meio da qual Leeds des-

dobra seus argumentos sobre “quanto vale uma favela”, os diferentes aspectos 

que pontua como dimensões de valor da favela não coincidem exatamente com 

suas proposições sobre as favelas em geral. As proposições se desdobram em 

outra chave: a descrição de um sistema capitalista e subdesenvolvido a partir 

de sua ponta. Sobre o sistema societário em si e as particularidades do desen-

volvimento urbano em contexto subdesenvolvidos, o texto apresenta ideias já 

familiares ao leitor de A sociologia do Brasil urbano. A questão de “quanto vale 

uma favela”, apesar de não ser inédita na obra de Leeds, por sua vez, parece 

particularmente fértil para um leitor de hoje, tanto por lançar luz sobre o pre-

sente etnográfico de seu trabalho de campo nos anos 1960 quanto pelo poten-

cial de iluminar questões que marcariam debates mantidos nos estudos urba-

nos, incluídas pesquisas bem recentes, nas cidades do dito “sul global”, também 

feitas a partir da análise de práticas cotidianas em que, entre a economia, o 

trabalho e a produção da cidade, se encontram imbricadas. 

Neste breve comentário, portanto, dedico-me justamente a elaborar o 

modo como Leeds constrói um modelo sistêmico e multiescalar a partir da 

observação e análise da vida cotidiana. No intuito de chegar a um modelo ana-

lítico que descreva o desenvolvimento das favelas ao longo do tempo, ele se 

vale de descrições etnográficas da vida cotidiana que, uma vez sintetizadas, 

possibilitam a descrição do circuito de investimentos ou de acumulação de 

capital, na forma da infraestrutura na favela. Ao fazê-lo, põe em relevo os pe-

quenos investimentos e estratégias da economia cotidiana que tornam legível 

o modo como a favela e a cidade se coproduzem − há mais de 50 anos.  

SEIS DIMENSÕES DO VALOR DAS FAVELAS

Uma dimensão inicial do valor das favelas é relacional e implica assumir o 

ponto de vista de um proletário, levando em consideração trajetórias possíveis 

e contingenciais. As duas primeiras proposições gerais acerca das favelas des-

montam o que Leeds identifica como uma construção ideológica da questão 

que opera por meio da reificação do espaço da favela e essencialização da ca-

tegoria do favelado. As favelas não são um problema em si, e sim sintoma do 

estágio de desenvolvimento de um sistema societário que é econômico, nacio-

nal e desigual porque subdesenvolvido. A questão das favelas não é urbanísti-

ca, mas expressão e consequência da estrutura do mercado de trabalho: “exis-

te, sim, um problema da mão de obra proletária e de classe média baixa numa 

economia ‘subdesenvolvida’ assim chamada”. 
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Leeds afirma que a falácia ideológica afeta também a leitura de alguns 

cientistas sociais que, ao identificar no favelado o sujeito da marginalidade, 

reduzem uma questão de classe a um determinismo ecológico e confundem 

uma suposta essência com uma condição mais ou menos temporária. Equiva-

lentes estruturais da favela são as casas de cômodos, os cortiços ou os conjun-

tos habitacionais. Cada uma dessas tipologias habitacionais constitui, para 

Leeds, um modo de vida que é muitas vezes deliberadamente escolhido – de-

terminado por certas escolhas que fazem sentido dentro das trajetórias habi-

tacionais dos trabalhadores. Uma segunda dimensão do valor das favelas é, 

portanto, comparativa: reside na maior integração “com o mercado de trabalho 

da cidade, com o comércio, a política da cidade” que esses espaços proporcionam 

a seus moradores, quando comparadas aos cortiços, conjuntos habitacionais 

ou casas de cômodos. 

Esses diferentes modos de vida são respostas possíveis a uma situação 

comum de baixos salários e altos aluguéis em um contexto institucional formal 

e informal que impõe escolhas e sacrifícios, realizados por sujeitos situados, 

dotados de trajetórias particulares e respondendo a urgências cotidianas: “a 

escolha não é entre um tipo habitacional e outro mas sim entre uma maneira 

de viver e uma outra maneira de viver para alcançar umas metas determinadas”. 

Eis então a terceira dimensão de “quanto vale uma favela”: o modo de vida pos-

sibilitado pela favela é orientado para o futuro, constitui um tipo específico de 

acumulação ou de investimento. Assim, escreve Leeds, viver na favela significa 

privilegiar certos valores, em detrimento de outros: a educação própria ou dos 

filhos, saúde, vestuário, comida, lazer, investimentos em bens permanentes 

como geladeiras, em pequenos estabelecimentos comerciais e na própria casa. 

Todos esses “valores” apontados por Leeds são orientados para melhorias 

individuais ou familiares, a atingir no futuro. A singularidade da favela como 

forma urbana reside no fato de constituírem o que chama de “áreas de cresci-

mento natural”, isto é, de se desenvolverem sem as restrições da regulação 

institucional da cidade dita formal. A favela oferece uma solução habitacional 

dentro de um quadro de escassez e urgência, mas não ausência de agência ou 

de futuro: “a residência na favela representa uma poupança”, isto é, libera par-

te da renda que seria gasta em aluguéis, impostos e transporte para investi-

mentos futuros; é uma forma de acumulação. Garante ao mesmo tempo per-

manência e condições de adaptabilidade a uma conjuntura marcada pela ins-

tabilidade. 

O quarto aspecto de “quanto vale uma favela” deriva da espacialidade 

própria da favela, do fato de elas constituírem as ditas áreas de crescimento 

urbano natural. Trata-se de um argumento que desnaturaliza a materialidade 

da favela. Se na narrativa ideológica e hegemônica a espacialidade da favela é 

identificada com marginalidade, sem mediações ou problematizações, no mo-

delo de Leeds ela é reconstruída como lugar de investimentos materiais e sub-
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jetivos.2 Essa característica permite pensá-la como um espaço não apenas de 

reprodução social, mas que também admite ou possibilita diversos tipos de 

produção. 

Isso é evidenciado na síntese etnográfica que fundamenta sua análise 

da casa na favela. A casa na favela abre possibilidades interpretativas do en-

trecruzamento de grandes processos econômicos, de atividades produtivas, e 

de construção de futuro e sentido para e na vida cotidiana. Constitui “poupan-

ça” (palavra sistematicamente mantida no original em português ao longo do 

texto, vale assinalar), ao suprimir os custos de aluguel e de transporte embu-

tidos em outras alternativas residenciais acessíveis ao proletariado e às classes 

médias baixas. Oferece às famílias um “sistema de segurança social em fun-

cionamento”, por sua plasticidade e adaptabilidade física que permitem a trans-

formação do espaço da casa de acordo com chegadas de novos membros da 

família e adaptações a diferentes fases dos ciclos de vida das famílias; permi-

te ainda o compartilhamento do cuidado dos filhos e a colaboração no preparo 

das refeições e pequenos reparos ou obras domésticas. Essa plasticidade tam-

bém permite o desenvolvimento do que os urbanistas da cidade dita formal 

gostam de elogiar como “uso misto”: as construções podem e devem abrigar 

espaços de moradia, comércio e de produção. Pequenos estabelecimentos co-

merciais, ateliês, bares, e salões de beleza se acoplam aos espaços domésticos, 

ou deles são “puxados”, possibilitando a geração de novos capitais que serão 

reinvestidos em infraestrutura ou usufruídos como melhoria de vida. Pequenas 

criações de animais, de legumes e verduras também contribuem para a alimen-

tação das famílias. Por tudo isso – pelos investimentos materiais nela contidos 

– a casa na favela também constitui uma mercadoria, real ou potencial, ou fon-

te de valor, por meio de aluguéis de quartos ou cômodos. 

Já a quinta dimensão de “quanto vale uma favela” amplia a escala de 

análise da materialidade de cada casa ou edifício para considerar também a 

infraestrutura da favela – que incluiria, para Leeds, o valor total dos edifícios, 

dos sistemas de água, de luz, vias de acesso, escadas, ruas, sistema de esgotos, 

inventários e estoques, máquinas e implementos, carros e caminhões... em 

suma, leva em conta tanto o acúmulo de investimentos quanto o trabalho co-

tidiano envolvido na manutenção das materialidades das favelas ao incluir, na 

sequência desse inventário que elenca todo um patrimônio das favelas, mão 

de obra e administração. 

A premissa de que as favelas constituem áreas de crescimento urbano 

natural implica a concatenação de uma escala evolutiva, em que o Jacarezinho 

figura, no final dos anos 1960, como a favela “mais desenvolvida” da Guanabara. 

Leeds conhecia profundamente a vida cotidiana e a estrutura social do Jacarezi-

nho, tendo lá morado por longos períodos de tempo, e contribuído financeira-

mente para uma Associação de Moradores administrada por seu assistente e in-

terlocutor-chave Flavio Romano (no arquivo abrigado na COC há extensa corres-
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pondência entre os dois). É dessa experiência, em grande medida, que vem a 

defesa da favela como solução para os dilemas da integração dos proletários. 

Desde o Jacarezinho, Leeds sugere que favelas “mais adiantadas em sua 

evolução” desenvolvem mercado de trabalho interno, bem como comércio e in-

dústria; desenvolvem mecanismos de produção e manutenção de infraestrutura, 

como sistemas de água, luz, esgotos e escadas; constituem “freguesias” de pro-

fissionais liberais e também em termos de trocas políticas. A combinação desses 

elementos, segundo Leeds, intensifica a entrada de capitais, na forma de novos 

investimentos nas moradias e nas atividades produtivas. Favelas mais “evoluí-

das”, em que se encontram “edifícios de 3 e 4 andares de concreto armado, lajota 

e laje” são, portanto, aquelas em que os diferentes mercados – de trabalho, imo-

biliário, de serviços e político – se encontram mais consolidados, como no Jaca-

rezinho. Vale notar que a maior parte das favelas que ele nomeia como “evoluí-

das” era localizada na Zona Norte, no entorno de regiões industriais da cidade. 

Leeds calcula o valor de então da favela do Jacarezinho em 60 milhões 

de dólares. Na conversão trivial de um aplicativo de deflação,3 esse montante 

seria hoje estimado em US$ 431,975,862.07, ou seja, um pouco menos de 432 

milhões de dólares, numa taxa de inflação acumulada de 620%.

Finalmente, no sexto aspecto explicitamente enumerado de “quanto 

vale uma favela”, Leeds extrapola o cálculo do Jacarezinho ou outras favelas 

consolidadas para o estado da Guanabara, estimando o valor global de 180.000 

edifícios em cerca de 240 milhões de dólares. Se incluídos os investimentos em 

infraestrutura, Leeds aventa a possibilidade de investimentos da ordem de 600 

milhões de dólares para as favelas da Guanabara. Isso “sem contar mão de obra, 

administração, os custos de financiamento, planejamento, etc.”. Rachel Viana 

chama a atenção para pelo menos outra ocasião em que Leeds realiza esse 

cálculo, em carta para Chester Rapkin, na qual estima que o “montante de 

capital envolvido somente em construções, inventários, máquinas, sistemas de 

água e luz girariam em torno de US$ 600.000.000 a US$ 1.500.000.000, em uma 

conjuntura em que o orçamento do estado da Guanabara seria em torno de $ 

400.000.000” (Viana, 2014: 130-131).

TRABALHO, INFRAESTRUTURA E COTIDIANO: AGENDAS CINQUENTENáRIAS 

DE PESQUISA

Concluo este breve comentário sobre a dimensão do valor nas favelas para 

Leeds reconstituindo os percursos de seu argumento, e apontando para debates 

contemporâneos que suas ideias antecipam ou poderiam iluminar. 

Leeds começa desmontando a reificação das favelas como espaços de 

pobreza extrema habitados por seres essencial e estaticamente marginalizados. 

Sua etnografia da favela como “ponta” de um sistema societário nacional e 

subdesenvolvido substitui a opacidade da ideia de marginalidade pela comple-

xidade da descrição de seus aspectos produtivos. Adotando o ponto de vista 
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dos atores sociais, constrói uma perspectiva relacional e comparativa com as 

possibilidades de solucionar a secular questão da moradia das classes traba-

lhadoras nas cidades capitalistas, em que a favela figura como espaço vanta-

joso – seja pelo acesso facilitado aos serviços e mercados urbanos, seja pelas 

possibilidades adicionais de geração de renda por meio de investimentos nas 

moradias, negócios e produção agrícola em pequena escala. Esses investimen-

tos geram melhorias materiais, das casas mas também da infraestrutura da 

favela. Quanto mais “desenvolvida” uma favela, mais capitais, oportunidades 

de negócios e serviços ela atrairá. 

Os cálculos que acabam por extrapolar um suposto orçamento do esta-

do da Guanabara constituem engenhosa quantificação de processos observados 

no cotidiano de residências, estabelecimentos comerciais, espaços de lazer e 

sociabilidade das favelas ao longo do tempo. Mais do que pelo cálculo preciso, 

o raciocínio de Leeds impressiona por sua plausibilidade e verossimilhança. A 

quantificação torna visíveis, legíveis e palpáveis os circuitos de acumulação e 

os mercados de trabalho e de moradia formados pelas e nas favelas. Esse mo-

vimento analítico antecipa pelo menos três debates que serão centrais para a 

compreensão da vida nas cidades ao longo das décadas seguintes. 

Em primeiro lugar, o modelo de Leeds antecipa os debates em torno do 

setor informal da economia, que ganhariam força nos anos 1970 e seriam re-

novados com os efeitos substantivos das reestruturações produtivas dos anos 

1980 e 1990. O argumento de Leeds aqui apresentado se endereça à mesma 

conjuntura de textos clássicos e fundamentais para os debates acerca da infor-

malidade no trabalho, como Mercados metropolitanos de trabalho manual e margi-

nalidade, dissertação de mestrado de Luiz Antonio Machado da Silva concluída 

em 1971, ou as primeiras elaborações do antropólogo Keith Hart (1973) acerca 

do setor informal da economia a partir de seus estudos sobre oportunidades 

formais e informais de emprego e renda em Gana. Machado e Hart, cada um a 

seu modo e dentro de interlocuções específicas, tinham a preocupação de des-

crever o não contabilizado oficialmente, as atividades econômicas e construti-

vas que constituíam o cotidiano de grande parte dos trabalhadores de cidades 

ditas subdesenvolvidas. 

Uma das condições de possibilidade do argumento de Leeds é sua com-

pleta desconsideração analítica de uma possível distinção entre mercados – de 

trabalho, de moradia, ou de serviços – formais e informais. Em suas conclusões 

ele argumenta que o crescimento natural das favelas nada tem a ver com a 

informalidade, e sim com seu entorno: quanto mais próspero o entorno, maior 

é a chance de desenvolvimento ou evolução da favela.4 A extralegalidade é 

constitutiva da forma favela, e não fator que determine seu sucesso ou fracas-

so, ou evolução. Nesse sentido, esses três trabalhos (e muitos outros da época) 

constroem um sentido para a informalidade que é diametralmente oposto à 

caracterização da questão por Hernando de Soto (2000), que ganharia força nos 
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anos 2000, engendrando toda uma geração de políticas públicas de formalização 

da informalidade defendidas pelas agências multilaterais no contexto do neo-

liberalismo consolidado nos anos 1990. 

Em segundo lugar, Leeds desenvolve a estratégica analítica de “seguir” 

os capitais investidos nas favelas, para descrever o que considera sua lógica 

própria de acumulação e desenvolvimento urbano. Ao fazê-lo, empreende uma 

espécie de etnografia multissituada bem antes de o termo se popularizar, nos 

anos 1990 (ver Marcus, 1995). 

Além da complexidade notável do modelo de Leeds para a compreensão 

da realidade que constituía seu presente etnográfico, vale assinalar que as 

grandes transformações pelas quais as favelas passariam a partir dos anos 1980 

seriam a ele facilmente incorporáveis. 

Uma agenda de pesquisas centrada nos investimentos em infraestrutura 

nas favelas cariocas hoje implica também perceber a centralidade das políticas 

públicas de urbanização e suas imbricações políticas com políticas de segurança 

pública. Seria particularmente interessante pensar a incorporação de outro cir-

cuito de acumulação e de capitais, representado pelo tráfico de drogas, que co-

nectaria as favelas a outras localidades e escalas de ação, poder e conflito, histo-

ricamente produtoras de novas formas de mercadorias políticas (Misse, 2002) e 

novos padrões de sociabilidade (Silva, 2004). A materialidade e centralidade dos 

circuitos das drogas, armas, motos e outros objetos do “mundo do crime”, tão 

bem analisados por Carolina Grillo (2013) em sua tese, acrescentariam camadas 

de complexidade e historicidade em uma possível contabilidade do valor das 

favelas nos moldes de Leeds nos dias de hoje. A contabilidade dos capitais na 

favela também permitiria a incorporação dos novos circuitos de investimento em 

infraestrutura nas favelas cariocas, representados pelos programas de urbaniza-

ção de favelas, desenvolvidos em escalas cada vez mais amplas dos anos 1980 em 

diante – Mutirão, Mutirão remunerado, Favela Bairro, PAC, Morar Carioca. 

Finalmente, a estratégia de calcular os investimentos em infraestrutura, 

em termos de capital, das dimensões cotidianas das estratégias de vida e pro-

dução de futuros também antecipa pesquisas bastante recentes em torno das 

disputas a respeito da infraestrutura urbana nas cidades do dito sul global 

(Larkin, 2013; Graham & McFarlane, 2015). Como Arjun Appadurai (2015) notou 

em texto recente, a etnografia permite desnaturalizar a provisão de infraestru-

tura urbana para reconstituí-la como dimensão cotidiana da vida nas cidades. 

Cinquenta anos depois da conferência de Leeds no MAM, “quanto vale uma 

favela” é uma pergunta ainda capaz de sustentar uma robusta agenda de pes-

quisas etnográficas e multiescalares, particularmente no Rio de Janeiro em que 

os tiroteios e conflitos recrudescem em tempos de crise, em alguns lugares 

agora sob a sombra dos teleféricos desativados.

Recebido em 31/5/2018 | Revisto em 4/9/2018 | Aceito em 11/9/2018
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 NOTAS

1  Conferência inédita proferida por Anthony Leeds no Mu-

seu de Arte Moderna (MAM), no Rio de Janeiro, em 20 de 

agosto de 1968. A edição realizada por Sociologia & Antro-

pologia leva em conta as versões em português e inglês 

dos manuscritos depositados no arquivo Leeds, custodia-

do na Casa de Oswaldo Cruz/Fiocruz.

2 Sobre esse aspecto da construção cotidiana do valor das 

e nas favelas, ver também Cavalcanti, 2009.

3 Disponível em <http://www.usinf lationcalculator.com/>. 

Acesso em 29 maio 2018.

4 Essa intuição seria confirmada dez anos mais tarde, com 

a publicação de Passa-se uma casa, de Licia Valladares 

(1978), que também foi uma interlocutora fundamental 

de Leeds. Em sua análise do programa de remoções de 

favelas, Valladares desvenda as razões pelas quais mora-

dores removidos para conjuntos habitacionais acabavam 

por “passar” suas casas nos conjuntos e retornar a favelas 

da Zona Sul do Rio de Janeiro. 
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QUANTO VALE UMA FAVELA

Resumo

O artigo reúne e divulga pela pela primeira o texto da con-

ferência inédita proferida em 1968 por Anthony Leeds no 

Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro, acompanhado de 

comentário de Mariana Cavalcanti. Nela, Leeds aborda de 

modo inovador o tema dos investimentos em infraestrutu-

ra e dos capitais que circulavam nas favelas cariocas ao 

criticar a visão então hegemônica da favela como um pro-

blema, discutindo essa alternativa de localidade de mora-

dia a partir da agência dos trabalhadores urbanos e como 

um projeto de vida nas cidades diante de uma situação de 

profunda desigualdade. A vida cotidiana constitui o ponto 

de partida para Leeds construir um modelo de análise que 

dê conta dos processos pelos quais favela e cidade se co-

produzem. O texto prefigura ainda debates posteriores do 

autor sobre o uso da etnografia multissituada e a desmisti-

ficação da teoria da marginalidade e da cultura da pobreza.

HOW MUCH IS A FAVELA WORTH

Abstract

The article publishes for the first time the lecture given in 

1968 by Anthony Leeds at the Rio de Janeiro Museum of 

Modern Art, accompanied by comments from Mariana Cav-

alcanti. In this talk, Leeds takes an innovative approach to 

the theme of the infrastructural investments and capital 

circulating in Rio’s favelas by criticizing the view prevalent 

at the time of the favela as a problem. Instead he discusses 

this alternative residential location through the agency of 

urban workers, as an urban life project that responds to a 

situation of deep inequality. Everyday life comprises the 

starting point for Leeds to build an analytic model capable 

of accounting for the processes through which favela and 

city are coproduced. The text also prefigures the author’s 

later debates on the use of multisite ethnography and the 

demystification of the theory of marginality and the cul-

ture of poverty.
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Anthony Leeds;

favelas;

trabalhadores urbanos;

cultura da pobreza;

antropologia urbana.
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The 1950s is treated by historiography as a turning point in Brazilian art: the 

transition from a provincial to a cosmopolitan ethos (Mammì, 2006: 8), the he-

gemony of abstraction and the first signs of a contemporary art (Brito, 2007; 

Villas Bôas, 2014). Mário Pedrosa is considered one of the leading figures in this 

transformation (Reinheimer, 2013; Arantes, 2004), so too Alfredo Volpi, who was 

acclaimed by the former critic as Brazil’s greatest painter. If, though, we care-

fully follow Volpi’s reception by Pedrosa, it becomes clear that this shift was less 

a rupture than a negotiation between previously sedimented values and more 

recent ones, especially those of figurative art, the legacy of the inaugural gen-

eration of modernism, and those of abstract art.2

Pedrosa wrote in Rio de Janeiro, also home to the artists to whom he was 

closest and to whom he recommended concretist, geometric and abstract art 

(Moura, 2011). Consequently, he clashed with the accepted idea of São Paulo and 

Semana de 1922 (Modern Art Week, an arts festival held in 1922) as the epicen-

tre of Brazilian modern art, having first revealed to artists the need to figura-

tively express the national. Volpi provided raw material and the possibility of a 

transaction between the already established imaginary and the imaginary de-

manded by the new generation. This process was the actualization, by the crit-

ic, of a mythology that located the painter (and his work) in the suburbs, describ-

ing him as a proletarian psychically marked by craft trades. While the earlier 

modernist ideology had mobilized a nationalist expectation around artistic 
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valuation, Pedrosa, rather than breaking with this pattern, identified the justi-

fication for concretism in this socially determined psychology: while the ab-

stract work might not represent Brazil, it could nonetheless be seen as an elab-

oration of the mind of a Brazilian. As an art critic, this involved reinventing a 

personality already known and celebrated in the universe and values of the art 

world and who had already been described, for example, by Mário de Andrade. 

What Pedrosa realized was a displacement and amplification of this mythology 

surrounding Volpi. He transformed the myth into a historical narrative on na-

tional art and into a path for visual innovation. Accompanying this process 

shows us how the metabolization of a figure by art criticism invented a person 

specific to the social and symbolic universe of art: the artist, who emerged ac-

companied by a restructuring of the macrohistorical narrative of this same 

universe.

Volpi was born in Lucca, Italy. He grew up in São Paulo, where he also 

trained as a painter (in the 1910s, 1920s and 1930s). The São Paulo state capital 

lacked a public institution offering artistic training like the National School of 

Fine Arts in Rio de Janeiro. Painters therefore taught themselves through a 

network of friends, full of immigrants who had trained as artists in Italy. Con-

sequently, the presence of outsiders or the children of outsiders was the norm 

in the neighbourhoods and institutions frequented by Volpi, and the visual 

questions of the Italian peninsula arrived with them when they disembarked 

in São Paulo.3

At the turn of the 1940s, Volpi began to paint suburban scenes in his 

studio without recourse to observation. He swapped his oil paints for tempera 

and abandoned the representation of human or atmospheric turbulence for 

architectonic structure instead. The movement of bodies, passage of clouds and 

composition of luminous forms in the beach waves were all relinquished: in 

their place, he intensified his study of masses of colour shaped into rigid and 

durable structures, usually walls, sky, ocean, ground and roofs that, through 

contrast and shading, constructed the spatialities of the canvases. In these 

works, Volpi seems to be responding to the Italian landscape painting of the 

period, which had been brought to São Paulo in 1937, in an exhibition subsidized 

by Benito Mussolini’s government to commemorate the centenary of Italian 

immigration.4 In the exhibition catalogue we read: 

From this arises the tendency to even further accentuate the constructive qual-

ity of the landscape, its essential lines and masses, no longer taking as a pretext 

the difference between the seasons, or the hours, or even what was called the 

‘state of the soul,’ but instead the profundity of nature revealed in its intimate 

meanings of collaborating with man (Mariani, 1937: n.p.).

It was also at this moment that critics started to take an interest in 

Volpi and that Mário de Andrade crystallized a particular form of apprehending 

the figure and work of the painter. This form functioned as a mythology, a set 
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of descriptions repeatedly invoked over the history of national art whenever 

critics and admirers focused their attention on the artist. Mário de Andrade 

took as the topic of his reflection a generation of São Paulo painters of which 

Volpi formed part. This generation was precisely the one that had learned its 

métier among the networks of immigrant artists. The São Paulo poet described 

this generation’s style as the outcome of a proletarian psychology with an ar-

tisanal propensity: as a social condition that led to pictorial timidity and the 

choice of subject matter like suburban landscapes. According to the poet, these 

artists, due to the fact of being labourers, dreamt of a small property in the 

suburbs and approached these landscapes both as a place of leisure where they 

would spend weekends and enjoy moments of rest and as a theme for their 

paintings (Andrade, 1941a, 1941b and 1971). This mechanism enabled the artists 

to be situated in Brazil, turning them into prime examples of a São Paulo type 

and, by extension, as a national type – which concealed, on its reverse side, the 

Italian affiliation of these works, making them relevant to the “larger modern-

ist cause of making Brazil more familiar to Brazilians” (Botelho & Hoelz, 2016: 

252). In the words of Heloísa Pontes (1998: 46-47), Mário de Andrade’s critical 

writing represented “a significant intervention in the field of the visual arts,” 

bringing artists on the periphery to the centre of debate, a position reserved 

until then to the first generation modernists. 

As a result, the paintings of the generation concerned were depicted (and 

celebrated) as products of a psychology derived from São Paulo’s social stratifi-

cation, effectively silencing the international traffic in favour of a localist dis-

course.5 It was precisely this identification of the style with a certain classicist 

psychology that would form the core of this mythology. This in turn would be 

taken up later by Mário Pedrosa to justify a new way of seeing Brazilian art and 

art history, which reappears in our own time, structuring how critics have ap-

proached the artist (Mammì, 2006; Naves, 2008 and 2011; Salzstein, 2000).  

After 1945, the year Mário de Andrade died, Volpi’s paintings began to 

reject the illusion of perspective and reflect the strengthening of concretism 

in the country. In 1948 abstract art began to gain steam in Brazil (Amaral, 1984): 

the American artist Alexander Calder (1898-1976) exhibited in Rio de Janeiro 

and São Paulo, while museums of modern art were founded in São Paulo city 

and the federal capital, Rio, along the lines of New York’s Museum of Modern 

Art (MoMA).

In 1949, Waldemar Cordeiro (1925-1973) returned to live definitively in 

São Paulo. The young artist had spent time in Italy where he had converted to 

non-figurative painting. In São Paulo, he became a champion of concretism, an 

art that he valorised as an action in response to the city and industry, producing 

active objects rather than mere representations – art capable of being functional 

and aesthetic simultaneously. The concretists believed that their art was more 

suited to the contemporary world and that the existing methods of representa-
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tion no longer made sense. They sought a form of painting that was “knowledge 

deducible from concepts,” something more than opinion that was communicat-

ed through logical and universal principles. This struck earlier generations, 

shaped by the modernist idea of revealing national reality in visual (and in some 

cases didactic) form, as anti-nationalist and cold.

The reception of this new art generated a tension between new and old 

artists, the latter having sometimes been trained alongside the inaugural gen-

eration of modernists and under the mythology of Semana de 22. Emiliano Di 

Cavalcanti (1897-1976), Anita Malfatti (1899-1964), Tarsila do Amaral (1886-1973) 

and Lasar Segall (1891-1957) occupied a prominent position in the narratives 

of the period on Brazilian art. They were consecrated as those responsible for 

the biggest artistic development to have ever unfolded in the country, with 

Candido Portinari (1903-1962) figuring as the great heir of this generation. Di 

Cavalcanti, who in the 1920s had been the creative force behind the Modern 

Art Week, militantly opposed abstract art, describing it as ‘hermetic,’ ‘individu-

alist,’ ‘distant from reality’ and practiced by artists of an ‘irreparable solitude.’ 

Defending it, Di Cavancanti suggested, would be to “define the indefinable” 

(Amaral, 1984: 232-234). 

Portinari had been the favourite artist of Mário de Andrade, the most 

influential critic to emerge from Semana de 22 and an intellectual sceptical of 

abstraction (Chiarelli, 2007). As a painter acclaimed in cosmopolitan centres like 

Paris and New York, Portinari also offered the prospect of international recogni-

tion for Brazilian art, meaning that his presence was unavoidable in this context. 

His paintings and murals endeavoured to represent the nation and were found-

ed on the ethics proclaimed by the Communist Party to which the painter was 

affiliated and for which he had stood as a candidate for senator. Portinari’s im-

ages inspired various artists and induced the rush of the Vargas government, 

and even the Roosevelt government in the United States, to find an iconography 

praising the work and celebrating Pan-American miscegenation.6

At the start of the 1950s, Portinari, Di Cavalcanti and other artists from 

the 1920s generation were thus historical heroes and living interlocutors. They 

mobilized a discourse on the moral need to give expression to the country and 

remain true to figuration. Abstraction, on the other hand, was interpreted by 

these influential veteran artists as both anti-national and anti-ethical. Amid 

this clash of ideas, Volpi offered a consistent image able to cool some of these 

dilemmas and create a path for the inclusion of new tendencies in relation to 

the previous set of ideas. At the beginning of the 1950s, the houses painted by 

Volpi were reduced to their facades and thus to the two-dimensional. They are 

organized, for example, in the painting shown below, like a patchwork quilt: 

each element retains a certain autonomy and figures almost like a picture in 

itself. There is a juxtaposition of diverse facets, each with its own details and 

decorations. Together they compose the overall texture of the canvas.
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Mário Pedrosa attributed the emphasis on the plane in Volpi’s paintings 

(already under way in the artist’s trajectory) to the voyage made by the painter 

to Italy in 1950, where he obsessively visited the work of Giotto di Bondoni (1266-

1337), saw Piero della Francesca (1415-1492) and fell in love with Margaritone 

d’Arezzo (c.1240-1290) (Pedrosa, 2004: 269). Whether or not we agree with Pedro-

sa’s view that the voyage was a turning point in the artist’s career, the fusions 

made by Volpi in these paintings are undeniable. In these pictures, he decom-

poses the urban landscapes into planes and, through the juxtaposition of the 

latter, creates complex spatial relations in the concretist style: sometimes an 

object appears behind, sometimes in front; sometimes a facet of the picture is 

the street, at other times a wall; at one moment sky, at another moment sea. 

However, he does not abandon his preferred subject matter: the architecture of 

the Brazilian suburbs that was the theme of so many of his canvases. Even if we 

concur with Pedrosa and hold the pre-Renaissance artists responsible for the ac-

centuation of the plane in Volpi’s work, it needs to be observed that Giotto, Mar-

1 
Alfredo Volpi
Untitle (Toy windmill), early-1950s
tempera w/ canvas
38.3 x 55.2cm
Ladi Biesus Collection: 
Salztein, 2000: 110
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garitone d’Arezzo and Piero della Francesca were exalted in Italy and São Paulo 

alike (Fagone, 1978; Chiarelli, 2003) and, therefore, everything suggests that Volpi 

was already familiar with the work of these artists before travelling to Italy, 

probably from photographs. The suburban neighbourhoods, on the other hand, 

were central to Mário de Andrade’s descriptions of Volpi and other painters of 

his generation, as well as being a feature that situated them firmly in Brazil, en-

hancing their significance for critics advocating a nationalist art style.

Waldemar Cordeiro (1952: n.p.), leader of the Ruptura group of concrete 

artists, became enchanted by these paintings at the start of the 1950s which, 

he wrote, “elevat[ed] the visual feeling of the Brazilian people to a universal 

language. From the retreat of his small house on Rua Gama Cerqueira, 154, 

[Volpi] works on paintings representing the nation in Venice, Tokyo, Chile and 

around the world.” 

In the same article, published in the São Paulo newspaper Folha da Man-

hã, Waldemar Cordeiro (1952: n.p.) situated Volpi as “a great artist... riff-raff in 

life,” untouched by the ‘public authorities’ who never looked to “create a social 

status for artists,” and forgotten too “by those who waste large amounts on 

purchasing fake and commercial paintings” without discovering “that art exists.” 

The intention was to claim Volpi for the concretist group, along with obtaining 

legitimacy and patronage for the new generation. Cordeiro saw Volpi’s paintings 

as simultaneously national and universal, both landscapes and logical concepts. 

They allowed the intersection of two discourses – the discourse of an art based 

on the reforming of human sensibility (concretism) and the discourse of the 

earlier nationalist and figurativist generations. Cordeiro’s argument is sup-

ported by two sources of evidence: the first are Volpi’s canvases themselves, 

which converged with the expectations of the concretists and the veterans. The 

second echoes an idea formulated by Mário de Andrade the previous decade. 

Cordeiro (1952: n.p.) tells us that

about ten years ago, Volpi stopped painting buildings. When he turns to the wall, 

it is to paint his beautiful murals, as found in the Church of Christ the Worker 

or in the luxury homes that he decorated. However his art, even when working 

through an intellectual problem, always retains the f lavour of those muddy hues 

of the wattle and daub cottage.

Even for the concretists, it was the artist’s proletarian and artisanal 

status that added ‘flavour’ to Volpi’s paintings. And the critical point for the 

legitimacy to which Cordeiro aspired was the “visual feeling of the Brazilian 

people,” a feeling that Volpi elevated. In other words, by transforming the pop-

ular into the universal, the painter of streamers became something special for 

Cordeiro. And what was popular was the vision and taste of the urban periph-

eries of the period.

The suburban neighbourhoods painted by Volpi – as well as Cambuci, 

the district in which he lived – emerged in São Paulo from the 1870s onward 
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when the aristocracy began to sell their farms and, consequently, cleared the 

way for industrial and residential zones (Salmoni & Debenedetti, 1981: 36). In 

these localities, factories were built, along with workers villages or even pro-

letarian housing developments: neighbourhoods constructed by masons and 

master builders of Italian origin. While in the city centre architects designed 

houses that mixed elements from diverse traditions, such as classical Italian 

or English Gothic, in the suburbs the masons constructed houses mixing these 

same elements according to their own interpretation and convenience, but 

without any systemization or method (Salmoni & Debenedetti, 1981: 45). The 

pioneers of Brazilian modernist architecture, Rino Levi (1901-1965) and Gre-

gori Warchavchik (1896-1972), arrived in São Paulo in the 1920s and encountered 

a city with a strong taste for vivid colours, opposite to the standard white tone 

that they advocated (Salmoni & Debenedetti, 1981: 45). The suburbs had been 

recently built or were expanding at the hands of master builders with eclectic 

tastes (Homem, 1984: 35).  

In Cordeiro’s view, the paintings of Volpi, considered a labourer, thus 

formed part of this suburban and proletarian environment. They turned these 

places into a universal and sublime reflection. This transformation of popular 

visuality into concrete language similarly impressed the English art critic Her-

bert Read (1893-1968), a member of the II São Paulo Art Biennale jury in 1953. 

That year the judges had decided to award the prize for best national painting 

to Di Cavalcanti, but Herbert Read disagreed and the prize ended up being 

shared between Di Cavalcanti and Volpi (Hoffman, 2002: 105). According to Read 

(1953: n.p.), the Brazilian painting on display at the Biennale was:

‘very lively’ – but demonstrates that Brazilian artists are very highly aware of 

what is happening in the world. [...] on taking in the Brazilian works, I felt, as I 

have indeed felt in every country, that there is a danger that an international 

style may develop, imperceptibly erasing all local feelings and sensibilities. I 

wandered in search of something that had truly sprouted from this country.

Herbert Read (1953: n.p.) found this local seed in Volpi’s pictures and 

described the painter as “an artist aware of the general movement, but who 

created something original. He made something contemporary with an indig-

enous theme: the forms and colours of modern Brazilian architecture.”

The sharing of this prize proved to be a historiographic landmark in the 

consolidation of abstract painting in the country and projected Volpi to the cen-

tre of contemporary discussions in art.7 Recipient of the award at the São Paulo 

Biennale and claimed by the concretists, he boosted his influence in the Brazil-

ian art world, his commercial power and his appeal for the critics. The concre-

tists took a closer interest in Volpi, who began to focus exclusively on producing 

geometric works. While the concretists wanted to make pictures that set out 

from ideal and logical principles, Volpi made paintings of an empirical origin 
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synthesized in geometry.8 An example of this process is the work Cata-vento (Toy 

windmill), (p. 855), exhibited at the 1955 Biennale. This canvas is simultaneously 

a composition of coloured triangles organized to suggest rotation and reminis-

cent of the toy that gives the painting its name. Alongside this work, Volpi pre-

sented canvases of facades and, according to the critic José Geraldo Vieira (1955: 

n.p.), what the artist had achieved between the two biennales of 1953 and 1955 

was “the diligence of a concretism at once solid and harmonious,” though one 

seeking to “impregnate all of this with the lyricism of a sensory atmosphere in 

which the urban phenomenon presupposes [...] the watchfulness of the human-

ity present.” For the critic, Volpi remained the “painter of the street, the sidewalk, 

the block, both of the centre and of the outskirts” (Vieira, 1955: n.p.).

This diligence of concretism would attract the attention of the biggest 

champion of this type of art in Brazil: the critic Mário Pedrosa, who, as well as 

an intellectual, was also a political activist linked to Trotskyism and the Fourth 

International. Because of his activism, the critic had been exiled from the coun-

try in 1937, during the Vargas government, and his position on the arts can be 

traced to his experiences outside Brazil, especially in New York, along with 

other intellectuals and activists.

Squeezed between democratic realism and Soviet realism, some Ameri-

can intellectuals converted to abstract art. 1934 was the year of the foundation 

of the Partisan Review, in which Trotsky published, together with Breton and 

Rivera, the manifesto for an independent art and Clement Greenberg, the cham-

pion of Jackson Pollock, began his career. While realist art had been appropri-

ated by state authorities, abstraction emerged as the alternative for ensuring 

the critical function of art, dispelling the possibility that a painting, for exam-

ple, could be used to represent a political party or ideal (Mari, 2006). At that 

time, New York had also claimed the role previously occupied by Paris as guard-

ian of the cultural values of the West. The global centre of the arts market had 

migrated to the US city. New institution were created like the Museum of Mod-

ern Art to show avant-garde art, and a critic, Clement Greenberg, confidently 

proclaimed the art of the United States as the most advanced in the world 

(Guilbaut 1985). 

Pedrosa converted to abstractionism in 1944, during a visit to an Alex-

ander Calder exhibition at MoMA in New York (Arantes, 2004: 53).9 Calder sculpt-

ed abstract forms and arranged them in mobiles (p.856). The mechanics of these 

sculptures moved the pieces in unpredictable ways. What this artist offered 

Pedrosa was the possibility of combining a technical and typically modern ra-

tionality with a human and ironic dimension. The mechanical assemblage of 

the work made its behaviour unpredictable and thus imponderable, denatural-

izing the technical itself (industrial and capitalist expression) and imbuing it 

with an inventive grace. 
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2 
Alfredo Volpi
Cata-vento (Toy windmill), mid-1950s
tempera w/ canvas
73 x 50cm
Tito Enrique da Silva Neto 
Collection: Mammì, 2006: 64
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3 
Alexander Calder
Fish Bones, 1939
wires, rods and painted 
metal plates, 207.2 x 192 x 137.1cm, 
Centre Pompidou, Paris. 
Pierre, 2009: 284
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It was in Gestalt theory that Pedrosa found an intellectual allegiance for 

his ideas. Based on this current of thought, he wrote his thesis On the affective 

nature of form in the art work in which he argued that “what is specific to artistic 

knowledge is intuition. And the revitalization of this is posed precisely as the 

great educational mission of modern art” (Arantes, 2004: 69). For the critic, it was 

modern art’s task to undo the separation between intelligence and sensibility, 

and, consequently, the separation between subjectivity and objectivity, form and 

expression (Arantes, 2004: 72). These conjunctions were only possible, Pedrosa 

argued, because the laws governing the structure of the work also informed the 

artistic perception and realization. Hence, the art work was realized through its 

intrinsic or formal characteristics and it was through intuition itself (not an 

external narrative) that the work performed its reinvigorating role. “There exists, 

therefore, at the very least, a kinship or perfect homology that renders the tra-

ditional subject-object opposition innocuous and explains the non-discursive 

and intuitive character of art” (Arantes, 2004: 74). And while Gestalt theory was 

to be Pedrosa’s main source of inspiration, others would follow, counterbalanc-

ing an excessive formalism with the search for an affective element or, in some 

instances, an element unconscious to the artist. Pedrosa’s view of the works saw 

a convergence of the human bases (socially localized and intimate to each artist) 

and a structured and universal will (in which technical rigour was encouraged).

Returning to Brazil in 1945, he became the country’s first professional 

critic. Distancing himself from his predecessors, he did not write fiction or 

poetry, for example, his professional prerogative. Through theoretical rigour, 

he also sought to define a new way of thinking about art without, though, iso-

lating himself in academic discourse, working mainly for newspapers and cul-

tural institutions without abandoning his political activism (Arantes, 2004: 74). 

In 1945 and 1946, he simultaneously created the Popular Socialist Union (União 

Socialista Popular), the weekly publication Vanguarda Socialista and the arts sec-

tion of the newspaper Correio da Manhã. Defence of free thought was heralded 

as one of the weekly’s central tenets and would prompt its critique of the Com-

munist Party (Mari, 2006: 152). At the end of the Second World War, the Com-

munist Party received support from diverse Brazilian intellectuals and artists. 

The organization had emerged as victorious against fascism and as an institu-

tion that had fought, most of the time, against the Vargas dictatorship. The 

recently installed Brazilian democracy allowed the party to exist again legally 

and to exert an enormous attraction on intellectuals and artists in Brazil. Jorge 

Amado was a member along with Caio Prado Junior. And Candido Portinari 

would join them. Critics from the weekly publication opposed the co-option of 

the Brazilian intelligentsia, especially Portinari, who would stand as a Com-

munist Party candidate for deputy and senator in 1945 and 1947, respectively, 

and declared his work to be at the service of his political ideals. Portinari thus 

aligned himself with the modernist ideals of the 1920s generation and those 
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of the Communist Party: the painter advocated an art capable of a didactic 

impact on the Brazilian people and thus a figurative aesthetic, easy to appre-

hend and based on the representation of the country’s problems (Mari, 2006). 

It is no wonder, then, that Pedrosa collided with the consecrated mod-

ernism of 1920: political co-opted and aesthetically out-of-date, both were mo-

tives for the critic to oppose the legacy of Semana de 1922. And the figure of 

Portinari would comprise a key adversary.

With the worsening of the Cold War, the tension between critic and art-

ist became evident. In 1947, under pressure from the United States, the Dutra 

government suppressed the Communist Party and, in 1948, Portinari painted 

the mural Tiradentes, in which he depicted the eighteenth-century revolutionary 

martyr Tiradentes, a leader of the Inconfidência Mineira (Minas Gerais Uprising) 

against the Portuguese, with the face of the contemporary communist revolu-

tionary Luís Carlos Prestes (1898-1990), making his painting a national elegy 

for the fight against the colonizer. Echoes of this message could be heard both 

in the Brazilian situation vis-à-vis the United States and in the position adopt-

ed by the USSR in the Korean War.

The Tiradentes mural earned Portinari accolades from intellectuals linked 

to the Communist Party in France and Warsaw – and a pretext for Pedrosa to 

launch his harshest attacks yet against him (Mari, 2006). According to Marcelo 

Mari, Pedrosa in 1948 had already expressed his conviction that Portinari should 

search for intrinsically visual values rather than naturalist representation: this 

had been the motive for the critic’s interest in the canvas Primeira Missa (First 

Mass), in which he recognized that the painter had begun to explore this path 

of the autonomy of form. Yet as the Cold War intensified, Portinari reversed 

direction and, in the 1949 work, declared the subservience of his art to the 

universe of politics where narrative loomed over everything. 

When Pedrosa wrote about Portinari’s Tiradentes, his criticism focused 

primarily on the subservience of the painting’s composition to the narrative. 

Pedrosa demonstrated how this caused the mural to lose its dramaticity, its 

good taste and even its continuity. For Pedrosa, the narrative mural was also 

unsuited to the modern building that it occupied. The building was made of 

glass, concrete and other materials utilized – the critic argued – in a simultane-

ously structural and aesthetic form. The building was not, therefore, organi-

cally in tune with an art work that failed to fuse the decorative and the func-

tional. Not even the choice of colours escaped Pedrosa’s critique, the painter’s 

palette accused by him of referring unthinkingly to the pleasure of certain 

painful passages of the narrative (Pedrosa, 2004).

Pedrosa’s stance, opposite to the directives of the Communist Party, did 

not stop there. He also developed close contacts with the Biennale, while the 

party banned the participation of affiliated artists in the 1951 show (Mari, 2006: 

215). The critic’s involvement in the Biennale, which saw him shuttle between 
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São Paulo and Rio, brought him closer to São Paulo’s young abstract painters 

(Hoffman, 2002: 259), but it was mainly among the Cariocas10 that Pedrosa’s 

influence was strongest: the Rio de Janeiro artists gathered around the critic 

in various ways and became his protégés. Calling themselves the Frente (Front) 

group, Pedrosa instructed them ideologically and mobilized their network of 

relations, offering institutional support, whether from MAM-Rio, the Jornal do 

Brasil newspaper or other institutions (Moura, 2011: 25).

Backed by Calder and the theory of form, Pedrosa perceived an ethical 

justification and social participation for concretism. The catalogue for the Frente 

group’s show in 1955, written by the critic himself, made this clear:

Art for them [the artists of the Frente group] is not an activity of parasites, nor 

is it at the service of the idle rich, political causes or paternalist State. An auto-

nomous and vital activity, it aims to fulfil the highest social mission, namely to 

give style to the period and transform men, educating them to exercise the sen-

ses fully and to shape their own emotions (Pedrosa, 2004: 248).

But what could concretism say specifically about Brazil? This nationalist 

justification for art would be conceived by Pedrosa in 1957 and would take 

Alfredo Volpi as its mainstay. The foundation stone of this edifice had been the 

national exhibition of concrete art, held at the end of 1956 in São Paulo and at 

the beginning of 1957 in Rio de Janeiro. Volpi had been invited to exhibit in this 

show, an occasion that allowed Décio Pignatari (1927-2012, who also exhibited 

work) to hail him, in Rio de Janeiro, as the greatest Brazilian artist (Pignatari, 

1957). Also during the show, Mário Pedrosa and his ally, Ferreira Gullar, launched 

three texts, two by Gullar and one by Pedrosa, the latter separating the exhibi-

tion artists into Paulistas and Cariocas and analysing them through the contrast 

between the characteristics of the artists from each city.

Pedrosa was aware that São Paulo had become the central hub of visual 

arts in the country, highlighted by the biennales, and his text looked to situate 

the city and its intellectual output in a precise and delimited place in Brazilian 

art. According to the critic in “Paulistas e cariocas,” a difference existed between 

‘more theoretical’ peoples and others for whom theory mattered less. Pedrosa 

asks “why is it [...] that the Italian is always more theoretical than the French, 

the German than the English, the Russian than the American [...] and the Pau-

lista than the Carioca?” His aim, therefore, was to define, through a series of 

contrasts, the Paulistas, the Brazilians and the Cariocas. The Brazilian was seen 

as less theoretical than other Latin Americans, and:

between the two most important intellectual metropolises, São Paulo and Rio, 

we can also note something of this difference in attitude. Since Modern Art Week 

[in 1922], São Paulo has presented itself to Rio as a centre driving forward aes-

thetic ideas and theories. Modernism was not born in Pauliceia Desvairada [Mário 

de Andrade’s collection of poems] alone, but its doctrine, its theory, was defined 

and codified in it (Pedrosa, 2004: 253).
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A considerable contrast exists between this text and a lecture that Pe-

drosa gave in 1952 on Semana de 1922. In the lecture, there was no reason to 

differentiate between Rio and São Paulo, and modernism was seen to have 

arrived in the country via the São Paulo capital, when the visual arts, espe-

cially the works of Anita Malfatti and Brecheret, revealed to the literati (espe-

cially Mário de Andrade) a phenomenology of Brazil. In the 1952 lecture, Pe-

drosa (2004: 143) asserts that “the Brazil of Mário de Andrade enters through 

the senses. Hence its plastic and concretizing force”. His poetry was filled with 

an “extraordinary plastic and chromatic vigour from the evocation of Brazilian 

nature. His palette would recall the vivid tones of fauvism and the violence of 

pure colour of Van Gogh”. Mário de Andrade figured, then, as the poet of a “di-

rect Brazil – natural, anti-ideological” (Pedrosa, 2004: 144). But by 1957, in the 

text “Paulistas e cariocas,” Mário de Andrade had become an ideologue of mod-

ernism who interspersed his books of poetry with books of ‘wisdom’ (sabença). 

And the Cariocas, in contrast to the Paulistas, were “more empirical, or maybe 

the sun and sea induced in them a certain doctrinal neglect” (Pedrosa, 2004: 

256). In 1957, Pedrosa situated Rio de Janeiro in a metonymic position of the 

Brazil that had previously been revealed by Anita Malfatti and Brecheret. The 

history of Brazilian modernist art thus became detachable from São Paulo’s 

modernism. “Modernism was not born in Pauliceia Desvairada, but its doctrine, 

its theory, was defined and codified in it” (Pedrosa, 2004: 253). Volpi is described 

as exception among the Paulistas. And Pedrosa (2004: 254) calls him “the already 

glorious old master,” “who bestows the youths of concretism with the generous 

and protective gesture of his solidarity.” In the same stroke, therefore, São 

Paulo lost its central role, its position as a spearhead in the history of national 

art, and Volpi became associated with a Brazilianness in solidarity with the 

Carioca artists.

Pedrosa did not stop there. That same year he organized a Volpi retro-

spective at Rio’s Museum of Modern Art (MAM-Rio). This show was closely ac-

companied by the newspaper Jornal do Brasil in which Pedrosa wrote. In its 

pages, the show was announced as an event of supreme importance for the Rio 

art world. The exhibition opened on June 12th and the critic organized an intense 

program of talks, debates and interviews with all the events reproduced or 

commented on in the newspaper. Accompanying this process and the tensions 

that it generated with the other critics, we can witness a revision of the nation’s 

art history. Pedrosa ousts from the pinnacle of admiration the affiliates of the 

Paulista modernism of the 1920s – Segall, Di Cavalcanti and principally Portinari 

– and, in place of the modernists, proclaims Volpi. The catalogue of this retro-

spective, written by Pedrosa (2004: 261-270), starts by echoing the essay “Pau-

listas e cariocas” and describes the artist as “more than a Paulista”; according 

to Pedrosa, the painter of facades was “from Cambuci.” In this presentation, 

what is external to the painter’s local neighbourhood is not the city of São 
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Paulo, but the “cosmopolitan centre of the city, for Rio and for Brazil, and even 

for the world beyond.” Moreover, Semana de 1922 was, according to the critic, 

an event of which Volpi had been unaware and which had taken place – the 

author is keen to emphasize – in the São Paulo Municipal Theatre. In other 

words, in São Paulo’s city centre. “Neither Volpi, the decorator, knew of the 

existence of those great cosmopolitan names of intellectuals and artists, nor 

did they know of the existence of the glorious plebeian of Cambuci” (Pedrosa, 

2004: 264).

In this catalogue, Volpi is given the epithet “the insular artist of Cam-

buci” and Pedrosa concludes the text by placing him among the Cariocas: “Car-

iocas, my brothers, here is Volpi.” He adds: “Thank the Museum of Modern Art 

for presenting him. Posterity will remember his name. He is the master of our 

era.” In its own way, the show, a retrospective, was a reassembling and refound-

ing of this history of national art. Volpi’s work gathered in the exhibition covered 

the period between 1924 and 1957 – that is, practically the entire history of 

Brazilian modern art. In the catalogue, Pedrosa (2004: 264) makes this explicit:

Volpi’s art retains all the marks of this evolution. Over the long years of honest 

and efficient work in the profession, he naturally passed, without knowing how, 

through all the phases of modern painting, from impressionism to expressionism, 

from fauvism to cubism, to abstractionism.

This new narrative of Brazilian art, recounted by Pedrosa, was only able 

to develop thanks to the liminality that Volpi had acquired. By isolating himself 

in Cambuci, he became independent of Semana de 1922. Moreover, it was his 

proletarian and artisanal status, described earlier by Mário de Andrade in São 

Paulo, that provided the driving force to this history:

while in its current phase, where the love of the old materials remains and 

perhaps the final preference for tempera (without mentioning the fondness for 

the wall itself ), his art is no longer adapted to the artisanal styles of the civil 

construction of his youth, so it proves, though the true schools of a painter are 

not the academies of fine arts or the specialized schools (far removed from the 

world of work and production), but the industrial apprenticeship of his era. [...]

However, he managed to reach the apex of modern evolution, starting out from 

the trade of wall decorator. Perhaps this explains how he managed to keep the 

purity, the artistic ingenuity, the dramatically precarious and rich manual fa-

brication of his material, even in the most abstract or ‘concrete’ compositions 

of his last phase (Pedrosa, 2004: 265-267).

The person who first came out in opposition to Pedrosa was an old col-

laborator of Mário de Andrade, the Paraiban writer Antônio Bento (1902-1988), 

who in the past had conducted research on folkloric music for the poet of 

Pauliceia and who had already written on Portinari. Bento (1957a: n.p.) praised 

“the excellent organization of this retrospective,” but declared himself unable 
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to “include [himself] in the choir of those chanting a song of exalted and even 

excessive admiration for the painter.” And while the concretists presented 

Volpi “as the greatest Brazilian artist” and “the master of his era,” for Antônio 

Bento this claim did not have “the least critical value, since it is biased in the 

extreme.” Mário de Andrade’s collaborator believed that ahead of Volpi were 

“Portinari and Segall, Di Cavalcanti and Guignard.” Even in the field of concrete 

art, it was necessary to consider “the work of Milton Dacosta superior to that 

of Volpi, who has almost nothing to say in the abstract language.” 

From what may be ascertained from the irreducible characteristics of his art, 

Volpi is a primitivist or popular painter. He cannot, therefore, aspire to a more 

advanced position in the hierarchy of the currents of avant-garde art in Brazil 

(Bento, 1957a: n.p.).

Antônio Bento’s argument was two-fold. On one hand, he reaffirmed the 

canons of the history of modernism and, on the other, situated Volpi far from 

the avant-garde. Mário Pedrosa was depicted by Bento as emotional, sentimen-

tal, possessing a problematic stance in terms of the role that a critic should 

perform. Antônio Bento, on the contrary, thought of himself as a shrewd critic, 

capable of discerning all the issues involved in an aesthetic judgment. Pedrosa 

replied to Bento two days later in the Jornal do Brasil. In the article “O mestre 

brasileiro de sua época” (The Brazilian master of his era) (Pedrosa, 2004: 271-

276), he affirmed that admiration was not a critical attitude but a normative 

one. Equally normative was Bento’s attitude of placing other painters ahead of 

Volpi. Pedrosa (2004: 274) again insisted on Volpi’s exceptionality:

Only this symbiosis, perfectly realized (as Volpi’s harsh critic recognizes), com-

bining a rigorous abstract composition with the lyricism of the lively singing 

colours of the popular houses of the interior, is for us an artistic event of the 

highest order; it is, in effect, a creation original in all contemporary painting. 

This is why, among other reasons, Volpi can be considered ‘the Brazilian master’ 

par excellence. His pictorial language is modern and universal, however, which 

is also why his show represents Brazilian painting’s cry of independence in the 

face of international painting and the Paris School.

The polemic rolled on. Antônio Bento (1957b: n.p.) on June 23rd published 

a homonymous text to Pedrosa in the Diário Carioca in which he denied reject-

ing Volpi passionately, “but sought merely to demonstrate that he was not ‘the 

master of his time’ nor ‘the Brazilian master.’” For Bento, the artists was mere-

ly a great painter in his own specific field, having achieved among it and it 

alone “a leading place in the panorama of national painting.” It was a question 

of putting Volpi in the “right place.” Antônio Bento stressed that had he denied 

this “position occupied by the artist, then yes, it would have been passionate 

or tendentious.” The focal point of this new text was to contest two claims made 

by Mário Pedrosa: “The first relates to the importance of the Volpi Retrospec-

tive,” which, according to Pedrosa (2004: 274), represented “Brazilian painting’s 



865

article | marcos pedro rosa

cry of independence in the face of international painting and the Paris School.” 

For Bento (1957b: n.p.) this claim did not match reality since 

there is no one who can see Volpi as the Dom Pedro I of modern Brazilian painting. 

On the contrary, save for the phase of urban landscapes and the facades of co-

lonial houses, there is nothing in Volpi’s painting that is representative of Brazil. 

[...] Subtract the paintings from this period and Volpi ceases to be one of our 

painters, and might appear to be a representative of any European country.

Thanks to his façade phase, Antônio Bento argues, Volpi had been ele-

vated to the pantheon of national artists. In announcing this, the critic pro-

claims his own aptitude to assess Volpi’s position. For Bento, while the painter 

of facades was not the country’s greatest artist, he was still one of the greatest. 

The second claim that he attributes to Pedrosa is the imputation to Volpi of a 

leading role in bringing “contemporary Brazilian painting from ‘impressionism 

to the more recent visual concerns.’” This judgment was erroneous in Bento’s 

(1957b: n.p.) view: 

This has been happening in Brazil since the Modern Art Week of 1922, with the 

role of pioneers belonging to Anita Malfati, Tarsila, Segall and Di Cavalcanti. 

After came Portinari who, to Brazil’s credit, is has entered the dictionaries and 

books of history and criticism on modern painting at international level.

In this text, Antônio Bento makes it clear that the question was where 

Volpi should be situated within Brazilian history. The artist could not be discred-

ited, he already belonged to the pantheon. The interlocutor was Pedrosa (and, by 

extension, the concretists), the motive of discussion was the official narrative of 

Brazilian art, and the central elements to the plot were the landscapes of Volpi 

that merged popular imagery (of the suburban neighbourhoods) with the concre-

tist ideology, and thus opened the way for critics to revise the nation’s art history. 

This tension led Pedrosa and the concretists to assume, against their 

rivals, a stance located somewhere between playful banter and violence. On 

the same day that Antônio Bento published his second response to Pedrosa, the 

Sunday supplement of the Jornal do Brasil published a strange survey under the 

title “Volpi on the Spot,” in which the concretists discussed why they considered 

to be “fools those who don’t like Volpi.” Near the top of the page, in bold letters, 

the article reported: “Mário Pedrosa, in the course of a debate on Volpi’s work: 

if anyone here dislikes these paintings, they’ll be booted out.”

The person to rise up against Pedrosa and the concretists was a partici-

pant of Modern Art Week, the renowned poet and art critic Manuel Bandeira. 

On June 29th he published the text “Volpi” in the Jornal do Brasil:

In politics there are the golpistas [coup plotters]; in painting the volpistas. The 

Volpi retrospective was the November 11th of the visual arts: a junta headed by 

Mário Pedrosa, Ferrabrás the big supporter, then Portinari in the presidency and 

the investiture of good old Alfredo Volpi, the Italo-Brazilian from Cambuci (Ban-

deira, 1957: n.p.).
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Bandeira claimed to have liked the Volpi exhibition and this fact was, he 

declared, something of a relief given the concretists’ diagnosis of those unen-

amoured of the painter. Stating that he did not consider Volpi ‘the master’ but 

rather ‘a master,’ Bandeira was not so bold as to attack the painter. On the 

contrary, he indirectly restated the traits of the artist’s personality already iden-

tified and praised them: 

I trust that Volpi will understand me. He is such a nice little old guy!

I think Volpi himself must have smiled when one of his tremendous admirers 

decreed that he, Volpi, was “Brazil’s first great painter, the greatest painter of 

the Americas and one of the greatest in the world.” Other golpistas or volpistas 

even decreed that he was the first Brazilian painter and his painting ‘the first 

manifestation of an authentically Brazilian art.’ Now this transforms the excel-

lent Volpi into a dead cat to slap in the face of Portinari, Di and other poor foreign 

daubers. It is a lack of respect, not of Portinari and Di, but of Volpi himself. Vol-

pi, be wary of your jaguar friends: they never sleep (Bandeira, 1957: n.p.).

Pedrosa (1957b) replied to Bandeira admitting that the jokes had been 

in bad taste and explained that the goal had been to lighten the atmosphere, 

both in the debate where he had threatened to boot people out and at the din-

ner in Lygia Clark’s house where the survey testimonies had been collected. As 

for the centre of the debate, ‘the coup,’ Pedrosa pondered:

if we consider Volpi ‘greater’ than Segall, this does not mean detracting from the 

worth of the latter, but, on the contrary, despite the great and authentic value that 

we recognize in him as a painter. [...] Who also can deny the importance of Porti-

nari and above all his unparalleled historical significance in the development and 

triumph of modern art in Brazil? Nonetheless, we ‘volpistas’ are absolutely cer-

tain that Volpi, as a painter, is much greater than the glorious master of the mu-

rals of the Ministry of Education. As for Di, our old Di, he has the temperament of 

a painter even below water. He has a safe place – and an important place – in the 

history of Brazilian painting. His work, however, does not have the completeness 

of Volpi’s work, nor its development and depth. Despite his great talent, Di was led 

by his temperament to make a separation between life and painting and frequen-

tly sacrificed painting for life. With Volpi, though, life and painting are one and 

the same thing (Pedrosa, 1957b: n.p.).

Mário Pedrosa, at the same time as dedicating himself to Volpi’s exhibi-

tion and critical review of the show, also insisted on defending the painter from 

all opponents. The commitment of this intellectual reveals the central impor-

tance of Volpi to his artistic and national project. Pedrosa was not just toppling 

the old canons, he was turning Volpi into the line of history: the painter de-

scribed by Pedrosas had lived the entire history of modern art and, through his 

work, had merged sensibility to the suburb with his (artisanal) technique. This 

made him an artist who Pedrosa deemed exemplary, someone from whom the 

new generations should draw inspiration. The critic advised younger painters 

to learn from Volpi the lesson of humility, to be modest and learn from everyday 
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folk and the anonymous (Pedrosa, 1957a). In 1958, in the article “Problemas da 

pintura brasileira” (Problems of Brazilian painting), Pedrosa (2004: 299-300) com-

mented enthusiastically on a visit to the atelier of Djanira. The critic writes 

that the artist’s landscapes left him reflecting on the ‘genial development’ of 

this genre in Volpi. In his article, Pedrosa discerns a parallel between Djanira, 

Volpi and other Brazilian painters in relation to landscape painting. Then too 

it was a question of identifying a visual Brazilianness and positioning himself 

as the teller of a history that would continue to unfold in the future:

The visual transposition that may result from this contains the possibility of a 

general, phenomenological interpretation of our things and our nature. This 

cannot fail to have a deeper, more permanent and transcendental meaning for 

the formation of a collective sensibility and the definition of our spiritual and 

aesthetic physiognomy, or perhaps, in sum, despite being delayed in historical 

time, at global level, of a Brazilian school (Pedrosa, 2004: 300).

Volpi needed a critic to narrate the history created by himself in the form 

of pictures – something impossible from the position of artist. The master of 

Cambuci, in counterpart, offered the possibility of imagining a Brazilianness dis-

tinct from the one that typically shaped the official narratives. Volpi had been a 

balm for an exiled activist recently returned to the country, as he had been too 

for those artists clamouring for their own place in the sun. Isolated by his own 

mythology from the cosmopolitan centres, the painter forged images that drew 

from the national scenery and opened up an alternative to the official ideology. 

Describing Volpi, narrating his history and analysing his work meant, in the mid-

twentieth century, bringing past and future into alignment. Isolated in the sub-

urb, the master was the present. Artists should live in the shadow of his figure 

and, only in this space, could they then lay claim to tomorrow.
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 NOTES

1  Volpi Institute Cultural Support 2017. My thanks for the 

cultural support received from the Alfredo Volpi Institute 

of Modern Art, a nonprofitmaking institution with legal 

responsibility for the preservation and divulgation of the 

painter’s memory and artistic work, especially for recog-

nizing the importance of this initiative for making the art-

ist more widely known and discussed in the academic 

sphere.

2 Another perspective is developed by Patrícia Reinheimer 

(2013: 16-17) who, comparing Portinari and Pedrosa, iden-

tifies a ‘non-linearity’ of a “process of axiological and 

epistemological transformation” in the Brazilian art world 

after the Second World War. Changes that, according to 

this author, were “as radical as those instituted by ro-

manticism in Europe through the reformulation of ideas 

of the artist and modern art.”

3 The São Paulo world of literate culture proved hostile to 

the enormous contingent of first and second generation 

immigrants in the city, as Pontes & Miceli (2014) demon-

strate. The visual arts, by contrast, presented themselves 

as a space strongly marked by their presence, a fact per-

ceptible in the works of Freitas (2011), Brill (1984) and 

Belluzzo (1988), in which we can also note morphological 

characteristics of the São Paulo intellectual world in con-

trast to that of Rio, as Carvalho (2003) shows.

4 The relationship between Volpi and Italian modernist art is 

explored in Rosa (2015). I highlight, however, the similarity 

that this author identifies between some of Volpi’s can-

vases and others by the Italian modernist painter Carlo 

Carrà (whose work was included in the exhibition of Italian 

art held in 1937). I also emphasize the similarity between 

some of Volpi’s paintings and certain frescos by Giotto, 

Piero della Francesca and Margaritone d’Arezzo, who were 

celebrated by Carrà and other painters of the period as ex-

amples of a supposed ‘Mediterranean genius’: the pre-Re-

naissance painters were thus reference points for the gen-

eration of Italian artists committed to the return to order.

5 The process of ‘Brazilianization’ of the generation of Pau-

lista painters to which Volpi belonged is described by 

Rosa (2015: 49-77).
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6 Portinari had been chosen to paint the murals of the Min-

istry of Education in Rio de Janeiro and those of the Li-

brary of Congress in Washington – a federal capital pre-

sided over by Getúlio Vargas, the other by Roosevelt. On 

Portinari’s position vis-à-vis the governments of the pe-

riod, an interesting debate is developed by Aracy Amaral 

(2003: 242) in which describes Portinari as “the official 

painter” of the Vargas government. Anna Teresa Fabris 

(1990), for her part, situates him in his historical context, 

demonstrating, for example, the dissonance between the 

idea of the people in Portinari’s work and in the Vargas 

campaigns. Subsequently, Marcelo Mari (2006) returns to 

this debate, recognizing Fabris’s protest against Amaral’s 

claims, but nonetheless recalling the political uses that 

the Vargas government made of Portinari’s works.

7 Maria de Fátima Morethy Couto (2004: 70-71) sketches an 

interesting panorama of the Brazilian avant-garde. In her 

book, she reaffirms the first and second São Paulo bien-

nales as landmarks in the consolidation of abstract art in 

the country and comments on the prize awarded to Volpi. 

While this demarcation is regularly found in historiogra-

phy, her work is especially interesting since it shows how 

this historiography can be traced back to Mário Pedrosa 

himself.

8 “It should be said, in any case, that Volpi’s adherence to 

concrete poetics was never unconditional, nor did it rep-

resent a fracture in the evolution of his language. Like 

the concrete poems of Manuel Bandeira, which are almost 

always love poetry, the best concrete paintings of Alfredo 

Volpi express not so much the search for objectivity as 

the demureness of a subjectivity that, by way of purifica-

tion, turns into geometric form. They are not ideas that 

became realities, but realities that became ideas” (Mam-

mì, 2006: 33). For a discussion of the concretist period in 

Volpi, see too Naves (2008).

9 On the gravitation of New York intellectuals around the 

Partisan Review, see Cooney (1986) and Pontes (2003).

10 The terms Carioca and Paulista refer to the inhabitants 

of Rio de Janeiro and São Paulo, respectively.[T.N.] 
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UMA HISTÓRIA DE MESTRES E ILHAS: VOLPI 

POR MáRIO PEDROSA

Resumo

Mário Pedrosa, na década de 1950, reivindicou Alfredo Vol-

pi como o maior pintor nacional e como o mestre que de-

veria ser seguido pelos artistas mais novos. Esse foi um 

processo conflituoso, que colocou em xeque os antigos 

cânones do modernismo brasileiro e a forma como se nar-

rava a história da arte nacional. Acompanhar esse proces-

so é deparar-se com o mecanismo que agenciava a presen-

ça de pessoas, a persistência de valores nacionalistas e a 

relevância de cidades no campo artístico brasileiro.

A TALE OF MASTERS AND ISLANDS: VOLPI 

CLAIMED BY MáRIO PEDROSA

Abstract

In the 1950s, Mário Pedro claimed Alfredo Volpi to be the 

greatest national painter and a master to be followed by 

younger artists. This was a conflict-ridden process, which 

put at stake the old canons of Brazilian modernism and 

also the way in which the history of national art was writ-

ten. Following this process, we also come face-to-face with 

the mechanism responsible for mobilizing the presence of 

people, the persistence of national values and the impor-

tance of cities in the Brazilian artistic field.
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O “ORIGINAL” E A “CÓPIA” NA ANTROPOFAGIA 

Oswald de Andrade, no Manifesto Antropófago, de 1928, talvez formule uma 

solução diferente para o já centenário mal-estar brasileiro com influências es-

trangeiras.1 Em contraste com a denúncia da importação de ideias e instituições 

produzidas na Europa, já que elas seriam inadequadas a nossas condições, toma 

o ato de devorar o que vem de fora como definidor de um país como o Brasil. 

Nessa referência, a própria deglutição modificaria aquilo que seria comido: “ab-

sorção do inimigo sacro. Para transformá-lo em totem” (Andrade, 1972b: 18). 

A menção ao canibalismo tem claramente um sentido polêmico, tão ao 

gosto do autor do manifesto. Até porque a antropofagia é um tabu poderoso, 

que indica o próprio limite entre natureza e cultura. Ao invocá-la, Oswald como 

que busca atingir essas fronteiras, destacando o ritualismo altamente elabora-

do dos supostos primitivos que comiam seus inimigos mais valorosos e o ca-

ráter recalcado da vida pretensamente civilizada.2 

Examino no artigo até que ponto vai o projeto ideológico da Antropofa-

gia.3 Formulado nos anos 1920, em meio a agitações e disputas no interior do 

modernismo e da Primeira República, Oswald procura reelaborá-lo, em lingua-

gem filosófica, nas décadas de 1940 e 1950. No entanto, a Antropofagia prati-

camente desaparece com a morte de seu principal inspirador. Mais tarde, nos 

anos 1960, o apelo ao canibalismo cultural volta, com força. Desde então, a 

Antropofagia está presente no debate político-cultural, não sendo difícil encon-

trar afinidades com o que hoje é chamado de pós-colonialismo, especialmente 
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no sub-ramo dos estudos subalternos, e seu objetivo de “provincianizar a Eu-

ropa” (Chakrabarty, 2000). 

Trato no artigo do modo como o projeto ideológico de Oswald é elabora-

do entre 1924 e 1928 no Manifesto da Poesia Pau-Brasil e no Manifesto Antro-

pófago, chamando a atenção para as continuidades e mudanças entre os dois 

textos. Confronto as formulações do escritor, a partir daí, com a crítica da épo-

ca, que enfatizava a pretensa inspiração europeia de seu programa, argumento 

que continuou a ser usado posteriormente. Em termos mais específicos, busco, 

por meio da Revista de Antropofagia, entender os rumos e significados que o 

movimento assume até 1929. Em cada um desses momentos presto atenção 

especialmente na interlocução dos antropófagos com outros intelectuais da 

época, principalmente os verde-amarelos, Graça Aranha, Tristão de Athayde e 

Mário de Andrade. Ou seja, procuro basicamente entender a Antropofagia em 

seu contexto. 

Não tendo como tratar dos desdobramentos e apropriações do projeto 

antropofágico na cultura brasileira − processo de média ou até longa duração, 

fundamental para avaliar seu alcance ideológico −, limito-me a reconstruir e 

confrontar sua produção com as recentes formulações pós-coloniais. Selecionei 

tal perspectiva pela repercussão que ela tem tido e por acreditar que aparecem 

notáveis afinidades do pós-colonialismo com a Antropofagia. Em poucas pala-

vras, quero reconstruir o ambiente da Antropofagia para verificar, em termos 

deliberadamente anacrônicos, até que ponto ela pode o transcender.4

O PROjETO

Antes do Manifesto Antropófago, Oswald tinha lançado, em 1924, o Manifesto 

da Poesia Pau-Brasil. Seu primeiro manifesto, porém, ainda desejava viabilizar 

uma “poesia de exportação” que, para realizar esse propósito, precisava desta-

car o que era próprio da cultura brasileira e do país e assim garantir lugar para 

a literatura brasileira numa espécie de divisão internacional do trabalho inte-

lectual. Em outras palavras, seria preciso encontrar as “vantagens comparativas” 

brasileiras não só na economia, mas também na cultura: “a formação étnica 

rica. Riqueza vegetal. O minério. A cozinha. O vatapá, o ouro e a dança” (Andra-

de, 1972b: 5).5 Tal preocupação não é fundamentalmente diferente do programa 

romântico, de criar uma literatura nacional a partir daquilo que seria particu-

larmente brasileiro.

De maneira significativa, como nota Paulo Prado (1990: 57) no Prefácio 

do livro de poesias Pau-Brasil, o ângulo assumido é dado pelo centro: “Oswald 

de Andrade, numa viagem a Paris, do alto de um atelier da Place Clichy – um-

bigo do mundo – descobriu, deslumbrado, a sua própria terra”.6 A avaliação do 

primeiro manifesto quanto à obra realizada pelo modernismo tem, de maneira 

similar, um sentido de atualização: “o trabalho da geração futurista foi ciclópi-

co. Acertar o relógio império da literatura nacional” (Andrade, 1972b: 9). 
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Sugestivamente, a Antropofagia, assim como o Pau-Brasil, também se 

aproxima do romantismo, no seu caso, tomando o índio como símbolo do país. 

Faz questão, entretanto, de se diferenciar do primeiro indianismo: “contra o 

índio de tocheiro. O índio filho de Maria, afilhado de Catarina de Médicis e 

genro de D. Antônio Mariz” (Andrade, 1972b: 18). Isto é, não aceita o índio ca-

tequizado, que apareceria “nas óperas de Alencar cheio de bons sentimentos 

portugueses” (Andrade, 1972b: 16). Diante dessa representação, opõe o índio 

antropófago que, ritualisticamente, ao comer sua vítima, absorveria suas qua-

lidades. Em resumo, diante do “bom selvagem” preferiria o “mau selvagem” 

(Campos, 1975).

Nessa referência, aquilo que é comido, também é digerido, ou seja, mo-

dificado. Portanto, o canibal, que serve como marco diferenciador da América 

“selvagem” diante da Europa “civilizada”, funciona também, como sugere o crí-

tico colombiano Carlos Jáuregui (2008), como uma chave para a entrada no que 

poderia ser uma outra modernidade. A posição é bem resumida na fórmula 

“queremos o antropófago de knickerbockers e não o índio de ópera”, aparecida 

no artigo “Uma adesão que não nos interessa” (Porononimare, 1929: 10), publi-

cado no n. 10, da “segunda dentição” da Revista de Antropofagia.7 

Em termos mais imediatos, o contraste do índio Antropófago se dá es-

pecialmente com o índio Verdeamarelo.8 No texto que marca o fim do grupo, “O 

atual momento literário”, e, que ficou conhecido como Manifesto Nhengaçu ou 

Verde-amarelo, evidenciam-se as diferenças entre os dois polos modernistas. 

Em vez de comer o inimigo, segundo os verde-amarelos, os Tupi estariam pron-

tos “para serem absorvidos”. Sua migração rumo ao Atlântico teria, dessa ma-

neira, preparado o terreno para a posterior conquista portuguesa. Desde então, 

o índio teria desaparecido objetivamente “para viver subjetivamente”. Não por 

acaso, o totem tupi seria a Anta, animal não carnívoro, “que abre caminhos” 

(Del Picchia et al., 1929: 4). 

Com base nessa imagem do nativo, mesmo seu desaparecimento não é 

avaliado de forma negativa. Defende-se a ideia de que o fim objetivo do índio 

indicaria uma certa predisposição daquele que seria “símbolo nacional, justa-

mente porque ele significa a ausência de preconceito”. Isto é, num momento de 

grande afluxo de imigrantes, especialmente no Sul do país, o que colocaria em 

questão a nacionalidade, o tupi funcionaria como uma espécie de mediador da 

brasilidade (Cuccagna, 2004). A herança do autóctone se daria no sentido de que 

no Brasil não haveria preconceito racial, preconceito religioso e preconceito 

político, o que teria um curioso efeito futurista-conservador: “país sem precon-

ceitos, podemos destruir as nossas bibliotecas, sem a menor consequência no 

metabolismo funcional dos órgãos vitais da Nação” (Del Picchia et al., 1929: 4). 

Se criaria, a partir daí, em clara polêmica com a Antropofagia, os funda-

mentos para a constituição de um “nacionalismo não exótico”. Nessa orienta-

ção, Cassiano Ricardo (1927: 3) proclama contra a cópia: “vamos caçar papagaios”. 
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Em termos ainda mais diretos, indica: “os nossos adversários são adeptos da 

cultura importada e das receitas de inteligência: são dadaístas, futuristas, ex-

pressionistas, cubistas, impressionistas, principalmente, francesistas”. Em sen-

tido pretensamente oposto, avalia que, em razão de a obra de arte ser produto 

de seu tempo e de seu lugar, caberia criar efetivamente uma cultura brasileira 

e americana.9 

Em sentido mais diretamente político, o perrepista Oswald, da mesma 

forma que os verde-amarelos que escreviam para o Correio Paulistano, Menotti 

del Picchia, Cassiano Ricardo e Plínio Salgado, identifica-se com um certo pro-

jeto de sãopaulanizar o Brasil. Importante instrumento para tanto seria a can-

didatura, em 1930, de Júlio Prestes, impulsionada pelo então presidente Wa-

shington Luís.10 Independentemente do sucesso da Revolução de 1930, se Pres-

tes tivesse chegado ao poder também se teria rompido com o pacto entre os 

grandes estados que sustentava o arranjo oligárquico da Primeira República 

(Lessa, 1988). Mesmo antes, porém, é possível considerar que o modernismo 

ajudava a estender a hegemonia paulista para além da economia e da política, 

procurando dotá-la igualmente de uma dimensão cultural.11

Em termos mais propriamente literários, a hostilidade da Antropofagia 

não é dirigida só contra o grupo Verde-amarelo. Também diante de outro nome 

importante associado ao modernismo, o Manifesto Antropófago caçoa: “morte 

e vida das hipóteses. Da equação eu parte do Cosmos ao axioma Cosmos parte do 

eu” (Andrade, 1972b: 15). Ou seja, aquilo que Graça Aranha havia contraposto em 

termos de “subjetivismo passivo” e “objetivismo dinâmico”, o último sendo su-

postamente uma exigência do espírito moderno, não passaria de um “empolado 

palavratório mental” (Andrade, 1972a: 218). Em sentido mais profundo, o projeto 

de busca da originalidade brasileira esposado pelo autor de Estética da vida par-

tia de bases muito diferentes daquele formulado pela Antropofagia. 

Coerente com tal postura, a conferência “O espírito moderno”, que mar-

ca o rompimento, em 1924, de Graça Aranha com a Academia Brasileira de 

Letras (ABL), enfatiza que a cultura no Brasil viria da Europa. Reconhece, en-

tretanto, que a civilização sofreu aqui a modificação do meio americano e da 

presença nele de raças diversas. Consequentemente, a nacionalidade brasilei-

ra não passaria de um esboço, ainda pouco definido. Seria, portanto, um equí-

voco a existência no Brasil de uma Academia cujo propósito fosse guardar a 

tradição. Por outro lado, o escritor que desejava ser líder do movimento moder-

nista também faz a ressalva, três meses depois da publicação do Manifesto da 

Poesia Pau-Brasil: “se escaparmos da cópia europeia não devemos permanecer 

na incultura. Ser brasileiro não significa ser bárbaro. Os escritores que no Bra-

sil procuram dar de nossa vida a impressão de selvageria, de embrutecimento, 

de paralisia espiritual, são pedantes literários” (Graça Aranha, 1925: 43). 

Mesmo assim, é possível considerar, num sentido amplo, a existência 

de uma concordância básica entre a Antropofagia, o grupo Verde-amarelo e 
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Graça Aranha no que se refere à busca da brasilidade. Em especial, seria na 

afirmação de sua particularidade que a cultura brasileira encontraria sua uni-

versalidade.12 Além do mais, os antropófagos, os verde-amarelos e Graça Aranha 

se aproximariam, como defende Eduardo Jardim (1978), na crença de que seria 

pela intuição que se poderia realizar esse projeto, ao passo que Mário de An-

drade insistiria na necessidade de um paciente trabalho de pesquisa.

No entanto, não deixa de fazer diferença a maneira como se procura 

relacionar o nacional e o internacional. O Manifesto Antropófago, em particular, 

defende uma inversão da subordinação entre Europa e América: “queremos a 

Revolução Caraíba. Maior do que a Revolução Francesa”. Argumenta até que 

“sem nós a Europa não teria sequer a sua pobre declaração dos direitos do ho-

mem” (Andrade, 1972b: 14).13 Sinal disso é que, como demonstraria pouco depois 

em estudo erudito um autor ligado ao modernismo, Affonso Arinos (1937), a 

descoberta do Novo Mundo inspirou, durante a Renascença, as utopias que 

então pululavam, fornecendo argumentos para o questionamento, por parte de 

Montaigne, da “civilizada” Europa com base na vida de “bárbaros” índios bra-

sileiros, o que culminou no fascínio de Rousseau e do século XVIII pelo homem 

natural de origem americana. 

Em termos mais específicos, como aponta Benedito Nunes (1972; 1979), 

se o Pau-Brasil representa uma estética de equilíbrio entre os elementos que 

formam a sociedade em que atua, a Antropofagia faz uma crítica contundente 

à cultura erudita. Nesse sentido, é possível argumentar que enquanto a preo-

cupação do Pau-Brasil é especialmente estética, a da Antropofagia é primor-

dialmente política (Azevedo, 2016).14 Não é difícil imaginar que a crise da Pri-

meira República intensifica o caráter político de movimentos como a Antropo-

fagia e o Verde-amarelo, o que abre caminho para que, já depois da Revolução 

de 1930, alguém como Oswald de Andrade adira ao comunismo, ao passo que 

Plínio Salgado funde a Ação Integralista Brasileira (AIB). 

No que se refere à Antropofagia, é possível argumentar que o movimen-

to realiza, a partir da América, um questionamento da Europa, podendo até ser 

caracterizado como uma crítica pós-colonial avant la lettre.15 Nessa linha, a visão 

otimista do Brasil de Oswald destaca elementos pré-burgueses presentes no 

país, sugerindo que aqui o puritanismo e o cálculo econômico estariam menos 

presentes do que na Europa (Schwarz, 1989). Para o antropófago, haveria con-

sequentemente uma espécie de primazia da colônia em relação à metrópole, 

até porque “já tínhamos o comunismo. Já tínhamos a língua surrealista. A ida-

de de ouro” (Andrade, 1972b: 16). Em termos mais fortes, com base num racio-

cínio que destaca supostas “vantagens do atraso”, argumenta que aquilo que 

as chamadas civilizações mais avançadas buscavam conduziria a uma espécie 

de retorno ao que era considerado primitivo, o que poderia abrir caminho para 

uma espécie de síntese, com o aparecimento de alguém como o bárbaro tecni-

zado de Keyserling.
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Não deixa, entretanto, de haver continuidade entre o Pau-Brasil e a An-

tropofagia, o segundo movimento equivalendo a uma radicalização do primei-

ro. Em termos amplos, não é difícil perceber que a defesa de se “ver com olhos 

livres” (Andrade, 1972b: 9), como faria uma criança, é continuada e aprofunda-

da pela valorização do homem natural. A perspectiva assumida, no entanto, é 

diferente; já não se quer exportar, mas fazer como o canibal. Em outras palavras, 

não se desejaria mais vender produtos tropicais para a metrópole, mas, da 

colônia, devorar a própria metrópole.

Em termos incisivos, o Manifesto Antropófago se volta não só contra a 

gramática, mas também contra o homem vestido, a lógica, a ciência e a justiça. 

Nessa referência, o Brasil pré-cabralino ou, simplesmente, Pindorama (terra 

das palmeiras), possuiria alternativa à justiça na vingança, alternativa à ciência 

na magia, alternativa ao patriarcado no matriarcado. O resultado de todas essas 

ausências seria que antes de “os portugueses descobrirem o Brasil, o Brasil tinha 

descoberto a felicidade” (Andrade, 1972b: 18). Em poucas palavras, inverte o 

senso comum sobre as supostas faltas brasileiras, passando a vê-las de forma 

positiva, já que os índios viveriam uma vida não reprimida.16 

A CRíTICA

Apesar de suas intenções, é possível argumentar, como fazem críticos desde os 

anos 1920, que o projeto estético e ideológico de Oswald vem da Europa. Em 

outras palavras, a própria ideia de a colônia devorar a metrópole seria, ironi-

camente, uma formulação com inspiração europeia. Como prova da suposta 

pouca originalidade da Antropofagia tem-se lembrado, aliás, que Francis Pica-

bia lançou, em 1920, um Manifesto Canibal, tendo chegado a publicar, no mes-

mo ano, dois números de uma pequena revista intitulada Caniballe (Ades, 2006).

Nessa linha, Alceu Amoroso Lima, sob o pseudônimo de Tristão de Athay-

de (1925a: 4), insistia, já em 1925, no artigo “Literatura suicida”, que a poesia 

Pau-Brasil, apesar de sua busca da originalidade, beberia em fontes estrangei-

ras: “a sua poesia é tão importada como as demais. A única diferença é que ele 

importa mercadoria deteriorada”. Seria influenciada, em especial, pelo irracio-

nalismo dadaísta e expressionista. O crítico de O Jornal defende, assim, que não 

se deveria levar pela irreverência do autor de Memórias sentimentais de João Mi-

ramar, sendo necessário tomá-lo a sério.17 Representaria o maior perigo que o 

Brasil e o Ocidente enfrentariam, sua obra correspondendo, da mesma manei-

ra que o pior da vanguarda europeia, a uma literatura suicida. Isto é, a busca 

da pureza, que reagiria contra a artificialidade da civilização, se inseriria numa 

certa tendência da época, que sentiria atração pela destruição. O mais grave é 

que ao passo que na Europa a obra de desmanche partiria de uma cultura com 

bases sólidas, no Brasil o meio social ainda seria informe. Em outras palavras, 

em vez de procurar uma suposta originalidade bárbara seria preciso ter “cora-

gem literária suficiente para dizer bem alto: ainda não podemos prescindir de 
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certa imitação”. Para além do projeto de destruição, identificado com o roman-

tismo, seria preciso “ir ao clássico”, procurando realizar obra construtiva. 

Oswald não aceita, num primeiro momento, a vinculação com “os ma-

nifestos epiléticos de André Breton e da cervejaria expressionista”. Argumenta 

até, em carta a seu crítico publicada em O Jornal, que como ele, estaria empe-

nhado fundamentalmente no que chamou de obra clássica, de construção. Nes-

se sentido, considera que pontos em comum com o dadaísmo seriam mera 

coincidência na “minha tentativa de brasilidade” (Andrade, 1926: 4).18 

É bem mais complexa a explicação desenvolvida por Mário de Andrade, 

em texto não publicado, para a relação do livro de poesias de seu então amigo 

com algumas das vanguardas europeias. Discorda de Tristão de Athayde quan-

to a Pau-Brasil ser cópia dessas vanguardas, indicando que “se a maneira de 

expressão algumas vezes é parecida o conteúdo ideal organizador é diverso [...]: 

Dadá é niilista e abandona a realidade pela imagem. Expressionismo é univer-

salista e gigantiza a realidade pela deformação. Pau-Brasil é nacionalizante e 

realista, une a imagem à realidade tornando aquela compreensível e sem de-

formar expressionistamente esta” (Andrade, 1972: 229). No entanto, acaba se 

aproximando do crítico carioca ao avaliar que o elogio da ignorância por parte 

de Oswald teria um efeito deletério, sendo indiscutivelmente maiores as pos-

sibilidades oferecidas pelo conhecimento.19 

Por sua vez, Tristão, no que pode ser entendido como uma espécie de 

resposta a argumentos como os de Mário de que o primitivismo de Oswald se 

teria abrasileirado, defende que o autor de Pau-Brasil não levaria em conta que 

no país também estariam presentes elementos de civilização, até porque “o 

Brasil tem muitas idades” (Athayde, 1926: 4). Nessa combinação da América 

com a Europa, seríamos diferentes dos norte-americanos, mais originais, ou, 

simplesmente, americanos. Em outras palavras, no brasileiro conviveria a Amé-

rica com a Europa, defendendo o crítico, como o próprio Oswald do Pau-Brasil, 

que se encontraria na “fusão de contrários” a “nossa originalidade espontânea” 

(Athayde, 1926: 4). 

Em “Neoindianismo”, de 1928, Tristão agora convertido ao catolicismo, 

ao tratar do Manifesto Antropófago, avalia que é positiva sua busca de aproxi-

mar nossa literatura da terra. Teme, entretanto, o impacto que imagina que as 

doutrinas de Oswald acabariam por ter na juventude. Em especial, avalia ne-

gativamente como, influenciado pelas últimas teorias europeias − o que cor-

responderia não a um “academicismo dos salões”, mas a um “academicismo 

das selvas” − buscaria rechaçar “todo nosso passado da Cruz”. Seu “totemismo 

racial” o levando, por outro lado, a se aproximar do norte-americano Waldo 

Frank e do mexicano José Vasconcelos, o que apontaria para uma “revolução 

incubada” que poderia até conduzir a uma “traição da raça e do passado como 

se presencia hoje no México” (Athayde, 1928: 4). Ou seja, a tradição com a qual 

o crítico passa a se identificar é a católica.
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Oswald, por sua vez, em “Esquema ao Tristão de Athayde”, publicado no 

n. 5 da segunda fase da Revista de Antropofagia, responde ao crítico católico 

sugerindo que o Brasil índio e matriarcal estaria pronto a aceitar Jesus já que 

ele seria “um deus filho só da mãe”. Além do mais, a antropofagia seria “trazi-

da em pessoa na comunhão” (Andrade, 1929b: 3), com a diferença de que o 

índio, ao contrário do católico, teria coragem de comer a carne viva. Admite 

que o povo brasileiro seria religioso, mas sugere que religião e superstição não 

seriam fundamentalmente diferentes. Considera, dessa maneira, a macumba 

e a missa de galo equivalentes. 

Em termos mais profundos, Oswald rejeita nossa vinculação com a cul-

tura ocidental. Defende, num sentido oposto, que se deveria passar a comemo-

rar o dia 11 de outubro, último dia antes da chegada de Cristóvão Colombo à 

América, livre, bravia e encantada. O Brasil tal como o conhecemos não passa-

ria, na verdade, de “um grilo de seis milhões de quilômetros talhado em Torde-

silhas” (Andrade, 1929b: 3). 

Não se deveria, portanto, levar exageradamente a sério o domínio por-

tuguês. Coerentemente, um princípio fundamental do direito antropofágico 

seria “A POSSE CONTRA A PROPRIEDADE”. Teríamos mesmo criado, a partir daí, 

um aparentemente paradoxal “DIREITO COSTUMEIRO ANTITRADICIONAL”. 

Exemplo disso seria o divórcio, questão sobre a qual não se precisaria tratar 

entre brasileiros, “porque tem um juiz em Piracicapiassú que anula tudo quan-

to é casamento ruim”. No mesmo sentido, se a Rússia soviética havia suprimi-

do a diferença entre a família natural e a legal, além de ter posto fim à heran-

ça, “nós já fizemos tudo isso. Filho de padre só tem dado sorte entre nós. E 

quanto à herança, os filhos põem mesmo fora!” (Andrade, 1929b: 3). Em outras 

palavras, a aparente falta com relação à Europa seria, na verdade, uma vantagem 

brasileira. 

No entanto, o escritor continua a rejeitar sua identificação com o primi-

tivismo, argumentando que “todo progresso real humano é propriedade do 

homem antropofágico (Galileu, Fulton etc.)” (Andrade, 1929b: 3). Em outras pa-

lavras, a Antropofagia estaria especialmente aberta a diferentes influências e 

à inovação. 

Já Prudente de Morais Neto, escrevendo no n. 10 da primeira fase da 

Revista de Antropofagia escondido sob o pseudônimo de Pedro Dantas, sugere 

que Tristão de Athayde teria acabado por aderir ao movimento liderado por 

Oswald. Com base na sua noção construtiva de cultura, teria percebido que “o 

sr. Oswald de Andrade e seus companheiros de antropofagia e pau-Brasil” seriam 

“os mais perigosos e temíveis” artistas brasileiros. Por outro lado, Alceu, ao re-

senhar Retrato do Brasil, teria defendido que Paulo Prado fosse capaz, como os 

norte-americanos, de rir de si mesmo. O que faz com que Pedro Dantas pergun-

te: “mas não é precisamente essa a solução do sr. Oswald de Andrade e o que 

ele tem realizado na última parte da sua obra?” (Dantas, 1929: 3). 
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Prudente, junto com seu amigo Sérgio Buarque de Holanda, já havia 

demonstrado, em 1926, nos artigos intitulados “O lado oposto e outros lados”, 

simpatia pelo Pau-Brasil.20 O crítico paulista afirmara, na Revista do Brasil, em 

termos semelhantes aos do autor de Memórias sentimentais de João Miramar: “aqui 

há muita gente que parece lamentar não sermos precisamente um país velho 

e cheio de heranças onde se pudesse criar uma arte sujeita a regras e a ideias 

prefixadas” (Holanda, 1926: 10). Em sentido oposto, destacara escritores como 

Oswald e Prudente de Moraes Neto, Couto Barros e Alcântara Machado, que se 

colocariam contra as “ideologias do construtivismo”. Já Prudente, em texto 

saído no jornal A Manhã, considerara que Sérgio percebera o início de uma 

nova fase de nossa literatura. Até 1924 o modernismo teria funcionado como 

uma frente única, reunindo escritores com orientações muito variadas. No en-

tanto, segundo Prudente, “a poesia pau-brasil perturbava os que mais se diziam 

modernistas” (Moraes Neto, 1926: 3), deixando claro que a unidade do movi-

mento já não seria mais possível.

Se é verdade que o Pau-Brasil marca o fim da fase heroica do modernis-

mo, críticos, desde Tristão de Athayde, têm, como indica Mário de Andrade, se 

levado pelas aparências e destacado a inspiração e semelhança dele e da pos-

terior Antropofagia com criações europeias. Evidentemente, a inspiração e a 

semelhança existem, mas elas não são o mais importante. Na verdade, o mais 

interessante é verificar, como indica Nunes (1979), a maneira como Oswald, a 

partir, em grande medida, de um clima de época, que também influenciava as 

vanguardas europeias − descrentes com a civilização ocidental depois da tra-

gédia da Primeira Guerra Mundial −, foi capaz de elaborar um certo programa 

estético e ideológico. Nesse sentido, ao se inspirar em ideias europeias, trans-

formando-as, teria sido verdadeiramente antropófago (Campos, 1975). Pode-se 

mesmo defender, a partir daí, uma vantagem da “cópia” americana, que indi-

caria as limitações ideológicas do “original” europeu (Santiago, 2000). Na mes-

ma orientação, o projeto antropófago não deixa de indicar uma importante 

proposta para o Brasil e outros países de passado colonial, que não destaca 

tanto as supostas ausências, mas de que modo elas poderiam representar até 

mesmo uma alternativa para a Europa. 

Não deixa, porém, de haver grande ambiguidade em alguém como Oswald 

que, como aponta Luís Madureira (2005), se serve da língua do colonizador e da 

cultura europeia para fazer a crítica da metrópole e do Ocidente. Pode até ser 

visto como um homem vestido que faz o elogio do homem nu ou, para usar a 

imagem do título de uma crônica de Marcos Rey, seria “um antropófago de 

Cadillac”. É verdade que o próprio Manifesto Antropófago indica o paradoxo, ao 

brincar com o dilema de Hamlet e nosso passado indígena: “tupi or not tupi, 

that is the question” (Andrade, 1972: 13). Mário de Andrade, mais uma vez, não 

deixa de perceber a tensão: “a Falação exemplifica o que ela tão justamente se 

revolta contra: é escritura de um náufrago na erudição. Porque essa volta ao 



884

o “original” e a “cópia” na antropofagia 
so

ci
o

l.
 a

n
tr

o
po

l.
 | 

ri
o

 d
e 

ja
n

ei
ro

, v
.0

8.
03

: 8
75

 –
 9

12
, s

et
.–

 d
ez

., 
20

18

material popular, aos erros do povo, é desejo de vontade erudita e das mais” 

(Andrade, 1972b: 230).21 

O problema, que se vincula à relação entre o intelectual e os setores popu-

lares, não deixa de remeter à questão proposta por Gayatri Spivak (2010): “pode o 

subalterno falar?”. Numa situação em que boa parte da população que se evoca 

foi exterminada, como no caso brasileiro lembrado pela Antropofagia, o aspecto 

de “re-presentação”, no sentido da arte e do teatro, se acentua diante da repre-

sentação, como “falar para”, tal como se tem na política. Mesmo assim, é possível 

interpretar nosso modernismo em termos análogos ao romantismo europeu que, 

segundo Gramsci (2001: 1739), foi “uma especial relação ou ligação entre intelec-

tuais e o povo, a nação, isto é, um reflexo particular da ‘democracia’ (em sentido 

amplo), nas letras”. Em particular, o esforço dos modernistas brasileiros de har-

monizar a língua escrita com a língua falada tem claramente sentido democráti-

co.22 Provavelmente quem leva mais longe tal ímpeto é Mário de Andrade, tanto 

em suas viagens e pesquisas pelo Brasil, em busca de diferentes manifestações 

da cultura popular, como em sua posição como organizador da cultura. 

Nesse sentido, é sugestivo como os Cadernos do cárcere associam o roman-

tismo europeu, em sua tendência democrática, à Revolução Francesa. Pode-se 

pensar em algo comparável na relação do modernismo brasileiro com a Revolu-

ção de 1930, sendo possível considerar, como sugere Antonio Candido (2003), que 

o regime de Getúlio Vargas promoveu uma “rotinização” do modernismo. Ou 

seja, assim como a dominação carismática, analisada por Weber, em razão de 

seu caráter extraordinário precisa evoluir para outras formas de dominação 

mais estáveis, a iconoclastia modernista pôde ser incorporada, com tensões e 

acomodações, pela ordem política pós-1930, tendo servido especialmente aos 

propósitos de alargar o âmbito da participação popular.  

O VEíCULO

A Antropofagia corresponde, grosso modo, à Revista de Antropofagia. A rigor, por-

tanto, ela tem curta existência, de pouco mais de um ano, que produziu 26 nú-

meros, publicados entre maio de 1928 e agosto de 1929. Assim, apesar de sua 

vida efêmera, a revista é um bom veículo para perceber a evolução do movimen-

to antropófago. Mais do que isso, pode-se, por meio dela, entender diacronica-

mente o próprio sentido, ou melhor, os sentidos que a Antropofagia assumiu. 

A Revista de Antropofagia passa por duas fases bem distintas.23 A primei-

ra equivale a dez números, com oito páginas, editados de forma avulsa, entre 

maio de 1928 e fevereiro de 1929. Na “segunda dentição” da publicação − su-

gestiva caracterização de seus responsáveis − ela corresponde, a partir de 17 

de março de 1929, a uma página, quase semanal, do Diário de São Paulo, cedida 

por iniciativa de seu redator-chefe, Rubens do Amaral (Bopp, 2006). 

Segundo Maria Eugênia Boaventura (1985), a tiragem da Revista de Antropofa-

gia, em seu primeiro momento, deveria ser muito limitada, sendo provável que, 
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apesar de anunciar custar 500 réis, fosse distribuída entre os membros do círculo 

modernista. Por sua vez, a folha provocou, em seu segundo período, incômodo entre 

os leitores de um jornal de maior circulação, como o Diário de São Paulo, que, em 

protesto, chegavam a devolver exemplares, o que contribuiu para o fim do órgão 

antropófago (Andrade, 1990; Bopp, 2006). 

Chama a atenção a inventividade literária e, em menor grau, gráfica, da Re-

vista de Antropofagia. Como outras vanguardas, ela faz uso especialmente de recur-

sos como a paródia e a colagem (Boaventura, 1985). Assim, ao longo de sua curta 

existência, é frequente recorrer a textos do presente e do passado. Já no n. 1 apare-

ce, em letras garrafais, um trecho de Hans Staden, que marcará a Antropofagia: “ali 

vem a nossa comida pulando”. Também comparecem, ao longo dos números, auto-

res tão diferentes como Manuel da Nóbrega, Sade, Joseph de Maistre, Marx, Schope-

nhauer, Morgan, Oliveira Vianna, Lampião e Jesus Cristo. A revista publica particu-

larmente autores que tratam da antropofagia, como seus “clássicos”, Jean de Léry 

e Montaigne. Há igualmente certa abertura para a cultura popular, como no n. 3 da 

“segunda dentição”, anunciando que o Clube de Antropofagia “almoçou” o palhaço 

Piolim por ocasião de seu aniversário. Finalmente nela aparecem desenhos ou re-

produções de Tarsila do Amaral, da argentina Maria Clemencia, de Rosário Fusco, 

de Antonio Gomide, de Patrícia Galvão (Pagu), de Di Cavalcanti, de Cícero Dias etc.

A publicação tem especial interesse por questões de costume, “um pai de 

família, moderno, porém cristão”, fazendo apelo, no n. 2 da segunda fase, para que 

“os legisladores permitam a profissão de garçonete a qualquer hora da noite e do dia, 

a moças de qualquer idade” (Um pai de família..., 1929). Já a seção “Brasiliana” fun-

ciona como uma espécie de coletânea do bestiário relativo ao país, retirado de jor-

nais, romances, discursos, anúncios etc. Por exemplo, no n. 7 da primeira fase, cita-

se um artigo de Manuel Victor publicado na Folha da Noite, em que o autor afirma 

que “a qualidade de mãe não exige distinção de raça, de classe, ou de cor” (Revista 

de Antropofagia, 1928: 8). 

Na “segunda dentição” se exploram, em particular, as possibilidades ofere-

cidas pela situação de a folha aparecer num grande jornal, procurando-se frequen-

temente confundir trabalhos “sérios” e “satíricos”, que não se distinguem, à primei-

ra vista, dos outros artigos do Diário de São Paulo.24 Representativo do procedimento 

é o “Comunicado Oficial da Academia Paulista de Letras”, publicado no n. 7, que 

explica: “apesar de ser inventado, este comunicado é verdadeiro, assim como os 

outros que se lhe seguirem também inventados” (Revista de Antropofagia, 1929e: 

12). Também são introduzidas novas seções, como “A marcha da antropofagia”, que 

narra casos contemporâneos de canibalismo, e “A expansão da antropofagia”, que 

trata da propagação do movimento.  

Em sua primeira fase, Antônio Alcântara Machado é o diretor, e Raul Bopp o 

gerente da Revista de Antropofagia. O primeiro é então o grande animador da publi-

cação, escrevendo artigos na primeira página, que funcionam como uma espécie de 

editorial, e resenhas de livros recém-editados. Apesar de a publicação aparecer 
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num momento de divisão do modernismo, como explicita no n. 1 o artigo de “Abre-

alas” – “até 1923 havia aliados que eram inimigos. Hoje há inimigos que são aliados” 

(Alcântara Machado, 1928a: 1) –, ela continua a funcionar, em alguma medida, como 

uma frente ampla do movimento. 

Mantém também a intenção modernista de ser um movimento nacional, se 

preocupando em reunir colaboradores de diferentes regiões do país, como, já no n. 

1, o gaúcho Augusto Meyer e o paraense Abguar Bastos. No mesmo sentido, Alcân-

tara Machado (1928c: 4), ao resenhar, no n. 9, A vida em movimento, do escritor de 

Passa Quatro Heitor Alves, destaca como o livro, independente de sua qualidade, 

seria sinal de que a literatura nova iria “ganhando o Brasil inteiro”. 

Mais importante, a publicação reúne, de início, até autores verde-amarelos, 

como Menotti del Picchia e Plínio Salgado, e escritores que são posteriormente ca-

racterizados por Oswald (1991) como “liberais”, como Guilherme de Almeida e o 

principal alvo da revista na sua “segunda dentição”, Mário de Andrade, além de 

seus amigos, Bandeira e Drummond. Na radicalização, que marca o último momen-

to da publicação, até seu primeiro diretor, Alcântara Machado, identificado com 

Mário de Andrade, passa a ser alvo de críticas. 

Pode ser considerada representativa da primeira fase da revista, caracteri-

zada por uma espécie de mescla de blague e indefinição, a “Nota insistente”, que 

fecha o n. 1 e é assinada por Alcântara Machado e Bopp (1928: 8). Nela, se esclarece 

que a publicação “não tem orientação ou pensamento de espécie alguma: só tem 

estômago”. Portanto, ela estaria “acima de qualquer grupo ou tendência”; aceitaria 

“todos os manifestos mas não bota manifesto”; estaria aberta a “todas as críticas 

mas não faz crítica”. Em resumo, seria “antropófaga como o avestruz é comilão”.25 

Em outras palavras, não parece ser claro, de início, o que é “antropofagia” 

para seus defensores. Isso, apesar de aparecer literalmente e em letras garrafais, 

uma definição no n. 2 da revista. Segundo Dr. Frei Domingos Vieira (1928: 1), no 

Grande Dicionário Português, “antropofagia” seria “espécie de aferração mental, 

quando se dá no homem civilizado”. Coerentemente, Alcântara Machado (1928: 1), 

no n. 4 − depois de dizer que “pode-se negar poesia à Ilíada. É impossível de negar a 

um anuário demográfico” −, nota que os dados demográficos de 1924 relativos a São 

Paulo, indicavam um aumento sensível de casamentos entre estrangeiros e brasi-

leiras. Mesmo assim, insiste: “mas ele que é o comido. Antropofagia legítima”. Ou 

seja, a visão de antropofagia não vai muito além da de mestiçagem. 

Por outro lado, no n. 1 há o artigo bem mais radical “A ‘descida’ antropófaga”, 

assinado pelo jornalista Oswaldo Costa. O texto assume um tom niilista, fazendo o 

elogio do dilúvio. No entanto, faz a ressalva de que Deus, no seu ímpeto de destrui-

ção, teria esquecido de acabar com Noé. Mas o movimento antropófago viria para 

corrigir o erro divino; ou seja, estaria pronto a devorar o construtor da famosa arca. 

Em termos mais programáticos, contra argumentos como os de Mário de 

Andrade de que as obras de Oswald de Andrade seriam as de “um náufrago na 

erudição”, responde que o Brasil não teria verdadeira cultura europeia, mas ape-
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nas experiência dela.26 Mesmo assim, seria preciso “reagir contra a civilização 

que inventou o catálogo, o exame de consciência e o crime de defloramento”. 

Ironicamente, exemplo de como proceder seria indicado pelo índio Japy-Açu que, 

segundo o cronista Claude d’Abbeville, teria perguntando aos capuchinhos: “o 

que vos impede de se servirem de nossas filhas?”. No entanto, Oswaldo Costa, 

assim como Oswald de Andrade, insiste na diferença entre o estado de natureza 

e o estado primitivo, desejando a primeira, mas não a segunda situação. Signifi-

cativamente, o artigo se fecha proclamando: “quatro séculos de vaca! Que hor-

ror!” (Costa, 1928: 8); isto é, seria preciso negar a experiência colonialista, junto 

com a qual veio a criação de gado bovino, presente no Brasil desde o século XVI.27 

Também Mário de Andrade e os mais próximos a ele já mostram, na pri-

meira fase da revista, alguma reticência em relação à Antropofagia. O autor de 

Macunaíma envia no n. 10, da cidade de Natal, um artigo sobre o catimbó local 

que informa, marcando uma certa distância do movimento: “pode interessar aos 

cultores da antropofagia... filosófica paulista” (Andrade, 1929a: 5). Por sua vez, 

Bandeira (1928: 3), já no n. 3, alertara ao grupo: “vocês não estão cumprindo com 

os seus deveres de antropófagos”. Reclama especialmente de Rosário Fusco que 

teria se metido “a devorar o Mário”. 

Por sua vez, o jovem poeta de Cataguases responde, no número seguinte, 

num artigo sugestivamente intitulado “Açougue”, propondo a “deglutição ime-

diata de todo sujeito que falar de brasilidade no Brasil” (Fusco, 1928: 2). Sugere 

que o banquete se inicie precisamente pelo autor de Ritmo dissoluto. O próprio 

Oswald anuncia, em letras garrafais, na primeira página do n. 7, escondido sob o 

pseudônimo João Miramar, “SAIBAM QUANTOS: certifico a pedido verbal de pes-

soa interessada que o meu parente Mário de Andrade é o pior crítico do mundo e 

o melhor poeta dos Estados Desunidos do Brasil. Do que dou esperanças” (Mira-

mar, 1928: 1).

Mas é só na “segunda dentição” da revista que a Antropofagia busca, de 

fato, se diferenciar do modernismo. Não por acaso, a publicação se dedica espe-

cialmente à crítica das diferentes vertentes do movimento e dele como um todo. 

Já no n. 3, Freuderico, provavelmente pseudônimo de Oswald, esclarece que “a 

antropofagia como movimento não faz questão de ser tomada a sério”. Ou seja, 

investe contra o que tinha defendido Tristão de Athayde de que não se deveria 

levar pela irreverência do autor de Os condenados. Também um escritor já criti-

cado desde o Manifesto Antropófago, Graça Aranha, é visado, sugerindo que a 

confusão de seu pensamento o tornaria de difícil classificação. Além deles, um 

novo alvo aparece no diretor da Revista de Antropofagia em sua primeira fase, 

Alcântara Machado, caracterizado como “burguês brilhante” que ainda acredita-

ria na arte. No final do artigo, Freuderico-Oswald esclarece, provocativamente: 

“não fazemos política literária. Intriga, sim” (Freuderico, 1929: 6).

Na nova fase, o expediente da revista passa a explicar que ela é órgão do 

Clube de Antropofagia e que seu secretário, sugestivamente chamado de “açou-
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gueiro”, é Geraldo Ferraz. Já no n. 7, a revista é promovida a periódico da Academia 

Brasileira de Antropofagia, seu diretor sendo eleito entre os “sete cavalheiros da 

antropofagia”: Oswald de Andrade, Tarsila do Amaral, Raul Bopp, Oswaldo Costa, 

Geraldo Ferraz, Jaime Adour da Câmara e Clóvis Gusmão (Boaventura, 1985).28 

Na “segunda dentição” há uma certa depuração da publicação, que dei-

xa de acolher os colaboradores mais díspares, para passar a depender, em gran-

de parte, de trabalhos dos “sete cavalheiros da Antropofagia”.29 Diante da falta 

de colaboradores, os pseudônimos proliferam, sendo difícil identificar a autoria 

de muitos trabalhos. No entanto, paradoxalmente, na nova situação a coesão 

e, ligado a isso, o caráter coletivo da publicação são acentuados.

Tal como o primeiro modernismo, entretanto, a Antropofagia mantém a 

preocupação de ser um movimento de abrangência nacional. Nessa referência, 

a revista cria, quase no seu fim, a seção “A expansão antropofágica”. Anuncia-

se, no n. 13, num tom entre o sério e a galhofa, que “desde o Amazonas ao 

Prata, desde o Rio Grande ao Pará, o movimento antropofágico repercute com 

uma intensidade nunca jamais alcançada por nenhum movimento anterior” 

(Revista de Antropofagia, 1929b). Fala-se da presença da Antropofagia, frequen-

temente por meio de clubes, no Pará, no Ceará, no Rio Grande do Norte, em 

Alagoas, Pernambuco, Bahia, Espírito Santo, Minas Gerais, Rio de Janeiro, Para-

ná e Rio Grande do Sul e que importantes jornais de variados estados estariam 

abertos a ela. Na verdade, porém, o nível de adesão ao movimento no país varia 

consideravelmente, a maior parte dos escritores de fora de São Paulo que co-

laboram na revista não tendo com ela relação fundamentalmente diferente da 

que mantinham com outros órgãos modernistas. Em suma, pode-se considerar 

que a Antropofagia corresponde basicamente a seu núcleo paulista.

Na crítica ao modernismo, já no n. 4, a “sucursal do Rio”, ao compilar 

notas sobre a Antropofagia, proclama: “os antropófagos não são modernistas. 

Para eles se torna plenamente inútil rejuvenescer uma mentalidade que não os 

satisfaz” (Sucursal do Rio, 1929: 6). No entanto, quem vai mais longe na crítica 

ao modernismo é novamente Tamandaré (1929b: 6), na verdade, Oswaldo Costa. 

No seu segundo “Moquém”, sugestivamente subintitulado “Hors d’oeuvre”, pro-

clama que o valor do modernismo seria “puramente histórico, documental”. O 

movimento teria como mérito ter-se colocado contra a gramática e uma tradição, 

portuguesa, que não era nossa. Avalia, contudo, que o modernismo “ficou no 

acidental, no acessório”, limitando-se a “uma simples revolta estética”. Teria 

podido, assim, “acomodar numa democracia de bonde da Penha”, os autores 

mais díspares, como “o sr. Sérgio Buarque de Holanda e o sr. Ronald de Carvalho, 

o sr. Mário de Andrade e o sr. Graça Aranha”. Contra tal tendência e numa orien-

tação destrutiva, a “segunda dentição” da Antropofagia volta-se contra inimigos 

antigos e novos. Para tanto, faz uso das armas da crítica e também da sátira.

Por exemplo, no n. 7, é anunciado em “atos oficiais”: “o sr. presidente do 

estado ordenou ao Correio Paulistano que não inserisse mais artigos sobre a lepra 
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e o movimento Verde Amarelo”. Informa-se que “dessa resolução foram devida-

mente notificados o Serviço Sanitário e os srs. Menotti Salgado, Plínio Ricardo e 

Cassiano Del Picchia” (Revista de Antropofagia, 1929d: 12).30

Já contra Alceu Amoroso Lima, se ironiza, no n. 5, com um suposto anúncio 

“da revista de antropofagia A Horda. Órgão católico comensal dedicado à defesa 

dos interesses anatomistas. Diretor: Tristinho de Ataúde”.31

O ajuste de contas com o modernismo implica, contudo, principalmente 

a crítica a Mário de Andrade. Ou seja, a disputa no modernismo leva necessaria-

mente que se mire aquele que já se tornara o principal líder do movimento. O 

cabo Machado, pseudônimo de Oswald, deixa claro, no n. 5 da “segunda dentição”, 

do que se trata, afirmando que o autor de Macunaíma e escritores ligados a ele, 

como Yan de Almeida Prado e Alcântara Machado, teriam se sentido “ameaçados 

pela rudeza antropofágica” (Cabo Machado, 1929: 6).32 De fato, a crítica antropó-

faga a respeito de Mário é bastante rude tendo, desde o início, um teor homofó-

bico, que vai subindo de tom, acabando por tornar-se simplesmente grosseria. 

Assim, no n. 3, alude-se ao professor do Conservatório Dramático e Musical de 

São Paulo com “muitas alunas, nenhum discípulo” (Freuderico, 1929: 6), apelidado, 

já no n. 5, de “o nosso Miss São Paulo traduzido em masculino” (Cabo Machado, 

1929: 6), que passa a ser chamado, no número 12 da revista, de Miss Macunaíma.33

Irrita aos antropófagos especialmente a ascendência que Mário exerce 

sobre escritores, em particular, do Nordeste e de Minas. Refletindo tal sentimen-

to, cabo Machado-Oswald sugere, no n. 5, que, para o grupo, “só a chatice, a cópia 

e a amizade é que prestam” (Cabo Machado, 1929, p.6). Por sua vez, Oswaldo 

Costa-Tamandaré afirma, no seu “Moquém − Entrada”, publicado no n. 6, com 

evidente ironia”: “não tinha ainda terminado a crítica do movimento modernista 

quando o sr. Mário de Andrade veio de táxi em meu auxílio, apoiando a minha 

tese” (Tamandaré, 1929a: 10).34 A carta de Drummond, publicada no n. 11, em que 

afirma que “para mim toda uma literatura não vale uma boa amizade” (Andrade, 

1929: 10), fornece argumentos adicionais quanto ao suposto compadrio que pre-

dominaria entre modernistas.35 

Mesmo assim, os antropófagos preservam Macunaíma. Oswald, em seu 

“Esquema ao Tristão de Athayde”, já avaliara que “Mário escreveu a nossa Odisseia 

e criou numa tacada o herói cíclico e por cinquenta anos o idioma poético nacio-

nal” (Andrade, 1929b: 3). Nessa referência, Macunaíma além de “poema nacional” 

é reivindicado como livro antropófago. Oswaldo Costa, que também reclama o 

livro de Mário para o movimento do qual faz parte, enxerga, por outro lado, em 

alusão ao fato de o escritor não afirmar sua condição de negro, um certo recalque 

como elemento constitutivo da sua literatura: “deixa ou não consegue deixar de 

explodir dentro dele o negro bom que ele quer inutilmente esconder por medo da 

Santa Madre Igreja” (Costa, 1929b: 12).

O editorialista do Correio Paulistano e os antropófagos em geral procuram, 

na intenção crítica, não se limitar à literatura. Costa, em especial, já no n. 1 da 
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“segunda dentição” da Revista de Antropofagia, defendera uma revisão da história 

brasileira. Como indicara Pareto, os historiadores não poderiam ficar restrito 

aos textos. Contudo, o maior erro seria estudar “o Brasil do ponto de vista fal-

so, da falsa cultura e da falsa moral do Ocidente” (Costa, 1929c: 6). 

Já no “Aperitivo” de seu “Moquém”, publicado no n. 4, Tamandaré(1929c)-

-Costa se insurge contra o recém-publicado Retrato do Brasil. Vaticina: “o livro é 

ruim”, não estando à altura, segundo o crítico, do primeiro trabalho de seu 

autor, Paulística. Volta-se especialmente contra a obsessão de Paulo Prado com 

o suposto pecado sexual do índio, o que faria com que, “na época de Freud, ele 

se fantasia[sse] de visitador do Santo Ofício”. As deficiências como historiador 

do mecenas do modernismo se deveriam, em boa medida, à influência de seu 

amigo Capistrano de Abreu, que seria “um bom arquivista”, mas ao qual teria 

faltado “capacidade filosófica” (Tamandaré, 1929c: 6). Contudo, para corrigir a 

falsidade do retrato do Brasil pintado pelo autor, insiste que se preste mais 

atenção aos fatores político-econômicos de nossa história, como não deixam 

de fazer os ensaístas dos anos 1930, Gilberto Freyre, Sérgio Buarque de Holan-

da e Caio Prado Jr., significativamente autores ligados ao modernismo.

No “Hors d’oeuvre” do “Moquém”, aparecido no n. 5, Tamandaré-Costa 

aponta que o grande erro do modernismo teria sido “a preocupação estética ex-

clusiva” (Tamandaré, 1929b: 6). Já antes, no n. 2, Japy-Mirim (1929: 6), provavel-

mente Oswald, proclamara: “a descida antropofágica não é uma revolução literá-

ria. Nem social. Nem política. Nem religiosa. Ela é tudo isso ao mesmo tempo”. 

Isto é, no momento de crise do modernismo e da Primeira República, autores li-

gados ao movimento já começam a ir além da estética, anunciando a preocupa-

ção ideológica que marca a década de 1930 (Azevedo, 2016; Lafetá, 2000).

Nessa referência, o significado da antropofagia é indicado pela Sucursal 

do Rio, no n. 4 da “segunda dentição”, quando insiste que “corrigiu a impossi-

bilidade do fechamento dos portos pelo mais ingênuo e brasileiro processo 

nacionalizante que é esse da assimilação das qualidades”. A partir daí, criar-

-se-ia uma “língua brasileira” e um “Brasil brasileiro”. Bom exemplo de tal pro-

cedimento seria a transformação do catolicismo no país, que como notara Bo-

pp, teria estabelecido uma religiosidade “com procissões e novenas de São 

Benedito, onde o negro brinca de rei nas tamboreadas da festa do congo” (Su-

cursal do Rio, 1929: 6).36 Em outras palavras, a visão de antropofagia esposada 

é basicamente como síntese, num sentido próximo à mestiçagem.37

Em termos mais profundos, Oswald-Japy-Mirim enxerga, no n. 2 também 

da “segunda dentição”, um conflito entre o que chama de Brasil Caraíba, que 

seria verdadeiro, e um outro Brasil, artificial. Argumenta, num sentido mais 

direto, que, para se entender a oposição, seria necessário “distinguir a elite, 

europeia, do povo, brasileiro” (Japy-Mirim, 1929: 6), e esclarece que fica com o 

segundo em detrimento do primeiro. No entanto, os antropófagos não vão mui-

to além, nesse momento, da intenção de se ligar aos setores populares. Na 



891

artigo | bernardo ricupero

mesma linha, ainda no último número da revista, artigo não assinado insiste 

que a alegada falta de caráter do Brasil não seria um problema do povo, mas 

de uma “certa elite [...] que não tem olhos para ver a nossa realidade”, já que 

seria “submissa ao Ocidente” (Revista de Antropofagia, 1929a: 10).

Reaparece aí uma questão central para a Antropofagia: a crítica à cultu-

ra ocidental. Como proclama Oswaldo Costa (1929a: 10), no n. 9, seria necessá-

rio ir “contra a servidão mental. Contra a mentalidade colonial. Contra a Euro-

pa”.38 Na mesma orientação, os antropófagos cariocas, no n. 4, lembram como 

Oswald tinha notado que toda a vida intelectual brasileira tinha sido feita 

“dentro do bonde da civilização importada”. Os brasileiros precisariam, portan-

to, “saltar do bonde, [...] queimar o bonde” (Sucursal do Rio, 1929: 6) para reali-

zar a sua cultura. 

A Antropofagia reage, assim, contra o catolicismo, mas também contra o 

marxismo, a psicanálise e o surrealismo, até porque não passariam de manifes-

tações da cultura ocidental. O catolicismo é alvo especialmente visado pelo mo-

vimento, devido a seu papel na submissão cultural dos povos não ocidentais. 

Diferente do marxismo, porém, Oswald-Freuderico considera, como esclarece no 

n. 1, que mais importante do que a produção seria o consumo, o segundo sendo 

significativamente o objetivo da primeira. Numa inversão da relação com a Euro-

pa, portanto, os antropófagos estariam dispostos a aceitar, provocativamente, 

algo do bolchevismo, mas também do fascismo, ao menos, naquilo “que nessas 

realidades políticas [possa] haver de favorável ao homem biológico” (Freuderico, 

1929: 6). Quanto à psicanálise, Oswald considera, em entrevista de 1929, que 

“Freud é apenas o outro lado do catolicismo. Como Marx é o outro lado do capita-

lismo”. Isto é, em termos antietnocêntricos, sugere que a psicanálise só poderia 

existir numa sociedade reprimida, perguntando: “que sentido teria num matriar-

cado o complexo de édipo?” (Andrade, 1929a: 2). Na mesma orientação, a Revista 

de Antropofagia, ao anunciar, no n. 1, a presença do surrealista francês Péret em 

São Paulo, faz a significativa ressalva: “não nos esquecemos que o surrealismo é 

um dos melhores movimentos pré-antropofágicos” (Cunhambebinho, 1929: 6). 

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Com o crack da bolsa de Nova York e a Revolução de 1930, a Antropofagia chega 

ao fim.39 Ou seja, o movimento, que foi tanto produto quanto crítica do mundo 

que produziu, com a exportação de café, uma prosperidade econômica inédita, 

e o domínio político da oligarquia paulista, desaparece junto com ele.40 Num 

sentido oposto, apesar de a Antropofagia ser produto de um contexto muito 

específico, muitas das questões que enfrentou continuam a nos dizer respeito. 

No que se refere ao problema que nos preocupa especialmente neste 

artigo, a relação entre o “original” e a “cópia”, a Antropofagia sugere mais de 

um caminho para o pensamento brasileiro e mesmo periférico. Por um lado, 

chama a atenção para como é falso o desejo, presente pelo menos desde a in-
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dependência, de evitar influências estrangeiras, supostamente garantindo a 

existência de uma “cultura autêntica”. Nesse sentido, insinua um questiona-

mento, na linha apontada por Santiago (2000), das noções de unidade e pureza. 

Chega também a indicar, de maneira arguta, que por trás do problema do “ori-

ginal” e da “cópia” há uma questão de classe, que oporia a elite, identificada 

com um Brasil artificial, com o povo, identificado com o que chama de um 

Brasil caraíba. Mas a posição antropófaga é constitutivamente ambígua; é, co-

mo percebe Mário de Andrade em relação a Oswald de Andrade, a de um “náu-

frago da erudição”, que busca fontes populares para um projeto que não deixa 

de ser de ilustração. 

Em outra referência, a Antropofagia modifica a questão do “original” e 

da “cópia”, ao indicar metaforicamente que o próprio ato de devorar algo trans-

forma aquilo que se come, sugerindo, como aponta Carlos Fausto (2011: 169), a 

existência de uma espécie de “nacional por adição”. Por outro lado, pensa ain-

da em termos que podem ser chamados de tradicionais, em que a deglutição 

conduz a uma certa síntese como indica, por exemplo, a ideia de mestiçagem. 

Radicalizando tal perspectiva, se pode argumentar que a Antropofagia, em sua 

ânsia de “descentramento”, transcende o ambiente brasileiro e periférico, con-

vertendo-se, como quer João Cezar de Castro Rocha (2011: 648), em “promessa 

de uma imaginação teórica da alteridade, mediante a apropriação criativa da 

contribuição do outro”. Em outras palavras, a relação entre a América e a Eu-

ropa, a colônia e a metrópole, que historicamente alimentou a Antropofagia, 

desaparece em favor da elaboração de uma abstrata filosofia da alteridade de 

pretenso valor universal.

Em termos diferentes, é possível destacar a crítica do pensamento oci-

dental e do Ocidente como um todo realizada pela Antropofagia. Oswald e seus 

companheiros chegam a defender uma nova datação para nossa história, to-

mando a deglutição do bispo Sardinha ou o 11 de outubro, último dia antes da 

chegada de Colombo, como marcos alternativos para um novo calendário. A 

Antropofagia pode, assim, criticar o catolicismo, mas também a psicanálise, o 

marxismo e o surrealismo, já que seriam todos produtos ocidentais.

Nessa referência, enquanto Graça Aranha, Tristão de Athayde e Mário de 

Andrade pensam, de diferentes maneiras, o Brasil a partir de sua relação com o 

Ocidente, Oswald de Andrade imagina a inversão da forma como a sua nação e, 

num sentido mais amplo, o que chama de América se relaciona com a Europa.41 

Já os verde-amarelos, assim como os antropófagos, valorizam a absorção de 

culturas. No entanto, a entendem de maneira pacífica, o tupi tendo estado su-

postamente disposto a desaparecer. Em contraste, Oswald e seus companheiros 

defendem a violência do índio antropófago, pronto a comer e deglutir o europeu. 

De forma complementar, a Antropofagia transforma as supostas faltas 

brasileiras em pretensas vantagens.42 Teríamos, entre outros ganhos, um apa-

rentemente paradoxal “direito costumeiro antitradicional”, em que não preci-



893

artigo | bernardo ricupero

Bernardo Ricupero é doutor em ciência política pela 

Universidade de São Paulo e professor do Departamento 

de Ciência Política da mesma universidade. 

É pesquisador do CNPq e do Centro de Estudos de 

Cultura Contemporânea (Cedec). É autor, entre outros, 

de O romantismo e a ideia de nação no Brasil (1830 – 1870).

saríamos, por exemplo, do divórcio, já que “um juiz em Piracicapiassú [...] anu-

la tudo quanto é casamento ruim”. A contrapartida crítica de formulações de 

tal tipo é a elaboração do que Schwarz (1989) chama de uma “interpretação 

triunfalista do atraso”, em que problemas brasileiros, tanto falsos como reais, 

são entendidos de maneira simpática. Mais especificamente, a Antropofagia 

chama a atenção para a artificial cultura letrada e a hipócrita moral burguesa 

presentes no país, mas também questiona que haja lugar entre nós para as 

noções de justiça, de direitos humanos e de razão. 

Posições como essas continuam a ter grande apelo, atualmente o cha-

mado pós-colonialismo tratando de muitos problemas semelhantes. Em termos 

amplos, tanto antropófagos como pós-coloniais celebram o que seria suposta-

mente particular diante do universal. Ainda, de forma semelhante, defendem 

a ideia de que as categorias históricas geradas pela experiência ocidental não 

podem ser generalizadas. No entanto, a justificada intenção de questionar o 

argumento de que a modernidade conduza inevitavelmente a um contexto 

histórico único, identificado com a Europa, corre o risco de levar a uma espécie 

de “orientalismo às avessas”.43 Replica-se, assim, inconsciente e ironicamente 

a imagem europeia a respeito do exotismo do resto do mundo, o que, nos su-

gestivos termos de Oswald de Andrade, não deixa de corresponder a uma es-

pécie de “macumba para turista” (Andrade, 1971: 95).
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 NOTAS

1  Desde pelo menos a independência, políticos e escritores 

voltam-se contra a importação de ideias e instituições 

estrangeiras. Inicialmente o problema incomoda em es-

pecial conservadores e românticos, que reagem contra o 

universalismo favorecido por liberais e neoclássicos. O 

mal-estar com as “ideias fora do lugar” atravessa, a par-

tir daí, a maior parte do pensamento político-social bra-

sileiro. Ver, entre outros: Schwarz, 1992; Ricupero, 2004. 

Pode-se, todavia, disputar o sentido do “original”, identi-

ficando-o com o modelo europeu ou as origens america-

nas. Ver, entre outros: Santiago, 2000; Sussekind, 1990.

2 Pascale Casanova indica, de maneira sugestiva, que a me-

táfora canibal já aparece no século XVI, quando o huma-

nista Joachim Du Bellay (apud Casanova, 2004: 54) defen-

de a diferenciação do francês diante do latim. Para tanto, 

remete à relação que os romanos tiveram com a cultura 

grega: “imitando os melhores autores gregos, transfor-

mando-se neles, devorando-os ; e depois de tê-los bem di-

geridos, convertendo-os em sangue e alimento”. Imagem 

semelhante também teria aparecido no romantismo ale-

mão ao confrontar a hegemonia da cultura francesa.

 É verdade que em outros momentos do Manifesto Antro-

pófago aparece uma atitude mais tradicional ao lidar com 

ideias estrangeiras, se proclamando, por exemplo: “contra 

todos os importadores de consciência enlatada” (Andrade, 

1972b: 14).

3 Deixo de fora deliberadamente o projeto estético, apesar 

de a separação ter uma certa arbitrariedade, até porque, 

como aponta Pedro Dutra (2014), a inovação artística se 

articula com a interpretação do Brasil. Significativamen-

te, com a Antropofagia ocorre a incomum situação de um 

movimento nas artes plásticas fazer nascer todo um mo-

vimento de ideias. Mais especificamente, é o quadro Aba-

poru, presenteado por Tarsila quando Oswald completa 

38 anos, que dá origem à Antropofagia. Sobre o projeto 

estético antropófago, ver, entre outros: Amaral, 1975; 

Scharwtz, 2013. 

 Num outro sentido, é possível considerar que a radicalida-

de da Antropofagia, tal como destaca Haroldo de Campos 

(1974), contribui para que seu projeto não seja meramente 
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estético. Nessa orientação, Antonio Candido e Adelarlo 

Castello (1972: 16) consideram que o movimento apontaria 

para a elaboração de “uma verdadeira filosofia embrioná-

ria da cultura”. Já Augusto de Campos (1975), avalia que a 

Antropofagia foi “a única filosofia original brasileira e, sob 

alguns aspectos, o mais radical dos movimentos artísticos 

que produzimos”. Jorge Schwartz (2013: 33) toma, por sua 

vez, “a ideologia Pau Brasil, que culminaria no final da dé-

cada com a Antropofagia” como “a revolução estético-ideo-

lógica mais original das vanguardas latino-americanas 

daquela época”. Finalmente, Eduardo Viveiros de Castro 

(2007: 168) considera que “a antropofagia foi a única contri-

buição realmente anticolonialista que geramos”.

4 Margaret Leslie (1970) indica, a partir de interessante diá-

logo com Quentin Skinner, que a história pode servir co-

mo uma espécie de reserva de material quase inigualável 

para formulações teóricas. Exemplo de tal procedimento, 

que fornece argumentos em favor de um certo anacronis-

mo, é a maneira de Antonio Gramsci se servir das ref le-

xões de Nicolau Maquiavel para elaborar, de maneira ex-

tremamente original, sua própria teoria.

 Esclareço que do que é em geral chamado, de maneira 

bastante imprecisa, de pós-colonialismo privilegio os es-

tudos subalternos indianos ou, mais precisamente, ben-

gali. Faço isso em razão de ser possível encontrar suges-

tivos pontos de permanências com a Antropofagia brasi-

leira, especialmente na crítica à cultura ocidental.

5  Significativamente, como indica o autor do manifesto 25 

anos depois: “como o pau-brasil foi a primeira riqueza 

brasileira exportada, denominei o movimento Pau Brasil” 

(Andrade, 1990: 148). Ainda na referência econômica, 

Affonso Arinos vê, em 1926, Pau-Brasil como “depósito de 

matérias-primas da poesia à espera da manufatura trans-

formadora” (Arinos, 1926: 37). João Ribeiro (1952: 91) per-

cebe, por sua vez, já em 1927, ou seja, antes da crise de 

1929, até possíveis implicações de uma substituição de 

importações literária: “assim nasceu uma poesia nacional 

que, levantando as tarifas de importação, criou uma in-

dústria brasileira”.

6 No mesmo sentido, o volume é dedicado originalmente a 

Blaise Cendrars, “por ocasião da descoberta do Brasil”. 
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Quase na mesma época, o revolucionário peruano José 

Carlos Mariátegui (1994: 611) faz comentário parecido, mas 

mais contundente: “yo no me sentí americano sino en 

Europa. Por los caminos de Europa, encontré el país de 

América que dejara y en el cual viviera casi como un 

extraño y ausente. Europa me reveló hasta qué punto yo 

pertenecía a un mundo primitivo y caótico; y, al mismo 

tiempo, me impuso, me esclareció el deber de una tarea 

americana”.

7 Knickerbockers eram um tipo de calça curta muito usado 

no início do século XX, especialmente por golfistas.

8 A oposição entre o Pau-Brasil e a Antropofagia, de um lado, 

e o Verde-amarelo e a Anta, do outro, não é mero acaso, já 

que, em boa medida, eles se constituíram uns em confron-

to com os outros. Já em 1925. Plínio Salgado e Cassiano 

Ricardo, em artigo de 23 de setembro no Correio Paulistano, 

afirmavam que depois de cuidadosa investigação historio-

gráfica, “tivemos notícia de tal madeira. Trata-se de um 

espécime de f lora colonial, muita aproveitável a tintura-

rias”. Segundo os autores, além de o pau-brasil não existir 

mais, “interessou holandeses e portugueses, franceses e 

chineses, menos os brasileiros, que dele só tiveram notí-

cia pelos historiadores”. Portanto, contra uma postura 

pretensamente colonialista, que seguiria as “receitas da 

Europa” (Ricardo & Salgado, 1925: 8), defendem que seria 

preciso afirmar uma poesia verde-amarela. Três dias de-

pois, no mesmo jornal, Oswald responde com uma carta 

a Menotti del Picchia intitulada “O lado oposto”, em que 

informa: “apenas me ausentei de São Paulo dez dias e tive 

o prazer de contar dez tentativas de assassinato da poesia 

Pau Brasil”. Tal poesia teria ao menos o mérito “de deixar 

o Cassiano Ricardo verde, o Plínio Salgado azul e você 

amarelo. Ergueram-se os três em legítima bandeira nacio-

nal, faltando apenas as respectivas estrelas” (Andrade, 

1925: 5). Apesar das diferenças, não deixa de haver certa 

proximidade entre os protagonistas dos dois movimentos. 

Sinal disso é que Oswald (1990) em entrevista, já em 1928, 

a O Jornal, perguntado sobre se existiria uma plêiade de 

escritores antropófagos cita, entre sete autores, Plínio Sal-

gado, Menotti del Picchia e Cassiano Ricardo. Já Plínio, 

afirma: “quem descobriu a Anta foi Alarico Silveira. Quem 

a interpretou e lançou foi Raul Bopp” (Salgado, 1972: 285).
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9 Ironicamente, é provável, como indica Claudio Cuccagna 

(2004), que Oswald tenha encontrado inspiração para fa-

zer uso da metáfora antropófaga na disputa com seus 

adversários verde-amarelos. Plínio Salgado chegara a es-

crever, em 1927, uma “Carta Antropófaga”, publicada por 

Menotti del Picchia no Correio Paulistano, em que, contra 

a interpretação de João Miramar a respeito da Anta, es-

clarecia: “se trata apenas de uma senha pela qual rece-

bemos, nós os selvagens, a ordem de furar pança e fazer 

churrasco das figuras ridículas do boulevard, que hão de 

terminar no nosso espeto, revirados no braseiro e papados 

com paçoca e cauim, segundo os métodos da velha culi-

nária – agora mais do que nunca novíssima – dos devora-

dores do bispo Sardinha”. Nessa referência, o autor de Os 

condenados se encontraria no mesmo patamar de Hans 

Staden e Jean de Léry, escritores que “falaram sobre coi-

sas brasileiras sem sentimentos brasileiros”. Salgado 

(1927: 7), apesar de admitir que contribuíram para o co-

nhecimento do país, faz a ressalva: “mas continuaram 

sempre estrangeiros, com os olhos na terra deles”. 

10 Significativamente, o antropófago era bastante amigo dos 

dois políticos, Washington Luís tendo sido padrinho de 

seu casamento com Tarsila do Amaral (Boaventura, 1995; 

Fonseca, 2007). Oswald chega a escrever, em 1930, um ar-

tigo não publicado em que proclama: “o povo laborioso e 

feliz de São Paulo continua solidário com a obra de liber-

dade, de progresso real, de desenvolvimento maravilhoso, 

de união e de ordem que lhe assegura brilhantemente o 

Partido Republicano Paulista” (Andrade, 1991: 163). Sobre 

a ligação de Oswald com o PRP, ver Miceli (1979).

11 Nesse sentido, Menotti del Picchia publica no órgão oficial 

do PRP uma crônica, “A ‘bandeira futurista’”, quando da 

partida, em outubro de 1921, de uma espécie de comitiva 

modernista para acompanhar a leitura no Rio de Janeiro 

de poemas do então livro inédito Pauliceia desvairada, de 

Mário de Andrade. O cronista social do Correio Paulistano, 

que escreve escondido sob o pseudônimo Hélios (1921: 3), 

procura sugerir, como indica o próprio título do artigo, a 

repetição de supostas proezas num novo cenário: “os pau-

listas, renovando as façanhas dos seus maiores, reeditam, 

no século da gasolina, a epopeia das bandeiras”.
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12 Já Manuel Bandeira defendia, em 1924, em carta a Carlos 

Drummond de Andrade, a coincidência fundamental en-

tre diversos modernistas: “O Graça Aranha condena o 

primitivismo e bate-se pelo universalismo. Esse univer-

salismo, entretanto, não exclui os temas nacionais, como 

ele próprio se encarregou de mostrar no Malasarte. O 

Oswald de Andrade defende o primitivismo, mas o primi-

tivismo dele é civilizadíssimo: creio que há mal-entendi-

do na rotulação: o que ele quer é acabar com a imaginária 

livresca, fazer olhar para a vida com olhos de criança ou 

de selvagem, virgens de literatura. [...] Pensando bem, 

creio que no fundo estão todos de acordo e o problema é 

enquadrar, situar a vida nacional no ambiente universal, 

procurando o equilíbrio entre os dois elementos. O Mário 

de Andrade, que me parece ser o nosso maior poeta atual 

e o segundo grande poeta brasileiro (o primeiro foi Castro 

Alves) parece ter resolvido o problema nos seus últimos 

poemas, sobretudo no “Noturno de Belo Horizonte”, que 

é todo o Brasil, ou pelo menos, um pedaço enorme de 

Brasil, sentido com larga emoção por um espírito de al-

cance e de cultura universais” (Bandeira, 1958: 1385-1386).

13 Em entrevista realizada em 1928, Oswald sugere, entretan-

to, de maneira não tão diferente do Manifesto da Poesia 

Pau-Brasil: “sob um tom de paradoxo e violência, a Antro-

pofagia poderá quem sabe dar à própria Europa a solução 

do caminho ansioso em que ela se debate. Note você como 

a Europa procura se primitivizar” (Andrade, 1990: 41). Em 

termos semelhantes, é possível considerar que o movi-

mento da negritude, desenvolvido na década de 1930 por 

impulso principalmente de Léopold Senghor, Aimé Césai-

re e Léon Damas, representou tanto a resistência de uma 

cultura oprimida como uma estratégia de inserção no 

campo literário parisiense (Proteau, 2001). Sugestivamen-

te, de maneira coincidente com a Antropofagia, Césaire 

(1980) chega a evocar o canibalismo em seu poema de es-

treia, Cahier d´un retour au pays natal: “porque nós o odia-

mos e a sua razão, reivindicamos a demência precoce, a 

loucura flamejante, o canibalismo tenaz”. Oswald, por sua 

vez, se teria encontrado com o famoso editor parisiense 

Valery Larbaud, desejoso de que seu trabalho fosse divul-

gado na Europa (Casanova, 2004). Por outro lado, é preciso 

ressaltar que não se pode falar no Brasil dos anos 1920 
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propriamente na existência de um campo intelectual au-

tônomo (Botelho & Hoelz, 2016).

14 João Lafetá (2000) aponta, em termos mais amplos, como 

o modernismo passa de uma atitude fundamentalmente 

estética, nos anos 1920, para uma preocupação crescen-

temente política, na década de 1930.

15 Antonio Tosta (2011, 217-218), por exemplo, afirma: “a 

condenação aberta e, por vezes, humorística da coloniza-

ção, a ênfase crítica na dependência, o rebaixamento do 

discurso histórico oficial, e, por fim, a proposta de valo-

rizar as margens e repelir os centros, são alguns dos ele-

mentos que permitem ler o projeto Antropófago, como 

revelado no Manifesto Antropófago de Andrade, assim 

como no seu anterior Manifesto Pau-Brasil (1924) e sua 

poesia não apenas pelas lentes do modernismo, mas tam-

bém como um exemplo do que é considerado atualmente 

como pensamento pós-colonial”. 

16 Em sentido comparável, Dipesh Chakrabarty (2000: 32) 

enxerga uma “tendência de ler a história indiana em ter-

mos de falta, de ausência, ou incompletude que se traduz 

em inadequação”. De maneira ainda mais profunda, as 

referências a essas “ausências” indicariam “a falha de a 

história encontrar seu destino” (Chakrabarty, 2000: 31), 

identificado com um caminho traçado na Europa.

17 Na verdade, a ironia não é um ponto menor em Oswald, 

estando relacionada com a sensação de desencontro que 

marca a vida ideológica brasileira e que favorece a comé-

dia, o pastiche, a paródia, a digressão (Santiago, 2000; 

Schwarz, 1992). Em termos mais amplos, pode-se vincular 

a paródia à arte do século XX, tal forma tendo um efeito 

crítico e desmitif icador (Hutcheon, 2000). Há, contudo, 

controvérsia a respeito de a paródia permanecer ou não no 

chamado pós-modernismo. Diferente de Hutcheon, Fredric 

Jameson (1991: 19) considera que, em tal contexto, o que 

prevaleceria seria a “paródia vazia”, o pastiche, que, por 

exemplo, “aleatoriamente e sem princípio, mas com gusto, 

canibaliza todos os estilos arquitetônicos do passado e os 

combina em conjuntos excessivamente estimulantes”.

18 O antropófago chega a escrever no caderno inédito “Oro-

pa, França e Bahia e outros estados” (Andrade, O., s.d.), 

um poema, “Retrato do autor pelo Athayde”, que é uma 
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paródia à resenha do crítico, “Queimada ou fogo de arti-

fício”. Athayde (1925b: 4) afirmara: “Dirceu às avessas [...]. 

Faz o inverso em seu verso, o sr. Oswald de Andrade. En-

tre as almofadas de seu Cadillac, depois das trufas do 

Automóvel Clube, entre uma partida de Mah-Jong e a úl-

tima teoria de Epstein [...] , entre a aquisição de um Fer-

nand Léger [...] , entre uma carta do Comte Etienne de 

Beamont e os exames do novo sky-scrapper [...] acende o 

seu cachimbo de Old Bond-Street, toma da sua Water-

mann[...] e põe-se a ensinar poesia brasileira aos caipiras 

do Cairy e da Garnier”.

 Já o poeta responde: “Ele faz o inverso/De Dirceu/Em ver-

so/Desce das trufas de seu Cadillac/−A Cadillac glauca da 

ilusão/E penetra no Automóvel Club de Mah-Jong/Entre 

uma carta ligeira/ De Léger/E um rádio amoroso da con-

dessa Vênus/Distribui planos de ruínas/E acende o arra-

nha céu/Da sua cultura Lincoln/Depois como não há mais 

vícios/A inventar/Diz ao seu velho cachimbo de Old Bond/

Que vai tomar soda Waterman/Com o MDP” (Andrade, 

s.d.).

19 Na mesma referência, Mário, em carta de 1927 a Tristão, 

esclarece sua diferença em relação a Oswald: “não com-

preendo como você [...] me chama de ‘primitivo’ no sen-

tido da orientação que Oswald de Andrade deu para essa 

palavra. Por acaso algum dia eu ataquei a cultura? [...] 

Quando eu principiei errando meu português não anunciei 

imediatamente que estava fazendo uma gramática do 

brasileiro, anúncio com o qual eu tinha apenas a intenção 

de mostrar que não estava fazendo uma coisa de impro-

viso porém era coisa pensada e sistematizada? Pois então 

não se percebe que entre o meu erro e o do Oswald vai 

uma diferença da terra à lua, ele tirando do erro um efei-

to cômico e eu fazendo dele uma coisa séria e organiza-

da?” (Andrade, M., s.d.: 21 e 22).

20 Significativamente, os títulos dos artigos remetem a um 

artigo de resposta de Oswald aos verde- amarelos, “O la-

do oposto”.

21 Essa não deixa de ser também uma questão para a elite 

e classe média bengalis, analisadas por Chakrabarty 

(2000), que fazem uso de categorias europeias para lidar 

com sua realidade.
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22 Luciano Martins (1987) chega a identificar o modernismo 

com “a gênese de uma intelligentsia brasileira”, que teria 

buscado “ir ao povo”. 

23 Oswald, em entrevista de 1953, explicita a descontinui-

dade: “a revista não foi uma, foram duas” (Andrade, 1990: 

213). 

24 Segundo Augusto de Campos (1975), ela funcionaria mes-

mo como “um contrajornal dentro do jornal”.

25 Augusto de Campos avalia que “a imagem do avestruz 

mostra que a Antropofagia”, nesse primeiro momento, 

“era tomada no seu sentido mais superficial, pela maioria, 

não ultrapassando, no mais das vezes, a ideia da ‘cordial 

mastigação’ dos adversários ostensivos do modernismo” 

(Campos, 1975).

26 Nessa referência, Jáuregui avalia que “Costa produz um 

descentramento do horizonte identitário” do Brasil: “não 

como Europa mas como uma experiência colonial da Europa” 

( Jáuregui, 2008: 44).

27 O principal representante latino-americano dos estudos 

pós-coloniais, o Projeto Modernidade/Colonialidade, que 

foi impulsionado, desde o final dos anos 1990, pelo Conse-

lho Latino-Americano de Ciências Sociais (Clacso), volta 

especialmente sua crítica para a experiência colonial, o 

que é indicado por seu próprio nome. Como afirma um dos 

seus intelectuais mais inf luentes, o semiótico argentino 

Walter Mignolo (2012: XIII): “a ‘descoberta’ da América e o 

genocídio de índios e escravos africanos são a própria fun-

dação da ‘modernidade’, mais do que a Revolução Francesa 

e a Industrial. Ainda melhor, elas constituem a face mais 

escura e escondida da modernidade, a ‘colonialidade’”.

28 Adour é diretor até o n. 10, quando a tarefa passa a Bopp. 

29 Sinal de dificuldades da publicação é sua suspensão, por 

quase um mês, entre 15 de maio e 12 de junho de 1929. De 

maneira sugestiva, mas inverossímil, o “Açougue” expli-

ca, no n.10, que “a interrupção – verdadeira dor de dente 

dos antropófagos – foi devida à falta de papel, como os 

nossos numerosos leitores devem estar fartos de saber. E 

só!”. (Acougue, 1929: 10).

30 No número 10 aparece também o anúncio de que “a anta 

morreu de indigestão retórica”. O pobre bicho, ao discur-
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sar na Liga das Senhoras Católicas em defesa da moral, 

teria caído em si sendo tomado de vergonha, o que aca-

baria por levá-lo ao suicídio. Em sinal de comiseração, o 

anúncio apela: “rezem por ele” (Revista de Antropofagia, 

1929c: 10).

31 A brincadeira é evidentemente com a revista A ordem, ór-

gão do Centro Dom Vital, do qual Alceu era diretor desde 

dezembro de 1928.

32 A relação entre os dois Andrades foi, desde seu início, 

conturbada. Quando Oswald publica, em 1921, no Jornal 

do Commercio o artigo “Meu poeta futurista”, que abre es-

paço para Mário nas letras, o suposto homenageado es-

creve uma carta ao periódico, negando sua filiação “ao 

futurismo internacional”. Admiração e disputa convivem 

na relação entre os dois principais nomes do modernismo 

brasileiro até ocorrer a ruptura definitiva, em 1929. Ver, 

entre outros: Andrade, 2008, Candido, 2011. Não estão, 

contudo, inteiramente claros os motivos que levaram ao 

afastamento entre Mário e Oswald. Autores antropófagos 

ou próximos ao movimento, como Bopp (2006), Campos 

(1975) e Boaventura (1985), sugerem que ela teria ocorrido 

em razão da recusa do autor de Macunaíma em aderir ao 

movimento, o que faria que abrisse mão de uma posição 

mais conciliatória em relação às diferentes vertentes do 

modernismo. Já Miceli (1979) considera que o motivo da 

divergência seria especialmente político, cindindo os mo-

dernistas próximos ao PRP, como Oswald de Andrade, Me-

notti del Picchia, Plínio Salgado e Cassiano Ricardo, dos 

ligados ao PD, como Mário de Andrade, Alcântara Macha-

do e Sérgio Milliet. Os primeiros favoreceriam uma atitu-

de de engajamento político, nacionalista, ao passo que os 

segundos seriam favoráveis à autonomia da arte.

33 A grosseria magoa profundamente Mário. Quase quatro 

anos depois, escrevendo a Manuel Bandeira, deixa claro 

que seus sentimentos sobre Oswald: “eu o odeio friamen-

te, organizadamente, a quem certamente não ofereceria 

um pau à mão, pra que ele se salvasse de afogar. Você 

está vendo que sou assassino em espírito! Mas é que eu 

me gastei excessivamente com ele. Fomos demasiadamen-

te amigos pra que eu possa detestá-lo pelo que ele me fez. 

Mais o detesto pelo que ele não fez, por todos os meus 
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sacrifícios pessoais? por todas as esperanças, por todas 

as minhas lutas interiores, a que ele não correspondeu 

com o que eu queria” (Andrade, 2001: 546).

34 A alusão é à crônica “Casa de Pensão” (Andrade, 1929b), 

aparecida no Diário Nacional, no dia 11 de abril de 1929. Já 

o “Moquém – Entrada” é de 24 de abril.

 Na sua coluna Táxi, no órgão oficial do PD, o escritor mo-

dernista, ao ressaltar a ignorância do literato brasileiro, 

concluíra que seu resultado natural seria encher “as revis-

tas e jornais de vazio, numa amizade ou antipatisação que 

não adianta ao público, com que o público não pode se inte-

ressar, que não enriquece ninguém” (Andrade, 1929: 3).

35 Em sentido contrastante, as interpretações de Silviano San-

tiago (1993), Ricardo Benzaquen de Araújo (2014) e André 

Botelho (2015) têm chamado a atenção para a importância 

decisiva da amizade, especialmente epistolar, para Mário. 

Ela corresponderia ao que Santiago (1993: 136) chama de 

“diálogo interminável com o outro”; funcionando, segundo 

Benzaquen de Araújo (2014: 184), como uma das “formas 

pelas quais Mário encaminha e cultiva a própria personali-

dade”; e exerce, de acordo com Botelho (2015: 433), uma pe-

culiar pedagogia, “em que a deseducação é a condição para 

a liberdade e para uma intervenção criadora do brasileiro”. 

36 Já na década de 1930, Freyre (1951: 438), de maneira simi-

lar, notará o desenvolvimento no Brasil de um “cristia-

nismo doméstico, lírico e festivo, de santos compadres, 

de santas comadres dos homens, de Nossas Senhoras 

madrinhas dos meninos”. Por sua vez, Holanda (1936: 149), 

fala de “nosso velho catolicismo, tão característico, que 

permite tratar os santos com uma intimidade quase des-

respeitosa”. Lembra como exemplo as “festas do Senhor 

Bom Jesus de Pirapora, em São Paulo” em que o Cristo 

“desce do altar para sambar com o povo”. 

37 Tal projeto pode ser contrastado com o de Mário de An-

drade que, nas palavras de André Botelho e Maurício Ho-

elz (2016: 270), enfatiza “a contingência, a relação e o 

diálogo”. Tal postura aparece, por exemplo, na própria 

indefinição de Macunaíma.

38 Jáuregui (2016: 369) considera mesmo Osvaldo Costa “o 

grande esquecido da antropofagia”, como sendo mais res-
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ponsável do que Oswald de Andrade por “um pensamen-

to utópico ‘descolonizador’ ou de ‘emancipação’ cultural”.

39  Também o relato dos protagonistas da Antropofagia indica 

que ela teria desaparecido de um momento para o outro, 

mesmo que seus marcos sejam diferentes. Em meio aos 

preparativos de um Congresso Antropofágico e à publicação 

de uma Bibliotequinha Antropófaga, além da realização da 

primeira exposição brasileira de Tarsila do Amaral, Bopp 

informa que “ocorreu um changé des dames geral. Um tomou 

a mulher do outro. Oswald desapareceu. Foi viver o seu 

novo romance numa beira da praia, nas imediações de San-

tos” (Bopp, 2006: 76).

40  Os produtores brasileiros chegaram a controlar ¾ da oferta 

mundial de café. Diante da superprodução se protegeram 

com a política de defesa dos preços do café, implementada 

desde 1906 com o Convênio de Taubaté. Como indica a aná-

lise clássica de Celso Furtado (2009), o governo, fosse ini-

cialmente os dos estados de São Paulo, Minas Gerais e Rio 

de Janeiro ou, com a eleição de Afonso Pena, o próprio go-

verno federal, comprava, financiado por empréstimos es-

trangeiros, o excedente, adiando a eclosão do problema 

para o futuro.

41  No caso de Tristão, o Brasil é visto, desde 1928, como indis-

sociável do cristianismo. Já a posição de Mário é mais com-

plexa. Se, como Graça e Tristão, argumenta que o Brasil não 

pode ser entendido fora da cultura ocidental, não vê a rela-

ção do seu país com o Ocidente de maneira simplesmente 

passiva – como sugere o argumento a respeito da nação 

informe usado pelos outros dois autores – acredita, ao con-

trário, que uma das principais qualidades do Pau-Brasil 

teria sido sua capacidade de transformar influências, o que 

supostamente teria ocorrido com o dadaísmo e o expressio-

nismo. Essa é, entretanto, uma posição mais fácil de tomar 

diante da “estética de equilíbrio” do Pau-Brasil do que da 

“crítica à cultura erudita” da Antropofagia. 

42  Em termos mais amplos, como indica Antonio Candido 

(1976: 120), o modernismo leva a que “as nossas deficiências, 

supostas ou reais, são reinterpretadas como superioridades”. 

43  Nessa linha, é interessante como Vivek Chibber (2013: 288) 

destaca os riscos de o pós-colonialismo reproduzir “os pio-

res aspectos da mitologia orientalista”.
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O “ORIGINAL” E A “CÓPIA” NA ANTROPOFAGIA

Resumo

O artigo avalia até que ponto a Antropofagia inova ao lidar 

com a importação de ideias no Brasil. Analisa, para tanto, 

como o projeto ideológico de Oswald de Andrade é elabo-

rado entre 1924 e 1928 no Manifesto da Poesia Pau-Brasil 

e no Manifesto Antropófago. Confronta as formulações do 

escritor, a partir daí, com a crítica da época, que enfatiza-

va a pretensa inspiração europeia de seu programa. Em 

termos mais específicos, busca, por meio da Revista de An-

tropofagia, entender os rumos e significados que o movi-

mento assume até 1929. Em cada um desses momentos 

presta atenção especialmente na interlocução dos antro-

pófagos com outros intelectuais da época. Ou seja, procu-

ra basicamente entender a Antropofagia em seu contexto, 

com o objetivo de verificar, em termos deliberadamente 

anacrônicos, até que ponto ela pode transcender seu am-

biente, confrontando-a de modo especial com as recentes 

formulações pós-coloniais.

‘ORIGINAL’ AND ‘COPY’ IN BRAZILIAN 

ANTHROPOPHAGY

Abstract

The article examines to what point the Brazilian An-

thropophagy movement innovates in its approach to the 

importation of ideas. It begins by analysing how Oswald de 

Andrade’s ideological project developed between 1924 and 

1928 in the Pau Brazil Poetry Manifesto and the An-

thropophagic Manifesto. It then compares the writer’s ar-

guments with the critique made of his program at the time, 

which stressed its supposed European inspiration. More 

specifically, through the journal Revista de Antropofagia, it 

looks to understand the paths taken and meanings ex-

plored by the movement up to 1929. In each of these mo-

ments, special attention is paid to the dialogue between 

anthropophagists and other contemporary intellectuals. In 

sum, it tries to understand Anthropophagy in its context in 

order to evaluate, in deliberately anachronic terms, how far 

it can transcend them, comparing it particularly with re-

cent postcolonial formulations in anthropology.

Palavras-chave

Antropofagia; 

original; 

cópia; 

ideias; 

pós-colonialismo.
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Anthropophagy;

originality;

copy;

ideas;

post-colonialism.
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ALDEINHA: A MARGEM ESQUERDA 
DO RIO AQUIDAUANA1

INTRODUÇÃO

Em sua página na internet, a Prefeitura de Anastácio informa que o nome do 

município, localizado na mesorregião dos pantanais sul-mato-grossenses, é 

uma “homenagem ao primeiro morador oficial do povoado, o italiano Vicente 

Anastácio”.2 A narrativa não menciona os Terena, povo de língua aruak, e tam-

pouco descreve sua participação no processo de povoamento da região, assim 

como não é reconhecida sua atuação fundamental como trabalhadores nas 

fazendas, em atividades domésticas e comerciais e nas instituições do poder 

público local. A narrativa desconsidera também o fato de alguns terena terem 

sido homenageados com a atribuição de seus nomes às vias públicas e a uma 

área urbana de Anastácio, como as ruas Índio Neco, Dona Joaninha e a vila 

Umbelina. 

As versões oficiais da história do Brasil, de seus estados e municípios, 

revelam um “processo de construção da identidade nacional mediante meca-

nismos políticos e discursivos de sistemático apagamento” (Pompa, 2014: 72) 

da contribuição indígena. Oliveira Filho (2016: 11) sugere que a análise das 

“autorrepresentações” e dos “mitos de origem” permite compreender a “reela-

boração radical do passado, com a sistemática exclusão e ressemantização dos 

fatos históricos”. A seu ver, trata-se de “uma modalidade peculiar de esqueci-

mento” e que tem como efeito a produção de “um regime de invisibilidade” 

(Oliveira Filho, 2016: 110).  
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À memória de Isaías Delgado da Silva, 

falecido em janeiro de 2018,

primeiro cacique da Aldeinha e um de seus 

troncos fundadores 
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Há dois livros que narram a história de Anastácio e que demonstram o 

lugar reservado aos Terena. No primeiro, publicado em 1998, a autora pergunta: 

“Como nasceu aquela cidade? Quem foram as pessoas que a construíram?” (Do-

mingues, 1998: 1). A eventual menção aos Terena se resume ao argumento de 

que a população anastaciana é composta por descendentes de europeus, para-

guaios, japoneses e índios, sendo o resultado de “uma grande miscigenação” 

(Domingues, 1998: 20). A história é narrada a partir da “trajetória de pessoas 

importantes na memória política” do município, “selecionadas por terem tido 

posições diferenciadas em sua construção ou conhecimento de parte de sua 

formação e que, caso este trabalho não existisse, seus feitos poderiam ficar 

guardados na gaveta do esquecimento” (Domingues, 1998: 25). 

O segundo livro, cujos dados e fontes são mais robustos que o anterior, 

é de autoria do ex-prefeito Cláudio Valério (2002: 13), em cujas palavras os 

“pioneiros fizeram do cerrado e da planície pantaneira seu novo habitat, encar-

regando-se de domá-los e, aos poucos, incorporá-los ao Brasil civilizado”. O 

mais interessante, contudo, é a menção ao nome de José Coureiro da Costa, um 

dos fundadores da comunidade Terena Aldeinha. Parece não haver um lugar 

apropriado ao personagem indígena, pois o autor o insere no capítulo dedicado 

à “migração gaúcha” (Valério, 2002: 41). José Coureiro é descrito como “filho 

adotivo” do importante fazendeiro Manoel Aureliano da Costa. Ainda que o 

autor mencione o fato de a mãe de José Coureiro ser indígena, o filho é visto 

como um miscigenado. Por fim, o livro revela que José Coureiro era o proprie-

tário da área em que se encontra a “vila Umbelina”, mas não informa aos lei-

tores que essa vila também possui uma história e um nome próprio: Aldeinha. 

A resistência dos historiadores em abordar a temática indígena, dentro 

e fora do ambiente acadêmico, resultou no “isolamento dos índios no pensa-

mento brasileiro” (Monteiro, 2001: 4). Ao menos até a década de 1980, a história 

dos índios no Brasil se resumia à “crônica de sua extinção” (Monteiro, 2001: 6). 

Parafraseando Varnhagen (1980, 1: 30), autor da primeira História geral do Brasil, 

se tais povos estavam ausentes da história, o mesmo não se pode dizer da re-

lação dos Terena com as etnografias e com a literatura antropológica. Ainda no 

século XVI encontram-se as primeiras referências escritas por Ulrich Schmidel 

sobre os Guaná/Chané, e, no que concerne à antropologia, os estudos clássicos 

de Schmidt (1917), Baldus (1937), Oberg (1949), Altenfelder Silva (1949) e Cardo-

so de Oliveira (1968, 1976) contribuíram para que os Terena se tornassem “alvo 

privilegiado de diversas pesquisas e textos etnográficos” (Ferreira, 2007: 4). 

Após a criação das reservas na primeira metade do século XX, a atenção 

estatal “[voltou-se] para os [indígenas] ditos arredios e selvagens”, corroborando 

para que “[os Terena saíssem] da agenda nacional e consequentemente da His-

tória” (Moura, 2009: 118), o que se deve, em parte, à percepção de que “a comple-

ta inserção e assimilação da etnia era uma questão de tempo. Paulatinamente, 

seriam absorvidos como trabalhadores nacionais, miscigenados e abrasileirados” 
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(Moura, 2009: 118). Embora tenha havido “tendência à ocultação” de sua presen-

ça nas versões oficiais, “dados os preconceitos regionais contra os ‘caboclos’ ou 

os ‘bugres’, [sua identidade] não desapareceu nem na consciência do grupo in-

dígena nem na da população regional” (Carneiro da Cunha, 2009: 253; 2011).

Ainda ressoa no meio acadêmico a imagem dos Terena como “um caso-

-limite de ser ou não ser índio no Brasil”, em virtude da notoriedade obtida pelos 

estudos de Roberto Cardoso de Oliveira sobre o contato interétnico, nos quais 

o ‘caso terena’ é descrito como de “grande valor explicativo para a compreensão 

do processo de integração na sociedade nacional de grupos indígenas” (Cardo-

so de Oliveira, 1976: 7). Como o próprio autor advertia, o que o intrigava no 

“caso terena” era a ocorrência da “integração sem assimilação” (Cardoso de Oli-

veira, 1968: 11). O alegado processo de aculturação e a crescente participação 

na vida regional confrontavam-se com o fato de que os Terena continuam a se 

afirmar enquanto tais e a ser identificados como indígenas pelos regionais 

(Cardoso de Oliveira, 1976: 7). 

Em suma, um exame mais cuidadoso das fontes documentais e da etno-

grafia terena revela que os pioneiros europeus não foram os primeiros e tam-

pouco estavam sozinhos. Afinal, muito antes da primeira casa de alvenaria ser 

erguida no que viria a ser a cidade de Anastácio, indígenas frequentavam a 

região, onde construíam suas habitações, praticavam a caça e a coleta, bem 

como o plantio e a pesca. Prova disso é que, no idioma do povo indígena Kadiwéu, 

akidawanigi3 quer dizer rio estreito. O objetivo do artigo é apresentar outra his-

tória sobre a margem esquerda desse rio, cujos protagonistas são os Terena que 

fundaram, em 1933, a comunidade Aldeinha.

Antes de detalhar o histórico de fundação e o processo de constituição 

da Aldeinha, cabe aqui refletir, ainda que brevemente, sobre o significado do 

termo “aldeia”. Em qualquer estudo de caráter antropológico, o uso do termo 

genérico “aldeia” exige sua conceituação em diálogo com a cosmologia, a his-

tória e a organização social do povo indígena em questão. É em vista disso que 

se pode compreender por que os terena datam a fundação da Aldeinha em 1933, 

embora antes já houvesse a presença de indígenas que transitavam e residiam 

nas margens do rio Aquidauana, assim como a fundação da aldeia Aldeinha 

em 1984, como um marco na luta pelo reconhecimento da ocupação do terri-

tório, frente ao avanço da municipalidade e da sociedade envolvente. 

Oliveira & Pereira (2012: 46-47) demonstram que o conceito terena de 

aldeia (ipuxovoku) adquire o sentido de “uma rede dinâmica de relações sociais, 

histórica e espacialmente definida dentro de um mesmo território, geralmente 

se referindo à ideia de lugar ocupado por um ou mais troncos familiares”. A 

ideia de “tronco” (xuve) se refere, por sua vez, “a um grupo de parentes articu-

lado em torno da figura de um líder, geralmente um velho, um ancião identifi-

cado como um tronco” (Oliveira & Pereira, 2012: 126). A importância do “tronco” 

aumenta se é composto por um casal de velhos que reúne os atributos da es-
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tabilidade conjugal, do conhecimento da tradição e de liderança que permita 

unir os parentes, resolver problemas e orientar os mais jovens. As aldeias te-

rena se organizam em torno desses “troncos familiares” (xuvé ko’óvokuti) e do 

“estabelecimento de residências diretamente relacionadas a uma organização 

socioespacial, que remete a um sistema de predominância da patrilocalidade” 

(Oliveira & Pereira, 2012: 120). 

Diante de uma comunidade cuja aldeia foi gradativamente comprimida 

pelo avanço da urbanização, escapou às descrições dos agentes do poder pú-

blico, como os servidores da Funai que visitaram e redigiram relatórios sobre 

a área na década de 1980,4 a percepção de que os Terena da Aldeinha resistem 

nos quatro hectares remanescentes de seu território original porque continuam 

a ocupá-lo segundo seus usos, costumes e tradições, não obstante a alarmante 

redução da área nas últimas décadas. Daí a contrariedade dos Terena perante 

a caracterização da Aldeinha como “aldeia urbana” ou como “terra dominial”,5 

uma vez que configura exemplo de como os Terena se organizam em uma aldeia 

dita tradicional. Uma forma de ocupação que não se resume a um espaço físi-

co ou às noções de posse e domínio, mas que constitui um “território existen-

cial” que surge como “efeito do ato constante de habitar, produzido pela repe-

tição das ações no espaço” (Laboratório..., 2017: 25). 

Segundo o terena Vicente da Silva Jorge, “o terena é igual uma árvore, 

vai sementando em roda” (apud Oliveira & Pereira, 2012: 126-127). A declaração 

torna imprescindível a descrição dos troncos fundadores das aldeias terena 

para a compreensão de sua história (Azanha, 2005: 97), uma vez que são as 

relações em torno desses troncos que consolidam o pertencimento da comu-

nidade indígena ao espaço por ela ocupado. Trata-se de uma concepção que 

afirma o princípio de que os troncos familiares “formam terra” (Perini de Al-

meida, 2013: 170). Em razão disso, “com a introdução do termo aldeia, entendi-

da pelo SPI como uma unidade administrativa, os troncos principais de uma 

região, configurando uma rede de alianças, passaram a reivindicar a denomi-

nação de aldeia específica” (Oliveira & Pereira, 2012: 132). 

É fundamental lembrar que “a terra de ocupação tradicional não se res-

tringe aos locais de construção de residências” (Oliveira & Pereira, 2012: 186), 

tendo em vista que os Terena da Aldeinha ocupavam área sabidamente mais 

ampla do que aquela que atualmente ocupam e utilizavam espaços contíguos 

para o sepultamento de seus familiares, para o cultivo de suas roças e para as 

atividades de pesca, caça e coleta. Não por acaso, os moradores não indígenas 

(purutuye) mais antigos ainda hoje se recordam de que havia a denominação 

“Porto dos Índios” para duas localidades em ambas as margens do rio Aquidaua-

na (v. Figura 3). 
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A ALDEINHA E SEUS TRONCOS FUNDADORES

Um dos primeiros pesquisadores a registrar a história da Aldeinha foi o antro-

pólogo Roberto Cardoso de Oliveira, que esteve na região na década de 1950. 

Urbanização e tribalismo: a integração dos índios terena numa sociedade de classes 

resulta da tese de doutorado do autor, elaborada sob a orientação de Florestan 

Fernandes na Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universi-

dade de São Paulo. Nas páginas 135 e 136 encontra-se a seguinte descrição 

sobre a fundação da Aldeinha: 

A Aldeinha nasceu de uma família fraternal, formada pelos irmãos Gregório 

(Neco), Sebastião e José, filhos da falecida Umbelina Jorge que viu, ainda meni-

na, eclodir a Guerra do Paraguai. Depois do conf lito com o Paraguai, a parentela 

de Umbelina reagrupou-se na Fazenda Conceição; por volta de 1920, foi atraída 

pelo SPI para a Reserva de Buriti, onde os três irmãos residiram até 1933, ano em 

que foram para Aquidauana, fugindo de uma epidemia que grassava na aldeia. 

Foi nesse ano que estes irmãos fundaram Aldeinha, em 40 hectares de terra 

comprados ao “Coronel Chá” – um fazendeiro mestiço da região, por “um conto 

e oitocentos mil-réis”, conseguidos com a venda de reses e cavalos que haviam 

trazido de Buriti. Conta o Neco, um dos entrevistados, que o objetivo dos irmãos 

não era f icar em Aquidauana, pois desejam instalar-se em Bananal, mas em 

Aquidauana, foram persuadidos a permanecer na cidade por sua irmã, Felicina, 

que nela já vivia com seu marido. Foi Felicina quem deu a ideia da compra de um 

terreno quando perguntou aos irmãos: “Por que a gente não compra um pedaço 

de terra aqui?”. Neco já conhecia Aquidauana porque aí havia residido dos 18 

aos 22 anos trabalhando na Prefeitura como servidor braçal; nessa época, sua 

mãe, Umbelina, também morava na cidade com seu padrasto, João José. Essas 

experiências anteriores dão sentido ao que podemos constatar como referência 

ao grande discernimento revelado por Neco em reorganizar sua vida na cidade: 

fundou Aldeinha, chamou seus parentes e, em seguida, ao assumir o papel de 

líder religioso protestante, atraiu grande número de Terena “crentes” (Cardoso 

de Oliveira, 1968: 135-136). 

A citação confirma o princípio de que, para os Terena, não há aldeia sem 

“troncos familiares”, pois ainda que a mãe e uma irmã de Neco já estivessem 

radicadas no local, faltava “semear” e “formar a terra”. Faltava reunir um grupo 

de parentes em torno de uma família e de seus agregados, mediante laços de 

afinidade e de matrimônios que, por sua vez, ampliariam o alcance e a profun-

didade de suas “raízes” na área ocupada. Agregados são os terena “que não 

pertenciam à família de Neco, [...] não eram proprietários e, na maioria dos 

casos, a afinidade era étnica e religiosa” (Pires, 2015: 12). Foi assim que, pouco 

a pouco, Neco ascendeu à posição de líder religioso e comunitário, reunindo 

em torno de si centenas de pessoas, em razão do prestígio que ele e sua famí-

lia obtiveram. 

Todavia, há um detalhe ausente na descrição de Cardoso de Oliveira e 

que teria contribuído para que Neco decidisse mudar de Buriti para a margem 

esquerda de Aquidauana. A mudança é atribuída à fuga de uma epidemia, mas 

é importante ressaltar que a atuação dos missionários – tanto os católicos 
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quanto os evangélicos6 – criou um cenário de conflito político-religioso em 

diversas áreas indígenas no Brasil. Esse teria sido o principal motivo da mu-

dança de Neco, uma vez que seu pai era um conhecido koixomuneti (xamã) e 

não aceitava a conversão do filho ao cristianismo. 

Neco já havia galgado posição de liderança entre os evangélicos de Bu-

riti, onde colaborou para a evangelização dos Terena da aldeia Água Azul (Car-

doso de Oliveira, 1976: 82), o que demonstra que a iniciativa de deixar o local 

também não se resumia ao fato de estar em uma comunidade predominante-

mente católica ou aos desentendimentos com o pai. Sua irmã Felicina7 o teria 

encorajado a adquirir uma área no entorno das terras em que residia, em Aqui-

dauana, e a iniciativa de Neco pode ser compreendida como busca de condição 

de vida mais apropriada a seu ofício de líder religioso, bem como de um local 

em que poderia fundar seu próprio “tronco”.

O pai dele, meu avô não quis saber não, insistiu com ele, rasgou a Bíblia que ele 

tinha ganhado. Ele era casado já, com filho, mas o pai dele deu uma surra tão 

grande nele, que ele resolveu sair de lá, do Buriti. Aí ia pro Bananal. Juntou as 

traia dele, tinha um gadinho, cavalo, pegou as crianças, a mulher e veio embora. 

Mas chegou aqui em Aquidauana, encontrou o Tio Zé Coureiro, aí convidou ele 

pra ficar pra cá, tinha lugar [...]. Vendeu o gadinho e comprou essas terras aqui. 

Aí hoje é Aldeinha, né. Então, ele ficou um ano aqui, orando embaixo de um pé 

de cedro grande, toda noite, reunia o pessoal e cantava bastante, pedia missio-

nário para ensinar a gente. Ele era o líder (Depoimento de Felicina da Silva Pau-

lo, anciã Terena, apud Souza, 2009: 84).

A iniciativa de comprar as terras também pode ser considerada no con-

texto da política de remoção das famílias terena das áreas urbanas e das fa-

zendas em que trabalhavam, cujos objetivos eram confinar e favorecer a gestão 

das populações indígenas nas reservas criadas pelo SPI. Mesmo em se tratando 

de território conhecido pelos Terena, a compra de terras era uma alternativa 

em face das investidas de agentes do poder público e dos fazendeiros, que não 

os importunariam tão facilmente caso estivessem assentados em uma área 

titulada − se a ancestralidade e a ocupação tradicional do território já não ga-

rantiam aos Terena o direito de transitar e de habitar outros locais, senão aque-

les delimitados pelas reservas, tornava-se necessário ocupar a terra em con-

formidade com as “leis dos brancos”.8 

Enquanto isso, nas reservas, o confinamento provocava uma situação 

ambivalente: ao mesmo tempo em que resultava na perda da autonomia polí-

tica diante da atuação do SPI, as reservas serviram de ponto de apoio ao rea-

grupamento das famílias dispersas durante a Guerra do Paraguai (Azanha, 2005: 

81). Após o conflito, grande parte dos territórios terena foram invadidos por 

terceiros, os quais obtiveram títulos mediante procedimentos cartoriais ilegais 

e com a conivência do poder público. No entanto, os limites impostos pelas 

reservas não impediam os Terena de continuar a usar e a ocupar “as áreas vi-
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zinhas para as suas necessidades, caçando, pescando e coletando suas ervas 

medicinais” (Azanha, 2005: 82), protagonizando assim o uso continuado de seu 

território tradicional, cindido pelas cercas das fazendas de criação de gado. 

É inegável o impacto da “política de recolhimento” (Ximenes & Pereira, 

2016: 25) e da redução dos limites de seus territórios, mas é preciso destacar 

que os Terena lançaram mão de meios que lhes permitiam a insubmissão dian-

te dessa conjuntura. Ao tratar do período, Azanha (2005: 106) sugere que faça-

mos uma leitura mais matizada do que Cardoso de Oliveira chamou de “urba-

nização crescente” dos Terena, já que a análise das fontes coloniais revela que 

a “disposição para a urbanização” dos povos Guaná/Chané é perfeitamente 

coerente com o “expansionismo” dos povos de língua aruak (Schmidt, 1917); 

sugestão que encontra apoio em duas teses recém-publicadas (Felippe, 2014; 

Carvalho, 2014). 

As fontes históricas mostram que, ainda nos séculos XVIII e XIX, esses 

povos formavam aldeias nas vizinhanças de fortificações, missões católicas e 

presídios, participando de relações comerciais que se imbricavam a suas pró-

prias relações com outros povos chaquenhos. Sendo assim, a resposta à per-

gunta “por que os Terena migram?” continua a evocar não apenas o expansio-

nismo, a “abertura ao outro” ou uma alternativa à insuficiência de espaço para 

viver e cultivar nas reservas; a resposta também aponta para “a busca de uma 

condição de vida melhor” (Azanha, 2005: 86) e para a possibilidade de aprender 

o “regulamento” dos brancos, com destaque para a alfabetização e a formação 

profissional. 

O desejo de se comportar e de ser tratado como “civilizado, igual ao 

purutuye” (Ventura, 2016: 133) ressoa em casos similares, narrados pela litera-

tura, em que não se trata de “virar branco”, mas de afirmar uma “virtude, o 

modo correto de agir e de se comportar” (Costa, 2016: 124). E que não implica, 

no caso dos Terena, o rompimento dos vínculos dos troncos familiares com 

seus respectivos territórios e aldeias de origem, pois, como bem resumiu Peri-

ni de Almeida (2013: 71): “o Terena torna-se mais Terena ao passo em que am-

plia suas possibilidades de atuação em uma diversidade de cenários sociais”.

Retomando a história de fundação da Aldeinha, outro fato requer corre-

ção e se refere a quem teria sido o indígena responsável pela compra da área 

em que se instalaram os três irmãos. Em consulta aos anciões, comprova-se o 

que o historiador Edmundo Pires (2015: 20) já havia assinalado: “[a] compra de 

32 hectares de terra na margem esquerda de Aquidauana efetuada pelo indí-

gena Terena conhecido como José Coureiro”. Seu pai de criação era o fazendei-

ro Manoel Aureliano da Costa, de quem herdou o sobrenome e uma área equi-

valente a nove hectares, que se somaram aos 32 hectares inicialmente adqui-

ridos junto ao coronel Estevão Alves Corrêa. 

Logo, não se tratava de “um espaço inteiramente novo para os Terena e, 

principalmente, para a família do Índio Neco, que tinha laços de compadrio e 
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camaradagem com os fazendeiros da região” (Pires, 2015: 43). Segundo o depoi-

mento da anciã Felicina da Silva Paulo, filha de Neco, os terena que trabalhavam 

nas fazendas viviam “como se estivessem em aldeias”, reconstruindo nesses 

lugares sua sociabilidade e seus costumes. 

Os índios trabalhavam na fazenda e viviam como em uma aldeia dentro da fa-

zenda. Aí veio os soldados do governo e disseram para o pessoal ir para as aldeias, 

que o governo não queria índio fora da aldeia. Então meu tio Zé Coreiro, meu 

sogro, que ainda não era meu sogro e outros índios vieram e ficaram morando 

na margem esquerda. [...] Só sei que quando meu pai veio de Buriti comprou as 

terras do irmão do Tico Ribeiro. Eu tenho a escritura aí. Meu pai veio para cá de 

Buriti. Sabe, ele trabalhava em fazendas lá na região de Maracaju. Aí quando 

veio a lei de ir para as aldeias, ele foi para o Buriti. Ficou lá um pouco, depois 

que ele se converteu, [...] mas quando ele chegou aqui, ele encontrou a irmã 

dele, Felicina, que tinha suas filhas, era viúva e ficou muito contente de ver o 

irmão, e a mãe, então, pediu para ele ficar. [...] Com a insistência da tia Felicina 

para ele f icar, ele então foi procurar comprar essas terras aqui. Mas já tinha 

muito índio aí, com terra ‘aposseada’. [...] Aqui tinha muito índio espalhado. Até 

do lado de lá do rio Aquidauana, perto de onde hoje é a ponte nova, tinha uma 

família do Ipegue, eram parentes da minha mãe, porque minha mãe era do Ipe-

gue. Aí foi para o Buriti e conheceu meu pai, e veio parar na Aldeinha: esses 

índios andam muito! (apud Souza, 2009: 16-17). 

Souza (2009: 42) reuniu os registros genealógicos dos troncos familiares 

fundadores da Aldeinha, por meio dos quais se torna possível estabelecer “a 

constituição de grupos de parentesco, dos laços de consanguinidade, ancestra-

lidade, afinidade e aliança, que auxiliam na compreensão da trajetória do povo 

Terena e de sua fixação em Anastácio”. A partir dos diagramas de parentesco 

e de seu cruzamento com as trajetórias de vida registradas pela autora, eviden-

cia-se o processo de fixação dos troncos no local em que escolheram habitar. 

Umbelina Jorge, por exemplo, nasceu em Buriti e viveu parte de sua juven-

tude na Fazenda Conceição, no município de Nioaque, onde nasceram seus filhos. 

Após o segundo casamento, Umbelina se fixou na margem esquerda de Aquidaua-

na. O costume terena de transmitir aos filhos o sobrenome do pai fez com que o 

tronco Jorge, ao qual pertencia Umbelina, fosse pouco a pouco substituído pelo 

tronco Delgado da Silva na nominação daqueles que fundaram a comunidade da 

Aldeinha. É apenas na terceira geração de Neco e de seus irmãos que os descen-

dentes passaram a ser nomeados com os sobrenomes do pai e da mãe. 
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Gregório Delgado da Silva, o Neco, casou-se duas vezes. A primeira es-

posa faleceu durante a epidemia que atingiu a Reserva de Buriti, enquanto a 

segunda, Josefa da Silva, o acompanhou na fundação da comunidade da Aldei-

nha e na atividade pastoral.9 Segundo Moura (2001), a conversão religiosa per-

mitia às lideranças maior aceitação por parte da sociedade envolvente, e a 

formação de pastores indígenas favorecia o aumento do prestígio dessas lide-

ranças, sobretudo no caso de Neco, que exercia ambas as funções. O casal teve 

cinco filhos, sendo que todos cresceram e formaram suas famílias na Aldeinha. 

1 

Gregório Delgado da Silva e Josefa Delgado da Silva;

fotografia sem data, autor desconhecido
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Como já mencionado, os troncos são fundamentais para a fundação das 

aldeias terena, pois é a seu redor que se organizam as relações familiares, re-

gidas pelo “sentimento de querer ‘ficar junto’ [e que] se expressa em Terena 

como komuxoneti” (Perini de Almeida, 2013: 48). No caso da Aldeinha, Neco e 

Josefa parecem ter-se constituído tanto como xuve xâne nâti (“os troncos da 

comunidade”, “tronco que chama, junta gente”) quanto como xuve ko’ovokuti 

(“chefe de família” ou “tronco da casa”), chamando para perto de si os parentes 

e agregados (iyenoxapa, no sentido de família extensa) e assumindo a respon-

sabilidade pela orientação dos mais novos, pela liderança da comunidade e 

pela resolução harmoniosa dos conflitos. 

Na etnografia de Perini de Almeida (2013: 54), o terena Calixto explica 

que “enquanto não tiver família não é xuve”, pois é preciso “liderar família 

para liderar o povo”. Os agregados e aqueles que ingressam nas famílias dos 

troncos pelas vias do matrimônio devem “comportar-se como parente, o que 

neste contexto significa demonstrar solidariedade com seus componentes e, 

sobretudo, seguir a orientação de seu articulador” (Perini de Almeida, 2013: 140). 

Cardoso de Oliveira (1976: 81-82) já havia registrado que a Aldeinha passou a 

ser conhecida na região como a “Aldeinha dos crentes”, fato por ele atribuído 

ao “proselitismo religioso” de Neco e que demonstra a pertinência da sugestão 

de Perini de Almeida (2013: 140) acerca do empenho dos troncos em imprimir 

um “estilo próprio” a sua família e a sua comunidade. 

Ventura (2016: 135) observa a importância da noção de “conduta” utili-

zada por Cardoso de Oliveira e que, a meu ver, é um aspecto complementar da 

noção de “estilo próprio”: “Pode-se dizer que o patrimônio cultural terena se 

conformou à variedade de situações de contato interétnico e intertribal, sem 

por isso apresentar maiores diferenças no que concerne ao padrão de conduta” 

(Cardoso de Oliveira, 1976: 94). Uma “conduta” que consiste de “concepções 

muito particulares de civilidade e etiqueta” (Perini de Almeida, 2013: 141), cujos 

elementos essenciais seriam: o “espírito de iniciativa”, a “atividade empreen-

dedora”, o “plano associativo”, o “comportamento religioso e político” e, espe-

cialmente nas últimas décadas, a importância conferida pelos Terena à educa-

ção escolar e ao ingresso no ensino superior (Ventura, 2016: 137).

Felicina da Silva Paulo, a única dos filhos de Neco que nasceu em Buriti, 

casou-se com Emílio Paulo e sua descendência ampliou ambos os troncos, em-

bora o sobrenome Paulo seja predominante em meio aos filhos e aos netos. O 

mesmo ocorreu com a sua tia, Felicina Delgado da Silva, cujos descendentes 

receberam o sobrenome da família do pai, dando origem a outra ramificação 

do tronco Delgado da Silva e seu entrelaçamento com a família Costa. Desde a 

fundação da comunidade Aldeinha, outros troncos surgiram e se consolidaram, 

como o caso da família do terena Milton Campos e sua esposa Célia, cujos filhos 

foram criados nas proximidades do Campo da Aldeinha. É a família Campos a 

principal responsável pela manutenção dessa área e pela organização de even-
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tos esportivos no local, que costumam atrair atletas amadores de toda a região. 

Fato esse que se aproxima da análise de Perini de Almeida (2013: 68), quando 

demonstra que “os troncos possuem um ciclo de vida – nascem, crescem, ra-

mificam-se e morrem – de modo que a constante fundação de novos troncos 

imprime uma dinâmica histórica na ocupação do território”. 

FORMAR A TERRA: A IMPRESSÃO DA HISTÓRIA NO TERRITÓRIO

Os Terena se autodenominam “povo da terra”. Coube ao herói Yurikoyuvakái 

tirá-los de um buraco e apresentá-los ao fogo, às ferramentas e às artes da 

agricultura, do tear e da cerâmica (Altenfelder Silva, 1949; Oberg, 1949; Cardo-

so de Oliveira, 1968). Se os troncos formam a terra e nela fazem surgir famílias 

e aldeias – poké’exa ûti, “o nosso território” (Eloy Amado, 2014) –, também são 

eles os responsáveis por fazer e transmitir a história. O mesmo vale para a 

cartografia da ocupação terena, que é certificada pelas memórias dos troncos 

e pelos locais e caminhos que imprimiram ao território: “Eu, como tronco, eu 

comprovo,” diz o terena Aristides (apud Perini de Almeida, 2013: 117). A impor-

tância de enterrar o cordão umbilical dos bebês poderia ser compreendida nes-

se mesmo “idioma da terra” (Perini de Almeida, 2013: 168, 172), quando afirmam: 

2 

Genealogia parcial dos troncos fundadores da Aldeinha;

imagem elaborada pelo autor
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“Não saio daqui, aqui está enterrado meu umbigo!”. Ou ainda, de modo mais 

amplo, no processo de “formar terra” e que consiste na “criação e conformação 

de relações”, que faz do xuve “a própria relação entre a terra e os Terena” (Pe-

rini de Almeida, 2013: 173). 

Souza (2009) registrou os locais de ocupação dos Terena relativos ao 

período anterior à urbanização e emancipação de Anastácio. A autora demons-

tra que a ocupação terena na região não se resume à Aldeinha, embora nela 

encontrasse sua conformação tradicional, ou seja, o assentamento dos troncos 

familiares. No momento de sua fundação, a área em que se assentaram os 

Terena fazia parte da “zona rural” de Aquidauana, o que levou a análise de 

Cardoso de Oliveira (1968: 153) a oscilar entre a denominação desses terena ora 

como “índios citadinos” ora como “índios aldeados”, embora o autor tenha ad-

vertido que a “Aldeinha, como sua própria denominação sugere, é a Aldeia/

Reserva na Cidade”. No local, reunia-se “a maior concentração de indivíduos 

Terena fora das Reservas”, mas “seus padrões residenciais e de organização 

doméstica muito se [assemelhavam] aos de Cachoeirinha” (Cardoso de Oliveira, 

1968: 132) – descrita pelo autor como a aldeia terena que apresentava as carac-

terísticas que lhe pareciam as mais tradicionais ou, em seu dizer, “arcaicas” 

(Cardoso de Oliveira, 1968: 26). 

Os caminhos, chamados pelos Terena de trilhas ou trieiros, assumem 

“importância comparável à da casa”, uma vez que permitem a “ampliação do 

horizonte da vida social” (Pereira, 2009: 52) e estabelecem relações socioespa-

ciais entre os troncos familiares. O mapa com os locais de ocupação indicados 

pelos Terena demonstra o que a anciã Felicina descreveu como a constituição 

de “aldeias dentro das fazendas”, ou seja, demonstra que os Terena fundaram 

uma aldeia na margem esquerda do rio Aquidauana e nela imprimiram cami-

nhos que os levavam não apenas às casas de seus amigos e familiares, mas 

também aos locais de caça, pesca e coleta. Uma aldeia que é anterior à atual 

cidade de Anastácio, cuja urbanização pouco a pouco pavimentou os caminhos 

outrora utilizados pelos Terena. 

Em breve pesquisa de campo, constatei a necessidade de levantamento 

mais profundo e detalhado da ocupação terena na região, uma vez que são 

muitos os relatos de que utilizavam dois cemitérios no interior da área que 

atualmente corresponde à Aldeinha (v. Figura 3). Nesse local, os sepultamentos 

ocorriam ao modo tradicional, sendo o corpo envolvido em couro de vaca ou 

em tecidos, colocando-se uma cruz de madeira junto à cabeceira da cova. Dizem 

os mais velhos que nas proximidades da área em que se encontrava um dos 

cemitérios, e que hoje corresponde ao Campo da Aldeinha, também costumavam 

retirar lenha para o consumo doméstico. Entre os indígenas sepultados no local, 

destaca-se o nome de Vicente da Silva, pai do senhor Marcelino da Silva, cujo 

nome é lembrado pela maioria dos anciões.
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3 

Mapa dos municípios de Aquidauana e Anastácio com os 

locais de ocupação terena; as coordenadas e os locais registrados por Souza 

(2009) foram combinados aos locais e aos limites indicados pelos Terena durante 

a pesquisa de campo; estão, portanto, indicados todos os locais cujas 

coordenadas foram registradas por mais de um pesquisador, em diferentes 

ocasiões; imagem elaborada pelo autor

Legenda

1. Antiga habitação de Felicina Delgado da Silva

2. Antiga habitação da família Paulo

3. Antiga habitação dos parentes de Guilhermina, vindos do Ipegue

4. Porto dos Índios, esquerda

5. Porto dos Índios, direita

6. Trilha que levava à família Jorge

7. Trilha entre as casas de Neco e Felicina

8. Antigo cemitério

9. Antigo cemitério de “anjinhos”

10. Antigo cemitério, onde foram sepultados gêmeos 

11. Local onde coletavam frutos de guavira

12. Antiga área de caça e coleta

13. Cachoeira, antigo local de sociabilidade 

14. Antigo cemitério, onde foi sepultado o terena Antonio Paulo

8
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7

3
5

4

2

1
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A FUNDAÇÃO DA ALDEIA ALDEINHA 

Pires (2015: 53) analisou a cadeia dominial registrada no Cartório do 4o Ofício 

de Aquidauana e demonstrou que “os irmãos Delgado da Silva adquiriram a 

propriedade de 32 hectares na qual se recolheram com várias outras famílias, 

que se aproximaram com a permissão dos proprietários”. As certidões cartoriais 

confirmam a informação de que “parte da área em que se assentaram os Tere-

na [...] era mesmo de propriedade de Estevão Alves Corrêa” (Pires, 2015: 62). Os 

registros contêm oito certidões expedidas em nome de José Coureiro da Costa, 

a partir de 1937, e também comprovam o relato acerca da herança que teria 

sido deixada pelo pai de criação: “ao invés de 32 hectares, a comunidade de 

Aldeinha será de quase 41 hectares e duzentos metros” (Pires, 2015: 64). 

Após a conformação da área em que se assentaram os Terena, algumas 

transações de compra e venda passaram a ocorrer também entre os indígenas 

proprietários10 e aqueles que chegavam à margem esquerda de Aquidauana. O 

comércio de terras intensificou-se na década de 1970, quando foram iniciados 

a construção da “Ponte Nova”, que permitiu o trânsito de pedestres e veículos 

de uma margem à outra do rio Aquidauana, e o processo de regularização fun-

diária por parte do município de Anastácio, na gestão do prefeito Alarico David 

Medeiros Sobrinho, cujo mandato se estendeu de 31/1/1973 a 31/1/1977. Segun-

do o historiador anastaciano Cláudio Valério (2002: 37), o prefeito Alarico, “bas-

tante corajoso, abriu muitos lugares tabus, entre eles a Vila Umbelina, e mandou 

cortar as terras e implantar as ruas”.

O ancião terena João Patrocínio, que reside na rua Índio Neco, relata que 

sua família saiu da aldeia Lalima, na região do município de Miranda, com o obje-

tivo de mudar para a Reserva de Buriti. Ao saberem do crescimento da Aldeinha, 

decidiram se instalar no local. Seu pai, André Patrocínio, era casado com Joaninha 

Dionísia, que mais tarde teria o nome atribuído a uma rua perpendicular àquela 

que leva o nome de seu tio, o Índio Neco. Após o falecimento do terena Ângelo 

Campos, vizinho de João Patrocínio, seu filho Jair Campos vendeu a área que per-

tencera a sua família. Conta o senhor João que, a partir de então, ele se viu pouco 

a pouco cercado por novos moradores, não indígenas, e que cresceu a pressão do 

município para que ele aceitasse o loteamento da área e a cobrança de impostos. 

Como não aceitou, foi ameaçado de morte pelo então tesoureiro da prefeitura, que 

também demonstrava interesse em adquirir a área. João registrou um boletim de 

ocorrência e, por fim, obteve o título definitivo do terreno em que ainda hoje vive. 

Os Terena que possuíam os títulos da área depararam-se com assédio 

cada vez maior por parte de pessoas recém-chegadas a Anastácio e que ofere-

ciam pagamento em dinheiro para a aquisição de lotes. Ainda que as propostas 

muitas vezes estivessem abaixo do valor de mercado, a possibilidade de obter 

dinheiro à vista certamente exercia deslumbramento em pessoas que sempre 

haviam sobrevivido à custa do trabalho braçal nas fazendas e nas atividades 

domésticas e comerciais na região. 
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Reiterando, os “troncos” responsáveis pela fundação da comunidade Al-

deinha foram as famílias Jorge e Delgado da Silva, primeiro com Umbelina Jorge, 

mas sobretudo pela atuação política e pastoral de seu filho Neco. Quando a Al-

deinha começa a se constituir como comunidade que reivindica seu pertenci-

mento étnico e o atendimento diferenciado por parte do poder público, são os 

filhos de Neco os seus primeiros caciques (ou capitães), o que novamente con-

firma a liderança da família Delgado da Silva. 

No entanto, diante da investida da municipalidade, no sentido de urba-

nizar e de promover o loteamento das terras, foram os “terena agregados” que 

se associaram ao movimento indígena nos âmbitos estadual e nacional, organi-

zando-se como um coletivo de famílias que anuncia a fundação da aldeia Aldei-

nha em 1984. 

4 

Participação do cacique Raoni Metuktire, kayapó, 

em comemoração ao Dia do Índio na Aldeinha, 1987; 

fotografia cedida pela terena Maira Campos
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O primeiro passo foi ir até a Regional da FUNAI, em Campo Grande, para entregar 

o documento de fundação da aldeia ao Delegado da instituição. Após o encontro 

com o Regional, foram ao encontro do Presidente da FUNAI – Jurandir Marcos 

Fonseca, para o qual entregaram um documento que continha as reivindicações 

dos aldeados [...]. No decorrer de 1993, a liderança de Aldeinha solicita ao admi-

nistrador da FUNAI a oficialização do Posto Indígena de Aldeinha, cuja denomi-

nação seria Posto Indígena Kopenoty. A Regional da FUNAI os atende [e provi-

dencia o] emplacamento da área indígena (Pires, 2015: 78-83).

A partir da década de 1980, os terena agregados passam a vivenciar, de 

forma ainda mais intensa, a perda do território por eles ocupado. Como a prin-

cipal maneira de afirmar o pertencimento étnico perante o Estado brasileiro 

era a carteira indígena emitida pela Funai, os Terena passam a solicitar o do-

cumento ao chefe de posto responsável pelo atendimento da aldeia Aldeinha: 

Os Terena de Aldeinha perceberam perfeitamente que a categoria aldeia, desde 

longa data, é mediadora e condição sine qua non para qualquer acesso dos indí-

genas à terra e aos programas sociais. Desse modo, passam a exigir tal reconhe-

cimento do governo e da sociedade civil [...]. A luta pelo reconhecimento oficial 

de Aldeinha enquanto aldeia Terena inaugura um novo processo político e de 

territorialização. Dentro dos quatro hectares em que haviam se concentrado os 

Terena proprietários e agregados, eles iniciam junto à Fundação Nacional do 

Índio (FUNAI) uma incansável luta pelo reconhecimento de Aldeinha enquanto 

terra indígena e, consequentemente, pelos demais direitos que a condição de 

índios aldeados lhes asseguraria (Pires, 2015: 96).

A ALDEINHA HOjE 

A situação atual nos remete à obra de Cardoso de Oliveira (1968: 153), na qual 

a Aldeinha é apresentada como uma “Aldeia/Reserva na Cidade”. Ainda que 

seus troncos continuem fincados no local, a Aldeinha reflete exatamente o que 

Azanha (2005) afirmava a respeito da situação das reservas indígenas em Mato 

Grosso do Sul: “Não se vive da reserva, mas na reserva”. O confinamento em 

áreas diminutas cria um preocupante cenário de “convulsão interna” (Azanha, 

2005: 87), expondo os indígenas, principalmente os mais jovens, a condições 

de vida degradantes, à falta de oportunidades de trabalho e ao desrespeito a 

seus direitos originários e constitucionais. 

O censo elaborado durante a pesquisa de campo revela que a população 

residente na aldeia Aldeinha é de 426 pessoas, sendo 412 indígenas e 14 não 

indígenas. Enquanto a densidade demográfica do estado de Mato Grosso do Sul 

é de 7,55hab/km2, na Aldeinha é de 10,65hab/km2, o que apenas reafirma a ur-

gência da demarcação da terra indígena e a busca de uma solução para a falta 

de terras para moradia e para o exercício de suas práticas tradicionais de agri-

cultura. A dispersão da comunidade tem obrigado os indígenas a se submeter 

ao pagamento de aluguéis a proprietários não indígenas nas áreas do entorno, 

que originalmente pertenciam a sua comunidade e a seus antepassados. 



929

artigo | messias basques

Embora ainda não tenham conquistado a demarcação e a homologação 

definitiva da área que ocupam, pode-se dizer que a comunidade terena obteve 

importantes vitórias desde os primeiros assentamentos na margem esquerda 

do rio Aquidauana. Prova disso é que seus moradores dispõem de atendimento 

de uma Coordenação Técnica Local da Funai e da Secretaria Especial de Saúde 

Indígena (Sesai). A população atendida pelos profissionais da Sesai está situa-

da em três quadras (v. Figura 5, acima), ficando desassistidas as famílias resi-

dentes no entorno, muitas vezes excluídas do atendimento simplesmente por-

que suas residências se encontram nas ruas que margeiam a área atualmente 

reconhecida como pertencente à aldeia Aldeinha.  

5 

Em laranja, a área da Aldeinha atendida pelo poder público, com 

destaque para uma amostra das famílias terena que se encontram 

no entorno e, portanto, desassistidas; em verde, o campo 

da Aldeinha, que se encontra sub judice na Justiça Federal; 

imagem elaborada pelo autor
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Os Terena têm denunciado a situação ao poder público, mas ainda não 

lhes foi apresentada uma solução definitiva para a abrangência do atendimen-

to oferecido pela Sesai. O governo do estado também foi acionado, diversas 

vezes e por iniciativa de praticamente todos os caciques eleitos desde 1984, 

pois os Terena não estão inscritos no programa estadual de segurança alimen-

tar e nutricional, o que os impede de receber as cestas básicas a que têm direi-

to. A justificativa do setor responsável pelo programa é a de que ele se destina, 

prioritariamente, aos indígenas que residem em terras indígenas, e não àque-

les que vivem em “aldeias urbanas”.  

Outra questão que aflige as lideranças terena diz respeito à ausência de 

ensino médio na Escola Estadual Indígena Guilhermina da Silva. Sabe-se que 

os povos indígenas têm direito a educação escolar específica e diferenciada. 

Apesar disso, os adolescentes terena são obrigados a se matricular nas escolas 

destinadas a não indígenas, justamente em etapa de sua formação em que 

deveriam receber uma educação voltada para o aprofundamento de seus co-

nhecimentos acerca do idioma e da história do povo Terena, bem como dos 

direitos reconhecidos aos povos indígenas no Brasil. 

6 

Área reivindicada pela comunidade terena da Aldeinha;

imagem elaborada pelo autor
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Em relação à regularização fundiária, os Terena aguardam a retomada dos 

estudos de identificação por parte da Funai e a demarcação de uma área de apro-

ximadamente sete hectares (v. Figura 6, página anterior). Tendo em vista a exten-

são original da área que ocupavam, os Terena reivindicam uma compensação 

pela área que perderam durante o avanço da urbanização e da municipalidade. 

Segundo as lideranças, essa compensação é de extrema importância para que a 

comunidade volte a desenvolver a agricultura de subsistência, que lhe é caracte-

rística e constitui um dos elementos de seu modo tradicional de ocupar a terra.

O CAMPO DA ALDEINHA E A DISPUTA PELO úLTIMO HECTARE

A área conhecida pelos munícipes de Anastácio e Aquidauana como Campo da 

Aldeinha tem a extensão aproximada de pouco mais de um hectare, sendo a 

única área de lazer de que dispõem os Terena (v. Figura 5). Um depoimento do 

ex-prefeito Douglas Figueiredo ilustra a sua importância: “Como faço todos os 

anos, coloco a Administração Municipal como parceira, apoiando os eventos 

em comemoração ao Dia do Índio. Este ano, eles optaram por comemorar no 

coração da Aldeia, o campo de futebol da Aldeinha” (15/4/2016, grifos meus).11 

A ocupação do campo pelos Terena e sua obstinação em encontrar uma 

solução para o problema fundiário que o envolve é muito anterior ao litígio de 

que trata o recente processo de reintegração de posse movido pelos requerentes 

dos lotes que incidem no local e que tramita na Justiça Federal desde o início de 

2017. Veja-se, por exemplo, o conteúdo de uma reportagem veiculada no portal 

da Prefeitura de Anastácio na internet, datada de 15 de outubro de 2015:12

Há quinze dias a comunidade da Aldeia Aldeinha em Anastácio passa por um 

drama, estão prestes a perder a única área de lazer que as cem famílias têm 

para realização de suas atividades de lazer e integração social, trata-se do cam-

po de futebol de aproximadamente 1 hectare no centro da aldeia urbana. Em 

busca de apoio do Poder Executivo Municipal para resolver esse impasse da le-

galização da área do campo, o cacique Enéias Campos, o vice-cacique José Carlos 

da Silva Jorge e demais lideranças se reuniram com o prefeito de Anastácio, Dou-

glas Figueiredo e vice-prefeito Laércio Valério, na última quarta-feira, 14. O pre-

feito Douglas Figueiredo se dispôs a estabelecer uma negociação com o proprie-

tário da área do campo de futebol e a liderança da Aldeia Aldeinha para pôr fim 

a esse conf lito, haja vista que, o prefeito disse também que irá reforçar junto a 

Fundação Nacional do Índio (FUNAI) o pedido de visita técnica urgente da equi-

pe da FUNAI para fazer o estudo antropológico da área. 

Não se pode compreender o histórico e as motivações do litígio sem a 

devida consideração de que a gradual fragmentação da Aldeinha e a diminuição 

de sua área ocorreram de modo concomitante ao processo de urbanização da 

região, que pouco a pouco os confinou em uma área equivalente a 10% do ter-

ritório original. Em vista disso, julgo ser pertinente uma breve síntese da rela-

ção dos Terena com o poder público, a fim de evidenciar as graves consequên-

cias da omissão no atendimento da demanda pela regularização da área. 
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Encontramos nos autos dos processos no 28870.002909/88-23 e no 

28870.000045/85, ambos da Funai, a informação de que o antropólogo Alceu 

Cotia Mariz, juntamente com o técnico agrimensor Ari Maia de Souza, apresen-

tou, em 1982, um relatório de viagem à então Diretoria de Identificação e Deli-

mitação – DID, no qual havia uma planta de delimitação, com superfície e pe-

rímetro aproximados de 4,1712ha e 0,91850km. Naquela ocasião, Mariz alerta-

va para a necessidade de atendimento urgente da demanda da comunidade, 

em virtude de ter sido muito reduzida e saturada a área em que se encontrava 

a população indígena, por ele estimada em cerca de 200 pessoas. 

Após a publicação da portaria 1688/E, de 16 de agosto de 1984, foi cons-

tituído um Grupo de Trabalho, coordenado pela socióloga Márcia Fonseca, para 

efetuar o levantamento e a definição de limites nas áreas indígenas de Aldeinha, 

Cachoeirinha, Taunay-Ipegue e Limão Verde. O levantamento fundiário identi-

ficou oito residências de não indígenas em 1985, acompanhado de laudos de 

vistoria e cadeias dominiais. Segundo o relatório, foi solicitado ao então advo-

gado da 9a Delegacia Regional (9a DR) “que comunicasse a Prefeitura através de 

Ofício, que a área em causa estava sob estudos pela FUNAI, devendo ser para-

lisada qualquer ação de terceiros no local”, e que a Diretoria de Patrimônio 

Indígena deveria entrar em contato com a 9a  DR “para saber a situação atual 

da questão jurídica e, paralelamente, promover a demarcação da área” (memo 

no 568 DDC/DAI, de 12/4/ 1985, fls.8-9). 

Fonseca menciona a existência de uma ação ordinária de reivindicação de 

bem imóvel no 00.1135-5, de 10/6/1983, movida contra indígenas residentes na 

Aldeinha por parte de terceiros, que alegavam ter adquirido os títulos de lotes 

incidentes na área. Na informação no 218/PJ/85, a Procuradoria Jurídica sugeriu a 

homologação, independentemente da ação de reivindicação, uma vez que o Juízo 

da Comarca de Aquidauana seria incompetente para processar feitos envolvendo 

terras indígenas. Constatou-se, porém, que havia uma dúvida nas informações 

relativas à extensão da área ocupada pelos Terena. O fato de estar sub judice cor-

roborou para o não prosseguimento do processo demarcatório naquela ocasião.     

O memorando no 164/PJR/AER/CGR/MS, de 14/6/2002, informa que a ação 

ordinária no 00.1135-5 foi extinta, sem julgamento do mérito, por não promo-

verem os autores os atos e diligências que lhes competiam, abandonando a 

causa por mais de um ano. A defesa da comunidade indígena alegou ainda a 

improcedência da ação e afirmou a inegável usucapião dos mesmos sobre a 

área. Outros litígios surgiram entre a comunidade terena e os não indígenas 

que reivindicam a titularidade de lotes na Aldeinha, conforme se pode notar 

nos autos do processo administrativo no 08752.000.082/00-DV e no interdito 

proibitório com pedido liminar no 97.6001206-5. 

Em 2003, segundo consta na informação no 029/CGID, a área foi preteri-

da no edital no 2 da Funai, ficando novamente postergado o processo de iden-

tificação. Em 2006, publicou-se a portaria no 1464, que designava um servidor 
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do Museu do Índio (RJ) para a realização de pesquisa documental a fim de 

subsidiar o processo, o que motivou a inclusão da Aldeinha na lista oficial do 

Sistema de Terras Indígenas da Funai. A portaria não resultou na conclusão da 

pesquisa solicitada, uma vez que o servidor estava licenciado do cargo e nenhum 

outro foi designado (memorando no 328/Sec.Gab./MI, de 6/12/2006). 

As lideranças terena encaminharam novas solicitações à Presidência da 

Funai. Porém, conforme relata o memorando no 54 CGAF, de 14/2/2008, como os 

estudos de identificação da área não foram concluídos, não haveria a possibi-

lidade de atender à requisição de remoção dos ocupantes não indígenas. Na 

informação no 41 CGID, de 9/6/2011, a antropóloga Blanca Rojas menciona a 

existência de um estudo antropológico que teria sido elaborado pelo Ministério 

Público Federal de Brasília, embora não haja informação sobre sua localização 

ou disponibilidade. A última manifestação da Funai a que tivemos acesso con-

siste no memorando no 341 CGID/2011, de 8/7/2011, elaborado pelos antropólo-

gos Leonardo Luiz e Blanca Rojas, em que é reiterada a necessidade de regula-

rização fundiária, sendo sugerido o encaminhamento dos processos à Procu-

radoria Jurídica da Advocacia Geral da União, com vistas à emissão de parecer 

definindo o procedimento jurídico adequado ao caso.  

O litígio em torno do Campo da Aldeinha não constitui caso isolado na 

relação estabelecida entre os munícipes de Anastácio e os Terena, uma vez que 

a regularização fundiária está pendente e os indígenas continuam a viver sob 

constante clima de ameaças de reintegração de posse e de intervenção policial. 

No dia 31 de outubro de 2016, um incidente causou a indignação dos Tere-

na e deu início a um novo capítulo da história de judicialização da área. Um cami-

nhão se aproximou do Campo da Aldeinha e descarregou entulho no local em que 

os indígenas costumam se reunir. Indagado pelos terena que presenciaram a cena, 

o motorista que conduzia o caminhão alegou que a ordem havia partido dos pro-

prietários dos lotes. Os indígenas chamaram os veículos de imprensa e comuni-

caram que, a partir daquele momento, ocupariam em definitivo a área em litígio. 

Nos dias seguintes, os Terena protocolaram um pedido de providência no 

Ministério Público Federal. Os não indígenas que alegam ter os títulos de lotes 

acionaram a justiça com um pedido liminar de reintegração de posse, que deu 

origem a um processo que está em trâmite na Justiça Federal no estado de Mato 

Grosso do Sul.13 A expectativa da comunidade terena e de suas lideranças é que 

o processo possa contribuir para a retomada dos estudos de identificação por 

parte da Funai e que a situação fundiária seja regularizada, evitando-se a perda 

do último hectare não edificado na área remanescente da comunidade Aldeinha.  

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Ante o exposto, pode-se afirmar que a aldeia Aldeinha deve ser compreendida 

como uma área de ocupação tradicional, sendo sua atual feição urbana a con-

sequência do avanço da sociedade envolvente sobre as áreas que originalmen-
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te correspondiam à comunidade Aldeinha. Desde sua fundação, em 1933, as 

terras da Aldeinha foram gradativamente reduzidas, e de seus 41 hectares res-

taram apenas os quatro atuais.  

Conforme o entendimento do jurista José Afonso da Silva (2016: 16), “o reco-

nhecimento do direito dos índios ou comunidades indígenas à posse permanente 

das terras por eles ocupadas, nos termos do art. 231, §§ 1o e 2o da Constituição inde-

pende de sua demarcação, e cabe ser assegurada pelo órgão federal competente, 

atendendo à situação atual e ao consenso histórico”. Além disso, como lembra a 

antropóloga Marcela Coelho de Souza (Laboratório..., 2017: 32): “[que] a ocupação 

se dê segundo os ‘seus usos, costumes e tradições’, não impõe o tempo como as-

pecto pertinente para determinação da tradicionalidade. […] Em se tratando de 

uma forma diferenciada de posse, esta só poderia ser qualificada a partir de um 

investimento nas concepções nativas de espaço, lugar, bem-estar, tradição, etc.” 

Resta claro, portanto, que “não está em jogo propriamente um conceito de 

posse, nem de domínio, no sentido civilista dos vocábulos; trata-se do habitat de 

um povo”.14 O mesmo se pode afirmar a respeito da ocupação dos Terena na Al-

deinha e, principalmente, da disputa pelo último hectare não edificado no interior 

do território que ocupam desde 1933, pois trata-se de área indispensável ao habi-

tat do povo Terena, sem a qual estariam definitivamente confinados em exígua 

extensão de terras. Ao longo deste artigo, procurou-se demonstrar que a reivin-

dicação pela demarcação da área encontra embasamento em abundantes fontes 

documentais e orais, com indiscutível legitimidade factual.

A invenção de uma narrativa para a origem do município e a eleição de um 

italiano como o seu primeiro morador nos permitem compreender por que a Al-

deinha sempre ocupou as páginas extraoficiais da história de Anastácio. O reco-

nhecimento simbólico da contribuição dos Terena para o povoamento e o desen-

volvimento econômico da região, por meio da atribuição dos nomes de indígenas 

às vias e edifícios públicos, nunca resultou no reconhecimento efetivo de sua 

presença e importância para o município. 

As demandas dos Terena da Aldeinha sempre estiveram sujeitas ao interes-

se ocasional da classe política15 e à omissão do poder público em providenciar a 

identificação e a demarcação da área ocupada. Como ressalta Manuela Carneiro 

da Cunha (2009: 257), “querer a integração não é, pois, querer assimilar-se: é que-

rer ser ouvido, ter canais reconhecidos de participação no processo político do 

país, fazendo valer seus direitos específicos”. A histórica resiliência dos Terena 

nos lembra que as raízes fincadas na terra pelos troncos fundadores da Aldeinha 

sobreviveram ao avanço do cimento e do asfalto. Os Terena têm no cultivo um dos 

eixos de sua existência, mas não se trata apenas do cultivo de suas roças. Trata-se 

do cultivo de um modo de vida, que faz brotar aldeias que dão vida aos seus cos-

tumes, usos e tradições, onde quer que o povo Terena lance suas raízes e sementes. 

Recebido em 3/10/2017 | Revisto em 29/1/2018 | Aprovado em 19/3/2018
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 NOTAS

1  Este artigo resulta do relatório técnico antropológico ela-

borado a pedido da comunidade terena da aldeia Aldeinha, 

com o intuito de subsidiar a atuação da Coordenação Re-

gional e da Procuradoria Federal Especializada da Funai, 

em Campo Grande, na defesa da comunidade indígena no 

processo no 5004556-50.2018.4.03.6000, que trata de ação 

de reintegração de posse movida por terceiros e incidente 

sobre uma área conhecida como Campo da Aldeinha. A 

publicação do relatório na forma de artigo acadêmico se 

justifica pela possibilidade de garantir o acesso amplo e 

irrestrito a uma síntese da literatura, das fontes orais e 

documentais acerca do histórico de fundação e da ocupa-

ção terena na Aldeinha, em Anastácio, estado de Mato 

Grosso do Sul. Agradecimentos: ao cacique Flávio Pereira 

e ao vice-cacique Jessé Joel, pela atenção com que me re-

ceberam na Aldeinha e pelo apoio à realização da pesqui-

sa de campo. Aos pareceristas ad hoc que, apesar de anô-

nimos, ofereceram sugestões e críticas fundamentais pa-

ra o aprimoramento do texto. A José Resina Fernandes 

Júnior, ex-coordenador regional da Funai, em Campo 

Grande, pelo empenho em atender às demandas dos Tere-

na e pela oportunidade que me concedeu de auxiliar na 

defesa da comunidade indígena junto à Procuradoria Fe-

deral Especializada. À Procuradoria da República em Mato 

Grosso do Sul, a Emerson Kalif Siqueira e equipe, pela dis-

ponibilidade e exímio trabalho em defesa dos direitos dos 

povos indígenas no estado. A Evelin Hekeré e família, e ao 

tronco Campos, senhor Milton e senhora Célia, assim co-

mo a todos os Terena, pela confiança e generosidade que 

demonstraram ao me receber em suas casas. Ao Conselho 

do Povo Terena (Hánaiti Ho’únevo Têrenoe), pelo apoio 

desde o início das manifestações em defesa do Campo da 

Aldeinha e pela lição de que o movimento indígena pros-

pera porque nasce e se sustenta nas aldeias, nas raízes 

profundas dos seus troncos e lideranças. 

2 Consultar <http://www.anastacio.ms.gov.br/prefeitura/3/

nossa-historia>. Acesso em 16 ago. 2017.

3 Nos termos nativos respeitou-se a grafia registrada pelos 

autores a partir de suas etnografias em diferentes aldeias 

e terras indígenas do povo Terena. 
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4 Os relatórios estão anexados aos processos da Funai, em 

Brasília, de no 28870.002909/88-23 e 28870.000045/85.

5 Terras dominiais são “as terras de propriedade das comu-

nidades indígenas, havidas, por qualquer das formas de 

aquisição do domínio, nos termos da legislação civil”; ver 

<http://www.funai.gov.br/index.php/indios-no-brasil/ter-

ras-indigenas>. Acesso em 1 set. 2017.

6 De acordo com Moura (2001, 2009), Pires (2015) e Souza 

(2009), as décadas de 1920 e 1930 foram marcadas pela 

expansão do protestantismo a partir da Reserva de Tau-

nay-Ipegue, onde se encontram as aldeias Bananal e Ipe-

gue. Foi nesse local que os missionários da Inland South 

America Mission (Isamu) iniciaram a evangelização dos 

Terena, disputando sua atenção, já que os Terena tradi-

cionalmente buscavam o auxílio de seus koixomuneti, cha-

mados de “índios feiticeiros” pelos convertidos. 

7 Felicina Delgado da Silva era irmã de Neco. Felicina da 

Silva Paulo é filha de Neco e, ainda hoje, uma das anciãs 

mais respeitadas na comunidade terena da Aldeinha. 

8 O caso da Aldeinha é similar a outros, narrados por Wer-

nek (1922), nos quais, “tentando adaptar-se às novas si-

tuações impostas, os Terena agiram conforme os novos 

ocupantes, propondo a compra da área de sua ocupação 

tradicional e foram duplamente lesados” (Ximenes & Pe-

reira, 2016: 35), isto é, perderam os recursos investidos e 

foram coagidos a deixar suas terras.

9 Para uma análise do protestantismo terena, ver Acçolini 

(2015) e Moura (2001, 2009).

10 Para uma extensa e inspiradora ref lexão sobre a ideia de 

propriedade entre diferentes povos indígenas nas terras 

baixas da América do Sul, ver Brightman, Fausto & Grotti 

(2016). Em virtude do caráter breve da pesquisa de campo 

que fundamenta este artigo, afirma-se a necessidade de 

outros estudos e, principalmente, de maior investimento 

enográfico para compreensão adequada da noção de pro-

priedade entre os Terena, tanto nas aldeias ditas urbanas 

quanto naquelas que se encontram em terras indígenas. 

11  Depoimento do prefeito Douglas Figueiredo, no dia 15 de 

abril de 2016. Disponível online:  <http://www.anastacio.

ms.gov.br/noticia/2849/dia-do-indio-festividades-come-

cam-hoje-no-campo-da-aldeinha>. Acesso em 20 ago. 2017.
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12 Ver <http://anastacio.ms.gov.br/noticia/2704/lideranca-da- 

aldeia-aldeinha-buscam-apoio-do-prefeito-de-anastacio- 

para-resolver-questao-fundiaria>. Acesso em 20 ago. 2017.

13 Processo no 5004556-50.2018.4.03.6000, 4a Vara Federal de 

Campo Grande/MS.

14 Ver <http://www.stf.jus.br/portal/geral/verPdfPaginado.

asp?id=144244&tipo=InteiroTeor>. Acesso em 20 ago. 2017. 

15 Veja-se, por exemplo, o que diz o historiador e ex-prefei-

to de Anastácio: “Até hoje se pergunta por que o Distrito 

de Taunay [onde se encontra a terra indígena Taunay Ipe-

gue, do povo Terena] não ficara pertencendo ao Município 

de Anastácio, já que está localizado à margem esquerda 

do rio Aquidauana. Ora, a resposta é óbvia: Taunay era o 

grande reduto eleitoral da família Alves Ribeiro. Com o 

voto dos aborígenes, a UDN faturou muitos pleitos eleito-

rais. Além do que, ao redor do distrito, encontravam-se 

muitas fazendas famosas, inclusive, de parentes de fun-

dadores de Aquidauana, como exemplo, as fazendas das 

famílias Alves Corrêa” (Valério, 2002: 74).
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ALDEINHA: A MARGEM ESQUERDA DO 

RIO AQUIDAUANA 

Resumo

Este artigo apresenta outra história sobre a margem es-

querda do rio Aquidauana, no estado de Mato Grosso do 

Sul, cujos protagonistas são os Terena que fundaram, em 

1933, uma comunidade conhecida como Aldeinha. A histó-

ria oficial do município informa que seu primeiro morador 

teria sido o italiano Vicente Anastácio. A narrativa não 

menciona a existência de indígenas na região e tampouco 

reconhece a atuação fundamental dos Terena como traba-

lhadores nas fazendas, nas atividades domésticas e comer-

ciais e nas instituições do poder público local. O objetivo 

do artigo é apresentar uma síntese da literatura, das fontes 

orais e documentais acerca do histórico de fundação e da 

ocupação terena na Aldeinha, demonstrando-se assim o 

processo que levou uma aldeia radicada no meio rural a 

ter sua área gradativamente diminuída pelo avanço da ur-

banização e da sociedade envolvente. Por fim, apresenta a 

situação atual da Aldeinha e a luta pelo último hectare de 

que dispõem os Terena para a realização de suas festas 

tradicionais e eventos esportivos. 

ALDEINHA: THE LEFT BANK OF THE 

AQUIDAUANA RIVER

Abstract 

This article offers an alternative approach to the history of 

the left bank of the Aquidauana River, in the Brazilian state 

of Mato Grosso do Sul. The protagonists of this other his-

tory are the Terena Indians who, in 1933, founded a com-

munity known as Aldeinha. The official history of the mu-

nicipality recounts that its first resident was an Italian, 

Vicente Anastácio. At no point does the narrative mention 

the existence of indigenous peoples, thus ignoring the fun-

damental role of the Terena as workers in the economic 

development of the region. The purpose of this article is to 

present an overview of the history of the Terena people, 

demonstrating the process that led to the gradual shrink-

ing of the village’s area as urbanization and the surround-

ing society advanced over the past 50 years.
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O presente artigo explora algumas imagens de África que permeiam o que 

poderíamos denominar genericamente imaginário ocidental.1 O objetivo é re-

fletir sobre as representações acerca do continente construídas por outsiders e 

como essas têm afetado autorrepresentações e processos. Mais especificamen-

te, reflito sobre os sentidos de africanidade (re)elaborados na relação entre 

cabo-verdianos e turistas europeus que se deslocam para o arquipélago em 

busca de experiências africanas em um ambiente dito calmo, paradisíaco, exó-

tico e tropical. Tais categorias, que permeiam os folders, sites e revistas de tu-

rismo no arquipélago, são analisadas como formas de representação e de au-

torrepresentação nesse contexto relacional que a viagem turística produz. 

Cabo Verde é um cenário interessante para pensar tais questões, uma 

vez que sua africanidade é, por si só, um tema de disputa. Diversos autores têm 

abordado as ambiguidades, tensões e estratégias presentes na elaboração da 

identidade dos ilhéus com reflexões e posicionamentos sobre as oscilações 

entre as duas matrizes, a europeia e a africana, ambas bases da formação social 

crioula (Trajano Filho, 2003; Furtado, 2013; Anjos, 2003, Vasconcelos, 2007). Tais 

pesquisadores, cada um a sua maneira, ressaltam os processos de instrumen-

talização da caboverdianidade ou crioulidade que, a depender do período his-

tórico, interesse ou lugar de fala, enfatizariam a matriz africana ou europeia, 

instrumentalizando-as. Nesse movimento pendular, a balança pesaria quase 

sempre para processos de “desafricanização da nação”, de um afastamento 

material e simbólico do continente africano (Anjos, 2003; Furtado, 2013).

http://dx.doi.org/10.1590/2238-38752017v838
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áfrica... mas não muito! turismo e africanidade em cabo verde

Minha contribuição para esse debate consiste em demonstrar que as ima-

gens construídas cultural e contextualmente pelos sujeitos sociais sobre Cabo 

Verde enquanto África podem estar em conflito, mas não necessariamente em 

oposição, sendo a africanidade acionada estrategicamente. Um olhar atento so-

bre as configurações que o turismo tem assumido nas ilhas de Cabo Verde pode 

ser um caminho interessante para revelar a complexidade dessa questão para 

além das arenas do debate intelectual e dos discursos políticos em torno da na-

ção Cabo Verde. Centrar-me-ei nas estratégias de construção de (auto)imagens 

desse arquipélago africano no mercado turístico europeu, como cenário de bele-

za e tranquilidade ímpar, mas com uma pitada de exotismo no estilo “África”.

O continente africano é um dos roteiros do exótico quando se trata do 

turismo no sentido norte-sul. Esse fluxo tem sido foco de um conjunto de aná-

lises que exploram práticas e significados do encontro entre os viajantes e os 

romantizados nativos ou locais (Kasfir, 1999; Philips & Steiner, 1999; Bruner, 

1992; Comaroff & Comaroff, 2009). Tais estudos têm demonstrado que o consu-

mo turístico das práticas culturais mercantilizadas e não mercantilizadas é 

palco de uma tensão criativa entre representação e identidade com muitas 

variáveis, nas quais as representações para os outros e as autorrepresentações 

não são mutuamente exclusivas nem, muito menos, redutíveis a fórmulas di-

cotômicas empobrecedoras. Conforme salienta Bruner (2009: 10), de forma ge-

nérica o turismo contemporâneo envolve viagem de pessoas ocidentais em 

escala massiva às margens do império e às periferias da modernidade. Em 

resposta, os locais, juntamente com agentes e produtores turísticos, entendem 

os desejos do turista e retrabalham suas culturas indígenas para construir “no-

vas culturas emergentes”, especificamente para os turistas.

Em interessante artigo sobre representações do turismo internacional 

nas ciências sociais, Crick (1989: 329) insere no debate os destinos “‘4 Ss’ (sun, 

sex, sea and sand)”. Ao refletir sobre os aspectos críticos e as demandas das 

viagens turísticas para o Terceiro Mundo, o autor chama atenção para os pro-

cessos de perpetuação e reforço dos estereótipos, mais do que de sua superação. 

Tais (não)entendimentos do outro ocorreriam em ambas as vias, pois, se o tu-

rismo comodifica culturas, os nativos também categorizam os estrangeiros 

como recursos ou mesmo como estorvos, em vez de pessoas.

Para os autores citados as imagens sobre África e outros destinos en-

quanto espaços do exótico são alimentadas a partir de conexões e continuida-

des com as experiências coloniais. Uma rápida olhada para o universo cinema-

tográfico nos serve de exemplo. Dentre tantas produções destaco duas, uma 

norte-americana e outra alemã, ambas ganhadoras de estatuetas do Oscar. Na 

década de 1980 temos o filme Out of Africa,2 um drama romântico que se passa 

no Quênia dos finais dos anos 1910, baseado na obra de Karen Blixen, escritora 

dinamarquesa que é a protagonista. O enredo aborda uma história dramática 

de amores e decepções entre ela e dois homens e entre ela e o Quênia. 
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Meu segundo exemplo vem do cinema alemão, Nirgendwo in Afrika (No-

where in Africa)3 também baseado em dados autobiográficos da autora Stefanie 

Zweigse. A história de uma família alemã de origem judia se passa nos anos 

1930, e o palco é também o Quênia, então colônia britânica que serviu como 

rota de fuga de algumas famílias de judeus no período da Segunda Guerra 

Mundial.

Ambas as histórias apresentam um perfil dramático que intercala sagas 

familiares e dramas amorosos em contextos coloniais que conectam europeus 

com o continente africano. Mais do que cenário ou palco no qual se desenrolam 

os dramas das personagens, a África surge como personagem central com sua 

natureza altamente perigosa, mas exuberante; e com seu povo, exótico, selva-

gem em sua cor e costumes, mas amável, doce, amigo e, quem sabe, sábio em 

sua selvageria e ingenuidade. Nas duas produções a África exótica é fortemen-

te explorada em seus cenários deslumbrantes e em seus inúmeros perigos. O 

nativo que personifica a pureza e a postura servil entremeadas por uma ami-

zade sincera também se torna ponto central nas duas narrativas. E nessa mis-

tura dramática de dificuldades, medos, superações, negações e preconceitos 

surgem heroínas e seu amor profundo por um país (que simboliza um conti-

nente) que passam a chamar de seu e que aprendem a amar. 

Trago essas imagens cinematográficas porque creio que elas sintetizam 

um tipo de construção sobre o continente que reflete o que muitos turistas 

buscam ao se dirigir a cenários africanos. Bruner (2009) analisa uma atração 

que é foco do turismo étnico no Quênia e que é intitulada Out of Africa Sundo-

wner. O título da atração advém do filme aqui citado, que é exibido durante a 

viagem de avião na rota para a África. Segundo a brochura da agência de turis-

mo que descreve a atração, “Standing at the precipice of the escarpment, the Sun 

setting low amidst Orange and Pink Sky, it is easy to see why Africa so inspired Karen 

Bliwen and Dennis Finch-Hatton” (Bruner, 1992: 83). Conforme analisa o autor, a 

brochura convida o turista a experienciar o cenário não do ponto de vista do 

filme, dos atores, do livro ou da autora, mas do ponto de vista dos principais 

caracteres que compõem a história. “It is all make-believe” (Bruner, 1992: 83). 

Complementando o cenário, os turistas, sentados, são cercados por um grupo 

masaai que apresenta uma dança tradicional e em seguida rompe as barreiras 

entre turistas e nativos convidando-os para dançar com eles. Os guerreiros 

masaai tornam-se, então, tourist-friendly.

Bruner e outros autores exploram muitas formas que o dito turismo 

étnico pode assumir, bem como sua complexidade enquanto espaço social de 

interação. Os caracteres aqui brevemente esboçados, tanto nos dois filmes quan-

to no exemplo etnográfico explorado por Bruner, parecem, entretanto, estar 

presentes com maior ou menor intensidade enquanto elementos constitutivos 

do tipo de turismo que embasa meus argumentos neste artigo: a natureza e o 

nativo exótico construídos por um conjunto de símbolos do que é (ou seria) a 
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África. Símbolos que guardam muito de perspectivas construídas a partir de 

uma África colonial.4

Se Cabo Verde, ponto geográfico de minha análise, pode ser localizado 

como África (e assim é situado e explorado nos folders e sites turísticos), defini-

tivamente não corresponde às imagens das savanas ou selvas africanas tão 

exploradas pelo cinema, pela literatura e pelas agências que vendem tours aos 

safáris ou a uma África tradicional que, afinal, não estaria tão perdida assim. 

Cabo Verde se apresenta ao turista mais como um destino sea, sun and sand,5 

ilhas com praias paradisíacas, de extensões intermináveis, desertas e inexplo-

radas e, claro, prontas para ser descobertas. Em meio aos nativos não encontra-

mos guerreiros e suas práticas imortalizadas em livros, filmes ou museus, mas 

um povo descrito como pacato, hospitaleiro, com a marca da tranquilidade e da 

abertura à amizade, “tão típica dos locais”. Tudo isso com uma pitada de exotis-

mo, pois aqui também há cultura, uma cultura mestiça, mas com “raízes auten-

ticamente africanas” que se revelam no artesanato,6 na dança, na música e nos 

corpos dos ilhéus. 

Todos esses ícones presentes nas construções de Cabo Verde para o tu-

rista refletem a tensão expressa na história do arquipélago, marcada pela re-

lação pendular com o continente africano, ora de aproximação, ora de afasta-

mento. Negação e afirmação de africanidade aparecem no discurso turístico 

revelando toda a complexidade que essa ambiguidade encerra. Ser e não ser 

África possibilita uma estratégia discursiva que atrai turistas interessados no 

exótico que uma África imaginada representa, mas sem correr os riscos que 

essa mesma imagem carrega em si. Afinal, como nos lembra Crick (1989: 327), 

se há algo que o turismo internacional requer é paz e estabilidade.

Dessa forma, produtores turísticos e população local exploram esse lugar 

in beetween no qual se insere Cabo Verde geográfica e culturalmente; seja quando 

exploram as características únicas do arquipélago, distante do continente, seja 

pela aproximação a esse, quando incorporam em suas descrições símbolos e 

signos de uma africanidade imaginada. Dessa forma, o discurso turístico satis-

faz, a depender do contexto, as especificidades das ilhas e a “experiência africa-

na” buscada pelos turistas. Tais estratégias serão o foco da análise que segue.

CABO VERDE E O TURISMO

No contexto do espaço atlântico tropical, o Estado cabo-verdiano passou a va-

lorizar o turismo enquanto estratégia de desenvolvimento no princípio da dé-

cada de 1980. De maneira mais sistemática, é a partir de 1986, com o Terceiro 

Plano Nacional de Desenvolvimento, que se verifica um cuidado especial reser-

vado ao desenvolvimento turístico ligado à valorização da paisagem local. Em 

outros trabalhos (Lobo, 2001 e 2012), apontei para uma transformação no dis-

curso sobre a paisagem no período pós-independência − de feia, hostil e sem 

atrativos para uma visão em que “o árido é belo”. A mudança de perspectiva 
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pode ser percebida nos programas de planejamento que passam a tratar o tu-

rismo como “a grande saída para Cabo Verde alcançar o rumo do desenvolvi-

mento” (República de Cabo Verde, 1997) e a convidar os investidores a explorar 

as belezas naturais e culturais das ilhas. 

Nos documentos a influência benéfica do turismo se daria, imediata-

mente, em dois níveis: primeiro, traria desenvolvimento econômico, mais em-

pregos e oportunidades de investimento para o país. Num segundo nível, por 

meio da valorização turística, se daria um processo de ressignificação da pai-

sagem pelos próprios habitantes das ilhas. Tal tendência começou a ser con-

templada no período pós-independência, mas só veio a ganhar força no final 

dos anos 1980 graças aos estrangeiros que assumiram o desafio dos primeiros 

investimentos.

José Maria Semedo, geógrafo e pesquisador cabo-verdiano, retrata em 

uma conversa o reflexo dessa mudança de perspectiva sobre a natureza das 

ilhas no caso da ilha da Boa Vista.7 

Até fim dos anos 80 Boa Vista era uma ilha pobre e até maldiziam de suas dunas, 

que invadiam as portas das casas e ameaçavam a própria permanência da po-

pulação nas vilas. Por todos os cantos do arquipélago, Boa Vista era conhecida 

como uma ilha perdida e desertificada pela areia. Hoje, afinal, as dunas são o 

maior recurso da ilha e ela é descrita como uma ilha com grandes potencialida-

des. Antes (por volta de 1977) brincavam com um aluno meu, boa-vistense, di-

zendo que o governo deveria vender Boa Vista para os russos e transferir seus 

pouco mais de 3.000 habitantes para São Felipe (na ilha de Santiago), assim 

Cabo Verde ganharia muito dinheiro e resolveria todos os seus problemas! Hoje 

ninguém pensa assim, muito pelo contrário, a secura e as dunas são potenciali-

dades naturais e têm transformado Boa Vista numa ilha muito importante ( José 

Maria Semedo, entrevista à autora).

Dessa forma, num contexto de valorização da aridez e do que Cabo Ver-

de tem como maior recurso, o mar e as praias, ilhas como Sal, Boa Vista e Maio 

passaram a crescer em importância e a ser contempladas em um discurso na-

cional de desenvolvimento. Cada uma das dez ilhas que compõem o arquipé-

lago, entretanto, apresenta percursos e atrativos diferenciados e, com suas 

particularidades, atraem investidores estrangeiros em momentos distintos da 

história recente do arquipélago. 

Em um dos poucos trabalhos que abordam a questão turística em Cabo 

Verde, Santos (2009)8 sistematiza dados que muito nos informam sobre os re-

sultados desse processo de incorporação do turismo como via para o desenvol-

vimento do arquipélago. Tendo o governo assumido esse setor como estratégi-

co desde o pós-independência, o que se colhe hoje é que “em Cabo Verde o 

turismo constitui a principal fonte de riqueza nacional, representando cerca 

de 20% do PIB, e é um setor para o qual se canalizam mais de 90% dos investi-

mentos externos. Em 2008 entraram no país 333.354 turistas, num contraste 

gritante com os 52.000 de dez anos antes” (Santos, 2009: 1).9 
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Os anos 2000 são marcados por uma passagem do turismo enquanto 

estratégia presente nos documentos governamentais para a materialização dos 

investimentos. Um exemplo está no número de aeroportos internacionais: até 

2005 o país contava apenas com o Aeroporto Internacional da ilha do Sal; hoje 

já são quatro, localizados nas ilhas do Sal, Boa Vista, Santiago e São Vicente. 

Como consequência cresce a diversidade de destinos internacionais com co-

nexão direta para as ilhas, bem como o número de operadoras aéreas e de tu-

rismo que “vendem” as belezas de Cabo Verde no exterior.

O crescimento vertiginoso ocorre graças aos investimentos, em sua maio-

ria por parte de europeus e suas redes de hotelaria que se instalam nas ilhas. A 

abertura e os incentivos fiscais oferecidos pelo governo cabo-verdiano, somados 

às condições econômicas e políticas do país, considerando o contexto dos de-

mais países da África Ocidental no qual se insere, têm atraído investidores ita-

lianos, portugueses, alemães. Por fim, é preciso considerar também sua localiza-

ção geográfica como fator atrativo tanto para os investidores quanto para os vi-

sitantes.

No que diz respeito aos hóspedes, em 2008 foram os turistas oriundos do 

Reino Unido, Itália e Portugal os mais representativos no arquipélago, totalizan-

do 23,2%, 18,6%, 14,9% dos pernoites, respectivamente (INE, s.d.a). Das ilhas que 

se destacam como destino, temos a ilha do Sal ainda em primeiro lugar, seguida 

da ilha da Boa Vista (que a partir de 2008 se encaminha para assumir o posto de 

principal destino, sendo foco de um boom de investimentos), Santiago e São Vi-

cente, sendo as ilhas de Santo Antão, Fogo e Maio também bastante procuradas.

Quando voltamos nossos olhares para a dimensão dos investimentos no 

setor reforçamos a constatação do crescimento rápido. Santos (2009: 43) apre-

senta os seguintes dados: 

Estima-se que daqui a 3/4 anos o país conte com cerca de 16 mil camas, repre-

sentando cerca de 17 mil postos de trabalho. Hotéis, resorts de luxo, marinas, 

aquaparques e projetos de imobiliária turística vão preencher as principais orlas 

marítimas do país. No Sal, estão já aprovados nove grandes projetos a concluir 

em 10 anos, num total de mais de 2.500 hectares construídos. Para S. Vicente 

está projetado um empreendimento de luxo que representa o maior investimen-

to turístico alguma vez feito em Cabo Verde. O Cesária Resort irá custar perto 

de um bilhão e meio de euros para comportar cerca de 35 mil pessoas e mais de 

3.000 postos de trabalho diretos. 

Complementando o quadro, no próximo tópico analisarei os investimen-

tos dos últimos 15 anos na ilha da Boa Vista.10 Dada sua proximidade da ilha 

do Sal (apenas 15 minutos de avião) e suas características paisagísticas, não 

tardou muito para Boa Vista ser conhecida pelos turistas e, consequentemente, 

por investidores. A ilha foi construída como polo turístico promissor por ter 

potencial maior que o da ilha do Sal devido à extensão de sua costa e sua pai-

sagem mais diversa. Enquanto os investimentos turísticos na primeira estão 

praticamente restritos à praia de Santa Maria, Boa Vista oferece inúmeras opções 
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de praias ao longo de sua costa, além das dunas e das pequenas vilas dispostas 

em pontos diferenciados da paisagem. Além dos fatores naturais, observaremos 

a construção da cultura boa-vistense como fator de atração de visitantes e a 

agregação estratégica do artesanato trazido por imigrantes da costa africana 

para ser vendido como suvenir aos turistas.

DESCOBERTA E ASCENSÃO DE UM NOVO PARAíSO TURíSTICO EM CABO 

VERDE: A ILHA FANTáSTICA11

Boa Vista é a primeira ilha onde o sol derrama os seus raios dourados, por ser a 

mais oriental do arquipélago de Cabo Verde e a mais próxima da costa ocidental 

africana.

Do seu achamento pelas Caravelas de António de Noli, a 3 de maio de 1460, pas-

sando pelo seu povoamento até meados do século XIX, a ilha conheceu períodos 

áureos de sua história. Com efeito, empório das ilhas de Barlavento, no século 

XIX, Boa Vista veria sua Igreja Matriz, a de S. Roque do Rabil, indicada para Ca-

tedral da Colônia, tendo em conta seu crescimento em riqueza, em edifícios de 

tipo europeu e em importância social, teria o privilégio de ser proposta para 

capital de Cabo Verde.

O destino quis que a ilha, ainda no século XIX, se destronasse e se calasse pe-

rante suas então rivais, S. Vicente e Santiago, e se resumisse, lembrando o poe-

ta boa-vistense Daniel Felipe, a um ‘ponto anônimo da carta’, à espera, do mio-

ceno a esta parte, de um príncipe encantado para a desvendar naquilo que tem 

de mais genuíno, a natureza, e de mais nobre, a sua gente.

É com recobrado júbilo que hoje ouvimos falar com mais frequência da ilha. 

Será o prelúdio da chegada do príncipe encantado?

A ilha da Boa Vista espera por ti, ó príncipe. Espera-te nua, donzela ainda, nas 

suas praias qual branca de neve, onde a vista se perde no infinito do círculo da 

ilha e as águas de um verde claro e azul transportam-se para o merecido repou-

so da longa viagem.

É príncipe: ali está ela, oferecendo-te a paz nunca conturbada, debaixo de um 

clima ameno e reconfortante durante todos os dias do ano, a uma temperatura 

média a oscilar entre os 22 graus e os 25 graus centígrados.

Além das praias e dunas, o mais belo da ilha é a sua gente, com sua particular e 

genuína morabeza, tanto no acolhimento quanto no fino trato (Lima, 1999).12

A ilha da Boa Vista tem sido palco desse fluxo turístico que se intensifica 

a cada ano desde finais dos anos 1990. Conforme relato de José Maria Semedo, 

em menos de dez anos Boa Vista saiu do anonimato e da condição de ilha perifé-

rica para ganhar lugar de destaque no discurso de valorização nacional em face 

do mundo externo. Assim como a africanidade de Santiago e a boemia de São 

Vicente, as belezas naturais da Boa Vista teriam sido incorporadas nesse discurso 

de nação que encara o turismo como “a grande saída para o desenvolvimento”. 

Foi no começo dos anos 1990 que começaram os investimentos visando 
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Deserto de Viana e Praia de Chaves 

Fotos de Mario Costa
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à criação de uma infraestrutura para o recebimento de turistas. O primeiro 

hotel foi construído no centro da vila de Sal-Rei por um francês que já estava 

sediado na ilha do Sal e que dizia ter encontrado na Boa Vista “o melhor lugar 

do mundo para viver”. A construção do Hotel Dunas possibilitou o fluxo de 

italianos e outros europeus, fazendo crescer o interesse dos primeiros em in-

vestir no local. Por sua vez, o governo facilitava a tais investidores a compra de 

terrenos e disponibilizava a pouca estrutura existente para a construção dos 

investimentos.

A virada turística começa a dar seus sinais em 1994. O marco foi a cons-

trução do hotel Marine Club por italianos na praia de Cabral, vizinha à vila de 

Sal-Rei. Ainda no mesmo período, mais precisamente em 1996, dois outros com-

plexos foram viabilizados também por italianos, o Hotel Estoril Beach, logo à 

entrada de Sal-Rei, e o Village de Chaves, na praia de mesmo nome, localizada 

próximo à vila do Rabil. Em 1998, Boa Vista já recebia os primeiros fluxos de tu-

ristas italianos, o que incentivou a pequena elite local (formada prioritariamente 

por ex-emigrantes) a construir pousadas, restaurantes tradicionais e mercearias 

que pudessem oferecer serviços ao turista interessado no modo de vida local.

Após esse primeiro ciclo de investimentos, em que foram construídos a 

um só tempo cerca de cinco unidades hoteleiras de médio porte, os esforços se 

concentraram na melhoria e na ampliação de tais estruturas, bem como na 

criação de outras que complementam e prestam serviços aos turistas, por exem-

plo, escolas de windsurf e mergulho, lanchonetes, espaços com internet, disco-

tecas, lojas de artesanato, sorveterias, centros de aluguel de carros, motos de 

areia e bicicletas. Ao governo local coube a tarefa de tratar dos espaços públicos 

das vilas com a reforma de praças e fachadas das casas, bem como investir na 

capacitação de jovens e na criação de um Centro de Atendimento ao Turista. 

Em 2002, começou uma nova fase de investimentos com a construção 

de dois complexos hoteleiros, os chamados resorts, ambos distantes de Sal-Rei 

e com estrutura para hóspedes que desejam conforto e pouco contato com a 

população local. A propaganda em torno de tais complexos turísticos centrava 

no fato de serem os primeiros resorts cinco estrelas de Cabo Verde (cada um 

com mais de 700 leitos). 

Tais investimentos foram inaugurados ao longo de 2008 e 2009 em praias 

distantes da vila principal e têm como proposta o turismo de resort com amplo 

espaço de lazer e capacidade de carga que varia entre 300 e 800 quartos. Os três 

principais empreendimentos fazem parte de grandes redes de hotelaria com 

renome internacional; as redes RIU e Iberostar são exemplos. Paralelamente 

há um conjunto de empreendimentos imobiliários em curso para construção 

de condomínios à beira-mar, visando também ao mercado europeu.

Os governos, local e nacional, se apropriam dessa nova fase como sendo 

o turning point na história da Boa Vista, passando de ilha periférica e sem im-

portância para assumir o lugar de uma das principais ilhas do arquipélago, 
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movimentando a economia nacional. Em 2005, o então primeiro ministro do 

país, José Maria Neves, estimava que até 2020 atingir-se-ia a capacidade de 

hospedagem de 30.000 leitos, estimativa por muitos considerada absurda. Fato 

é que a previsão não parece estar muito longe de se concretizar.

Na perspectiva da população local, e mesmo dos primeiros investidores 

italianos que já vivem na ilha há cerca de 20 anos, tudo aconteceu de forma 

muito rápida. O discurso é de que as pessoas ainda estão sob o impacto do boom 

de desenvolvimento na ilha e ainda não sabem como lidar com isso. Diante do 

crescimento vertiginoso, há um clima de preocupação geral e um misto de 

sentimentos ambíguos sobre o que o turismo tem trazido para a vida local e o 

que será do futuro da ilha. Porém, se a nova condição impõe preocupações, a 

população local não tem assistido a tudo isso passivamente. Dadas as caracte-

rísticas dos investimentos − hotéis afastados das povoações, localizados em 

praias desertas e com um sistema all inclusive, que envolve os turistas em bolhas 

ou enclaves turísticos (Rovisco, 2017) − é sabido que os locais são amplamente 

excluídos e, quando envolvidos, o são em alguma condição periférica. Os jovens, 

entretanto, parecem participar dessa nova dinâmica, ou como trabalhadores 

das redes de hotelaria, restaurantes e bares, ou como protagonistas em peque-

nos empreendimentos que exploram, sobretudo, as especificidades naturais e 

culturais que atraem os visitantes.

Os turistas são predominantemente de origem europeia, sendo a maio-

ria da Itália, seguida por alemães, franceses e ingleses. Um grupo significativo 

é composto por pessoas de alto poder aquisitivo que seguem em grupos orga-

nizados e se hospedam nos luxuosos hotéis e resorts, outros são viajantes in-

dependentes que ficam nos estabelecimentos dentro da vila. Os primeiros já 

têm os dias preenchidos num cronograma proposto pelas agências de viagens 

na Europa e no sistema all inclusive. Os demais preferem interagir no dia a dia 

da ilha, comendo a comida local, hospedando-se em pousadas, em busca de 

uma experiência mais íntima.

Um investidor italiano que chegou à ilha em 1997 para trabalhar no 

Marine Club e em 2005 administrava dois pequenos hotéis na vila de Sal-Rei, 

afirma haver dois tipos de turistas que procuram a Boa Vista: 

Primeiro tem os viajantes, com passaporte todo carimbado, em busca do exótico. 

Estes são mais espertos e sabem o que vão encontrar na África. Não reclamam 

se não encontram uma comida em condições, estão interessados na aventura, 

no contato com a população local e na vida tradicional. São europeus de maior 

poder aquisitivo, que têm mais liberdade para viajar em baixa estação e que vêm 

em qualquer época do ano. No começo, estes eram os únicos que procuravam a 

Boa Vista. 

Agora já temos um segundo grupo que começou a chegar em 2001, os turistas de 

massa. Eles surgem em consequência de mais companhias de turismo interes-

sadas na Boa Vista, o que leva a mais concorrência e a baixa de preços. Estes 

turistas têm o passaporte limpo, geralmente, estão em sua primeira viagem e 
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não estão interessados na vida local, mas em um bom hotel com praia, piscina 

e o contato com os locais acontece nos espetáculos dos hotéis e nas atividades 

organizadas dentro desses espaços. Eles vão do aeroporto para o hotel, não vão 

para a vila e não são autônomos, querem a comida que comem na Itália e não 

abrem mão do conforto.

A conversa com esse investidor sintetiza diversos elementos presentes 

na dinâmica turística das ilhas. O primeiro aspecto nos leva a um dos dois tipos 

de turistas que se dirigem ao arquipélago, o turista de resort, um personagem 

que carrega o estigma da busca de uma experiência não autêntica, uma vez que 

procura um destino exótico, mas na segurança do hotel. Bruner (2009), ao ana-

lisar o turismo étnico de luxo, nos lembra que hotéis não são apenas lugares 

para dormir, são atrações turísticas em si. Os hotéis quatro e cinco estrelas da 

ilha da Boa Vista, sem dúvida, se encaixam nessa categoria. Um passeio pelos 

sites é suficiente para nos demonstrar como a combinação do luxo com um 

ambiente inusitado é explorada. Vamos a alguns exemplos:

Se sempre sonhou ver a fascinante paisagem das áreas vulcânicas de Boa Vista, 

Cabo Verde, no meio do oceano Atlântico, o novo complexo ClubHotel Riu Ka-

ramboa (Tudo Incluído 24h) dá-lhe essa oportunidade. O ClubHotel Karamboa, 

situado numa infinita praia de areia branca com água cristalina, oferece as me-

lhores vistas desta área com dunas que beijam a costa.

Considerando a aparência desértica da região, é difícil acreditar que aquelas 

costas alguma vez estiveram cobertas por vegetação. Porém, recorrentes secas 

e uma fraca política agrícola reduziram Boa Vista e Cabo Verde a uma paisagem 

seca, quase lunar. No entanto, isso não impediu que a ilha esteja repleta de locais 

com praias espetaculares, tal como a praia das Tartarugas, praia Chaves, Santa 

Mónica e o cemitério de golfinhos. Não perca as várias excursões nas proximi-

dades do ClubHotel.13

O Hotel Riu Touareg (Tudo Incluído 24h) situado em Boa Vista, Cabo Verde, ofe-

rece um serviço completo para garantir que a sua estadia neste hotel de 5 estre-

las seja uma experiência inesquecível.

À noite, poderá dançar ao som dos melhores ritmos africanos na discoteca, ouvir 

música ao vivo, assistir a espetáculos ou simplesmente desfrutar da brisa de 

Cabo Verde no bar. No horizonte de Boa Vista e das suas irmãs cabo-verdianas, 

poderá apreciar uma paisagem seca, quase lunar, outrora coberta com vegetação 

que foi destruída pela seca. No entanto, a ilha está repleta de locais com praias 

espetaculares, tais como a praia das Tartarugas, praia Chaves, Santa Mónica e 

o cemitério de golfinhos.14

Características com atributos negativos − deserta, lunar, vulcânicas, se-

cas − são combinadas com a inesperada exuberância de uma paisagem que, 

inusitadamente, se apresenta como espetacular e paradisíaca. Soma-se a isso 

a possibilidade de experienciar os ritmos africanos com música ao vivo e es-

petáculos de dança. Tudo vivido em ambientes cinco estrelas com muitas opções 

de lazer e serviços disponíveis aos hóspedes de todas as idades. Cada um des-
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ses complexos turísticos oferece, em média, 800 quartos e ampla área de lazer 

com piscinas, academias, áreas de massagem, jardins, bares, restaurantes etc.15

Esse turismo de resorts que se pretende um fluxo de massa nos permite 

explorar continuidades e descontinuidades do trânsito norte-sul. As pessoas pa-

recem estar reproduzindo a velha posição de sujeitos coloniais que “exploram” e 

passeiam pelas paisagens locais, pelos nativos primitivos e pelas praias selvagens 

e paradisíacas. Nas palavras de Bruner (2009: 14), são “realeza” e esperam ser tra-

tadas como tal. Por sua vez, os resorts parecem preencher essas expectativas a 

contento. Relembro ao leitor os elementos presentes nos dois filmes mencionados 

no início deste artigo, o cenário, os nativos e o rompimento de barreiras entre eu-

ropeus e africanos. Como já dito, Bruner explora a permanência desses elementos 

no turismo étnico, continuidade observada por mim no contexto cabo-verdiano.

Este é um ponto central ao qual retornaremos mais adiante: represen-

tações correspondidas geram conforto aos turistas, e a capacidade de ler tais 

representações externas e, de certa forma, incorporá-las na autorrepresentação 

que será mercantilizada no contato turístico parece ser a chave encontrada em 

determinados locais para que o turismo se desenvolva. 

Antes de seguir para esse aspecto do argumento, porém, quero retornar 

ao outro tipo de turista presente na fala de meu interlocutor, o turista que 

deseja interação, aventura e uma experiência genuinamente autêntica. Defini-

do como aquele que tem o passaporte todo carimbado, o que deseja aventura 

e abre mão do conforto, esse tipo de viajante busca interação, e os locais tam-

bém devem saber ler suas representações no sentido de lhes corresponder. É 

para esse turista que a principal vila da ilha, Sal-Rei, se prepara com pequenas 

pousadas no estilo Bed&Breakfast, bares com música e dança tradicional, lojas 

de artesanato e agências locais de turismo que oferecem passeios e diversão 

conduzidos por guias locais.

Cada tipo, a sua maneira, afirma vivenciar experiências exóticas. São os 

últimos, porém, que criam vínculos com os locais, deixam a ilha com tristeza 

e levam na memória dias de pura magia. Segundo dados de uma agência turís-

tica italiana com sede na vila de Sal-Rei, mais da metade dos italianos interes-

sados em interagir com a população local retornam duas ou três vezes à ilha 

para uma nova temporada de férias. O motivo principal é a “saudade que sen-

tem dos amigos” que fizeram numa primeira visita, da alegria e dos bons mo-

mentos que viveram na ilha. Dos que retornam e recomendam uma temporada 

a amigos na Europa, as mulheres são a maioria. 

Os atrativos naturais são o cartão de visita da Boa Vista, mas a experiên-

cia com a cultura local é o que parece deixar marcas. Um jornalista cabo-verdia-

no comenta que essa é uma “ilha com alma, a mesma que recebe quem a visita 

com hospitalidade que já não se encontra em todo o país”. Então, se as belezas 

naturais atraem para uma primeira visita, é a hospitalidade do boa-vistense que 

deixa saudades e faz o turista voltar. 
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Mesmo aqueles que não estão em busca de interação com os locais en-

contram nos hotéis a receptividade dos funcionários, especialmente os “ani-

madores”. O grupo de animadores que trabalha nos hotéis é formado por moças 

e rapazes jovens e bonitos que têm a função de animar os hóspedes, ou seja, 

acompanhá-los nas refeições, nos passeios pelas praias, nas atividades espor-

tivas e de lazer; são eles que dançam nas noites cabo-verdianas e acompanham 

os turistas nas investidas noturnas a danceterias e bares. A relação com esses 

jovens pode ser intensa e culminar em amizade ou relação amorosa.16

Enquanto os turistas de resorts têm uma experiência “controlada” com 

os locais, o outro interage mais intensamente com a população da vila, frequen-

ta restaurantes locais, vai ao mercado, aos bares, faz passeios com os condu-

tores (taxistas) que os guiam por excursões nas mais belas praias, tentam 

aprender palavras em crioulo, acabam por se juntar aos grupos de jovens nas 

noites de paródia (festas), chegando a visitar suas casas e conhecer as famílias. 

Esses turistas são caracterizados como pessoas simples, “brancos sem frescu-

ra”. Nesse caso, o encontro vai além dos funcionários do hotel ou de um grupo 

que está mais próximo do ambiente preparado para receber o turista e chega 

a uma parcela da população que não está, necessariamente, em busca de en-

volvimento com outros. 

Na enquete que realizei em 2005 com 46 italianos e italianas identifica-

dos pelos boa-vistenses como “turistas sem frescura”, 28 estavam em sua segun-

da ou terceira visita à ilha e, daqueles que a visitavam pela primeira vez, 14 di-

ziam querer retornar em outra oportunidade. As razões para o retorno eram 

sempre as mesmas: a ilha é um paraíso, as pessoas são amigas, e as memórias 

dos dias vividos são mágicas. Uma das informantes se dizia em busca de um 

lugar tranquilo para descansar do estresse da vida na Europa quando procurou 

Boa Vista pela primeira vez, mas acabou por encontrar muito mais, encontrou 

amigos e agora não podia mais passar um ano sem voltar à ilha para viver dias 

agradáveis (utiliza a expressão sab em crioulo para enfatizar seu sentimento). 

O ponto comum nos dois grupos de visitantes é a descrição da tempo-

rada na Boa Vista como uma experiência única e mágica. Aqueles que retornam, 

entretanto, têm duas categorias marcando seu discurso de forma especial: além 

da magia da ilha, a disponibilidade da gente. Na visão desse turista que retor-

na ou que indica a ilha a amigos em seu país, a localidade encanta porque o 

boa-vistense é simpático e disponível. Além disso, é uma ilha particular, com 

magia que só ela tem. Esse tipo de discurso também é apropriado pelos agentes 

de viagens nos sites, folders e guias sobre o local.

Da população em geral, são os jovens os que mais se beneficiam do tu-

rismo. Para eles, o vínculo criado com italianos representa status e mais uma 

oportunidade possível de seguir para a emigração. A maioria deles quer entrar 

no mercado turístico como recepcionista, guia e, especialmente, como anima-

dor. Outros se organizam de forma mais independente, alugando carros, traba-
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lhando como taxistas, guias ou formando grupos de dança que se apresentam 

nos hotéis e restaurantes. Há ainda, os “especialistas” em frequentar os am-

bientes mais procurados por turistas na busca de algum tipo de aproximação. 

A população jovem local se beneficia do contato com o turista muito além da 

remuneração financeira, e isso é mais intenso para aqueles que trabalham 

como animadores. Além do dinheiro, eles recebem presentes e até a possibili-

dade de ir para o exterior levados por um deles.

Daniela é uma negra de 23 anos esguia e bela. Tem o cabelo sempre bem 

penteado em estilo africano, e suas roupas são cuidadosamente escolhidas 

para valorizar o corpo. Quando a conheci, trabalhava no Hotel Marine Club 

como animadora e, mesmo nas horas de folga, a encontrava acompanhada por 

um ou mais italianos e italianas. Daniela falava a língua com fluência e fazia 

bom uso de todos os seus atributos para conquistar a simpatia e a “amizade” 

dos visitantes. Apesar de reclamar algumas vezes dos “brancos” que estavam 

sempre a demandar sua companhia, me elencava as inúmeras vantagens do 

trabalho como animadora no hotel: as gorjetas, a convivência com pessoas 

diferentes, a possibilidade de sair da Boa Vista, os presentes que ganhava e a 

vida movimentada caracterizada pelo fato de não ter tempo para outras coisas, 

por viver cansada, e correndo entre casa, hotel e atividades com turistas. Além 

do trabalho no hotel era sempre convidada a participar das noites cabo-verdia-

nas para desfilar trajes típicos, apresentar as danças tradicionais e, por fim, 

ensinar aos turistas alguns tipos de danças.17 

A difusão de um estilo de vida tal como o de Daniela e de muitos outros 

jovens na faixa etária de 17 a 30 anos tem influenciado algumas dimensões 

interessantes do padrão de vida local. O primeiro aspecto é a tendência, entre 

a população mais jovem, de se fixar por mais tempo na ilha, dedicando-se aos 

trabalhos ligados ao turismo.18 O que, entretanto, mais nos interessa aqui é a 

construção de uma identidade local que atenda às expectativas que os turistas 

constroem ao buscar Cabo Verde como destino de férias. Como desenvolverei 

na próxima sessão, essa identidade mescla aspectos das ilhas como destinos 

típicos do paradisíaco com o exotismo característico de paisagens imaginadas; 

no caso aqui em análise, os atributos conectam hospitalidade, segurança e o 

exótico – e o pressuposto é de que tais atributos sejam “autênticos”. Como 

afirma Urry (1990), o olhar do turista é construído pela diferença de formas não 

turísticas de experiência social. Tal olhar não é individualizado, mas social-

mente elaborado em processos complexos de construção de um lugar como 

turístico graças a determinados atributos. Como tenho abordado aqui, não exis-

te, porém, um único olhar turístico, pois ele varia de acordo com o grupo social, 

as trajetórias e o período histórico que condicionam a formação de preferência 

sobre o que ver e visitar (Santos, 2009: 49).

Antes de avançar, resta explorar dois dos elementos que conectam ex-

pectativas e reconfigurações identitárias: as ideias de exotismo e de “amizade”. 
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As imagens do exótico e do paradisíaco são fartamente exploradas no trecho 

que abre este item, escrito por Germano Lima, intelectual cabo-verdiano nas-

cido em Boa Vista. No texto publicado na revista de bordo da TACV, ele realiza 

uma analogia entre a ilha e uma virgem que aguarda e se oferece ao príncipe 

encantado. A natureza paradisíaca e exótica parece guardar continuidade com 

o feminino à espera do explorador, do turista – continuidade explorada aqui 

também na relação entre jovens locais e os turistas com quem se relacionam. 

A categoria amigo, também amplamente utilizada para tratar da relação entre 

turistas e os locais, parece sintetizar o que o visitante imagina encontrar: uma 

simpatia genuína e uma “amizade natural das pessoas” em continuidade com 

a natureza paradisíaca do lugar.19

A combinação dos dois elementos, natureza paradisíaca e pessoas na-

turalmente “amigas”, compõe um sentido de exótico que guarda continuidades 

claras com a experiência colonial trazidas aqui pelos filmes que apresento na 

primeira sessão. As representações de uma África colonial parecem se repro-

duzir não só para os turistas de resorts que resgatam a velha posição de sujeitos 

coloniais exploradores do exótico, mas também entre os turistas descolados 

que se aproximam dos locais e fazem “amigos”. 

Apresentação de noite cabo-verdiana 

no Hotel Marine Club  

Foto de Andréa Lobo
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Ao fim e ao cabo, o que parece estar em questão é um jogo narrativo no 

qual as noções de paraíso, amizade e hospitalidade (morabeza) são vendidas 

como expressões naturais e autênticas para os turistas que, assim como os 

sujeitos coloniais de outrora, buscam vivenciar algo único em sua viagem. Na 

perspectiva de quem os recebe, como nos lembra Crick (1989: 329), não impor-

ta o quanto os folders falem de amizade natural das pessoas ou da natureza 

paradisíaca do lugar, de fato, generosidade tem pouco a ver com a provisão de 

serviços aos turistas, e os lugares que aparecem nas brochuras de viagem, no 

fundo não existem, são simulacros criados pela perspectiva de que se pode 

vender o paraíso. Porém, por mais que as autoimagens sejam performatizadas 

para “atender a expectativas” em uma lógica de mercado, acabam por se cons-

tituir em espaços de reconfigurações identitárias. Exploremos mais a fundo 

esse aspecto.

áFRICA....MAS NÃO MUITO!

[T]his is the archipelago of Cape Verde, natural heritage of rare beauty, made up 

of pristine white beaches and desert alternating with slices of green valleys that 

are gradually become(sic) an international tourist landmark for lovers of re-

laxation and untouched nature. The contact with the population in the smaller 

islands is one of the ways to discover the soul of the proud and dignified people 

of Cape Verdean. In Boa Vista you can breathe the magic of Africa, thanks to the 

boundless deserts, endless beaches and pristine oasis and is considered in itself 

island, pure and wild nature, in contrast with the friendliness of its 3.500 inhab-

itants concentrated for the most part in Sal Rei, the capital. Its appeal is to the 

places where time f lows peacefully, when the hours are marked by the desires 

and not by the clock.20

Cape Verde is a challenging place. The islands are warm and sunny all year. The 

people are a unique race – part African, part Portuguese, part any race with the 

temerity to land in this isolated, wave-pummelled place since their discovery 

in the mid 15th-century. Their history, until late last century, was a bleak and 

moving one, and the people are infused with a poetry and musicality that reflects 

their melancholy past.

In summary, Cape Verde is not a nation for people who expect to be served a 

dream holiday on a plate. It’s for people who have a little bit of the adventurer 

in them, who are curious about people and place, who will lap up the oddities 

that island life might throw at them.21

It’s not just open ocean that separates Cape Verde from the rest of West Africa. 

Cool currents, for example, keep temperatures moderate, and a stable political 

and economic system help support West Africa’s highest standard of living. The 

population, who represent varying degrees of African and Portuguese heritage, 

will seem exuberantly warm if you f ly in straight from, say, Britain, but refresh-

ingly low-key if you arrive from Lagos or Dakar.22,23
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Uma vez que o primeiro contato que o turista tem com o local não é o local em 

si, mas uma representação dele feita pelo marketing turístico, passa a ser inte-

ressante refletir sobre esse processo de produção do local por especialistas que 

veiculam um discurso promocional do lugar turístico em linguagem publicitária.

Se por um lado os sites e guias apresentam as ilhas a partir de símbolos 

que nos remetem a uma experiência única, genuína e essencialmente cabo-ver-

diana – ilhas, praias de água cristalina, solo vulcânico, beleza rara, paraíso, nati-

vos com uma mistura singular, calma, segura e atemporal –, por outro ampliam 

o escopo dessa experiência ímpar ao inseri-la em um contexto maior geográfica 

e culturalmente, a África. Cabo Verde então, é mais do que uma experiência sin-

gular, é um lugar no qual você pode respirar a “magia da África”, afinal, estamos 

em um “fascinante país que se encontra a 500km da costa ocidental africana”. O 

portal oficial de turismo de Cabo Verde explora, ainda, uma faceta importante 

das ilhas africanas: a segurança de estar em África, mas em um país com uma 

história marcada pela estabilidade política e econômica, ou seja, ao marcar a 

oposição com o continente, onde imperaria a instabilidade política, afirma que 

Cabo verde é África na geografia, mas não o é na política.

As imagens produzidas sobre o arquipélago exploram, portanto, a am-

biguidade que permeia a identidade do cabo-verdiano ao longo de sua história, 

a especificidade das ilhas, do povo e da cultura (graças ao processo de mesti-

çagem e crioulização) e a pertença ao continente africano. O jogo de aproxima-

ção e distanciamento com relação a uma experiência “genuinamente africana” 

assume nova forma, aquela que “vende” Cabo Verde como um produto turístico.

Porém, mais do que analisar os símbolos presentes no discurso publici-

tário que produzem Cabo Verde para um público externo, é fundamental refle-

tir sobre a circularidade desse discurso. As imagens aqui apresentadas, embo-

ra destinadas ao exterior, são apropriadas pela população local no sentido de 

não frustrar as expectativas dos fregueses. É nesse processo circular de produ-

ção para fora e autoprodução identitária que vemos ressurgir a tensão criativa 

entre cabo-verdianidade e africanidade com novos elementos, na construção 

da natureza e cultura local para um público específico, o turista.

É nesse sentido que vemos jovens como Daniela vestidas com roupas de 

tecido africano, espetáculos de música e dança que misturam sons locais e 

tradicionais com coreografias e ritmos da África Ocidental, a veiculação de 

estilos de música e dança como o funaná e o batuque da ilha de Santiago (con-

siderada a mais africana) cada vez mais presentes nas atrações culturais da 

Boa Vista como representantes da “cultura cabo-verdiana”.24 É, contudo, nas 

lojas de suvernires que vemos as imagens de África surgirem com toda a sua 

força no contexto do turismo local.
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Fonte: Artesanato Di Terra (site)

Barraca com artesanato africano 

Foto de Andréa Lobo
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Barraca com artesanato africano 

Foto de Andréa Lobo

Barraca de guineenses no Mercado de Sucupira, Cidade da Praia
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Kasfir (1999) afirma que os suvenires são objetos que sintetizam a auten-

ticidade do encontro entre o viajante e o romantizado nativo. Para o autor, após 

o fim da viagem os suvenires são a lembrança ou fragmentos da experiência 

vivida, são referências metonímicas de uma vivência cultural mais ampla que 

será lembrada e objetificada. Enquanto um token de lembrança de uma pessoa, 

de um lugar ou um evento, tais objetos têm ainda uma dimensão compartilhada, 

ou seja, o significado social do suvenir é partilhado entre quem vende, quem 

compra e quem o vê. Nesse sentido, é um poderoso marcador da experiência 

vivida e da qual se deve levar, guardar e partilhar lembranças.

Entendendo a importância dos suvenires no mercado turístico, em Cabo 

Verde (para além das lojas nos hotéis) muitos empreendedores locais têm in-

vestido em pequenas lojas de artesanato que comercializam algum artesanato 

local e muitos objetos que não poderiam ser classificados como genuinamente 

cabo-verdianos, mas sim, africanos. São panos, estátuas máscaras, colares, brin-

cos, braceletes e demais bugigangas oriundos dos mais diversos países do con-

tinente, mas prioritariamente daqueles da África Ocidental.

E esses objetos não seguem para Cabo Verde sozinhos, guineenses, se-

negaleses, nigerianos e outros povoam as feiras e as ruas de Cabo Verde ven-

dendo a arte africana para turistas ( Jung, 2013; Rovisco, 2017). Em trabalho 

recente Rovisco analisa mais especificamente a questão do comércio do ar-

tesanato oriundo do continente africano para turistas dessa ilha, as tensões 

e discriminações25 inerentes a esse contexto e os processos de (re)construção 

de Cabo Verde como nação. Tal como ressaltado pela autora, a presença desses 

africanos de origens diversas é fundamental para a dinâmica do turismo na 

ilha, uma vez que são eles os responsáveis pela venda e fornecimento de 

artesanato africano vendido como suvenires para os turistas. 

Apesar das queixas dos boa-vistentes de que os “africanos” espantam 

os turistas com seu assédio e obscurecem o artesanato local,26 além das ela-

borações sobre como a chegada desses outros trouxe para a ilha só “coisas 

ruins” descaracterizando-a como ilha pacata e hospitaleira (Lobo, 2014), fato 

é que a presença de seu artesanato atende às expectativas de turistas europeus 

que pouco sabem distinguir um senegalês de um cabo-verdiano, bem como 

suas artes. Levanto a hipótese de que, em um ambiente em que europeus vão 

buscar o exótico, os imigrantes de países como Senegal e outros, mediados 

pelos produtos trazidos de seus países de origem e vendidos para os turistas, 

representariam o valor de ser da África nessa sua parte que se pretende tão 

pouco africana.

ENCONTRANDO A áFRICA PERDIDA

Parte da bibliografia sobre turismo centra na descrição da relação entre turista 

e a população local como efêmera e geralmente resumida à questão de merca-
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do, em que os turistas são consumidores, e os locais, fornecedores de bens e 

serviços (ver Cohen, 1984; Smith, 1989, Crick, 1989). O encontro poderia ser 

classificado como essencialmente transitório e assimétrico. A efemeridade das 

relações propiciaria a exploração, o engano e a desonestidade que seriam mo-

eda corrente na relação entre turistas e população local, justamente porque 

nenhuma das partes envolvidas se sentiria comprometida com as consequên-

cias de sua ação (Cohen, 1984: 379) numa espécie de versão globalizada da 

“reciprocidade negativa” analisada por Sahlins (1974) em Stone age economics.

Outros estudos (Nash, 1996; Bindá, 1995; Chambers, 1997) mostram que 

o relacionamento turístico é mais complexo. Como toda relação humana em 

sociedade, tem um importante grau de imprevisibilidade, não podendo ser ge-

neralizado e nem predeterminado por modelos genéricos. As reações de turis-

tas e populações locais podem ser diversas, ainda que em uma cultura pensa-

da como relativamente unificada.27 

Sob um ponto de vista mais positivo, o turismo pode ser percebido como 

um encontro que tem o poder de mudar perspectivas preexistentes (Bindá, 1995; 

Chambers, 1997), promovendo formas diferenciadas de relações, de conceber e 

atuar sobre espaços, formas com as quais as populações que ocupam pontos de 

atração turística passam a ter que negociar. Permeado por formas discursivas 

que “fazem” o lugar enquanto mercadoria, a entrada no mercado produz não 

somente imagens do lugar para um público externo, mas discursos e práticas 

apropriados pela população num processo de valorização do local que acaba por 

reconfigurar identidades, além de atrair novos atores, então incorporados num 

programa de criação de infraestruturas que viabilizem tal projeto. 

Muito além de novas perspectivas econômicas e de desenvolvimento, o 

turismo (re)cria percepções diferenciadas da realidade, novos costumes, valores 

e formas de vida que redimensionam as práticas sociais, e a população local 

longe está de ser vítima de todo esse contexto. Como afirma Bruner (2009), as 

identidades não são dadas nesse processo, são performadas por pessoas com 

agência e que têm escolhas. Por outro lado, as fronteiras não são fixas, turistas 

e nativos invadem os espaços uns dos outros criando campos de interação nem 

sempre previstos e controláveis.

E nesse cenário de (auto)promoção do país no mercado turístico inter-

nacional, no qual empresários, imigrantes e também cabo-verdianos reelaboram 

as representações sobre Cabo Verde, podemos observar as novas facetas da 

tensão identitária que marca a formação dessa nação: mais uma vez os ilhéus 

se veem perante as duas matrizes, africana e europeia, e mais uma vez as am-

biguidades de ser e não ser África ocupam um lugar estratégico em sua repre-

sentação por um olhar externo e em sua autorrepresentação para um outro. 

Alguns pesquisadores têm argumentado que a nação cabo-verdiana sofre 

de uma “esquizofrenia identitária” expressa nas ambivalências que têm marcado 

as relações de Cabo Verde com o continente africano e resulta de um longo pro-
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cesso de internalização e posterior externalização de um habitus que, ao mesmo 

tempo em que afirma sua especificidade e seu cosmopolitismo, enfatiza sua apro-

ximação cultural com o Ocidente e recusa sua inserção cultural e identitária em 

África (Furtado, 2013; Anjos, 2003). Tais autores, apesar de sinalizar que o movi-

mento pendular ora em direção à Europa, ora em direção à África seria a marca 

dessa “esquizofrenia”, pouco exploram em suas análises os momentos da história 

do arquipélago em que há uma aproximação positiva com o continente. Segundo 

sua perspectiva, a mestiçagem como marca fundamental do cabo-verdiano que o 

aproxima do Ocidente negaria ou invisibilizaria a condição negro-africana.

De minha parte, penso ser produtivo ficar com a ideia de ambiguidade 

em sua forma mais plena. Como afirma Vasconcelos (2007), no decurso das 

transformações políticas que marcaram o século XX no arquipélago, o estereó-

tipo positivamente valorado foi ora europeu, ora africano, ou seja, ambos esti-

veram presentes na consciência da cabo-verdianidade, ambos foram internali-

zados em Cabo Verde. Certa vez, em conversa com um intelectual cabo-verdiano 

ele me relatou que a própria representação cartográfica do arquipélago ao longo 

de sua história materializou tal elemento estruturador da cultura local, estando 

localizado geograficamente mais próximo ou mais distante dos continentes, ao 

sabor dos desejos dos cartógrafos e dos interesses políticos de então. 

Toda essa discussão reaparece no discurso turístico de maneira estratégi-

ca, menos como um dilema e mais como um atributo a ser devidamente explora-

do (ou vendido) na construção do país no concorrido mercado turístico global. 

Ser e não ser África são atributos que jogam a favor do arquipélago tanto nos 

discursos dos operadores turísticos quanto nas práticas locais de autorrepresen-

tação. Indo além, essa ambiguidade é também apropriada pelo turista, que pode 

desfrutar tanto das características intrínsecas de viajar para ilhas paradisíacas 

perdidas em pleno oceano Atlântico, mas não tão perdidas assim, pois logo ali 

está o continente africano com todo seu exotismo, que, se não vivido plenamen-

te em um pedaço de África tão pouco africano, pode ser levado na bagagem co-

mo um suvenir, uma lembrança de ter estado em África... mas não muito!

Recebido em 21/7/2017 | Revisto em 3/5/2018 | Aprovado em 9/5/2018

Andréa Lobo é doutora em antropologia social, professora da 

Universidade de Brasília, pesquisadora e coordenadora do Laboratório 

de Estudos em Etnologia em Contextos Africanos (Ecoa). Realiza 

pesquisa em Cabo Verde desde o final da década de 1990. É autora de 

Tão longe, tão perto: famílias e movimentos na ilha de Boa Vista de Cabo Verde 

(2014) e de diversos artigos sobre as dinâmicas de mobilidade e formas 

familiares a partir da sociedade cabo-verdiana.
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 NOTAS

1  Agradeço os pareceres recebidos, com comentários e su-

gestões que, certamente, em muito contribuíram para 

adensar a análise. Agradeço ainda, aos colegas Antonio 

Motta e Wilson Trajano Filho pela leitura e sugestões.

2 Em 1986 além de outros prêmios, o filme ganhou sete Os-

cars (melhor filme, melhor diretor, melhor roteiro adap-

tado, melhor fotografia, melhor trilha sonora original, me-

lhor direção de arte e melhor som) e foi indicado em mais 

quatro categorias: melhor ator coadjuvante (Klaus Maria 

Brandauer), melhor atriz (Meryl Streep), melhor figurino 

e melhor edição.

3 Entre outros prêmios, em 2002 a produção ganhou o Oscar 

de melhor filme estrangeiro.

4 Aos interessados em reflexões sobre turismo e etnicidade, 

recomendo o artigo de Dean MacCannell (1984).

5 Para mais detalhes sobre tais destinos no contexto do 

turismo internacional, ver Crick (1989).

6 Ver interessante ref lexão sobre o artesanato e o suvenir 

africano no contexto turístico de Cabo Verde em artigo 

de Eduarda Rovisco (2017).

7 O caso dessa ilha, de sua transição de ilha periférica pa-

ra o lugar central que ocupa hoje no turismo nacional 

será tratado no próximo tópico.

8 Em uma pesquisa inicial encontrei mais três trabalhos 

sobre essa temática para o país. Ver Amarante, 2012, Mo-

ta 2014 e Rovisco, 2017.

9 De acordo com dados do Instituto Nacional de Estatística 

(INE), entre 2000 e 2015, o número de pessoas que deram 

entrada em hotéis no país teria passado de 145.076 para 

569.387 (INE, 2005 e 2016).

10 Realizei pesquisa na ilha da Boa Vista sobre dinâmicas 

familiares e mobilidades em 2004 e 2005. Na ocasião re-

f leti sobre os impactos do turismo no contexto local bem 

como as relações afetivo-conjugais entre cabo-verdianos 

e europeus no âmbito do turismo (Lobo, 2014). Parte dos 

dados que aqui apresento é oriunda dessa pesquisa, sendo 

complementada pelo acompanhamento que venho reali-

zando em visitas de campo periódicas ao arquipélago de 
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inícios da década de 2010 até o presente momento (vou ao 

menos uma vez por ano a Cabo Verde desde então). O 

acompanhamento das dinâmicas turísticas por meio das 

redes sociais e de sites sobre a ilha da Boa Vista e as demais 

também constituem valiosas fontes de dados que exploro 

na presente reflexão.

11 Em referência ao título do livro de Germano Almeida, es-

critor e poeta cabo-verdiano nascido na Boa Vista.

12 A Revista Fragata, da qual foi extraído o texto em epígrafe, 

é a revista de bordo da companhia aérea cabo-verdiana 

TACV. A edição citada é dedicada ao tema “Cabo Verde o 

país turístico”, tendo sido dada atenção especial à ilha da 

Boa Vista.

13 Fonte:http://www.riu.com/pt/Paises/cabo-verde/boa-vis-

ta/clubhotel-riu-karamboa/ 

14 Fonte:http://www.riu.com/pt/Paises/cabo-verde/boa-vis-

ta/hotel-riu-touareg/index.jsp 

15 Considerando as proporções populacionais da ilha (cerca de 

11.000 habitantes conforme o censo de 2010 e 14.451 em 2015 

– dados do INE), o tamanho dos empreendimentos é algo a 

considerar. Cabe lembrar que até 2000 os censos registra-

vam na Boa Vista população estável na ordem de cinco mil 

habitantes (o censo de 2000 registrou 4.209 residentes). O 

rápido e alto aumento populacional (consideravelmente 

maior que a média nacional para o período) tem relação 

direta com os fluxos de imigrantes nacionais, oriundos de 

Santiago, Santo Antão e outras ilhas, e internacionais, cons-

tituído por jovens (especialmente homens) vindos de Gui-

né-Bissau, Senegal e demais países-membros da Comunida-

de Econômica dos Estados da África Ocidental (Cedeao). Os 

senegaleses estariam amplamente envolvidos com a venda 

de artesanato africano para turistas. Tal como apontam 

Jung (2013) e Rovisco (2017) a dinâmica demográfica da ilha 

guarda estreita relação com o crescimento do turismo.

16 Em outro momento pretendo refletir com mais vagar sobre 

as relações afetivas entre locais e turistas, trata-se de 

tema relevante e que merece ser tratado em toda a sua 

complexidade.

17 Como mencionado por Bruner (2009), aqui também as 

apresentações de danças tradicionais são seguidas pelo 
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convite para que os turistas se juntem aos locais na ten-

tativa de aprender passos básicos dos ritmos cabo-ver-

dianos.

18 Juntam-se aos boa-vistenses outros grupos de jovens tra-

balhadores vindos da ilha do Sal e de São Vicente que já 

possuem experiência no ramo do turismo e vão para Boa 

Vista complementar a mão de obra local nesse setor.

19 Cabe aqui uma ref lexão sobre o lugar de outro outsider, o 

antropólogo. Ao retomar o diário de campo encontrei a 

seguinte passagem: “Após dias envolta neste ambiente, a 

hora da partida doeu em meu coração. Deixar os já amigos, 

o clima de festa e a beleza da vida em uma localidade com 

menos de 5.000 habitantes, mas repleta de tantos encan-

tos, me trouxe lágrimas nos olhos quando o pequeno 

avião da TACV levantou suas rodas.” Escrevi tais linhas 

quando estive na Boa Vista pela primeira vez. Agora, es-

crevendo sobre turismo, penso em continuidades. Ao acio-

nar a mesma categoria “amigo”, em que medida estaria 

eu reproduzindo imagens semelhantes de uma África 

exótica, imaginada e pronta a servir? Certamente, dei-

xando de lado as ingenuidades, o lugar de outsider me co-

loca em relação de continuidade com imagens turísticas 

e coloniais. Esta nota tem por função, lembrar a mim e 

ao leitor que precisamos pensar sobre isso.

20 Fonte: site do Hotel Marine Club (http://www.marineclu-

bresort.com/).

21 Fonte: http://www.independent.co.uk/travel/africa/tra-

vellers-guide-cape-verde-2120058.html 

22 Fonte: West Africa Travel Guide

23 “Este é o arquipélago de Cabo Verde, patrimônio natural 

de rara beleza, composto por praias brancas imaculadas e 

deserto alternando com trechos de vales verdes que se 

transformam gradualmente num marco turístico interna-

cional para os amantes do relaxamento e da natureza in-

tocada. O contato com a população nas ilhas mais peque-

nas é uma das formas de descobrir a alma do povo orgu-

lhoso e digno de ser cabo-verdiano. Em Boa Vista, você 

pode respirar a magia da África, graças aos desertos sem 

limites, praias infinitas e oásis intocado, natureza pura e 

selvagem, em contraste com a simpatia dos seus 3.500 
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habitantes concentrados na maior parte na vila de Sal Rei, a 

capital. Seu apelo é para os lugares onde o tempo f lui pacifi-

camente, quando as horas são marcadas pelos desejos e não 

pelo relógio. Cabo Verde é um lugar desafiador. As ilhas são 

quentes e ensolaradas durante todo o ano. As pessoas são de 

uma raça única – parte africana, parte portuguesa, parte de 

qualquer raça que teve a ousadia de pousar neste lugar isola-

do e ondulado desde a sua descoberta em meados do século 

XV. Sua história, até o final do século passado, era sombria e 

comovente, e as pessoas são infundidas com uma poesia e 

musicalidade que ref lete seu passado melancólico. Em resu-

mo, Cabo Verde não é uma nação para pessoas que esperam 

ser servidas com férias de sonho num prato. É para pessoas 

que têm um pouco do aventureiro nelas, que são curiosas 

sobre pessoas e lugares, que vão curtir as esquisitices que a 

vida na ilha pode lançar para elas. Não é apenas o mar aber-

to que separa Cabo Verde do resto da África Ocidental. As 

correntes frias, por exemplo, mantêm as temperaturas mode-

radas e um sistema político e econômico estável ajuda a sus-

tentar o mais alto padrão de vida da África Ocidental. A po-

pulação, que representa vários graus de herança africana e 

portuguesa, parecerá exuberantemente calorosa se viajar 

diretamente de, digamos, Grã-Bretanha, mas refrescantemen-

te discreta se chegar de Lagos ou Dakar.” (Tradução livre)

24 As especificidades de cada ilha e a oposição das mesmas em 

dois grupos, o de barlavento e o de sotavento, são marcado-

res fortes da identidade do arquipélago, podendo mesmo ser 

contestado o uso da categoria identidade no singular. Um 

forte marcador dessas diferenças está justamente na africa-

nidade mais fortemente associada ao grupo de sotavento, do 

qual a ilha de Santiago faz parte. Boa Vista faz parte do gru-

po de barlavento.

25 Esses imigrantes são chamados pelos locais pejorativamente 

de mandjacos, fato que revela os discursos e atos discrimina-

tórios dos quais esses comerciantes e trabalhadores são ví-

timas. Sobre tal temática ver Furtado (2012), Rocha (2009) e 

Gomes (2015).

26 Ver as ref lexões de Rovisco (2017) sobre as dificuldades his-

tóricas de Cabo Verde nesse setor.

27  Sobre esse tema ver estudos sobre os esquimós (Smith, 1989) 

e os índios Pataxó (Grunewald, 2001).
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áFRICA... MAS NÃO MUITO! 

TURISMO E AFRICANIDADE EM CABO VERDE

Resumo

O crescimento turístico observado nos últimos anos no 

arquipélago de Cabo Verde, particularmente na ilha da Boa 

Vista, é objeto de reflexão deste artigo. Meu interesse é 

pensar sobre os sentidos de africanidade construídos na 

relação entre cabo-verdianos e turistas europeus que se 

deslocam para o arquipélago em busca de experiências 

africanas em um ambiente calmo, paradisíaco, exótico e 

tropical. Tais categorias, que permeiam os folders, sites e 

revistas de turismo no arquipélago, são analisadas como 

formas de representação e de autorrepresentação nesse 

contexto relacional que a viagem turística produz.

AFRICA... BUT NOT MUCH! 

TOURISM AND AFRICANITY IN CAPE VERDE

Abstract 

The topic explored in this article is the growth in tourism 

observed in recent years in the archipelago of Cape Verde, 

particularly on the island of Boa Vista. My interest is to 

reflect on the senses of Africanity built in the relationship 

between Cape Verdeans and European tourists who travel 

to the archipelago in search of African experiences in a 

calm, paradisiacal, exotic and tropical environment. These 

categories, which permeate the brochures, sites and tour-

ism magazines in the archipelago, are analysed as forms of 

representation and self-representation in the relational 

context produced by the tourism trip.
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Turismo; 

África; 

Cabo Verde; 

identidade; 

nação.
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nation.
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These two images show situations of popular mobilization. In both examples, 

people display signs (in one, a poster; in the other, a banner) protesting against 

a situation causing them some kind of displeasure. The first was taken on one 

of the various protests making up the series that became known as Jornadas de 

Junho, the June Uprising – when, in 2013, thousands of people took to Brazil’s 

streets for all kinds of reasons, initially to protest against a price hike in bus 

fares, but, as events unfolded, more especially to demonstrate their dissatisfac-

tion with politics in the country (in its various dimensions, from government 

to the electoral system, from parliament to local authorities).2 The second im-

age shows a protest deployed by residents of the Santa Marta favela in Bota-

fogo, a district in the South Zone (Zona Sul) of Rio de Janeiro, on March 25th, 2014, 

to complain about the high electricity rates charged by Light, the company 

responsible for providing the service in the city.3 

On the poster we can see the former soccer player Pelé, wearing regal 

attire, being ironized. On June 19th, 2013, he had recorded a video in the middle 

of the FIFA Confederations Cup being hosted in the country, asking Brazilians 

to forget the demonstrations and support the Brazilian team in the competition, 

during which, moreover, many protests occurred throughout the country. The 

phrase on the cardboard reproduces a famous quip made by another former 

player, Romário, on January 15th, 2005: “Pelé, when quiet, is a poet. When he 

opens his mouth, he just talks shit.” The rebuke was in response to the sugges-

Rua São Clemente, Botafogo, Rio de Janeiro, 25/03/2014 

Photo: Tandy Firmino
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tion of the ‘King of Football’ that Romário should end his career (which would 

happen only in 2009) – and it was used in the protests to criticize the former 

star player for his inopportune and unwarranted remarks.4 The banner, for its 

part, spells out a more direct message, accusing the public service provider of 

charging abusive electricity rates. After the implantation of a new public secu-

rity policy, the Police Pacification Units (Unidades de Polícia Pacificadora: UPPs),5 

in 2008, Light began to regularize its grid infrastructure starting out from the 

favelas with UPPs. According to the power company, the grid was compromised 

by electricity theft – a practice known as installing a gato (‘cat’) or clandestine 

connection. At that moment, the company was billing residents of Santa Mar-

ta for amounts that had leaped from just a few reais to hundreds.6

Distinct situations, but both images make explicit a fundamental op-

eration: critique, the communication to another person or other people one’s 

discontent with some situation. This comprises an imperative action of social 

life (Hirschman, 1973; Boltanski, 2015; Boltanski & Thévenot, 1999; Chateau-

raynaud, 1991, 2004) traversed all the time by the mutual valuation of actions 

by actors (Weber, 1947; Scott & Lyman, 2008). Simultaneously, placed side-by-

side, the two cases call attention to a fundamental element of this activity: it 

depends on it formalization as a device or dispositif (Boltanski & Thévenot, 1991; 

Peeters & Charlier, 1999) – that is, on its composition as a construct of elements 

(objects) capable of operationalizing something. Critique can thus be understood 

as a tool, formed by pieces. In this way, it becomes clear that the formation 

process of this device is one of the fundamental elements of its effectuation 

(Werneck, 2012) – or, in other words, of the definition of a situation (Thomas, 

1966) as one ‘of critique.’

This article aims to analyse critique from the viewpoint of the role per-

formed by its formal dimensions in its effectuation. To do so, we turn to a set of 

research studies conducted separately, each with its own peculiarities and its 

own empirical and theoretical framings,7 but here placed in dialogue based on 

their main point in common: the manner in which actors operate the formal 

dimension of critique in order to construct it. On one hand, Alexandre Werneck 

analyses, through a series of empirical fronts, how critique operates in two dif-

ferent registers: in some situations, in a modulated form, that is, adjusted con-

tinuously to avoid the formation of fully critical moments (Boltanski & Thévenot, 

1991), which is observed by him in playful everyday practices known as zoações, 

‘teasings’ (Werneck, 2015, 2016); in others, accusatory in form, it is explored es-

pecially in the observation of banners from the 2013 demonstrations throughout 

Brazil, which used humour to criticize the political situation of the country8 

(Werneck, 2018). On the other hand, Pricila Loretti (2016) explores the conflicts 

that she observed ethnographically from 2011 to 2015 among the residents of 

the aforementioned Rio favela and electricity company, which began to act more 

intensively in the area after the implantation of the UPP. In her research, critics 
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from both sides are presented, especially on the question of electricity prices, 

which became a polemical issue after the installation of electronic meters, when 

the cost of bills rose hugely.

The convergence of these two works allowed us to observe critique as a 

device dissectible into its various elements, components of a “formal form” 

(Werneck, 2012, p. 40) – which Werneck (2015; 2016) calls a critique-form – and 

into its various actantional dimensions, which allowed us to comprehend the 

relevant axes to effectuating a critique and mapping a general matrix of its 

construction.9 We present below a formalization of this matrix, resulting from 

the analysis of these materials.

The study of critique in its formal dimension aligns with the efforts to 

model this object of study made by the pragmatic sociology of critique (Boltanski, 

2015; 2009) and calls attention to its role in a comprehensive sociology of moral-

ity (Werneck, 2014) – that is, to the understanding of how critique is a fundamen-

tal device of social accountability (Wright Mills, 1940; Scott & Lyman, 2008) and, 

therefore, of the operationalization of the moral life of social actors. Here, there-

fore, we explore and analytically formalize the operation of formalization al-

ready pragmatically implemented by social actors by placing themselves in the 

position of critics. Through this analysis, we can see how they show themselves 

to be generatively competent (Boltanski, 1990) in the construction and operation-

alization of a matrix of elements characteristic of the definition of a critique.

CRITIQUE AND ITS DIFFERENT FORMAL DIMENSIONS

As Boltanski & Thévenot (1999: 359-360) describe it:

The starting situation [of a critical moment] is something like the following: 

People, involved in ordinary relationships, who are doing things together – let 

us say, in politics, work, unionism – and who have to coordinate their actions, 

realize that something is wrong; that they cannot get along anymore; that so-

mething has to change. [...] The person who realizes that something does not 

work rarely remains silent. He (or she) does not keep his feelings to himself. [...] 

The person must [...] express discontent to the other persons with whom he is 

performing, until then, a joint action.

One of us (Werneck, 2015: 194-195) has described a protocol for this phenom-

enon, the critique-form, based on a situation type involving two actants, A and B:

1) A, who is in the same situation as B, feels uncomfortable with the status (worth) 

occupied by B, which proves that A possesses a moral capacity, that is, a faculty 

to decide what he thinks is right and wrong, what is good or bad for him; 2) A, who 

also possesses a critical capacity, “perceives that he is unable to stand this state 

of affairs any longer” and feels compelled to express his dissatisfaction – he could 

perfectly well remain silent, but instead “does not keep his feelings to himself”; 

3) A constructs an assertion – that is, a linguistic expression with the pretence of 

truth – through which he attempts to demonstrate the problematic nature of the 

other’s status in the situation, calling attention to its lack of legitimacy and thus 

highlighting the responsibility of the other and holding him to account (Scott & 



977

article | alexandre werneck and pricila loretti

Lyman, 2008); 4) As Boltanski & Thévenot (1999: 360) show, this attempt to de-

monstrate the problematic nature cannot be articulated in just any manner; it 

has a protocol, centred on an inescapable component of critique, its need for 

proof: in these situations, “persons involved are subjected to an imperative of 

justification. The one who criticizes other persons must produce justifications in 

order to support their criticisms just as the person who is the target of the criti-

cisms must justify his or her actions in order to defend his or her own cause.”

For this protocol to be fulfilled, we were able to observe in our works and in 

the dialogue with other works, critique depends on an operation of mutual recog-

nition of its criticality – that is, on a mise-en-forme, a shaping or formatting, that 

permits all those involved to operate their different actancies (A and B need to know 

that the situation in which they find themselves is defined as a critique). The joint 

observations of our field material allowed us to outline the schema or blueprint of 

this composition. Boltanski (1990), presenting his study on public denunciation, 

proposes an actantial system of denunciation that contributes to this configu-

ration. As we shall see here and as Misse & Werneck (2012) demonstrate, denun-

ciation is a type of critique and, although in the case studied by Boltanski it is 

presented in a visual form aimed at the public, this does not make it any less 

synthetic of the critique-form – which can be operationalized between any two 

poles of dispute, public or otherwise. In other words, the research showed that is 

possible to assert that, as Boltanski (1990: 266-279) proposes with regard to denun-

ciation, any critique is fundamentally a situation constituted by four actants: the 

one who criticizes (denunciation, in the author’s schema), or the critic (the de-

nouncer, also in his schema); the one on whose behalf the critique is made, or the 

victim; the one in detriment to whom the critique is made, the criticized (the per-

secutor); and the one before whom the critique is realized, the judge. Each actant 

is taken to be qualified to assume a position and perform their assigned role, and 

the system will function better the greater the ‘worth’ (Boltanski & Thévenot, 1991) 

demonstrated by each actant in their actantial performance. Away from a public 

level, the system generally reduces down to a dichotomy, such that usually the 

denunciator or critic is the victim him or herself. In other words, the critique is 

made in their own favour – although it may also be made in favour of a third party. 

In a simple dichotomy of this kind, the judge, the moral spectator who will evalu-

ate the question and for whom the critique is performed, is substituted by an 

operation central to social life: negotiation (Thuderoz, 2010), based on the premise 

described by Boltanski & Thévenot (1991) of a disposition towards agreement.

From the outset, this introduces a formal dimension that needs to be 

considered when constructing a critical discourse and their possible types: a 

critique can occupy two environmental spheres, private or public. According to 

Cefaï (2002), a public arena – a configuration of actors and/or devices (actants) 

in which a public mobilizes around a public issue (Gusfield, 1981) – can always 

be formed around a publicized critique. Consequently, highlighting this first 

axis fundamentally involves understanding how a transition is made between 
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private and singular critiques and those with a pretence to generality and rec-

ognition as a public issue (Boltanski, 1990; Cefaï, 2002). This immediately de-

termines the connection with various axes described below.

This said, what close observation of our two fields made clear is that a 

critique takes shape in the world through a specific composition of formal 

dimensions in its effectuation as critique.10 In short, then, through this col-

laborative effort, we were able to observe and conceptualize the construction 

of formalized critique regarding three types of dimensions:

Metamoral dimensions, those that concern the abstract and metaphys-

ical nature of critique: as well as the already cited environmental setting, there 

is the need for a break from routine, distance from the group, the competenc-

es involved, the regimes of good in question and moral complexity.

Aesthetic dimensions, those that concern the form in which the critique 

is presented: form of manifestation, the material substance of the display, ex-

plicitness, radicality, aggressiveness and presentation of the imagined utopia.

Logical dimensions, those that concern the logical-formal-cognitive na-

ture of critique: degree of objectivity, intelligibility, and tangibility of proofs.

METAMORAL DIMENSIONS

Disruption of routine

In their article on the critical capacity, Boltanski & Thévenot (1999) describe the 

standard situation of the phenomenon, naming it a critical moment. According 

to the authors, the expression “which makes reference, at the same time, to the 

critical activity of the persons and to the unusualness of a moment of crisis” 

(Boltanski & Thévenot, 1999: 359). A key element for the definition is made ex-

plicit: critique involves a rare, non-everyday moment that breaks with routine. 

Therefore, every actor setting out to make a critique will be faced with the op-

tion of causing a rupture in time and space in order to expose their dissatisfac-

tion, defining a critical moment – and, with it, an entire protocol of justification/

proof (Boltanski & Thévenot, 1991) – or not. This phenomenology, however, 

proved even more complex at an empirical level: in his field observations of the 

playful approach taken to defining a situation, Werneck (2015; 2016) perceived 

a series of moments in which critique can be operationalized without routine 

being entirely disrupted, thus producing a modulation of the critique-form. As 

the author proposes:

The idea of modulation concerns the movement of constant adjustment of situated 

actions [...] , varying intensities of investment responding to grammatical chal-

lenges as they emerge [...]. To modulate means to incorporate a logic of care over 

the consequences [...], it means advancing in careful doses to produce the effec-

tuation without a conf lict that would threaten the situation. In the case of the 

investment of moral energy in the form of critique, this involves giving vent to 

the desire to manifest displeasure but, at the same time, measuring the potential 

for the interaction [...] to generate problems (Werneck, 2016: 6).
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The actor’s option to not refrain from expressing displeasure has as its 

countereffect, therefore, a rupture with the possibility of doing so in a modulated 

form. A protest march is such a moment of rupture. Indeed the critiques made by 

residents against Light – such as the banner featured at the beginning of this text 

– very often follow this same protocol. However, various cases observed ethno-

graphically in the favela and in situations such as those described by Werneck 

(2015), reveal modulations of critique, concealed through forms of ‘teasing,’ for 

instance, a playful discourse in which the critique-form is used as an aesthetic 

of humorous speech. When, for example, one friend says to another, who is arriv-

ing late, that he “arrived early for tomorrow,” he is making a critique presented 

as a joke, which can be read as though it was not a critique, but succeeds in pre-

senting its message of dissatisfaction, thus configuring a modulated critique.

Distance from the group

Another trait revealed by the field observations is that the mobilization of cri-

tique is marked by a competent distinction between an us and a them: internal 

critique is distinct from external critique; the former is made with an emphasis 

on group recognition and on how the critical discourse can be made internally 

or externally to it. When we criticize people with whom we act together but 

include ourselves in the self-critique, we pursue a different path to when we 

highlight the errors of others in spheres distinct to our own. This is the differ-

ence marked by the expression “washing your dirty laundry in public” (Hutch-

inson, 1999): from inside, we discuss our issues, however conflictual they may 

be, with a certain tendency towards loyalty (Hirschman, 1973), aiming to adjust 

the route of our shared course, rather than expose our differences to outsiders, 

who might see them as a weakness to be exploited as a weapon to attack us 

critically. This creates a ritualistic action – a protocol – of the interiority of cri-

tique that modulates several of the factors that would be released in its external 

version. Radicality (which we discuss later) is avoided, for example, in order to 

avoid the occurrence of a rupture, which would make the critique external.11

In Cantão, for instance, a public space of common and collective use in 

the Santa Marta favela with the format literally of a ‘public arena,’ residents as-

sembled to debate the proposal for a ‘social tariff’ formulated by local leaders to 

be presented the following day to Light, during a visit of a small group of emis-

saries to the power company. After explaining the idea, which involved establish-

ing a fixed billing amount, the same for all residents, the leader who orchestrated 

the assembly requested those in agreement to raise their arm. The majority of 

those present did so. However, one resident asked to speak and said that she was 

not in agreement because the sharing of the cost did not seem ‘fair’ to her, given 

that indiscriminate use of electricity by some residents would cause the average 

consumption paid by her to rise, and she was not willing to “pay other people’s 

bill.” What was fair, in her view, would be for each person to pay for their con-
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sumption individually. She was booed by those present and her criticism reject-

ed. However, the point that interests us here were the asides: to summarize them, 

thank goodness that she made the critique there, in their assembly, and not dur-

ing the meeting with the company on the following day. Her arguments were 

considered a threat to the unity of the collective action being taken. Especially, as 

people said, because she was in tune with the view of the electricity company. If 

a critique like this had to be made, then it would be much better to express the 

criticism internally, ‘among us’ (Boltanski & Thévenot, 1991: 410). ‘Among us,’ 

self-critique can be ‘more sincere,’ containing elements that would not be ex-

posed were they to potentially undermine unity through an outside gaze – some-

thing that would be considered “friendly fire” (Hutchinson, 1999).

Competences and regimes of good

Since the 1980s, the pragmatic sociology of critique has produced a dense mass 

of knowledge and reflection around its central category.12 In this item, we high-

light two dimensions – fairly well-established and, for this reason, merely re-

called here and framed within this more general panorama. They have become 

fundamental to the discussion on the dimensions of critique. 

The first of these is the model of regimes of competence, which high-

lights the evaluative parameter of actors involved in critical situations. As Bol-

tanski & Thévenot (1991: 183) define the concept, a competence is “a capacity 

to recognize the nature of a situation and put into action the principle [...] to 

which it corresponds.” This type of framing, notably based on Boltanski’s work 

on regimes of action (1990) and on suffering (1993) and Thévenot’s work on 

regimes of engagement (2006), allows the mapping of two competences privi-

leged in critiques: justice and piety. The routing of questions in one of these 

two grammars determines the route taken by the critiques themselves.

The other point is the pair of axioms of good privileged by the model: 

on one hand the axiom of common good that governs, for Boltanski & Thévenot 

(1991; 1999; Thévenot, 2006), regimes of justice; and, on the other hand, the 

axiom of ágape, which governs the practices of piety (Boltanski, 1990; 1993). 

Werneck (2012: 300-313) has shown the need to broaden this framework to 

include a greater complexity of regimes of good, each with different evaluative 

perceptions of the actors concerning the direction of the good: self good; good 

of the other; common good; universal good.

As we could observe in our research, each of these two points – justice 

and piety – establishes particular ways of formalizing a critique. In our field 

observations, these were manifested in various forms and could be analysed 

regarding to how this variation played out. Owing to the limits of this text, we 

shall not explore these two dimensions at length, especially since they have 

already been described extensively in the cited literature. The critical point to 

note here is that their allocation at the starting point of the set of dimensions 
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involved in the effectuation of critiques – that is, the fact that a critique usu-

ally alternates between demanding justice or appealing for piety in the face of 

suffering – always divides investment of the good in two different directions. 

In other words, the allocation of the good to some pole of the situation, as well 

as those involved, and the applicability – or meaningfulness (Weber, 1947) – of 

this allocation for those involved, are always an issue. 

Moral complexity

As Boltanski & Thévenot (1991) also show, when people find themselves involved 

in a conflictual situation, not only are they subjected to critiques, they are also 

submitted to an imperative of justification. Inspired by an axis of a sociology of 

meanings and motives of social actions based on Weber (1947) and its pragmatic 

apprehension through Wright Mills (1940), we wish to expand this imperative to a 

more fundamental dimension, accountability (Scott & Lyman, 2008). Hence, some-

one who makes a critique needs to present accounts in order to support his argu-

ment against another person; and the person who receives it needs to respond 

with an adequate account – which may be a justification of an apology (Scott & 

Lyman, 2008; Werneck, 2012). This imperative, however, comes across a limit: the 

fact that it depends on the disposition of the actors to contemplate a plurality of 

moral frames of reference used to sustain the actions/situations. Hence the di-

mension in play in this topic is the amplitude of the moral complexity contempla-

ble (Werneck, 2012: 62-64; Misse & Werneck, 2012) – that is, how much the critique 

opens up to contemplate the moral of the other side. As a consequence, the cri-

tique can be classified as an accountable type (when an account is expected that 

confers meaning to the criticized action) or an accusatorial type (when a culprit 

is sought, simplifying the moral complexity of the world in favour of a single mo-

rality, devising the necessary punishment).

Hence, in the case of the accountable critique, we are faced with situa-

tions in which those involved potentially try to encounter a solution that con-

templates the interests of both sides of the conflict. In the case of the quarrel 

between residents and Light, for example, representatives of the company ap-

peared on a live episode of the Association Information Program on the Santa 

Marta Community Radio13 in order to provide clarifications to the residents 

about the electricity model adopted in the community. At one particular mo-

ment, a female listener called in to say:

– First, Light arrived in the community saying that it was going to charge a flat rate 

of R$ 15. Afterwards, it billed people for absurd amounts. I wanted to see if the go-

vernment came here to help things get better or worse, because there are people 

here who are unable to pay these absurd bills, which reach R$ 500. Some people pay 

even more. I want you to explain this.

Having heard the criticism, the company representative was given the 

chance to provide an explanation:
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– What’s your address? I want to leave here and check everything you’re saying 

and take the necessary measures. [...] I still need some information that you 

didn’t give me. [...] [At] the two events [explanatory public meetings held by the 

power company in the favela], we made it clear that it’s not a f lat rate, it’s a 

tiered consumption. We explained this to the community. [...] And, in this inte-

rim, in this meantime, we have begun to run educational programs in people’s 

homes: we’ve undertaken electrical reforms, we swapped bulbs, fridges and [we 

distributed] information leaf lets to people to help them adapt gradually. Can 

mistakes occur? We’re here to clear up this doubt and explain calmly.

The path taken here is very different to the one observed in most of the 

critiques presented during the June Uprising. The discursive form of protests is 

generally accusatorial, following a logic of denunciation (Boltanski, 1990): people 

go into the streets to say that the powerful have done something unacceptable 

and to monologue against them, not for them to reply in order to justify them-

selves.14 This poster, for example, which coincidentally unites our fields made, 

in the streets in 2013, an explicit accusation concerning electricity prices:

Belo Horizonte 

“The price of electricity is a robbery. Campaign 

against high electricity rates”

Photo: Raquel Freitas/G1
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AESTHETIC DIMENSIONS

Form of manifestation

One day, the president of the Santa Marta Residents Association (AMSM) jok-

ingly presented to the researcher his take on resident dissatisfaction with 

the progressive increases in electricity bills by means of an anecdote: a regu-

lar drinker, unhappy with the bar where he usually consumes his rum, could 

cross the street and drink in the establishment on the corner. This should be 

a resource available to any consumer. In the case of Light, however, every-

thing is more complex given the lack of competition.

This informal schema served us as a heuristic tool, since it allowed us 

to comprehend the negotiation between two forms of critical manifestation 

from the viewpoint of the actors themselves. This native dichotomy reflects 

the two types of critique proposed by Albert O. Hirschman (1973) in his work 

on forms of consumer manifestation of dissatisfactions with the quality of 

products or services: the critical voice consists of complaints, displays, made 

by people generally implicated in situations of market monopoly or imperfect 

competition in which the critic communicates to the criticized side the motives 

for his or her dissatisfaction, seeking an improvement in the quality of the 

provider’s product; in the critical exit, the critic abandons the unsatisfactory 

relationship, looking for a competing provider. As we have seen in the history 

of the favela activist, though, a full exit is only possible when a plausible situ-

ation of competition exists.

Initially, it was imagined that this model applied only to economic prin-

ciples. As various authors have shown (Femia, 2001; Boltanski & Chiapello, 2009; 

Werneck, 2015), however, it can be used to explore any relations that involve 

one side that is expected to do something for another and the other side po-

tentially dissatisfied with the former – such as, for instance, the relation be-

tween voters and parties, or between the partners in a couple. Setting out from 

an emotion – dissatisfaction – Hirschman’s analysis examines the possibilities 

for adjustment or rupture of the unsatisfactory relation. This type of approach 

is premised on the analysis of the behaviour of a social actor and the account-

ability of the other. It thus allows us to think about the critiques of both sides 

of a dispute and their developments.

Loretti’s fieldwork thus enabled the observation of a limiting example 

of the exit critique, which reveals how the search for alternatives via the dis-

satisfaction/critique pairing is much dynamic than the formal dimension allows 

us to discern: the gato, the practice of diverting electricity from the grid or 

another resident so that it is not counted as consumption and not paid for by 

the user, comprises a discrete and partial exit. Although it is identified by those 

involved as an informal practice, while simultaneously considered a crime 

(electricity theft) under Brazil’s Penal Code, this social practice can be inter-

preted – and is read by residents – as a solution to the problem of the power 
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supplier monopoly.15 It is, therefore, one of the forms of rupture with the criti-

cized entity: if the price charged for an essential service is expensive, as resi-

dents complain, an excuse for the ‘improper’ appropriation (from the legal 

viewpoint) of a common good is presented through the mobilization a logic of 

piety for needy populations, with the high fees being criticized for themselves 

being ‘improper’ (from the viewpoint of the residents). 

By way of contrast, we can turn now to the case of demonstrators and 

their posters. For example:

In this case, the demonstrator uses the critical voice to threaten the 

criticized person, then president Dilma Rousseff, that “your time is coming.” 

The phrase in English echoes the title of the first episode Game of Thrones – a 

medieval fantasy series launched in 2011 and one of the biggest global TV suc-

cesses of recent years – and became a kind of catchphrase to refer to the pro-

gram, announcing a period of great impending peril. The idea is that conflict 

is looming and, indeed, at the time of the protests, the prospect of impeachment 

was already being cogitated – leading eventually to the ousting of Dilma Rouss-

eff from the presidency in 2016. In other words, the threat presented by the 

voice is that of an exit. Indeed, it is a recurrent procedure in demonstrations 

to threaten some kind of rupture.

São Paulo Photo: Internet image
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Material substance of display16

Although our conceptual construct works with the symmetrisation of multiple 

material substances of critique, our observations of this same corpus demon-

strate that actors use the semiotics of this materiality in distinct ways. Depend-

ing on whether the critique is constructed by oral, written, visual or actantial 

means, therefore, different developments are determined. Examples of the three 

first types appear throughout the article, as well as mixed displays (posters com-

bining text and image, for example). A semiotic distinction is necessary, howev-

er: here it is a question of characterizing the main form of critique itself. Oral, 

written, visual and actantial resources can be used ‘in’ critique without ‘being’ 

the critique: they appear as proof, devices for its effectuation, without thereby 

comprising the underlying critique. For example, in the poster shown earlier as-

serting that “the price of electricity is a robbery,” the bulb design is an extra ele-

ment of intensification, but not ‘the’ critique – which is fully presented in the 

written text. The image is there to construct a semiotic environment capable of 

potentializing the idea expressed in the phrase. We can look at two cases of im-

ages taken from t-shirts widely used in more recent demonstrations – which 

have sometimes also taken the form of posters. In the first example, text and 

image complement each other in the construction of the sign used for the cri-

tique – in this case, the assertion that Michel Temer, the figure depicted in the 

stylized photo, took over the presidency illegitimately through a coup (golpe). In 

the second, a single image composes the entire negative message concerning 

the target:
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In the case of the actantial form of display, the examples can be encoun-

tered in few posters17 but were present in the demonstrations in both our field-

work settings: we are talking about critiques expressed through actantial per-

formances. When, for example, a demonstrator breaks a street sign or even 

when a resident makes a clandestine electricity connection (a gato), it is a 

question of acting, an action that manifests and expresses the critical content. 

Here the critique is presented through a performance that metaphorizes or sim-

ply acts aggressively on the object of the critique, declaring its negativity, the 

need for change and so on.

Explicitness

It became evident, notably in the exchanges of critiques between residents and 

the electricity supplier and in the observations of ‘teasings,’ that critique could 

be presented in an insinuated form – subjacent to an ambiguous assertion 

concerning the character of the criticized, an implicit form in which the latter, 

in the lack of concrete proof on the part of the critic, may or may not ‘take the 

blame.’ In such circumstances, the criticized entity, group or person may or 

may not feel compelled to account for their actions. This form is clearly dif-

ferentiated from a more explicit version in which what was done and who did 

what are identified without subterfuge. Thus we need to take into account the 

explicitness involved in a critique’s effectuation.

In the case of the dispute over the power supply, therefore, one of the 

changes introduced by the supplier after the implantation of the UPPs (Police 

Pacification Units) was an electronic metering system, which, according to the 

company, was more efficient and would reduce the possibility of electricity 

theft. The alleged frauds in the system, however, continued even after imple-

mentation of this device. Consequently, the accusation that its clients have 

reverted to siphoning off electricity is sometimes veiled, at other times ex-

plicit. At one pole, Light does not openly accuse the client of incompetence or 

not telling the truth about the power expenditure. Instead, it insinuates this 

idea by using, for example, the expression ‘smart neighbour’ to suggest the use 

of gatos among residents, or as found in the following remark by the company’s 

community manager at a public meeting in June 2011:

– We have to verify case by case to know what is happening. Our technical team 

goes to the house of each resident to discover whether they are making good use 

of their domestic appliances.

In the same way, the company did not formally accuse users of irregu-

larities or penalize those who made clandestine connections. The company’s 

most common insinuation concerning the reason behind the increase in elec-

tricity bills was that clandestine connections had started to be made again. It 

was because of the gatos, therefore, not the electronic meters or the readjust-

ment in the tariffs authorized by the National Electricity Agency (ANEEL), that 
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higher prices had been passed onto the clients. Hence some neighbours were 

explicitly accused of stealing electricity from other clients:

– It’s also possible that some neighbour might be diverting electricity from a 

person’s home, and this ends up pushing up their bill. If the resident says that 

despite all their savings, despite doing everything to economize, their bill is still 

sky high, we have to see what is happening. Using our telemetering system, we 

can locate electricity thefts.

On their side, the residents question the reliability of the digital meter-

ing system, suggesting a cause and effect correlation that cannot be easily 

explained away: 

– After Light swapped the meters and placed this chip in the favela, I now recei-

ve bills of R$ 400, R$ 500. And if you don’t pay, they cut your power. (Santa 

Marta resident, 2011)

In this resident’s view, the company is not concerned about the lack of 

financial means of its clients, as it had claimed when it first arrived in the 

favela, saying that it wanted to regularize its relationship with consumers liv-

ing in the communities. Instead, its only interest is profit, forcing people to act 

dishonestly, altering the measurements. Despite the distrust over the installa-

tion of the new electronic meters, residents lacked the technical competence 

or the help of specialists to prove their claims concerning the technological 

device, their only recourse left, therefore, being insinuation.

According to Boltanski & Thévenot (2006 [1991]: 338):

During a dispute, when one of the parties accuses the other of making insinua-

tions and thus attaches a negative value to that operation (this is not the only 

form intimation can take, of course), the accuser is seeking to unveil hidden 

secrets. The adversary is accused of making, in the secrecy of his own heart, 

unacceptable associations that are betrayed-without his knowledge or, worse 

still, intentionally-by the ambiguity of his utterances. Intimation is a form of 

concealment that by definition cannot be presented as such by the speaker when 

it is identified in a polemical figure. Consequently, to bring intimation into play 

in a test, one must offer an interpretation whose validity can in turn be challen-

ged. Pointing out an insinuation is thus a form of unveiling. The accuser, seizing 

on an utterance judged ambiguous in order to allege the presence of an implica-

tion, challenges the adversary to make his intentions explicit. The accusation 

of insinuation presupposes in fact that the ambiguity cannot be lifted, because 

clarification would entail explicit reference to unjustifiable forms of equivalen-

ce. In this process, the demand for clarification may be sustained. The person 

challenged then recognizes that there is indeed a subtext, but she defends her-

self by claiming that she did not want to make matters worse.

A critique will unfold very differently, therefore, according to whether it 

is made more or less explicit. An insinuated critique, for instance, will establish 

a protocol of incertitude that will require an unveiling of hidden intentions, 

meaning that every critique made in such fashion is, deep down, double since 
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it attributes two negative operations to the other: the action forming the con-

tent of the critique and, in addition, the practice of concealment.

By contrast, in the more traditional version, the explicit critique, a path 

is established that is concentrated precisely on the effectuation of the elements 

made explicit – they will have to be proven and legitimized as the critique 

evolves without depending on the revelation of a subjacent concealment. As 

an example we can take another poster, entirely explicit about the problem (the 

lack of healthcare and education) and its culprits (the promoters of mega soc-

cer events that compete for resources with these social goods):

Rio de Janeiro 

“While the ball is rolling, healthcare 

and school are missing”

Photo: Renato Bacon 
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Radicality

Critique also contains a crucial interactional dimension: since it concerns what 

the critic deems to be wrong about what others do, it becomes a discourse on a 

situated action and simultaneously a discourse on an identity that practices it 

(Becker, 2008; Werneck, 2014b). Another dimension integral to the effectuation 

of critique, therefore, concerns its radicality. This involves a scale between, at 

one extreme, identifying an action as negative to a small extent, not enough to 

qualify the situation as irrecoverable, and another extreme where there is no 

possibility of resolving the situation at all. In this type of scale, the most radical 

modality will simultaneously treat the criticized person as evil, criminal, a devi-

ant, and so on, which will also imply a radical rejection of the moral recupera-

tion of the other. The mildest critique acts on potentially excusable actions; the 

most radical on probably unforgivable actions. Thus the critical discourse can 

vary on a scale ranging from a mild rebuke to more radical expressions.

At one extreme, as we have seen, a favela resident can insinuate that 

the electricity company that supplies the service is unconcerned with the lack 

of financial means of the vast majority of local inhabitants to pay debts and/

or that the company is unable to produce an effective metering system – a 

critique of its insensitivity and/or its incompetence. At the other extreme, the 

client may also claim that Light wants to expel them from the favela – a critique 

of its intentions and its underlying moral stance. On another front, many of 

the humorous posters and banners used on the demonstrations could be clas-

sified in a category termed nihilistic by Werneck (2018). Here the messages 

revolve around the idea that there is no hope left in politics (invariably seen as 

inefficient or corrupt): the country has reached a point of radical impossibility, 

and the only solution is to restart everything ‘from scratch.’ Thus we saw radi-

cal images like the following without any need for explanation:

Rio de Janeiro  

“System error. 

Do you wish to format 

Brazil? YES” 

Photo: Internet image
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Aggressiveness

The situation of critique is one of potential conflict. After all, it often involves a 

(very often strong) difference of positions (Misse & Werneck, 2012). The invest-

ment of energy in this difference orients the aesthetic of a critique towards the 

measurement of the elements of a performance to be used in criticizing the 

criticized entity or person and convince the judge (Boltanski, 1990) that the vic-

tim’s situation must change. Here the possible actantial elements certainly in-

clude the recourse to imposition (Werneck, 2012: 312), whether on a more ab-

stract plane – through symbolic threats, for instance – or on a clearly palpable 

plane involving the potential use of physical force. What we wish to emphasize 

here, therefore, is the performative dimension of this possibility, such that it 

becomes a device in the orienting of the critique. This comprises, therefore, tak-

ing seriously the display of aesthetic elements indicative of aggressiveness – 

conceived here as any recourse that can be understood to indicate a movement 

imposed by disproportional use of force – in the presentation of the critique. 

Hence, a critique proves to be aggressive when it is expressed energetically – for 

example, with shouting, displays of physical power and other forms that pass 

the message of a threat (whether calm or agitated). A resident of Santa Marta, 

for example, on a public demonstration, declared into the microphone:

– What does Light prefer, to charge a social rate, charge a fair bill, or the return 

of the guns?

In other examples, the young people participating in a demonstration 

during the June Uprising in Rio de Janeiro do not mince their words. They per-

formed their demonstrations aggressively, showing their opponents that their 

position is energetic. In the first example below, the object of the critique is 

disqualified; in the second, the interlocutor (in this case, newspaper and TV 

journalist Arnaldo Jabor – called ‘Jabour’ on the banner – who criticized the 

demonstrations):

Rio de Janeiro 

“Fuck the cup” 

Photo: Renato Bacon
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Presentation of the imagined utopia

A critique is always linked to a comparison between how the world is (prob-

lematic) and how it should be. The construction of an alternative and realizable 

utopia (Boltanski, 1990: 150-151) is not always mobilized by critics, though – in 

other words, a critique is not always propositional, presenting an alternative. 

It may be purely negative, rejecting the undesired situation through the mere 

assertion of its negativity. As an example of the former, we have:

Rio de Janeiro

“Shut your mouth 

Jabour [sic]” 

Photo: Renato Bacon

Rio de Janeiro 

“Lower the fare and put it 

on FIFA’s bill!”

Photo: Renato Bacon
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Rio de Janeiro 

“So many reasons!!! 

They don’t fit on here!”

Photo: Renato Bacon

In this poster, the author suggests, albeit imprecisely, that instead of the 

current reality in which transport fares were raised by R$ 0.20, this cost could 

be subsidized by the public funds spent on the World Cup, leaving the organisa-

tion promoting the soccer World Cup, FIFA, to fund the costs involved in staging 

the competition. The protestor does not limit herself to saying that the increase 

is wrong, she proposes an alternative.

Along the same lines as this critique of public transport fares, various 

speeches made during the protests made by residents of the Santa Marta fave-

la are paradigmatic examples of negative critique:

– It’s been five years, and people are still playing abusive prices. It’s gone too far. 

(Community leader.)

– Three people live at home, we share an apartment, and we pay less than R$ 100 

a month; less than R$ 100! That’s the price of electricity in the street. The cost 

of electricity isn’t what you’re receiving in your home. I don’t need to tell you 

this, because the amounts are absurd. (Resident of the regularly urbanized ‘as-

phalt’ zone of Botafogo, the same neighbourhood in which Santa Marta is located.)

LOGICAL DIMENSIONS

Objectivity

Another characteristic of a critique is the degree of detail with which the prob-

lem is presented. Critiques are manifested in a vague form – for example, mak-

ing use of the idea of the critic being ‘against everything’ – as often as they are 

made through a precise and objective definition of the criticized elements. The 

former include vague critiques like this:
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Another, very different, kind of critique is found in the comments of a 

resident of Santa Marta favela, when he compared his utility bill to that of a 

neighbour from the regular urbanized zone, who pays between R$50 and R$ 60 

monthly, plus R$ 5 street lighting fees:

– The resident [of the favela] is paying more for electricity than someone living 

in Botafogo. There are bills here of R$ 300, R$ 400, R$ 500. Our Street Lighting 

Levy is more expensive. This bill here [he shows it] of R$ 279 and a bit from Fe-

bruary... Here, it’s R$ 20 for street lighting. We don’t know why. Many of the street 

lights remain dark at night.

The first case is a typically nihilistic poster in which the critique is as 

generic as it is vague. This does not make it an ineffective option; the vagueness 

performs a strategic role precisely by circumventing the mechanics of having 

to prove specific moments18 and, at the same time, conferring legitimacy to the 

extremism sometimes desired in certain critiques. In the second case, the ele-

ments of the critique-form are presented with some precision: we clearly see 

the victim/critic (the resident) and the criticized (the power company Light, 

implicit in the above comments, but present in the situation, since they were 

made in front of a company customer support trailer, installed in the square 

at the entry to the favela); we see persecution, that is, the identified problem 

(a scandalous difference in charges between residents with similar levels of 

consumption); we see the elements of proof (the billing amounts, presented 

alongside the bills paid by the resident from another area, showing the huge 

difference; the difference in the price of the Street Lighting Levy, despite the 

latter service being identified as weak in the favela).

Intelligibility

One of the lines of research explored concerning the posters involved focus 

groups to discuss the use of humour in political demonstrations. The specific 

details of this study have been analysed elsewhere (Werneck, 2016). The relevant 

aspect of this analysis here is that it revealed the need for those involved to 

comprehend the elements of the critique in order for it to be viable. In other 

words, its expressive components must be intelligible to those involved. This 

becomes fairly clear in the case of the utilization of humour in the demonstra-

tions (Hart & Bos, 2008; Beckman, 2014). After all, a critique needs to be com-

prehended, not only from a cognitive point of view, but also in a contextual and 

moral sense (Werneck, 2016). As an example, we can take the following banner:
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This may appear incomprehensible to someone, for example, unfamiliar 

with the governor of São Paulo at the time of the June Uprising, Geraldo Alckmin, 

one of the ‘villains’ of the quarrel over public transport fares and over police 

suppression of the protests – though most people will have been aware of the 

target. Its comprehension could also be difficult, though, for someone who does 

not speak English, leaving them unaware that the politician’s death was being 

suggested. But possibly the most challenging element to translate is the TV 

program whose title is used as a pun: The Walking Dead, an American series, 

first aired in October 2010, that achieved enormous worldwide success and 

whose plot involves a post-apocalyptic future in which the world is taken over 

by zombies – conjuring a dystopic image associated here with the figure of the 

politician. Mostly composed of young people (Saraiva, 2014; Tavares dos Santos 

& Niche Teixeira, 2014), the protests were filled with elements taken from TV 

series, video games and internet memes inhabiting the universe of this gen-

São Paulo 

Source: Internet
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eration. Understanding this metaphor is undoubtedly essential to perceiving 

the critique as a critique.19 The question of intelligibility, however, extends 

further: it also concerns values, data, elements of proof, everything that makes 

it possible to know what the critique is talking about, how it works and on what 

moral bases it relies – all of which also needs to be made meaningful for the 

other side. Hence, a critique may have a consistently different effectuation 

depending on whether it is more comprehensible – with a clear message using 

more universal signs – or more incomprehensible.

Tangibility of proof

Since normal situations of critique are governed by an imperative of proof on 

the part of those who formulate it (Boltanski & Thévenot, 1991, Chateauraynaud, 

2004), the latter ends up determining different kinds of critical behaviour: it is 

possible to perceive different degrees of formalization of proof, based on the 

rigour of the demands for evidence. Proof is the justification of the critique, 

and every justified critique relies on proof. In this case, however, we do not 

have just two discrete points, but a continuous scale. Chateauraynaud (2004) 

demonstrates how the tangibility of evidence is gradual – varying from ‘looser,’ 

more fluid or informal evidence and/or justifications, attributed generally to 

common sense perceptions, to a more solid and formal state – ‘tangible proof’ 

made possible through defined methods that ensure its low degree of subjectiv-

ity and, consequently, its legitimacy as proof, its justness (Boltanski & Thévenot, 

1991), including scientific and legal methods, for example. If the accusatorial 

critique is also made explicit, the demands – and, as a consequence, the chanc-

es – of formalizing proof, that is, of making it highly tangible (or demanding 

that it be so), increase, as in the case of legal trials where parties face an im-

perative of proof. If the critique, on the other hand, has a tone of insinuation, 

for example, or is humorous, the demand for proof (épreuve) may be much 

lower or not required at all. 

As an example, on a February morning in 2016, a team of researchers 

visited the Morro Chapéu Mangueira in Leme, a district neighbouring Copaca-

bana, located in the South Zone of Rio de Janeiro. Adeliana, a long-term resident, 

a prominent figure in the favela, wife of a former president of the residents 

association, told the assembled academics that her electricity bill had been 

around R$ 900 the previous month. Though it had been a hot spell, she assured 

them that she had not made constant use of air conditioning: she lived high 

up on the hillside and facing the sea, a cooler location. In summer, it suffices 

to open the window, she said. Adeliana recounted that she had queried the bill 

with the power company, pointing to the irregularity in the charges. She also 

told the team that she had received a visit from a technician from Light, ac-

companied by the company’s community manager, and that after the former 

verified the quality of the installations, the metering of consumption at the 
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time of the inspection and the average monthly consumption by consulting 

previous electricity bills, they ended up agreeing that the price charged failed 

to match her use of household appliances.

How the situation unfolded is somewhat unusual (Loretti, 2016), though: 

Adeliana recounted that next, as a solution to the issue, the company repre-

sentative called her aside and advised her to make a clandestine connection – 

given that it was so inexplicable, the problem could not be resolved officially. 

What matters here is that the resident had persuaded a technician to visit her 

home in order to produce tangible proof of her critique of the bills charged by 

the company. She mobilized highly tangible elements, therefore – measure-

ments from the official metering device, her history of consumption, even the 

logic of her argument that it made no sense to use air conditioning in a cool 

environment – rather than merely informal elements such as unprovable asser-

tions of the kind “my bill doesn’t make sense” or “everyone knows” that Light 

cheats the consumer.

On the other hand, political demonstrations, in the synthetic form of 

the banner, tend to show a very low level of tangibility. Accusatorial, they fea-

ture a monologue of slogans without any need for proof of what is claimed, at 

least within the bounds of the street protest. For example:

Belo Horizonte 

“Either stop the thieving or we stop $ Brazil”

Photo: Raquel Freitas/G1
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The term ‘thieving’ (roubalheira) is generic and nonspecific enough and, 

in this case, does not even identify the culprit. Newspaper reports may offer 

more tangible proof for the claim, but the form of critique employed in such 

cases does not allow – very often strategically – for use of this resource to be 

made: there is no and could be no proof attached to the presented critique.

CONCLUSION: CRITIQUE AS A DIMENSIONAL MATRIx

The observation of situations involving the mobilization of critique in the sym-

metrisation of our field research enabled a comprehensive exploration of how 

this phenomenon functions. Notably, a transversal analysis of the research 

allowed us to make explicit various formal dimensions crucial to the definition 

of the situation (Thomas, 1966 [1923]) in which the critique is inserted and the 

definition of the critique itself. It therefore consists of a typical situation (the 

manifestation of a questioning) in which an image is presented concerning 

another (criticized) situation – an image distinct from the way in which the 

criticized situation was defined by the actors that established it, thus compet-

ing with it. There are three definitions of the situation in play here, one of them 

metalinguistic: in it, the actors are dissatisfied with the way in which the situ-

ation in which they find themselves is defined and wish it to be defined oth-

erwise – in other words, they want there to be other consequences (Peirce, 1977 

[1893]). In order for this to be possible, they present, through and in accordance 

with their own formal-form, the characteristics of the framework in question, 

its problematic elements and, perhaps, some prospect of an alternative defini-

tion. 

Critique is inserted in the world, we observed, through a formal dimen-

sional matrix, a set of coordinated dimensions, that defines the variables nec-

essary for its effectuation as a device. As we have also seen here, the opera-

tionalization of a critical capacity obeys not only the imperative of accountabil-

ity, but also an imperative to define formal dimensional coordinates, thereby 

composing an ordered series. It is like a Cartesian product in which values are 

defined through options available to each element of a set of variables relevant 

to the path taken by a critique. Ultimately this generates a matrix that, as we 

were able to observe empirically, presents fifteen different axes. Critique, in 

sum, involves a fairly complex range of factors.

These various dimensions are imposed on the critique-form, therefore, 

as a metalinguistic competence, a formal requirement for its definition. A cri-

tique, to continue with the mathematical metaphor, corresponds to a graph, 

composed by the interconnection of the different points produced by the in-

tersecting of these various axes. It functions like the combination to a lock that, 

composed point-to-point, assembles a code capable of ‘opening up’ the critical 

situation.20 Making a critique, therefore, becomes a process of comprehension, 

an inquiry undertaken by the actors involved, as a means to define two situa-
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tions: the first indeterminate, which becomes problematic (Dewey, 1938), and the 

second virtual, imagined as an alternative to the first. In mobilizing their criti-

cal capacity, actors do not need to reflexively operate this comprehension, re-

sulting from an inquiry, but they must demonstrate competence in doing so, 

showing that they comprehend the most convenient (Thévenot, 1990), compe-

tent (Boltanski, 1990) and effective (Werneck, 2012) options available for the 

situation and for its moral context.

The idea of a matrix also enables us to discern the more abstract dimen-

sion of critique and glimpse its operationality within the most varied empirical 

settings. The discursive nature of critique allows us to conceive a way to study 

these discourses and comprehend through the complex composition of small 

logical and meaningful units the way in which social actors relate to each 

other via the mobilization of their moral and critical capacities (Boltanski & 

Thévenot, 1991; 1999) and their capacity to project realizable utopias (Boltan-

ski, 1990) in order to guide their movements in a social life, marked by the 

mutual evaluations of their positions within the situations in which they are 

embedded.

The table below (p. 997) provides a typological summary of the formal 

dimensions defining the critique. 
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Matrix of Formal Dimensions of the Critique

Apropos Types

Metamoral dimensions Need for disruption of the routine a) With critical moment
b) Modulated

Environmental setting a) Private
b) Public

Distance from the group a) Internal
b) External

Problematized competence a) Justice
b) Piety

Regime of good mobilized a) Self good
b) Other good
c) Common good
d) Universal good

Amplitude of the moral 
complexity contemplatable

a) Accountable
b) Accusatorial

Aesthetic dimensions Form of manifestations a) Voice
b) Exit

Material substance of display a) Oral
b) Written
c) Visual
d) Actantial

Explicitness a) Explicit
b) Insinuation

Degree of radicality a) Mild
b) Radical

Degree of aggressiveness a) Aggressive
b) Peaceful

Presentation of the imagined 
utopia

a) Propositional
b) Negative

Logical dimensions Degree of objectivity a) Vague/generic
b) Direct/objective

Intelligibility a) Comprehensible
b) Incomprehensible

Degree of tangibility of proof a) Tangible (formal)
b) Intangible (informal)
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 NOTES

1  This article contains the results from the research project 

Modulated Violence: Grammars and Devices of Critique 

and Negotiation in Urban Conflicts in Rio de Janeiro, co-

ordinated by Alexandre Werneck and funded by the Carlos 

Chagas Filho Foundation for Research Support of the State 

of Rio de Janeiro (FAPERJ) through its Basic Research Fund-

ing (Process E26/110.327/2014).

2 For a description and history of the demonstrations, see 

Cattani (2014). For a summary of the same by interna-

tional correpondents, see Romero (17/06/2013) and Watts 

(21/06/2013).

3 In Brazil, various public services are provided through 

public sector contracts. These involve a contract agreed 

between the public administration and a private company 

following a call for tender, allowing the company to pro-

vide one of the State’s obligatory services – such as public 

transport, water supply, sewage treatment or electricity 

supply – and allowing it to profit from this service eco-

nomically through fees paid by users, whether as a local 

monopoly or not.

4 It is important to emphasize that the citation of this phrase 

on the poster did not represent a resurrection of the row 

between the two players – too distant in time to resurface. 

The phrase of Romário, one of the greatest strikers in soc-

cer history, winner of the FIFA Golden Ball award in 1994, 

the year when he was a world champion playing for Brazil, 

became incorporated in the popular imagination and was 

frequently used independently against Pelé, seen by the 

majority of experts as the greatest player in the history 

of the sport, a triple world champion with Brazil, but who 

was a football commentator very often criticized for pro-

nouncing the obvious or nonsense.

5 The program basically involves the implantation of mili-

tary police units (UPPs) in favelas. In Brazil, the military 

police (PM) force is responsible for ostensive policing at 

state level, while the civil police, also operating at state 

level, are responsible for investigations. The federal police 

operates at national level. In the UPP case, a ‘proximity 

police force’ provided by the PM has been established to 

provide a local presence, supposedly in close coordination 
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with the needs of favela residents, as a form of avoiding 

the confrontations expressed in shoot outs with drug traf-

fickers and the resulting fatalities. The implantation of 

the UPPs was made after a military occupation that sup-

posedly expelled drug traffickers from the communities 

and made room for the presence of the State and econom-

ic agents – like Light. The first experience of this polemi-

cal model was precisely in the Santa Marta favela in 2008, 

constructing the idea of ‘pacifying favelas’ in congruence 

with representations of the same as territories of violence 

and conflicts between traffickers and the military police. 

A total of 38 UPPs were implanted. At the time of the pub-

lication of this text, the project is entering decline with 

the closure of 12 of them and a redirecting of security 

policy in Rio de Janeiro. For a mapping of the implications 

of the program and the uses of these categories in practice, 

see the dossier on the UPPs published by the journal Dile-

mas, available on-line at: https://revistas.ufrj.br/index.

php/dilemas/issue/view/579 and https://revistas.ufrj.br/

index.php/dilemas/issue/view/580. For a survey of the 

academic analyses on the topic, see Felix da Silva (2018). 

For a summary of the program made by an international 

correspondent, see Nolen (12/11/2017).

6 As a benchmark, in September 2018 R$ 1.00 was equivalent 

to around US$ 0.25. Electricity bills were reported to have 

jumped from R$ 30.00 to R$ 500.00. The minimum wage 

in Brazil at this time is R$ 954.00.

7 We shall not, therefore, present details of the specific dis-

cussions contained in each work, focusing solely on the 

contribution of each one to the present analysis.

8 In all, 347 posters considered humorous were analysed 

from a total sample of 550, collected from the demonstra-

tions by various means, ranging from direct observation to 

research on the internet. This analysis resulted in a table 

of the types of humorous discourse found on the posters 

and the typical demands presented by them at the demon-

strations. For more details on the research and the types of 

posters, see Werneck (2018). 

9 We realize that we are touching on some areas of study 

for which the topics observed here are central, especially 

studies of social movements and those of urban sociology/
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anthropology. However, we have maintained a certain 

distance from these literature in order to concentrate on 

a sociology of critique (Boltanski, 2015; 2009) of a prag-

matic kind. This reduction and the emphasis on a situa-

tionist approach (Thomas, 1966, Cicourel, 1964; Joseph, 

1984) allowed us to isolate the elements of our object of 

study in a concentrated form and to understand its gram-

mar transversally to its various uses.

10 The effectuation to which we refer relates to the effective-

ness of the critical positioning, the possibility to present a 

critical discourse. Thus we do not look to evaluate either the 

efficiency of the critiques or the role of these dimensions in 

this efficiency. Due to its situated nature, we did not con-

sider it possible to undertake an analysis of this kind with 

the material available. For a discussion of this critical effi-

cacy, see Boltanski (1990) and Hirschman (1973; 1991).

11 Most of the situations that we observed involved external 

critiques. The ethnographic situations of internal critique, 

however, were heavily marked by this dichotomy and 

showed a strong dialogue with examples encountered by 

other researchers (Hooks, 1994; Hutchinson, 1999; 2004).

12 For a more recent survey of this state of the art, see Bol-

tanski (2009). 

13 An informal broadcaster, transmitting via radio and in-

ternet, run by community agents, with a content relating 

to the favela and that can be received in various parts of 

Botafogo – as well as possessing a system of loudspeakers 

for communication of the president and members of the 

Santa Marta Residents Association (AMSM) with the resi-

dents. The radio station was closed in 2011, due to being 

considered illegal, and only the information from the 

AMSM continues to be broadcasted via the loudspeakers.

14 A demonstration can seek to give voice to the criticized 

party too – for example, when the presence of a repre-

sentative of the bosses or the government is demanded at 

a demonstration in front of one of the buildings. However, 

this case ends up having a double status: on the one hand, 

a performance of exposition of the opponent; on the oth-

er, an additional critique: of the fact that the interlocutor 

does not want to dialogue.
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critique-form, forms of critique: the different dimensions of the discourse of discontent

FORMA-CRÍTICA, FORMAS DA CRÍTICA: AS DIFERENTES 

DIMENSÕES DO DISCURSO DE DESCONTENTAMENTO 

Resumo

O objetivo deste artigo é analisar o papel desempenhado 

pelas várias dimensões formais de uma crítica em sua efe-

tivação. Para fazê-lo, recorremos a um conjunto de pesqui-

sas, coordenadas a partir de um quadro de tipologias des-

sas dimensões. De um lado, exploramos as críticas de lado 

a lado entre moradores de uma favela carioca e a conces-

sionária de energia que nela passa a atuar mais intensiva-

mente após a implantação de uma UPP. De outro, analisa-

mos como a crítica é operada de forma jocosa, tanto mo-

dulada, isto é, constantemente ajustada para evitar a for-

mação de momentos críticos, quanto acusatorial, observa-

da notadamente em cartazes das manifestações de 2013 e 

2014 que usaram o humor para ironizar a situação política 

do país. Com isso, foi possível entender os elementos cons-

titutivos da forma-crítica, o que permitiu mapear uma ga-

leria de 15 dimensões relevantes para sua efetivação, divi-

didas em metamorais, estéticas e lógicas.

CRITIQUE-FORM, FORMS OF CRITIQUE: THE DIFFERENT 

DIMENSIONS OF THE DISCOURSE OF DISCONTENT 

Abstract 

This paper seeks to analyse the role played by the various 

formal dimensions of a critique in its effectuation. In order 

to do so, we draw on a set of different fieldwork studies, 

coordinated by a framework of typologies of these dimen-

sions. On the one hand, we explore the critiques made by 

residents of a Rio de Janeiro favela concerning the power 

company that began to operate more intensively in the lo-

cal area after installation of a Police Pacification Unit (UPP). 

On the other hand, we analyse how critiques can be oper-

ated in a joking way, both modulated – that is, continuously 

adjusted to avoid critical moments − and accusatory, as 

observed primarily in posters from the 2013 and 2014 po-

litical demonstrations that employed humour to mock the 

political situation of the country. This approach allowed us 

to understand the key elements of the critique-form, which 

in turn enabled us to design a typology of 15 relevant di-

mensions for the critique to be effectuated,– distributed 

between metamoral, aesthetic and logical dimensions.
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dimensões formais da crítica; 

UPP; 

favelas; 
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Em fevereiro de 2017, o semblante de Stephen K. Bannon adornava a capa da 

revista Time e a matéria que se seguia o identificava como “o cérebro de Trump”. 

David Duke, ex-Grande Mago da Ku Klux Klan, declara que Bannon é o “indiví-

duo que basicamente está criando o aspecto ideológico do rumo que vamos 

tomar”, e explica: “a ideologia é, no fim das contas, o aspecto mais importante 

de qualquer governo”.1 Bannon tornou-se conselheiro informal de Donald Trump 

em 2011. Cinco anos depois, no pior momento da corrida presidencial de Trump, 

com indícios de uma derrota esmagadora, Bannon assumiu o cargo de diretor 

de campanha, transformando uma campanha naufragante em performance vi-

toriosa. Bannon passou a integrar o governo Trump em janeiro de 2017 como 

estrategista chefe, mas o deixou em agosto do mesmo ano, em meio a uma 

nuvem de poeira, servindo de bode expiatório para uma das inúmeras minicri-

ses que perigosamente abalaram o primeiro ano daquela administração.

Semanas após retornar ao Breitbart News2 como presidente executivo, 

Bannon foi sumariamente demitido, por insistência de sua principal fundado-

ra, Rebeka Mercer. Sob a liderança de Bannon, o Breibart se tornara o mais in-

fluente megafone a incitar a direita alternativa [alt-right] norte-americana. Os 

defensores da democracia americana suspiraram, aliviados. Bannon já era!

Teria ele de fato abandonado a cena performática? Acredite-se ou não 

que Bannon continue a sussurrar regularmente no ouvido de Trump, sua longa 

e íntima associação com o candidato Trump, a influência formal que exerceu 

durante o período de formação de seu governo e a astuta e extensa gestão que 
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desenvolveu no Breitbart nos indicam que seria sensato ficar bem atentos às 

ideias que motivaram a carreira política de Bannon.

Há mais, entretanto. O que se evidenciou nos seis meses de sua vida 

política pós-Trump é que Bannon se tornou um herói da cultura pop, a primei-

ra celebridade intelectual da direita alternativa. Desenvolvendo suas posições 

anteriores e sua fama, bem como seu talento performático, ele conquistou um 

poder simbólico que a muitos causava perplexidade. As ideias de Bannon sobre 

a cena política e social, e suas idas e vindas são agora amplamente cobertas 

pelo mainstream. Bannon concede entrevistas exclusivas ao programa 60 Minu-

tes, e os principais meios de comunicação correm atrás de suas sempre citáveis 

opiniões. Primeiro americano de extrema-direita desde 1930 cujas ideias têm 

importância no centro político, o poder simbólico de Bannon não é meramen-

te ideacional, mas material, seus gostos chiques desalinhados [shabby-chic] em 

moda, seu programa de exercícios e sua dieta, a forma de seu rosto e o seu 

modo de andar são todos noticiados com excitação. “Ele vestiu uma camisa 

social azul e branca listrada por cima de uma camisa polo”, noticiava em 9 de 

março de 2018 o New York Times abaixo da manchete “Steve Bannon terminou 

de demolir o establishment americano. Agora quer destruir o europeu”. O repór-

ter político estava claramente intrigado e fez Bannon parecer intrigante por 

consequência: “Em Roma a polo era laranja. Em Milão era azul. Ele tomou água 

com gás e relatou uma grande versão para o futuro populista global”.3

E há ainda mais. O que Bannon estava de fato fazendo em Roma? “Bannon 

está na Itália participando de uma turnê europeia para ajudar a construir um 

movimento populista mais amplo na Europa”,4 o Times havia noticiado uma sema-

na antes. Mesmo confessando “trabalhar em um projeto de criação de um think 

tank para instrumentalizar como arma ideias econômicas e sociais populistas” nos 

Estados Unidos, Bannon se dedicava a atualizar e modernizar o aumento súbito 

da direita alternativa na Europa. “Tudo que estou tentando ser”, disse ao entrevis-

tador, “é a infraestrutura, em nível global, do movimento populista global”. Ele 

chamou de “herói” o perigosamente antidemocrático primeiro-ministro húngaro, 

Viktor Orban. Descreveu como “fascinante” seu encontro com os líderes do partido 

neofascista Alternativa para a Alemanha. Enquanto se preparava para fazer um 

discurso na reunião anual da Frente Nacional em Lille, França – onde seria apre-

sentado pela líder do partido e sua amiga, Marine Le Pen –, Bannon confidenciou 

ser esse o objetivo de sua visita. Contou ao Times que “a mensagem comum que 

recebeu dos populistas na Europa” foi “o desejo de estabelecer um canal de divul-

gação midiático para seus pontos de vista”. Bannon declarou: “Eles percebiam o 

que o Breitbart fizera e queriam algo semelhante em sua própria língua”. Bannon 

está na Europa “para treinar na linguagem e nas ferramentas das mídias sociais a 

infantaria de um exército populista”, reportava o Times. E está imaginando “um 

veículo de caráter sensacionalista e voraz… que engoliria os tradicionais e apáti-

cos jornais europeus”.5
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Precisamos olhar além das frases de efeito de Bannon e de suas fotos usando 

jaqueta Barbour desabotoada e calças cotelê amassadas. Precisamos olhar além 

de suas aparências e para dentro de sua mente. Qual é realmente a ideologia 

de Steve Bannon?

Bannon está engajado numa luta feroz contra as ideias e o espírito da 

democracia. Quando faz menção a grandes pensadores – seus simpatizantes o 

reputam um intelectual brilhante e leitor voraz –, Bannon acena com admiração 

para fascistas, fanáticos, ditadores e teocratas reacionários. Para Charles Maur-

ras, por exemplo, o intelectual e político católico francês, fanático antissemita, 

fã de Mussolini e Franco, líder dos “antidreyfusards” − que perseguiram o ca-

pitão judeu do exército falsamente acusado de traição −, ferrenho agitador 

contrário à Terceira República democrática e secular, sentenciado à prisão per-

pétua após a Segunda Guerra Mundial por colaboração com a ocupação nazis-

ta. Ou para Julius Evola, professor italiano na esquisita, mas apropriadamente 

nomeada, “Escola de Misticismo Fascista”, ferozmente antissemita; conselhei-

ro intelectual e espiritual de Mussolini; íntimo da SS nazista, padrinho das Leis 

Raciais que enviaram para a morte milhares de judeus italianos no final dos 

anos 1930, figura-chave intelectual em torno de quem o movimento neofascis-

ta italiano se reconstruiu no pós-guerra. Ao lado de alusões reverentes a tais 

abomináveis intelectuais reacionários, não há registro ou notícia de referência, 

única que seja, entre as tantas palavras de Bannon, a ícones da democracia 

americana, como Washington, Jefferson, Lincoln, Theodore ou Teddy Roosevelt, 

John Dewey, ou mesmo Ayn Rand.   

Bannon se vê como um outsider, equivalente aos heróis políticos que ele 

transpôs para as telas, como Reagan, Palin e Trump. Semelhante, também, a 

todos os míticos “homens banidos” a quem o candidato e depois presidente 

Trump, dirigido por Bannon, se empenhou ostensivamente ele próprio em res-

suscitar. Bannon se vê como um certo tipo de católico irlandês. Crescendo co-

mo operário, matriculou-se na Virginia Tech, serviu durante vários anos na 

Marinha, pensando em seguir carreira, e durante outros tantos trabalhou no 

Goldman Sachs, mas nunca se tornou sócio. Depois disso, Bannon fez a corte 

a Hollywood durante muitos anos sem, entretanto, chegar a conquistá-la. Em 

2004, começou a escrever, dirigir e produzir seus grosseiramente bombásticos 

pseudodocumentários de direita. Embora se tenham mostrado irresistíveis 

para a base, mal se fizeram notar no mundo dos independentes ou do pop. 

O sentimento de ter sido desconsiderado, ou humilhado e excluído pelo 

establishment, foi o combustível não só do ressentimento de Bannon, mas de 

seu poderoso ódio, o tipo de agressão vitalícia e hiperalimentada que cria ex-

tremistas, sociopatas, às vezes até assassinos. Seu irmão mais jovem conta que, 

ainda menino, Bannon (como Trump) não perdia oportunidade de sair na mão. 

O Bannon adulto foi descrito como alguém que argumenta no grito e para quem 
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“tudo se transforma em luta”. “Ele ama a ideia da guerra”, relata seu colaborador 

de muito tempo em Hollywood. O próprio Bannon conta ao público: “É preciso 

ter o espírito de um guerreiro!” E assim ele descreveu o éthos do Breitbart: 

“Nossa grande crença, um de nossos princípios organizadores centrais na pági-

na, é: estamos em guerra... É guerra. É guerra. Dia a dia, propagamos: a Améri-

ca está em guerra, a América está em guerra. Estamos em guerra”.6

Essa furiosa mentalidade de lutar na retaguarda certamente qualifica 

Bannon como um líder ideológico da direita americana contemporânea. Desde 

os tempos de reformadores progressistas como Theodore ou Franklin Roosevelt, 

e mais fervorosa e freneticamente desde os anos 1960, os conservadores, frus-

trados, vêm criticando de modo contundente o que eles percebem como a ex-

pansão aparentemente inexorável do liberalismo – social, cultural, sexual, am-

biental, religioso e, sim, até político. Os conservadores alcançaram as posições 

mais elevadas do poder político, das casas dos governadores [state house] até a 

Casa Branca, do Congresso até a Suprema Corte, de Nixon até Reagan, Bushes 

I e II e Donald Trump. Até mesmo a força total do poder de Estado dos conser-

vadores, porém, falhou terminantemente em frear o liberalismo cultural, a 

firme marcha da incorporação social dos trabalhadores industriais nos anos 

1930, dos judeus nos anos 1950 e de negros, hispânicos, asiáticos, mulheres, 

imigrantes e sexualidades não conformistas no longo meio século que vai dos 

1960 até hoje. “Os progressistas venceram na maioria das questões sociais”, 

reconhece David Brooks, o moderado conservador colunista do New York Times 

que nos anos 1980 estagiou no veículo da antiga direita National Review e bebeu 

da fonte de seu fundador William F. Buckley. “O grande prêmio” não tem a ver 

com “leis [mas] com ganhar a guerra cultural”.7

É impossível subestimar como esse fracasso, tão extraordinário quanto 

raramente reconhecido, enfureceu a direita cultural e política americana. Tor-

nou-a ensandecida pelo ódio. E essa ira ferveu até transbordar plenamente com 

o declínio continuado do poder global americano; a ascensão da China; os im-

passes dos empreendimentos militares; uma economia globalizada, pós-indus-

trial que recompensa a educação e pune a mão de obra não qualificada; e os 

oito anos do destacado, imperturbável, profundamente polarizado, mas também 

relativamente efetivo reinado do primeiro presidente afro-americano da Amé-

rica (para que não esqueçamos o insidioso movimento “Birther” que lançou a 

própria tentativa de Trump pelo poder nacional) (ver Alexander, 2010 e 2014).8

Lá pela metade do primeiro mandato de Obama, a direita americana 

estava fora de si de frustração. Steve Bannon, Donald Trump e a “alt-right” – a 

direita alternativa, a nova direita – foram o resultado.
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A ideologia de Bannon é construída em torno de códigos binários e narrativas 

temporais, os primeiros profundamente excludentes, as últimas perigosa e 

raivosamente apocalípticas.

No cerne da ideologia Bannon há uma série de contrastes extraordina-

riamente simplificadores entre bom e mau, sagrado e profano. Essa série semi-

ótica cria perigosos outros, cuja existência contínua ameaça a boa gente que 

constitui o que Bannon descreve como a “verdadeira América” (Alexander, 2003, 

2011 e 2017).9

Bannon despreza imigrantes não brancos – hispânicos, leste-asiáticos, 

sul-asiáticos – e purifica as pessoas que descreve como “americanos nativos”. 

Essa categoria fantasiosa certamente não se refere aos reais nativos da nação 

americana, os povos indígenas da América, é claro, e muito menos aos grupos 

étnicos e raciais mais culturalmente “americanos” de todos, os afro-americanos.

Quais são algumas das outras categorias binárias simplificadoras que 

animam a ideologia Bannon?

— Nacionalistas são sacralizados, globalistas, desprezados.

— A propriedade é louvada, a pobreza evidencia desqualificação.

— A religião é sempre abençoada, e o secularismo injuriosamente incriminado.

— O cristianismo é equacionado com piedade e civilização. Ainda que Ban-

non às vezes, recuperando suas boas maneiras, acrescente o adjetivo 

“judaico” à civilização, como em civilização “judaico-cristã”, os judeus 

como povo ou o judaísmo como religião não fazem parte de sua visão 

do mainstream nacional (embora Israel faça). Quanto às religiões mundiais 

não ocidentais, principalmente o islamismo, esqueçam. Bannon as des-

carta como inimigos ímpios, bárbaros da civilização ocidental.

— E não vamos esquecer as “elites”. Bannon vilipendia as elites contem-

porâneas da América e do Ocidente como desarraigadas, cosmopolitas, 

egocêntricas e só interessadas no próprio enriquecimento, contrastando- 

as com “O Povo”, essa entidade vaga, misteriosa, pia que ele e outros 

populistas evocam de forma tão reverente.

Se se deve resistir a argumentos ad hominem, no que diz respeito a esse 

último par, sinto-me compelido a uma breve pausa para considerar a flagrante 

hipocrisia de Bannon. Ao sair da Virginia Tech, cursou mestrado em Georgeto-

wn e MBA na Harvard Business School. Possui fortuna pessoal estimada entre 

12 e 50 milhões de dólares, derivada em alguma medida de seu trabalho como 

negociante no superelitizado Goldman Sachs e em grande medida dos direitos 

parciais de reexibição de Seinfeld com a venda da Castle Rock Productions, que 

ele ajudou a intermediar em 1993. Que liberais são mais desarraigados, cosmo-

politas, ociosos e voltados para o próprio umbigo do que Jerry Seinfeld e seu 

clã judaico? A riqueza pessoal de Bannon, a independência econômica que lhe 
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permite ser o ideólogo desimpedido que vem sendo há uma década, está pro-

fundamente implicada na elite cosmopolita, cultural e econômica de que ele 

desdenha, e a cuja destruição ele conclama seus seguidores, o “povo” obscure-

cido composto pelos sujeitos míticos do populismo.

Desviei-me do assunto principal. Voltemos às categorias binárias.

Estados Unidos (puro) Eles (profano)

Povo Elites

Verdadeiros americanos Imigrantes (não brancos)

Nacionalistas Globalistas

Propriedade Pobreza

Religioso Secular

Cristão Não cristão

Ocidente O Resto

Civilização Barbárie

Entre pessoas e instituições agrupadas de um lado e de outro, podem 

ser imaginadas relações de diferentes tipos. Talvez elas se vejam como opo-

nentes agressivos, mas não necessariamente inimigos. Numa ordem social 

democrática, o conflito entre oponentes partidários é agonístico, não antago-

nístico. Bannon vê de outra forma. Não há espaço para a cortesia em seu uni-

verso, assim como não há lugar para governança supranacional, não há lugar 

para árbitros constitucionalmente autorizados a mediar conflitos na cena do-

méstica em nome da solidariedade mais ampla de uma esfera civil.

Se os lados opostos não são “animigos” [frenemies], mas inimigos, não 

pode haver regras do jogo mutuamente vinculativas. Encontramo-nos na terra 

de Nixon, um mundo de encanadores, espiões e mentirosos, de confrontações 

violentas, extraconstitucionais com o Congresso, a imprensa e a justiça. Bannon 

inverte a observação de Clausewitz sobre a guerra ser a política por outros 

meios. Para ele, a política é a guerra por outros meios. Não surpreende que ele 

tenha prometido que “todo dia, todo dia, será uma batalha”.10

Bannon tece essas categorias binárias tensamente opostas numa narrati-

va apocalíptica que faz o bem lutar contra o mal em funesta e sangrenta batalha 

até a morte. Narrativas são histórias com começo, meio e fim. Essas histórias 

transubstanciam abstratas categorias morais em personagens de carne e osso, 

protagonistas e antagonistas. As histórias tramam a luta entre heróis e vilões que 

termina em triunfo glorioso ou em morte aterradora (Alexander, 2012 e 2013).11

Em seu documentário de 2004 sobre Ronald Reagan, In the face of evil, 

Bannon condensa sua longa lista de perigosos Outros em um meta-antagonis-

ta que, recorrendo ao Livro de Daniel do Antigo Testamento, ele identifica como 

“a Besta”. Contra sombria mescla de imagens e música marciais, o narrador do 
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filme lembra com entonação dramática o banho de sangue e o desespero da 

Primeira Guerra Mundial, e declara: “Deste pântano febril nasce a Besta”. Refe-

rindo-se ominosamente ao “lado sombrio”, a voz que narra cita “bolchevismo, 

fascismo, comunismo, nazismo, Lenin, Mussolini, Hitler, Tojo [e] Stalin”. É evi-

dente que a Besta de Bannon tem menos a ver com a história do que com o 

presente. Aqueles que ocuparam o lado sombrio são bestiais, explica o narrador, 

porque buscaram “o controle do Estado” não em prol de valores, mas do “poder 

como um fim em si mesmo”. Eles eram os secularistas e cosmopolitas do seu 

tempo, cuja nietzschiana “vontade de poder” criaria o que Bannon posterior-

mente denominaria “o Estado Administrativo”. A Besta é a “face do mal” de 

Bannon, e ela é voraz. No decurso do século XX, a Besta se tornou cada vez mais 

forte; banqueteou-se não só com a verdadeira América, mas com gerações de 

liberais frouxos, covardes, patéticos, materialistas e hedonistas demais para 

enfrentar o monstro numa luta justa.

Só Ronald Reagan sabia “como confrontar a Besta”. Um “radical com 

visões extremas”, Reagan foi “o único verdadeiro outsider eleito no século”. An-

tes de Reagan, os liberais “tiveram a esperança de o perigo ter passado”, entoa 

o narrador, mas Reagan não se deixava enganar. A Besta pode ter ficado quieta, 

mas continuava lá, do lado de fora, à espreita. Contra essa presença monstru-

osa, Reagan lançou uma vasta escalada militar, uma política externa belicosa, 

e uma agenda doméstica colhida da extrema direita. Fiel cristão interiorano, 

anticomunista, bravo paladino de Deus e da Pátria, Ronald Reagan venceu a 

Guerra Fria e salvou a pátria – e bem a tempo, pois o Apocalipse era iminente.

Hoje, três décadas depois de ser salva por Reagan, a América de Bannon 

está mais uma vez em sérios apuros. Em Generation Zero, seu documentário de 

2010 que transpõe para o cinema a pseudociência da convulsão geracional pro-

posta por William Strauss e Neil Howe, o narrador de Bannon alerta acintosa-

mente: “a história é sazonal, o inverno se aproxima”. Primeiro veio “A Desinte-

gração” [“The Unravelling”], de 1982 até 2004, quando a cultura do dinheiro rei-

nava, a ética do trabalho se dissolveu e o “eu era realmente Deus”. Agora encara-

mos a “Crise”, o momento do ajuste de contas final. O que fazemos agora deter-

mina se o experimento América falhará ou poderá ser edificado. Se a direita 

prevalecer, levará, nas palavras de Howe, a “um novo momento fundador na 

história da América”. Se a esquerda ganhar, será o fim da América. De acordo 

com um crítico, Generation Zero apresenta uma “infernal e desolada visão de pas-

sado, presente e futuro, guiada pela crença mágica no determinismo histórico”.

Tempos violentos exigem táticas violentas. Discurso após discurso, en-

trevista após entrevista, filme após filme, Bannon conecta sua profecia da “ra-

dical sublevação” que se aproxima com a agressiva, muitas vezes violenta, con-

frontação apocalíptica. “Eu quero fazer tudo desmoronar, destruindo todo o 

establishment que está aí hoje”, declara, ameaçando não apenas a esquerda, mas 

forças moderadas à direita. Bannon se caracteriza como leninista e já acenou 
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para o Weathermen, grupo de militantes maoistas que tentaram fomentar a 

destruição violenta do capitalismo no crepúsculo dos anos 1960.

Bannon não é um conservador, mas um revolucionário. Conservadores fi-

losóficos, como Edmund Burke e Michael Oakeshott, desprezam o pensamento 

radical e apocalíptico, defendendo o senso comum e a mudança incremental. 

Muitos iluministas, porém, pensavam o mesmo. Kant alertava: “de madeira tão 

retorcida quanto aquela da qual o homem é feito, não se pode fazer nada reto”. 

Nenhum plano diretor, mas em vez disso pequenos passos para o “homem” que 

somariam um grande passo para a humanidade. Bannon não aceita nada disso. 

Ao proclamar que “a escuridão é boa”, ele se compara a figuras aniquiladoras co-

mo Darth Vader, Dick Cheney e ao próprio Satanás.

Um antigo colaborador do Breitbart sugere: “Bannon não tem nenhuma 

filosofia política rigorosa, só uma teoria apocalíptica”. Dizer isso, entretanto, é 

enfatizar a forma narrativa à custa das categorias binárias substantivas sobre as 

quais ela se constrói. Para Bannon, a vitória na luta climática vai pavimentar o 

caminho para crenças e políticas reacionárias sobre propriedade, classe, imigra-

ção, raça, religião, nacionalismo, gênero e sexualidade. A vitória levaria de volta 

ao tempo da boa e velha América, quando os americanos eram realmente o Povo 

Escolhido de Deus.

Em 1973, o francês Jean Raspail publicou um romance intitulado O campo dos san-

tos. O livro narra uma história fantasmagórica sobre imigrantes pardos e negros 

destruindo a civilização ocidental – literalmente. Um demagogo indiano chamado 

de “comedor-de-bosta” lidera uma “armada” de 800.000 depauperados indianos de 

pele escura do subcontinente rumo às costas meridionais da Europa. Causando 

alvoroço pelo interior, essas “hordas escuras” prosseguem para o norte, multipli-

cando-se como coelhos, estuprando mulheres brancas e matando homens bran-

cos. Assumem, afinal, o controle de grandes cidades, Paris, Londres e finalmente 

Nova York. Em 1975, Scribner publicou uma tradução inglesa do livro, que estam-

pava na capa, em letras capitais acima do título: “UM ROMANCE HORRIPILANTE 

SOBRE O FIM DO MUNDO BRANCO”. A publicação inglesa gerou resenhas morda-

zes, como expressa esta observação de Kirkus: “Os editores estão apresentando O 

campo dos santos como um grande evento, e ele provavelmente é, no mesmo senti-

do que Mein Kampf foi um grande evento”.12 O romance, que saiu de catálogo dis-

cretamente, é flagrantemente racista, como seu autor, que agora vive com confor-

to no 17o arrondissement de Paris. “Este mundo ocidental... lamento dizer, é branco”, 

declarou recentemente um Jean Raspail de 91 anos a um entrevistador; “não há 

nenhum outro mundo ocidental senão o branco. É assim, e ponto”.

Por que resgatar um livro obscuro 40 anos após seu fracasso editorial? 

Porque em 1983 O campo dos santos voltou ao prelo, graças a robustas subvenções 



1017

artigo | jeffrey c. alexander 

de doadores da direita, e, com mais duas reedições desde então, ganhou culto 

de seguidores em meio à direita alternativa online. É nesse ponto que entra 

Bannon. Repetidamente, o ideólogo da direita alternativa empregou O campo 

dos santos como metáfora para incriminar a imigração no presente. “Foi quase 

uma invasão tipo campo dos santos na Europa central e depois ocidental e do 

Norte”, sugeriu Bannon em outubro de 2015. “Não é migração. É uma invasão. 

Eu chamo isso de campo dos santos”, explicou em janeiro de 2016. “Quer dizer, 

isso é o campo dos santos, não é?”,13 ele perguntou retoricamente a um entre-

vistador em abril de 2016, prosseguindo com a sugestão de que a crise de refu-

giados “não calhou de acontecer por acaso. Eles não são refugiados de guerra. 

É algo muito mais pérfido acontecendo”.14 Uma conspiração, um demagogo de 

pele escura, uma Armada, uma invasão?

Intitular este ensaio “Vociferando contra o Iluminismo” certamente pode pa-

recer elevar Bannon um pouco demais. Ele leu Locke, Voltaire, Rousseau e Di-

derot, consultou a Enciclopédia ou frequentou Kant e Tocqueville – os grandes 

pensadores que defendem a ciência e a humanidade, a liberdade e a igualdade, 

e os direitos universais do homem? Duvidoso. Ele terá lido Burke, Herder ou De 

Maistre, Hegel, Nietzsche ou Oakeshott – os grandes pensadores a quem Isaiah 

Berlin atribuiu a célebre alcunha de contrailuministas? Embora isso, também, 

pareça bastante improvável, é vital perceber que a ideologia Bannon está pro-

fundamente incrustada justamente nessa contranarrativa, na linha do pensa-

mento conservador que desafiou o humanismo emancipatório, no qual se ba-

seiam a política democrática e uma visão esperançosa da modernidade. Bannon 

é o herdeiro ideológico da reação intelectual contra a modernidade em curso 

desde a contrarreforma até os dias que correm. Ele é o inimigo de ideias, ins-

tituições e movimentos que idealizam o universal e marcham com bandeiras 

utópicas proclamando verdade, liberdade e igualdade.

Por que a figura que se tornou presidente da mais estável, efetiva e longeva de-

mocracia constitucional escolheu um personagem como Steve Bannon como 

seu Virgílio, seu Sancho Pança, seu acólito, seu “estrategista-chefe”? Como certa-

mente demonstrou a série de embaraçosas asneiras e de fracassos inequívocos 

que marcaram os seis primeiros meses da administração Trump, não se deve 

procurar uma explicação para as habilidades políticas de Bannon no nível tático, 

mas no nível ideológico e estratégico. A luva de veludo de Bannon encaixa con-

fortavelmente no punho de ferro de Trump. A ideologia Bannon são as águas em 

que Trump nada, nas quais sempre nadou, sem ter consciência de estar no mar. 

Bannon cristalizou os incipientes mas ferozes sentimentos de outsider de Trump, 
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completou suas ideias truncadas, alçou a nível universitário sua sintaxe de 

quinto ano.

Entender a ideologia Bannon nos permite compreender não a pessoa 

Trump, mas o ator político. Para jornalistas e políticos, as performances de Trump 

pareceram impulsivas, pragmáticas e banais. Se as interpretarmos, porém, le-

vando em conta o roteiro ideológico de Bannon, elas parecem coerentes; elas 

têm um sentido empolgante, à maneira radical da direita alternativa. Vemos 

Trump atuando e se pronunciando, mas, muito frequentemente, são as palavras 

de Bannon que escutamos; foi ele quem escreveu o roteiro da ação e montou a 

cena. “Quanto à realidade política”, observou um crítico do Washington Post nas 

semanas que sucederam a eleição de Trump, “é o filme de Bannon, nós estamos 

nele, e os créditos de abertura acabam de começar a rolar”.15

Bannon funciona como uma droga para melhora de desempenho. O se-

gredo de seu poder sobre Trump, e sobre um amplo segmento do povo ameri-

cano, tem sido suas habilidades mitopoéticas, escrever o roteiro, preparar o 

palco, encontrar os atores e dirigir a encenação de forma tão eficaz, que as 

ideias antidemocráticas cheguem a parecer, para muitos americanos, sensíveis 

e inspiradoras, ao passo que as ideias democráticas parecem irracionais e pro-

fanas. Bannon certa vez chamou Trump de vaso imperfeito, mas nesse empe-

nhado, superaquecido receptáculo humano ele verteu uma poção mágica, uma 

temível solução.

Bannon é um mitólogo. Roteirizou e produziu um novo e pernicioso fil-

me político, cujas continuações gostaria de realizar. Na primeira performance 

social, Donald Trump ficou com o papel de protagonista heroico, e Hillary Clin-

ton, Barack Obama, os democratas e as ideias iluministas representaram o 

Fera Negro16 que o populista loiro oxigenado, aos berros, entrou na arena para 

matar. Numa ocasião Bannon confidenciou à revista Variety ter “um estilo ci-

nético de edição que busca sobrecarregar e dominar o público”.17 Nos meses 

que antecederam a eleição de Trump, uma grande minoria dos cidadãos ame-

ricanos foi de fato dominada, aclamando de pé a produção de Bannon. Nos 

meses seguintes à eleição, alguns dos espectadores começaram a se contorcer 

em seus assentos, muitos levantando-se para ir embora. Ativistas e ideólogos 

na esquerda, enquanto isso, estão criando contraperformances, escrevendo 

novos enredos e procurando novos heróis.

A democracia é sustentada por um discurso que celebra a autonomia, a 

racionalidade e a igualdade moral, e por instituições independentes que enco-

rajam o ceticismo, a participação e a livre expressão. Trump, como instruído e 

projetado por Bannon, quer nos convencer de que o discurso universalista é 

antiquado e as instituições independentes são disfuncionais. Ele declama as 

categorias binárias excludentes de Bannon e ataca instituições democráticas 

centrais: o jornalismo é falso, as pesquisas de opinião pública são fraudulentas, 

a justiça é tendenciosa, o voto não é conclusivo e o cargo não é vinculativo. 
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Quando reconstruímos a ideologia Bannon, a verdade emerge: Trump e Bannon 

participam de um processo político que a democracia construiu, mas seu ob-

jetivo é destruí-la.

Ninguém, entretanto, pode prever o sucesso performativo. Mesmo os 

espetáculos com bom financiamento e atores consagrados fracassam na noite 

de estreia. Peças desconhecidas, exibidas em locais obscuros com atores inex-

perientes, se tornam azarões de sucesso.

“Eu sou Thomas Cromwell na corte dos Tudor”,18 Bannon uma vez obser-

vou. Cromwell era um político astuto e clarividente. Apesar disso, acabou mor-

to, deixado à própria sorte e à morte pelo mesmo rei que ele furtiva e violen-

tamente serviu. Há apenas alguns meses, pensava-se que esse seria o destino 

de Bannon. “Os últimos passos de um estrategista” foi como a ele se referiu o 

colunista de opinião do New York Times, Frank Bruni, em uma coluna intitulada 

“Steve Bannon foi condenado”.19 Mas o anúncio da morte de Bannon foi muito 

exagerado. A equipe “cosmopolita” liderada pelo genro metrossexual de Trump, 

Jared Kushner, passa por momentos difíceis, vista em retrospecto como cúm-

plice na produção russa de “Topa um acordo?”. Trump retirou o país do Acordo 

de Paris sobre mudanças climáticas, persistiu na proibição à entrada de mu-

çulmanos, fez um discurso sobre o “declínio da civilização ocidental” na Polônia, 

defendeu a Supremacia Branca em Charlottesville, implementou a mais regres-

siva legislação fiscal em mais de um século e, no momento, se encaminha 

para deflagrar uma guerra comercial global. Esses esforços promovem o parti-

cularismo em detrimento do universalismo, sob o disfarce da proteção da so-

berania nacional, e trazem as digitais de Bannon neles espalhadas. Bannon 

deixou a Casa Branca, mas continua a caminho de se tornar o primeiro intelec-

tual-ideólogo público quase fascista influente na história americana.

Conseguirá Bannon criar continuações para sua primeira grande produ-

ção social? Estará apto a criar a arquitetura da produção simbólica que permi-

tirá o sucesso da performance anticivil europeia? Pode Trump ganhar um segun-

do mandato sem seu cérebro?

Recebido em 14/6/2018 | Aprovado em 25/8/2018

Tradução de Maurício Hoelz
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VOCIFERANDO CONTRA O ILUMINISMO: 

A IDEOLOGIA DE STEVE BANNON

Resumo

A partir das categorias da sociologia cultural, o texto pre-

tende analisar como Steve Bannon, considerado o principal 

ideólogo do governo de Donald Trump, vem construindo 

poderosas narrativas a partir de simplificações binárias do 

conflito político, purificando os grupos que encarnariam a 

“verdadeira América” – nacionalistas, brancos e cristãos – e 

legitimando a exclusão dos demais. Uma vez que o conflito 

político não se refere somente ao controle de recursos mate-

riais, mas envolve de modo constitutivo disputas pelo sig-

nificado cultural, procura-se mostrar como a ideologia codi-

ficada por Bannon, amplificada de modo poderoso nas per-

formances políticas de Trump, tem sido capaz de produzir 

efeitos perversos na ordem democrática contemporânea.

RAGING AGAINST THE ENLIGHTMENT: 

THE IDEOLOGY OF STEVE BANNON

Abstract

Based on the categories of cultural sociology, the text anal-

yses how Steve Bannon, considered the principal ideologist 

of the Donald Trump government, has constructed power-

ful narratives based on binary simplifications of political 

conflict, purifying the groups that supposedly embody 

‘real America’ – nationalist, white and Christian – and le-

gitimizing the exclusion of all others. Since the political 

conflict does not refer solely to the control of material re-

sources, but involves disputes over the constitution of cul-

tural meaning, the article seeks to demonstrate how the 

ideology codified by Bannon, powerfully amplified in 

Trump’s political performances, has been able to produce 

perverse effects on the contemporary democratic order.
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A doação do arquivo pessoal do antropólogo norte-americano Anthony Leeds 

(1925-1989) à Casa de Oswaldo Cruz e sua organização, com apoio da Faperj, per-

mitiram que se tornassem acessíveis fontes sobre a história da habitação popu-

lar na América Latina e da pesquisa antropológica e sociológica correspondente. 

Doado por sua viúva e colaboradora em inúmeros trabalhos, a cientista política 

Elizabeth Leeds, o acervo reúne material valioso para os estudos sobre a cons-

tituição/transformação das favelas; os movimentos sociais, as políticas públicas 

e a produção de conhecimento sobre essa forma de moradia. Com o seminário, 

pretendemos tornar públicos os primeiros resultados do trabalho realizado em 

colaboração com o Urbandata-Iesp/Uerj, promover o debate e estimular linhas 

e projetos de pesquisa sobre a história da favela e da sociologia do Brasil urbano. 

Faço minhas essas palavras de Nísia Trindade Lima proferidas na ocasião 

do seminário “O Rio que se queria negar: as favelas do Rio de Janeiro no acervo 

de Anthony Leeds na década de 1960”. E é na qualidade de coordenadora emé-

rita do Urbandata-Brasil que estou aqui para dar meu testemunho sobre a im-

portância de Anthony Leeds para a sociologia e para a antropologia urbanas 

brasileiras. Eu era jovem e estudava a favela da Rocinha nos idos de 1967 quan-

do conheci e convivi com Leeds. Aprendi muito com essa experiência e devo a 

ele várias das ideias que hoje defendo, bem como a apologia que venho fazen-

do da pesquisa comparativa.

Dos vários aspectos da recepção da obra de Leeds privilegiarei aqui seu 

esquecimento, e, desse modo, a importância de um arquivo que resgatará sua 

memória tem diretamente a ver com isso. Parto da constatação de que para as 

novas gerações, exceção feita aos historiadores dedicados à questão urbana, 

Anthony Leeds é um ilustre desconhecido. É o que verifico lendo obras recentes: 

só excepcionalmente artigos e livros em português o citam. É como se Leeds 

não tivesse deixado contribuição expressiva na história da pesquisa urbana no 

Brasil e no Rio de Janeiro e fizesse parte de um passado que não interessa res-

http://dx.doi.org/10.1590/2238-38752018v8311
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suscitar. Gilberto Velho,2 que deveria participar deste evento (chegando mesmo 

a aceitar o convite que lhe foi feito), não está mais, infelizmente, entre nós para 

dar seu testemunho da importância de Leeds para o pensamento antropológi-

co e a pesquisa em favelas. Legou-nos, entretanto, o artigo “Antropologia urba-

na: interdisciplinaridade e fronteiras do conhecimento”, no qual discute a com-

plexidade desse campo e a relevância de abordagens interdisciplinares, enfa-

tizando o quanto elas estiveram presentes em sua carreira intelectual e suas 

relações com diferentes cientistas sociais, escritores e artistas. Nesse artigo, 

Velho destaca o papel de Anthony Leeds, então docente do Departamento de 

Antropologia da Universidade de Texas, como primeiro professor do curso de 

antropologia urbana no Museu Nacional, mediante o convênio, à época vigen-

te, com a Fundação Ford. Observa que o perfil teórico de Anthony Leeds não 

era nada simples, mas que sua singularidade estava sobretudo na grande lide-

rança e competência na abertura de frentes de trabalho de campo. Teria sido o 

interesse pela questão habitacional que mais os aproximou (Velho, 2011).

Vale a pena lembrar que Gilberto Velho foi aluno de Leeds no Museu Na-

cional (juntamente com Yvonne Maggie,3 Luiz Antonio Machado da Silva,4 Paul 

Silberstein,5 entre outros) e que foi desse curso que saiu a primeira versão do 

seu trabalho sobre Copacabana (depois transformado em tese e publicado sob o 

título A utopia urbana) (Velho, 1973). Foi também Gilberto que teve a ideia de 

publicar em português, na série da Editora Zahar que então dirigia, os artigos de 

Anthony Leeds e Elizabeth Leeds, apresentados em vários congressos e até então 

só conhecidos de alguns. O livro é de 1978 e chama-se A sociologia do Brasil urba-

no. Só foi reeditado em 2015,6 apesar de ser obra clássica no estudo das favelas.

Que razões, porém, poderiam explicar o “esquecimento” de Anthony Le-

eds? A primeira delas tem a ver com o fato de que Leeds era um acadêmico e 

não um homem vinculado a resultados que pudessem ser usados com finalida-

de política. Suas preocupações eram de natureza mais teórica. Quando esteve 

pela primeira vez no Brasil, nos anos 1950, participou do projeto que ficou co-

nhecido como Bahia-Columbia, dirigido por Charles Wagley,7 Costa Pinto e Tha-

les de Azevedo,8 então diretor da Fundação para o Desenvolvimento da Ciência 

no Estado da Bahia (Maio, 1997; Wagley, Costa Pinto & Azevedo, 1950). Trabalhos 

de tese de estudantes de pós-graduação da Universidade de Columbia foram 

realizados a partir do projeto, como foi o caso de Leeds, que desenvolveu, sob 

orientação de Charles Wagley, a pesquisa da qual resultou sua tese de doutora-

mento sobre ciclos econômicos no Brasil e a produção de cacau na Bahia. 

Mais tarde, ao retornar ao Brasil no início dos anos 1960 como chefe do 

Programa de Desenvolvimento Urbano da União Pan-Americana,9 Leeds se inte-

ressou pela estrutura social brasileira, pelas relações entre as elites e as classes 

populares, pelas estruturas de poder e pelas diferentes formas de mobilidade 

social. Escreveu então o artigo “Brazilian careers and social structure”10 (original-

mente publicado em 1964), que tornou seu nome conhecido no meio acadêmico 
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dos Estados Unidos. O artigo é oriundo de sua tese de doutorado e tinha, portan-

to, caráter nitidamente acadêmico. Também foi nesse período que, no Rio de 

Janeiro, começou a se voltar para as favelas, iniciando pesquisa nessas localida-

des em 1965. Um de seus principais interlocutores sobre o tema foi José Arthur 

Rios,11 na época diretor da Sociedade para Análise Gráfica e Mecanográfica 

Aplicada aos Complexos Sociais (Sagmacs), a quem, então, se dirigiam todos 

aqueles interessados no tema favela. Arthur Rios havia trabalhado com o padre 

Lebret12 na primeira pesquisa empírica sobre as favelas do Rio − “Aspectos Hu-

manos da Favela Carioca”.13

Leeds, no entanto, não vai se interessar pelas favelas do Rio de Janeiro 

em si. Apesar de estudar Tuiuti e Jacarezinho, onde morou, buscou ampliar seu 

trabalho por meio de uma perspectiva comparativa, recorrendo ao diálogo aca-

dêmico com colegas estudiosos de outros países latino-americanos, como John 

Turner,14 William Mangin15 e José Mattos Mar.16 Sua preocupação era propor 

generalizações e uma explicação global, sem se limitar a estudos de caso to-

mados isoladamente (ver Leeds, 1969). Pretendia explicar o aparecimento, de-

senvolvimento e natureza dos squatter settlements17 por meio de variáveis pri-

márias, secundárias e terciárias. As variáveis primárias compreendiam as so-

ciedades de economia capitalista em que a terra e a habitação têm alto valor, 

o mercado de trabalho é dual e fatores sócio-político-administrativos também 

contam. Já as variáveis secundárias consistiam na história da cidade e de seu 

mercado de trabalho e de habitação, quadro institucional, políticas de habitação 

desenvolvidas etc. E as variáveis terciárias, por sua vez, diziam respeito aos 

aspectos específicos dos aglomerados (squatter settlements), tais como clima e 

topografia, localização no mercado de trabalho, idade, tamanho do aglomerado, 

economia interna, história das relações com órgãos públicos e privados, voto 

e comportamento eleitoral, religião e papel das iniciativas privadas (ainda não 

existiam as ONGs) etc. Anthony Leeds era antes de tudo um professor, que se 

interessava por pesquisa, por seus resultados e que tinha espírito crítico. Res-

peitava o trabalho acadêmico, tinha uma visão crítica dos fenômenos sociais 

e valorizava esse tipo de trabalho.

Leeds também teria sido esquecido pelas novas gerações por não tratar 

em seus escritos de problemas que hoje são contundentes, como a violência e 

a criminalidade urbanas. Violência urbana não foi tema que ele tenha explora-

do. Praticamente a violência e o tráfico não eram ainda importantes na época 

em que estudou favelas. Não eram ainda temas prioritários da sociologia urba-

na. Tornaram-se incontornáveis dos anos 1980 em diante, quando pensar a 

favela passou a ser também pensar a violência que dela emana. Elizabeth Le-

eds, sua viúva, foi quem, anos após sua morte, veio a estudar a violência com 

ênfase em direitos humanos no Brasil e a reforma da polícia. Entre suas publi-

cações sobre o tema, o artigo “Cocaína e poderes paralelos na periferia urbana 

brasileira. Ameaças à democratização em nível local”, hoje muito citado, foi 
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recolhido em Um século de favela, organizado por Alba Zaluar & Marcos Alvito 

(1998), e publicado originalmente em 1996 na Latin American Research Review.18

Para os scholars americanos, o interesse atual no Brasil é o de estudar re-

lações raciais e violência, quando não o feminismo. Quando os norte-america-

nos vêm atualmente estudar “favela” a utilizam como cenário e o fazem pela 

perspectiva da raça e da discriminação racial, como Donna Goldstein (2003) que, 

em seu livro etnográfico Laughter out of place, estudou uma favela da Zona Oeste; 

ou Robin Sheriff (2001) que, em Dreaming equality, estudou a favela Dona Marta.

Leeds não chegou a enfatizar a desigualdade racial existente entre a po-

pulação residente. Na época não havia ainda a affirmative action tão propalada 

entre os americanos, o movimento feminista ainda não era relevante, e os mora-

dores de favela eram de todas as cores e raças. Não chamaram sua atenção dife-

renças de raça e de cor entre os moradores de favelas. Não considerou a cor da 

pele variável analítica em suas pesquisas. Nessa época estava em voga antes o 

conceito de “cultura da pobreza”, e é com a questão substantiva da pobreza e 

com esse conceito que ele dialoga (Leeds & Leeds, 1970), como vemos no artigo 

“O Brasil e o mito da ruralidade urbana: experiência urbana, trabalho e valores 

nas ‘áreas invadidas’ do Rio de Janeiro e de Lima”, recolhido em A sociologia do 

Brasil urbano (Leeds & Leeds, 2015).19 Era, portanto, outro o paradigma adotado. 

Paul Silberstein, voluntário da paz que foi discípulo de Leeds, em artigo publica-

do no mesmo número de América Latina20 (“Favela living: personal solution to 

larger problems”21) critica Oscar Lewis22 por caracterizar os pobres como tendo 

um feeling de marginalidade, de impotência, de dependência e de inferioridade. 

Também estava em voga na época a noção de marginalidade social, e 

Leeds vai de encontro a ela. Apoiando-se em W. Mangin, em seus estudos sobre 

as populações pobres da América Latina e do Brasil Leeds mostrou que, contra-

riamente às ideias expressas por Carolina Maria de Jesus (1960),23 autora de 

Quarto de despejo, havia heterogeneidade dentro das favelas. Os moradores esta-

riam integrados via, por exemplo, o mercado de trabalho, e não marginalizados, 

como se dizia. A crítica a concepções correntes nas décadas de 1950 e 1960 sobre 

urbanismo e urbanização (a urbanização não causava necessariamente a mar-

ginalidade) parece ter-se configurado como uma das preocupações centrais da 

sua agenda de pesquisas. Leeds, entretanto, apesar de ter publicado artigos re-

sultantes de suas pesquisas,24 não chegou a escrever um livro sobre as favelas 

em inglês. Coube a Janice Perlman publicar o primeiro livro em inglês, de grande 

repercussão: The myth of marginality.25

Por fim, entre as possíveis razões para seu esquecimento, cabe notar que 

Leeds critica o conceito de comunidade, que fez grande fortuna nas ciências 

sociais brasileiras e tinha por base a formulação clássica de Robert Redfield.26 

Como se sabe, nessa acepção seriam características da comunidade: a união 

entre os membros, a predominância de relações face a face, o predomínio das 

relações de troca em lugar de uma economia capitalista com base no dinheiro, 
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a importância da vizinhança etc. Ao contrário, segundo Leeds, favela é uma 

localidade. Essa categoria parte de uma perspectiva relacional do lugar com a 

cidade, não adotando a perspectiva isolacionista do conceito de comunidade. 

Para ele, as favelas enquanto localidades inserem-se na cidade, constituindo-se 

por relações urbanas, integrando-se ao mercado e à economia capitalistas. Não 

há nada demais em se falar em “favela”. Favela é simplesmente um qualifica-

tivo de lugar e uma forma de moradia, constituindo-se em uma resposta aos 

problemas enfrentados pelos trabalhadores de baixa renda. 

Atualmente é politicamente correto referir-se às favelas como comunida-

des. Esquece-se de que as assistentes sociais da época de Getúlio usavam a pala-

vra comunidade, que os Voluntários da Paz evocavam e pregavam o desenvolvi-

mento comunitário. Hoje os bandidos ligados ao tráfico, os presidentes das asso-

ciações de moradores, os mais jovens moradores, alguns pesquisadores, alguns 

membros de ONGs, os representantes dos órgãos públicos que atuam em favelas 

usam, com frequência, a palavra comunidade. Esse termo deixa de lado a crítica 

feita por Anthony Leeds de que a concepção de comunidade não dava conta do 

aspecto relacional dessas localidades com as outras, tampouco com a cidade na 

qual se inseriam, não constituindo enclaves ou quistos separados da cidade.27

Seja como for, Anthony Leeds é importante para as ciências sociais brasi-

leiras em vários sentidos. Sem querer ser exaustiva, lembro: primeiro, teve papel 

fundamental na formação de cientistas sociais no Museu Nacional, onde, em 

1969, o mestrado apenas começando, foi professor convidado por Roberto Cardo-

so de Oliveira.28 Segundo, insistiu na pesquisa comparativa numa época em que 

as comparações não tinham a importância que têm atualmente. Terceiro, per-

guntou-se sobre as origens dos squatter settlements, fenômeno urbano por ele 

observado em diversos países da América Latina, embora com nomes diferentes 

em cada país – tugúrios, barriadas, calejones, favelas etc. –, insistindo que seu úni-

co traço comum era a origem: não ser proprietário (illegal tenure). Para Leeds, a 

posse, o uso ou a apropriação ilegal era o ponto comum aos vários assentamen-

tos não controlados. Por fim, enfatizou a grande heterogeneidade no universo 

das favelas, mostrando, por exemplo, que os settlements variam de acordo com 

sua formação, causas e natureza (cada um tem uma história), tamanho, recursos 

disponíveis, estrutura física e social. Variam também quanto à população que 

abrigam.

Para finalizar me pergunto sobre o impacto de Leeds sobre mim mesma. 

Foi nas reuniões em sua casa que conheci muitos dos americanos que na época 

estavam no Rio: Paul Silberstein (Peace Corps), Lawrence Salmen,29 Janice Perl-

man, entre outros (alguns faziam o PhD tendo como “campo” as favelas do Rio de 

Janeiro). Foi Leeds que me introduziu na perspectiva latino-americana. Foi por 

seu intermédio que ouvi pela primeira vez falar em John Turner (1966), que era 

seu amigo, e que tive acesso ao artigo “Uncontrolled urban settlements: proble-

ms and policies”, hoje um clássico da literatura que aborda as favelas sem as 
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estigmatizar ou caracterizar de modo simplificado como problema social. Foi 

também por seu intermédio que li “Latin American squatter settlements: a pro-

blem and a solution”, de William Mangin (1967), artigo seminal dos anos 1960-

1970, contrário à teoria da marginalidade social. 

Anthony Leeds me ensinou, sobretudo, duas coisas. Primeiro, a impor-

tância do trabalho em equipe e o sentido da troca. Em pesquisa o contato entre 

pesquisadores é fundamental. Muito se aprende com os outros, na troca de 

experiência. Agia como Robert Park30 em Chicago nos anos 1920, que fazia reu-

niões com seus alunos nas quais cada um relatava o que estava acontecendo 

no “campo”. Com isso, cada aluno aprendia com a experiência do outro. Leeds 

fazia algo muito semelhante, substituindo, porém, os diversos bairros de Chi-

cago pelas diferentes favelas e suas especificidades. Segundo, me ensinou que 

as favelas são todas diferentes entre si e que a forma como se dá a ocupação 

inicial é essencial em suas configurações e trajetórias. Seu artigo “The signifi-

cant variables determining the character of squatter settlements”(Leeds, 1969) 

foi fundamental na minha formação ao chamar a atenção para a necessidade 

de comparar favela com periferia, problematizando, assim, a noção da favela 

como “caso único”, de modo a considerar não apenas a diversidade das favelas 

em relação a tamanho, população, política interna, dinâmica econômica etc., 

mas também as outras formas de habitação de baixa renda, tais como os cor-

tiços, cabeças de porco, casas de cômodos.

A influência de Anthony Leeds na obra de pesquisadores que contribuí-

ram para a constituição dos campos da sociologia e da antropologia urbanas no 

Brasil e a atualidade de sua perspectiva ao propor uma abordagem atenta à 

heterogeneidade e à inserção das favelas na vida da cidade configuram aspectos 

centrais que busquei enfatizar neste texto. Com ele pretendo também incentivar 

novas pesquisas que possam agora recorrer a seu acervo para discutir em pers-

pectiva histórica as favelas e os estudos urbanos realizados no país.

NOTA TÉCNICA

A trajetória do arquivo

Os documentos que compõem o Arquivo Pessoal do antropólogo norte-america-

no Anthony Leeds (1925-1989) foram doados à Casa de Oswaldo Cruz/Fiocruz em 

2007 por sua viúva, a cientista política Elizabeth Leeds. Até chegarem ao Rio de 

Janeiro, no mesmo ano, eles venceram um longo percurso, desde a farmhouse do 

casal na localidade de Randolph, no estado de Vermont, onde ficaram guardados 

após o falecimento de Anthony Leeds, em 1989. Um dos primeiros contatos de 

Elizabeth Leeds para efetivar a doação do acervo foi por um e-mail que trazia 

anexado o inventário provisório das 12 caixas. Segundo a doadora, as caixas con-

tinham registros de algumas das pesquisas empreendidas pelo casal no Brasil e 

na América Latina, relativas ao fenômeno das favelas, vilas, tugúrios e barriadas, 

às políticas habitacionais da região nas décadas de 1960 a 1980; e à atuação dos 
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movimentos sociais e dos órgãos governamentais e não governamentais nas fa-

velas e em outras localidades carentes do Brasil. Naquela mensagem, Elizabeth 

Leeds avisava que era necessário aguardar o verão para que a documentação, até 

então submetida a temperaturas que ao longo do ano variavam entre 20o e 80o 

Fahrenheit (ou 26o e -6o Celsius), pudesse ser enviada para o Brasil. 

Outra parcela de documentos do arquivo Leeds já havia sido doada por 

Elizabeth Leeds para o National Anthropological Archives do Smithsonian Ins-

titute. Conforme a página eletrônica dessa instituição,31 lá se encontram ma-

teriais biográficos; cartas enviadas e recebidas; calendários; materiais relacio-

nados a suas pesquisas sobre a zona do cacau no estado da Bahia, os índios 

Yaruro da Venezuela, antropologia urbana e escravidão brasileira; documentos 

do período de formação acadêmica do titular; críticas; poemas; notas diversas; 

e documentos sobre sua atividade docente em universidades norte-americanas, 

além de materiais referentes a pesquisas realizadas na Europa.

A primeira remessa do arquivo doado à Casa de Oswaldo Cruz foi orga-

nizada no âmbito da pesquisa “História das favelas e da sociologia do Brasil 

urbano: contribuições ao seu estudo a partir da trajetória de Anthony Leeds”. 

Coordenada por Nísia Trindade Lima, e com financiamento da Faperj, essa pes-

quisa contou ainda com a participação de Licia Valladares (Universidade de 

Lille/Urbandata/Iuperj), Luiz Antonio Machado (Urbandata/Iuperj), Tania Fer-

nandes (Casa de Oswaldo Cruz) e Claudia Trindade (Casa de Oswaldo Cruz). 

Coube a nós, do Departamento de Arquivo da Casa de Oswaldo Cruz, coordenar 

a organização do acervo documental.

Em 2009 iniciamos o tratamento técnico com um diagnóstico sobre as 

condições de conservação dos papéis e em seguida com a identificação dos do-

cumentos. Nessa fase pudemos observar que parte considerável da documenta-

ção já havia recebido algum tipo de organização pois se encontrava agrupada 

em pequenos maços de documentos dentro de pastas contendo numeração e 

notas manuscritas. Durante toda a fase de identificação foi mantida a organiza-

ção e a ordenação original visando preservar a lógica de acumulação dada pelo 

titular e pela doadora. Essa marca foi, na medida do possível, conservada na 

organização final que o arquivo recebeu. Em meio à documentação sobre favelas, 

por exemplo, havia várias pastas com nomes de favelas ou de localidades nas 

quais se encontravam anotações manuscritas, relatórios de campo e entrevistas 

feitas pelo próprio Leeds, bem como por integrantes de sua equipe de pesquisa 

e do Peace Corps Volunteers, além de correspondência com alguns moradores 

de favelas. Foram encontradas algumas pastas com o nome da favela assinalado, 

mas sem documentos. No entanto, são registros de um método de trabalho, de 

interesses projetados para o futuro, e são também lacunas que podem ser pre-

enchidas com outras fontes de informação. E, ainda, são marcas que sinalizam 

a quem lida com a tarefa de organizar o arquivo, os processos intencionais de 

escolha e seleção do produtor.32 Como nos ensina Heymann (2012: 179), diferen-
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temente do processo de acumulação dos arquivos institucionais, os arquivos 

pessoais “trazem a marca de um processo de acumulação pautado por subjeti-

vidades individuais, expressas na seleção dos documentos a ser preservados, 

bem como em sucessivas avaliações, descartes e ordenamentos a que os con-

juntos podem ser submetidos”.

Entre as principais tipologias encontradas há um volume considerável de 

recortes de jornal e de outros materiais impressos de divulgação, relatórios, ano-

tações manuscritas, entrevistas, mapas, plantas topográficas, correspondência e 

atas de reunião, além de pôsteres, cartas e plataformas políticas apresentadas 

em campanhas para eleições em diversas associações de moradores, entre ou-

tros documentos. O conjunto que se encontrava aparentemente sem organiza-

ção, “solto” nas caixas, continha livros, artigos, separatas, dissertações e teses 

relativos ao período de docência no Museu Nacional, além de um número consi-

derável de trabalhos apresentados nas reuniões anuais da Associação Nacional 

de Pós-Graduação em Ciências Sociais (Anpocs). No âmbito desse evento, boa 

parte dos textos foi apresentada nos grupos de trabalho sobre movimentos so-

ciais urbanos, políticas de habitação e outros temas relacionados à antropologia 

urbana e às favelas. Entre os trabalhos acadêmicos encontram-se alguns orienta-

dos por Leeds e outros nos quais sua obra aparece como referência bibliográfica. 

Em 2011 houve uma segunda remessa de 12 documentos manuscritos e 

datilografados, novamente organizados por Elizabeth Leeds, contendo glossários 

de termos ligados às favelas e à urbanização, correspondências e estudos não 

publicados. Esses documentos foram incorporados ao arquivo, no grupo Docên-

cia e Pesquisa (ver quadro de arranjo abaixo).

Em 2014 uma terceira remessa de documentos foi encaminhada e doada 

pela cientista política à Casa de Oswaldo Cruz. Trata-se de um conjunto de 

fotografias, negativos e slides, em sua maioria de autoria do titular, objeto de 

análise em seção específica deste artigo.

A organização do arquivo

A construção do modelo de arranjo para o arquivo Anthony Leeds teve como refe-

rência sua atuação nos períodos em que esteve no Brasil, uma vez que esse foi o 

contexto de produção dos documentos. Em que pese o grau de subjetividade ine-

rente à constituição de arquivos pessoais, ao analisar os arquivos de cientistas, 

Santos (2012: 40) afirma que a trajetória profissional e pessoal de um indivíduo 

encontra-se muitas vezes refletida nos documentos que produz e acumula. A ob-

servação desse fato tem justificado a opção pelo método funcional para a cons-

trução do quadro de arranjo dos arquivos pessoais pertencentes ao acervo da 

Casa de Oswaldo Cruz, a partir do qual foi elaborado o quadro de funções e que, 

por sua vez, representam o primeiro nível de classificação dos documentos. Esses 

elementos, bem como suas subdivisões, estão discriminados na tabela da página 

seguinte.
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Grupo Subgrupos/dossiês

DP – Docência e Pesquisa 

Reúne documentos referentes à atuação de 

Anthony Leeds no Programa de Pós-Graduação 

em Antropologia do Museu Nacional (UFRJ), bem 

como nas Universidades de Columbia e do Texas.  

Registra realização de cursos, orientações e 

participações em bancas e seminários. A pesquisa 

aparece aqui associada à docência, e seus temas 

principais recaem sobre as favelas do Rio de 

Janeiro em maior número e em outras capitais 

brasileiras e latino-americanas. Os principais tipos 

documentais são relatórios, artigos, conferências 

e comunicações em eventos científicos, 

correspondências com outros pesquisadores, 

pareceres, monografias, dissertações, teses, 

fotografias.

SG – Divulgação de resultados

SG – Intercâmbio científico e cultural

SG – Leitura de interesse profissional

SG – Programação da pesquisa 

SG – Registros visuais do trabalho 

        de campo (198-)

SG – Registros visuais do trabalho 

        de campo (196-)

RI – Relações Interinstitucionais e Intergrupos

Reúne documentos referentes à cooperação 

técnico-científica nas instituições em que Anthony 

Leeds atuou, bem como sua vinculação 

a sociedades científicas, participação em grupos de 

trabalho e em conselhos científicos. 

Dossiê 01  

Administração Institucional em 

Missões Oficiais – Chefe do Programa de 

Desenvolvimento Urbano da Organização 

dos Estados Americanos

Dossiê 02  

Participação em Comitês – Presidente 

do Comitê do Brasil-Estados Unidos, 

Movimento de Desenvolvimento e 

Organização de Comunidades (Bemdoc)

VP – Vida Pessoal

Reúne documentos de identificação, registros 

de relações sociais, culturais e associativas de 

Anthony Leeds, bem como de sua administração 

financeira. 

SG – Documentos pessoais

SG – Leituras de interesse pessoal

SG – Organização financeira

SG – Relações de sociabilidade

As datas-limite dos documentos indicam larga abrangência, situando-se entre 1886 

e 1989. No entanto a maioria dos documentos se concentra no final da década de 1940 a 

1960 e de 1980, que correspondem aos períodos em que o antropólogo esteve no Brasil e 

em outros países da América Latina. 



1036

anthony leeds: o esquecimento e a memória registro de pesquisa | licia do prado valladares  | aline lopes de lacerda e ana luce girão 
so

ci
o

l.
 a

n
tr

o
po

l.
 | 

ri
o

 d
e 

ja
n

ei
ro

, v
.0

8.
03

: 1
02

7 
– 

10
58

, s
et

.–
 d

ez
., 

20
18

O arquivo fotográfico: registro de trabalho de campo 

nas favelas do Brasil

A história da chegada das fotografias de Leeds à Casa de Oswaldo Cruz tem início 

anos após o recebimento de seu papelório, em 2007. Em 2014 parte de seu arquivo 

fotográfico é doado à Casa de Oswaldo Cruz por Elizabeth Leeds. O material foto-

gráfico que chega ao Brasil é um conjunto de 792 ampliações fotográficas em 

papel (em preto e branco), com negativos correspondentes, e 931 slides coloridos 

reunidos por Elizabeth Leeds após uma seleção.33 Com sua doação as imagens 

fotográficas vieram agregar ao conjunto inicial informações sobre os aspectos 

visualmente recortados pela lente de Leeds e de outras pessoas que com ele tra-

balharam na prática de registro das observações do trabalho de campo realizado 

sobretudo em favelas cariocas e em outros estados brasileiros nos anos 1960. Esse 

conjunto foi incorporado ao arquivo no grupo Docência e Pesquisa, dividido em 

dois subgrupos, intitulados Registros visuais de trabalho de campo (196-) e (198-) 

e reunido em dossiês com nomes de favelas e localidades, quando se trata de 

favelas cariocas, e por países como Colômbia, Peru, Venezuela e Porto Rico.

Do ponto de vista de seu conteúdo, as fotografias em papel se relacionam 

às pesquisas realizadas por Leeds em favelas, com incidência maior nas que mo-

rou (Tuiuti e Jacarezinho). Em menor concentração estão presentes imagens de 

algumas cidades brasileiras, além de um conjunto de fotos sobre seus estudos em 

países da América Latina. Os negativos acompanham esse conjunto, todo ele pro-

duzido na década de 1960. Os slides, por sua vez, se relacionam, em pequena parte, 

também aos estudos dos anos 1960, mas a maior parte registra aspectos de favelas 

no Rio de Janeiro já na década de 1980, quando esteve mais uma vez no país.

Os documentos fotográficos, em sua conexão com o restante do arquivo, 

mostram a persistente e sistemática produção de registros visuais como um dos 

recursos utilizados pelo antropólogo na realização de seus estudos e podem ser 

vistos como partes de um sistema de descrição, inscrição e registro, figurando 

ao lado de notas, cartas, relatórios de atividades, apontamentos de todo tipo. 

Uma primeira apreciação das imagens, portanto, deve levar em conta o centro 

lógico – o produtor do arquivo – como instância significativa para o entendimen-

to da razão de ser dos registros visuais nesse contexto fundador.

Nem todas as imagens foram produzidas por Leeds;34 ele contou com ami-

gos e assistentes na produção de registros visuais; algumas foram a ele doadas 

(essas em menor quantidade). Embora saibamos dessa rede de agentes próximos 

a ele nos trabalhos e na captação de imagens, são Leeds e os objetivos de seu 

trabalho que informam a necessidade e oportunidade da captação dessas cenas.

Ao trabalhar na organização de um arquivo de imagens é importante ob-

servar e identificar possíveis padrões na materialidade das fotografias. Esses pa-

drões, ou sua ausência, são aspectos importantes para a compreensão dos senti-

dos da coleção ou arquivo e do que podem trazer de indícios sobre as pessoas 

envolvidas em sua produção, bem como sobre os usos pretéritos da documenta-
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ção. No que diz respeito à documentação fotográfica do arquivo de Leeds nota-

mos que há um padrão profissional na produção das ampliações em papel, todas 

na dimensão 18 x 24cm e monocromáticas.35 Outro padrão está presente no ex-

tenso conjunto de slides, em sua maioria coloridos, montados em molduras plás-

ticas – o que indica seu uso em projetores. Em relação ao primeiro padrão nos in-

dagamos se o fato de ser ele próprio fotógrafo contribuiu para o melhor acaba-

mento e a maior ampliação visando obter condições de observação de detalhes 

no registro. Já o segundo padrão está associado à projeção e ao compartilhamen-

to das imagens para análise e debate em grupo, o que se coaduna com as infor-

mações que temos sobre os usos didáticos que fazia das fotos em seus cursos. 

Portanto é razoável supor que o antropólogo tenha se dedicado a gerir os forma-

tos desses registros, produzindo seus contornos materiais.

Outra característica que fortalece a hipótese dessa centralização de usos e 

gerenciamento das fotografias diz respeito às inscrições registradas nos versos de 

praticamente todas as ampliações em papel. Leeds inscrevia observações que 

sugerem iniciativas de identificação das imagens, mas também de usos – muitos 

futuros, como a sua reprodução em slides para aulas. Esses usos posteriores podem 

fazer supor uma reciclagem das imagens para novos contextos, como o didático. 

Um exemplo interessante é a inscrição NB em muitos versos. Elisabeth Leeds es-

clarece que essas iniciais significam a expressão “Note Bem”, reforçando o papel 

reservado ao registro visual – o de captar elementos dignos de nota e de os “arqui-

var” para miradas futuras com forte sugestão para o que se deve de fato apreciar.36

Tanto a dimensão de conteúdo das imagens quanto o aspecto dos padrões 

que se evidenciam no trato da fotografia como objeto físico poderiam ser sub-

metidos a um exercício de “tipologia” visando dar contornos, ainda que preli-

minares, aos elementos significativos mais marcadamente presentes nos re-

gistros. Esse exercício torna-se possível porque, por meio do arquivo, temos a 

oportunidade de observar esses documentos em sua dimensão serial. Aspecto 

típico dos arquivos fotográficos, as fotografias produzidas e acumuladas em 

série nos permitem acionar formas de leitura em sequência ou por comparação, 

operações de produção de sentido que podem contribuir para uma abordagem 

mais crítica em relação à imagem fotográfica como portadora de uma “verdade”.

A relação de limites entre as favelas e a cidade parece ser um aspecto 

visualmente digno de nota, pois é recurso discursivo frequente no conjunto. As 

várias maneiras de viver nas favelas e as relações de sociabilidade entre seus 

habitantes parecem também ter sido um ponto explorado visualmente. Os es-

forços conjuntos para melhorias na comunidade gerando os “mutirões” também 

foram registrados por Leeds de forma generosa, assim como aspectos de solu-

ções que exemplificam a “economia” própria desenvolvida nesses espaços, res-

ponsáveis pela sustentação das formas de ali se viver.

E quais os padrões mais usados por Leeds para abordar fotograficamen-

te esses conteúdos? Também nesse aspecto do que podemos chamar de discur-
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so fotográfico, a análise serial nos sugere interessantes recursos. O conjunto 

está repleto de tomadas de cena gerais nas quais o que se pretende é menos 

mostrar um aspecto preciso da realidade retratada do que fornecer informações 

que se conjugam na cena. Assim, a relação das favelas com a cidade pode ser 

captada nessas tomadas mais gerais, observando-se, aliás, tentativas de pro-

duzir fotos panorâmicas. Um exemplo é a tomada da favela em relação a um 

cenário urbano de pano de fundo. Segundo Elizabeth Leeds, a intenção era 

mostrar que as construções seguiam o movimento da passagem do trem.

As tomadas médias, embora ainda mantenham uma abordagem mais am-

plificada, enfocam, no entanto, um aspecto específico. Esse é o caso de fotografias 

que mostram conjunto de casas numa rua, a relação de construção das casas 

numa situação de terreno inclinado, como é o padrão da maioria dos morros ca-

riocas (as construções constituíam atividade econômica importante nas favelas), 

as soluções usadas pelos moradores na “urbanização” de sua região de morada e 

os esforços na construção de casas. Ao lado desse tipo de registro, encontramos 

também muitos retratos, de moradores sobretudo. Há também cenas de conjun-

tos de pessoas com tomada bem próxima, meio corpo ou corpo inteiro. São grupos 

que se encontram num bar (ou “birosca”, como se lê no verso de algumas fotos), 

crianças brincando, mulheres carregando baldes de água na cabeça, momentos de 

eleição de associação de moradores. Nesses casos, a ampliação também se dá fo-

tograficamente, com a cena sendo captada em corpo inteiro, envolvendo o evento 

e seus agentes na ação que se passa na cena fotografada. Fora do elemento huma-

no, as cenas que apontam aspectos de vida em comunidade próprios da favela são 

captadas também, quase como “retratos”: cartazes de propaganda de serviços, 

cartazes de propaganda eleitoral, soluções de arquitetura etc. É com essa gama de 

aspectos que Leeds constrói seu discurso documental.

A relação de Leeds com a fotografia e o audiovisual, assim como com a poe-

sia, foi analisada por Sieber (1994) como um movimento de conjugação de “múlti-

plas epistemologias” visando coletar informações e ampliar conhecimento no seu 

ofício de antropólogo. Com relação ao seu envolvimento com a documentação au-

diovisual – na forma de produção e exibição de fotos e slides show – Leeds concebia 

a fotografia como “both documentary and expressive” (Sieber, 1994: 23), registro com 

sentidos nascidos da interpenetração das formas estética e documental. Sieber 

(1994: 23) destaca: 

Art, he believed, helps to reveal culture more fully, rather than to obfuscate docu-

mentation of culture. He argues against understanding vision – as well as photogra-

phy – “as objective, somehow ‘external’ to our feeling, thinking, knowing selves. It 

is itself immediately immersed in meanings – meanings rooted in our feeling-

thought-knowledge”.

A riqueza de detalhes, de caminhos possíveis de inteligibilidade dessas 

imagens nos sugere que elas hoje expressam, sem muito nos explicar, a visão de 

Leeds sobre o fenômeno social que analisava, as escolhas feitas pelo antropólogo 
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diante de tantos aspectos visualmente importantes, tornando alguns dignos de 

nota e de certa forma cristalizados na materialidade fotográfica, que aglutina tem-

po e espaço no congelamento do instante. No arquivo Leeds, e segundo sua expe-

riência singular, temos um modo de ver as favelas. As visões sobre as favelas 

nunca foram monolíticas; ao contrário, possuem sua própria historicidade e dinâ-

mica. Assim, o arquivo Leeds em geral e suas imagens em particular nos inspiram, 

hoje, como fontes para estudos sobre modos de ver as favelas na interseção das 

“múltiplas epistemologias” acionadas pelo antropólogo no seu trabalho de campo. 

Em seus estudos urbanos Leeds construiu uma coleção fotográfica den-

sa e coesa. Tanto a produção quanto a guarda e utilizações das fotografias pelo 

antropólogo sugerem a relevância da imagem como instrumento de coleta de 

dados, notadamente visuais, nos trabalhos de campo. Poderíamos supor que 

elas tiveram lugar na orquestração metodológica que deu origem ao livro A 

sociologia do Brasil urbano, embora não tenham sido empregadas na sua primei-

ra edição.37 Sua ausência, no entanto, não impede que nos indaguemos sobre 

o papel que tiveram na análise empreendida por Leeds, uma vez que foram 

instrumentos de registo da realidade por ele analisada. Enfatizamos então o 

fato de que o conjunto de fotografias proveniente do período de pesquisas 

empreendidas por Leeds nas favelas cariocas ajuda a refletir sobre a própria 

natureza do exercício antropológico.

Recebido em 2/6/2018 | Revisto em 9/9/2018 | Aprovado em 12/9/2018
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1 

Favela Macedo Sobrinho, 1964 

Mulheres carregando água 

Foto de Cristina Schroeder Barbosa 

Todas as fotos são do acervo 

Casa de Oswaldo Cruz/Fiocruz 

Fundo Anthony Leeds

Digitalização:

Vinícius Pequeno e Roberto Jesus Oscar
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2

Favela Macedo Sobrinho, 1966 

Eleições Fafeg 

Presidente Marco Torres e o 

candidato a vice Aloísio

Foto de Anthony Leeds
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3

Favela Macedo Sobrinho, 1964

Paisagem do Rio de Janeiro com o Pão 

de Açúcar ao fundo 

Foto de Cristina Schroeder
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4

Rocinha 1966 

Feira livre

Foto de Anthony Leeds
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5

Vila Aliança

Assentamento de moradores 

removidos de outras favelas 

Foto de autoria desconhecida



1045

registro de pesquisa | licia do prado valladares  | aline lopes de lacerda e ana luce girão 

6

Favela do Tuiuti, 1965

Igreja de madeira

Foto de Anthony Leeds
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7

Favela do Tuiuti, 1966

Homens na birosca de D. Horminda

Foto de autoria desconhecida
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8

Morro União, 1969

Ao fundo, paisagem urbana 

no bairro de Madureira

Foto de Anthony Leeds
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9

Favela do Jacarezinho, 1965

Rio Jacaré e casas

Foto de Anthony Leeds
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10

Favela do Esqueleto, 1966

Ao fundo o Estádio do Maracanã

Foto de autoria desconhecida
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 NOTAS

1  O registro de pesquisa abre-se com depoimento de Licia 

do Prado Valladares sobre a importância e o esquecimen-

to de Anthony Leeds, segundo a autora, que conviveu com 

o antropólogo norte-americano e assume-se marcada por 

suas ideias. Tal depoimento foi feito durante o seminário 

“O Rio que se queria negar: as favelas do Rio de Janeiro no 

acervo de Anthony Leeds na década de 1960”, realizado 

nos dias 22 e 23 de setembro de 2017 no Museu da Repú-

blica, no Rio de Janeiro, quando então também se cele-

brava a constituição Fundo Anthony Leeds. As responsá-

veis por esse trabalho arquivístico, Aline Lopes de Lacer-

da e Ana Luce Girão, nos apresentam no texto que se 

segue ao depoimento, o plano geral do arquivo. Lidos 

juntos, os textos cobrem um quadro básico de informa-

ções que certamente poderão inspirar novas pesquisas, o 

que, felizmente, poderá ajudar a ampliar sua recepção e, 

assim, tornar sua obra menos esquecida entre nós. [N.E.]

2 Gilberto Velho (1945-2012), antropólogo brasileiro, foi pro-

fessor do Museu Nacional-UFRJ, dedicado aos estudos 

urbanos.

3 Yvonne Maggie, antropóloga brasileira, foi professora do 

Instituto de Filosofia e Ciências Sociais da UFRJ.

4 Luiz Antonio Machado da Silva, antropólogo brasileiro, é 

professor do Instituto de Estudos Sociais e Políticos da 

Uerj.

5 Paul Silberstein foi voluntário do Peace Corps Volunteers 

e posteriormente dedicou-se ao mestrado em antropologia 

pelo Museu Nacional entre 1969 e 1971. Dentre seus tra-

balhos destacam-se: “Social aspects of odd jobbing in Rio 

de Janeiro” (1970), seminário em antropologia urbana, 

apresentado ao Museu Nacional, (datilografado); e “Fave-

la living: personal solution to larger problems” (1969), 

América Latina, 12/3.

6 Leeds, Anthony & Leeds, Elizabeth. (2015). A sociologia do 

Brasil urbano. 2 ed. Organizada por Elizabeth Leeds e Nísia 

Trindade Lima. Rio de Janeiro: Editora Fiocruz.

7 Charles Wagley (1913-1991), antropólogo americano, foi 

professor da Universidade de Columbia e um dos coorde-

nadores da série de estudos de comunidade realizada no 
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estado da Bahia, junto com Thales de Azevedo e Luiz de 

Aguiar da Costa Pinto. 

8 Thales de Azevedo (1904-1995), médico baiano que, a par-

tir da década de 1940, se dedicou à antropologia, tendo 

sido professor de antropologia e etnologia na Faculdade 

de Filosofia da Universidade de Bahia e, no início da dé-

cada de 1970, na Universidade de Columbia.

9 O programa de desenvolvimento urbano era realizado 

dentro do Departamento de Relações Sociais, então a car-

go do antropólogo mexicano Angel Palerm. Entre as ações 

desse programa estavam o fomento a programas de pós-

graduações em estudos urbanos na América Latina e a 

pesquisas urbanas nas universidades e centros de pes-

quisa da região, em parceria com a Organização dos Es-

tados Americanos. Anthony Leeds atuou no programa 

entre 1961 e 1963.

10 Leeds, Anthony. (2015) [1964]. Carreiras brasileiras e estru-

tura social. Um estudo de caso e um modelo. In: Leeds, An-

thony & Leeds, Elizabeth. A sociologia do Brasil urbano. 2 ed. 

Organizada por Elizabeth Leeds e Nísia Trindade Lima. Rio 

de Janeiro: Fiocruz. Originalmente, esse trabalho foi apre-

sentado em 16 de outubro de 1962 para a Sociedade Antro-

pológica de Washington, DC. Também foi publicado em 

1964 na revista American Anthropologist, 66/6, p. 1321-1347.

11 José Arthur Rios (1921-2017), bacharel em direito e em ciên-

cias sociais, foi professor de sociologia de diversas univer-

sidades brasileiras e estrangeiras, bem como um dos coor-

denadores da primeira pesquisa sociológica realizada nas 

favelas do Rio de Janeiro, “Aspectos Humanos das Favelas 

Cariocas”, pela SAGMACS – Sociedade de Análises Gráficas 

e Mecanográficas Aplicadas aos Complexos Sociais. 

12 Padre Lebret (1897-1966), economista e padre dominicano, 

foi fundador do movimento Economie et Humanisme, da 

Societé pour l’Application du Graphisme et de la Mécano-

graphie à l’Analyse (Sagma), na França, e da Sagmacs, no 

Brasil.

13  Pesquisa encomendada pelo jornal O Estado de São Paulo, 

que contratou o escritório da Sagmacs para sua realização. 

A pesquisa foi divulgada em dois suplementos especiais 

do jornal, em abril de 1960.
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14 John F. C. Turner, arquiteto inglês, dedicou-se ao estudo da 

habitação de baixa renda no Peru. Entre as publicações mais 

destacadas estão: “Dwelling resources in South America: 

urbanization case study in Peru” (1963), Architectural Design, 

London, p. 360-393 (em colaboração com W. Mangin); A new 

view of the housing déficit (1966), San Juan Seminar Paper, 

Social Science research Centre, University of Puerto Rico; 

“The squatter settlement: an architecture that works” (1968), 

Architectural Design, 38 (Architecture of democracy), p. 354-

360; Housing by people: towards autonomy in building environ-

ments (1976), New York: Pantheon Books; “Uncontrolled 

urban settlement: problems and policies” (1966), trabalho 

para o United Interregional Seminar on Development Poli-

cies and Planning in relation to urbazination, Pittsburgh.

15 William Mangin (1923-2017), antropólogo norte-america-

no, foi diretor do Peace Corps Volunteers no Peru. Entre 

as publicações mais destacadas estão: “Latin American 

squatter settlements: a problem and a solution” (1967), 

Latin American Research Review, 2/3, p. 64-98; “Squatter set-

tlements” (1967), Scientific American, 217/4, p. 21-29.

16 José Matos Mar (1921-2015), antropólogo peruano, dedicou-se 

ao estudo das barriadas de Lima, entre outros temas. Em seus 

trabalhos, estão: “Migration and urbanization: the barriada 

of Lima – an example of integration in urban life” (1962). In: 

P. Hauser (org.), Urbanization in Latin America, New York: 

Unesco, p. 170-189; “Consideraciones sobre la situación so-

cial del Perú” (1964), América Latina, 7/1, p. 57-70.

17 A expressão squatter settlements ou assentamentos não 

controlados foi usada por Leeds como melhor tradução 

para a língua inglesa do fenômeno favela, comumente 

traduzido como slums. 

18 A versão original é: “Cocaine and parallel polities in the 

Brazilian urban periphery: constraints on local level de-

mocratization”, Latin American Research Review (1996), 31/33, 

p. 47-83.

19 Leeds, Anthony & Leeds, Elizabeth. (1970). Brazil and the 

myth of urban rurality: urban experience, work and va-

lues in statements of Rio de Janeiro and Lima. In: Arthur 

J. Field (org), City and country in the third world: issues in the 

modernization of Latin America, Schenkman Pub. Co., p. 229-

272, 277-285.
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20 Leeds, Anthony. (1969). “The significant variables deter-

mining the character of squatter settlements”. América 

Latina, 12/3, p. 44-86

21 Silberstein, Paul. (1969). “Favela living: personal solution 

to larger problems”. América Latina, 12/3. 

22 Oscar Lewis (1914-1970), antropólogo norte-americano, 

destacado pela elaboração da teoria da cultura da pobre-

za na década de 1960, a partir de seus estudos no México.

23 Carolina Maria de Jesus (1914-1977), escritora brasileira e 

moradora de uma favela em São Paulo.

24 Os capítulos da obra A sociologia do Brasil urbano são artigos 

publicados entre 1962 e 1976 em revistas americanas e 

redigidas originalmente em inglês.

25 Perlman, Janice. (1979). The myth of marginality, urban po-

verty and politics in Rio de Janeiro. Berkeley:  University of 

California Press.

26 Robert Redfield (1897-1958), antropólogo norte-americano 

que se dedicou ao estudo de comunidades camponesas 

no México. É um dos nomes mais importantes da antro-

pologia de seu país, compondo a primeira geração da Es-

cola de Chicago.

27 No artigo “Favela é comunidade?”, Patricia Birman (2008: 

113) aborda essa questão, argumentando que o termo co-

munidade corresponde a um jogo identitário que se con-

trapõe ao uso dos termos favela e, sobretudo, favelado, 

“uma das designações mais segregadoras de uso corrente 

na cidade”. 

28 Roberto Cardoso de Oliveira (1928-2006), antropólogo bra-

sileiro, foi professor do Museu Nacional, tendo iniciado 

sua carreira no antigo Serviço de Proteção ao Índio, atuan-

do com Darcy Ribeiro e Eduardo Galvão.

29 Lawrence F. Salmen, norte-americano doutor em antro-

pologia, cujos trabalhos de campo no Rio de Janeiro visa-

vam ao estudo das casas de cômodos e os conjuntos ha-

bitacionais para ao quais os moradores das favelas eram 

removidos, sobretudo na Zona Oeste da cidade. Atualmen-

te, trabalha para o Banco Mundial. Tem entre seus traba-

lhos, The casas de comodo of Rio de Janeiro: a study of the 

occupations and accomodations or inner-city slims and a com-

parison of their chacarteristics with favela (1971). Ann Arbor: 
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university microfilms;  e “A perspective on the resettle-

ment of squatters in Brazil” (1969), America Latina, 12/1, p. 

73-95. Entre os livros publicados, estão: Reducing poverty: 

an institutional perspective (1992). Washington: World Bank 

(Poverty and Social Politic Series Paper, 1).

30 Robert Park (1864-1944), antropólogo norte-americano, 

responsável pela criação do Departamento de Antropolo-

gia da Universidade de Chicago e pela consolidação de 

uma tradição de pesquisa, sobretudo dedicada ao fenô-

meno urbano, nomeada Escola de Chicago.

31 Anthony Leeds papers, 1946-1989. Disponível em <https://

siris-archives.si.edu/ipac20/ipac.jsp?session=15305O3S7

443F.61014&profile=all&source=~!siarchives&view=subs

criptionsummary&uri=full=3100001~!87935~!0&ri=1&as

pect=subtab157&menu=search&ipp=20&spp=20&staffon

ly=&term=Anthony+Leeds&index=.GW&uindex=&aspec

t=subtab157&menu=search&ri=1>. Acesso em junho de 

2018.

32 Outro aspecto também observado foi a presença de con-

juntos documentais cujas datas-limite estendiam-se até 

meados dos anos 1990, sendo, portanto, posteriores ao 

falecimento de Anthony, ocorrido em 1989. Isto indica que 

houve continuidade na acumulação de documentos. Liz 

Leeds, ainda em pleno exercício de suas atividades aca-

dêmicas e trabalhando com outros temas além daqueles 

desenvolvidos com o marido, inseriu, no conjunto inicial 

novos documentos produzidos e acumulados por ela e 

referentes ao tema dos direitos humanos. Diante de tal 

fato, a equipe optou por tratar este conjunto separada-

mente, criando-se assim o fundo Elizabeth Leeds, distin-

to do de Anthony Leeds.

33 Atualmente todo o arquivo encontra-se disponível na ba-

se de descrição arquivística da COC, Base Arch.

34 Algumas imagens são de autoria de Elizabeth Leeds, e boa 

parte das fotos sobre a favela Macedo Sobrinho é de au-

toria da freira Cristina Schroeder, que era ligada à Ponti-

fícia Universidade Católica do Rio de Janeiro e desenvolvia 

um trabalho social naquela favela. Não foi possível iden-

tificar a autoria das demais imagens que não têm a assi-

natura de Anthony Leeds.
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ANTHONY LEEDS: O ESQUECIMENTO E A MEMÓRIA

Resumo

O texto acopla o testemunho em forma de artigo de Licia 

do Prado Valladares − uma das principais estudiosas da 

questão urbana e das favelas no Brasil – sobre a importân-

cia da obra de Anthony Leeds, não obstante seu esqueci-

mento pelas novas gerações de pesquisadores, depoimento 

dado por ocasião da celebração da constituição do Fundo 

Anthony Leeds, sob a guarda da Casa de Oswaldo Cruz/

Fiocruz; e a nota técnica elaborada por Aline Lopes de La-

cerda e Ana Luce Girão sobre o plano geral do arquivo e seu 

processo de constituição, acompanhada de fotografias, que, 

de acordo com as organizadoras do acervo, traduzem a ri-

queza de sua abordagem ao atribuir aos moradores, com os 

quais interagia em suas pesquisas, a condição de sujeitos 

ativos na coprodução da favela e da cidade. 

ANTHONY LEEDS: FORGETTING AND MEMORY

Abstract

This section presents two texts. First is the article by Licia 

do Prado Valladares – one of the leading scholars on the 

urban issue and favelas in Brazil – testifying to the impor-

tance of Anthony Leeds’s work, despite its forgetting by 

new generations of researchers. This testimony was given 

at the event celebrating the creation of the Anthony Leeds 

Archive under the safeguarding of Casa de Oswaldo Cruz/

Fiocruz. Second is the technical note produced by Aline 

Lopes de Lacerda and Ana Luce Girão on the general plan 

of the archive and how it was assembled, accompanied by 

photographs that, according to the organizers of the collec-

tion, translation the richness of his approach in taking the 

residents with whom he interacted in his research as active 

subjects in the coproduction of the favela and the city. 

Palavras-chave

Arquivo Anthony Leeds;

antropologia urbana;

questão urbana;

favelas;

cidades.

Keywords

Anthony Leeds Archive;

Urban Anthropology;

urban issue;

favelas;

cities.
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Há muito o que comemorar com a pu-

blicação desse livro de Niklas Luh-

mann no bojo da Coleção Sociologia, 

pela Editora Vozes. Primeiro de uma 

série de três volumes dedicados à di-

nâmica entre estrutura social e semân-

tica, traz para o público brasileiro a me- 

lhor extração da teoria de sistemas 

sociais.

Luhmann é conhecido por extensa e 

variada produção bibliográfica, muito 

embora seu objeto central tenha se 

mantido estável ao longo de três déca-

das: a formulação de uma teoria geral 

suficientemente complexa para dar 

conta de descrever a complexidade real 

da sociedade contemporânea. É por isso 

que a magna opus luhmanniana recebeu 

o título de A sociedade da sociedade − a so-

ciologia (entendida como teoria dos sis-

temas funcionalmente diferenciados) 

constrói, na sociedade, uma miniatura 

dela mesma, como uma autodescrição. 

A sociedade da sociedade é a descrição 

que a sociedade atual, funcionalmente 

diferenciada, faz de si mesma. Esse 

ponto culminante é o resultado de uma 

produção acadêmica vigorosa e longe-

va. Essa produção pode ser dividida em 

quatro eixos, elaborados de forma razo-

avelmente simultânea ao longo de mais 

de 30 anos, quais sejam: os primeiros 

escritos, os seis volumes de Soziologis-

che Aufklärung (“Esclarecimento socio-

lógico”), as monografias de sua teoria 

geral da sociedade e os estudos sobre 

estrutura social e semântica.

Os primeiros escritos, da década de 

1960 até 1984 (ano de publicação de 

Sistemas sociais – marco da virada au-

topoiética de Luhmann), transitavam 

na sociologia jurídica e política e 

Luhmann, Niklas. (2018). Teoria dos sistemas na prática, v. I 

(Estrutura social e semântica). 

Edição de Leopoldo Waizbort. Tradução de Patrícia da Silva 

Santos. Revisão técnica da tradução de Leopoldo Waizbort 

e Guilherme Leite Gonçalves. Petrópolis: Vozes.
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tinham por objeto temas como o pro-

cedimento, direitos fundamentais e o 

Estado de bem-estar. É desse período 

a célebre polêmica com Habermas, 

que difundiu Luhmann e sua teoria de 

sistemas como uma apologia tecno-

crática do mundo administrado, pelo 

menos em um primeiro momento (Ha-

bermas & Luhmann, 1971). Esse pri-

meiro período pode ser considerado 

uma espécie de preâmbulo da teoria 

da sociedade que Luhmann passaria 

o restante da vida elaborando. Ainda 

não se tem então o conceito de auto-

poiese. Da mesma forma, o escopo de 

construir uma teoria geral da socieda-

de, se existia, não estava explicita-

mente apresentado, de sorte que po-

demos notar Luhmann intuitivamen-

te progredindo nos ramos em que ele 

se sentia mais confortável – sociolo-

gia do direito, teoria das organizações 

e sociologia política. Talvez pudésse-

mos designar esse período como 

“pré-cibernético”.

A coletânea Esclarecimento socioló-

gico, por sua vez, marca a incorpora-

ção não apenas da cibernética, mas da 

miríade de influências heterodoxas 

que Luhmann absorveu progressiva-

mente (cibernética, lógica das formas, 

construtivismo radical e a teoria geral 

de sistemas) para construir sua teoria 

sociológica. A coletânea é composta 

por seis volumes de artigos publica-

dos entre 1962 e 1994, e seu título ex-

pressa o programa teórico de Luh-

mann: a ideia de um esclarecimento 

radicalmente desencantado, capaz de 

descrever, na minúcia, o funciona-

mento da sociedade contemporânea. 

Vários problemas teóricos da teoria de 

sistemas, tais como a questão do pri-

mado funcional e da relação entre 

ação e comunicação, são ali trabalha-

dos verticalmente.

As monografias compreendem os 

trabalhos publicados entre Sistemas 

sociais (1984) e A sociedade da socieda-

de (1997), quais sejam, monografias 

dedicadas à economia, à ciência, ao 

direito, à arte, aos meios de comuni-

cação de massa, à política, à religião 

e à educação da sociedade (essas três 

últimas publicadas postumamente). 

Entre o chamado “capítulo zero”, Sis-

temas sociais, e o fecho da teoria geral 

de Luhmann, A sociedade da sociedade, 

essas obras monográficas tratam in-

tensivamente do conceito de auto-

poiese nos sistemas funcionais indi-

vidualmente considerados.

Até aqui, portanto, o panorama é o 

de um labirinto conceitual – e a asso-

ciação da teoria de sistemas de Luh-

mann à metáfora do labirinto tem-se 

tornado cada vez mais corriqueira. A 

bússola para orientar o leitor no per-

curso pelo labirinto pode ser encon-

trada nos estudos de estrutura social e 

semântica: os longos e densos ensaios 

reunidos nos quatro volumes de Ge-

sellschaftsstruktur und Semantik. Studien 

zur Wissenssoziologie der modernen Ge-

sellschaft (“Estrutura social e semânti-

ca: estudos de sociologia do conheci-

mento na sociedade moderna”), publi-

cados entre 1980 e 1995, acompanha-

dos tematicamente de Liebe als Pas-

sion: zur Codierung von Intimität (“Amor 

como paixão: a codificação da intimi-

dade”) (1982) e do póstumo Ideenevolu-

tion (“Evolução das ideias”) (2008).

O conceito de estrutura social não 



1063

resenha | joão paulo bachur

tem qualquer parentesco com o estru-

turalismo, ao mesmo tempo em que 

semântica não designa o campo lin-

guístico do estudo dos signos. A dife-

rença entre estrutura social e semân-

tica está relacionada à diferença en-

tre operação e observação (muito em-

bora os estudos nesse eixo bibliográ-

fico se tenham iniciado muito antes 

da incorporação dos conceitos de ope-

ração e observação por Luhmann a 

partir da lógica das formas, de Geor-

ge Spencer Brown). A estrutura social 

se refere ao nível operativo da repro-

dução dos elementos de um sistema 

e, com isso, da manutenção da fron-

teira sistema/ambiente pelo sistema. 

A semântica, por sua vez, está relacio-

nada à observação das operações do 

sistema e à construção de fórmulas 

condensadas de sentido ajustadas pa-

ra as descrever. A semântica, concei-

to apropriado da história conceitual 

(Begriffsgeshichte) de Reinhart Koselle-

ck (1979), preserva esta inspiração ori-

ginal: expressar a mudança histórica 

por meio dos conceitos e da lingua-

gem empregada para a descrever. Di-

ferentemente de Koselleck, porém, a 

evolução sociocultural em Luhmann 

articula a dimensão semântica a uma 

dimensão estruturante subjacente (a 

estrutura social).

A semântica é, assim, o acervo cul-

tural e conceitual da sociedade mobi-

lizado em sua auto-observação e em 

sua autodescrição. O genial estudo de 

Luhmann (1989/1993) sobre a origem 

da propriedade privada, por exemplo, 

mostra como a transformação nas 

operações por meio das quais o solo 

podia ser apropriado ou dividido 

exigiu um conceito específico para is-

so. Há outro sentido para semântica: 

ela expressa a dimensão de sentido 

disponível para usos reiterados na co-

municação da sociedade, que evolui 

de acordo com a evolução da estrutu-

ra da sociedade – de algo absurdo e 

improvável, a propriedade privada se 

afirma como algo corriqueiro e (apa-

rentemente) trivial.

É por isso que os estudos de estru-

tura social e semântica fornecem a 

melhor extração da teoria de sistemas. 

Esses estudos, produzidos por Luh-

mann sem visar à publicação em pe-

riódicos ou à intervenção acadêmica, 

são em geral densos e longos, pois tra-

balham um conceito em profundida-

de. Não um conceito do léxico luh-

manniano decorrente da incorporação 

da cibernética e de outras fontes he-

terodoxas (autopoiese, observação de 

segunda ordem, diferença entre iden-

tidade e diferença etc.): trata-se aqui 

de conceitos clássicos da tradição so-

ciológica, tais como ordem social, clas-

ses sociais, propriedade privada, reli-

gião, ética e moral, individualismo e 

Estado, entre muitos outros.

Aqui, vemos a teoria de sistemas 

sociais “na prática”, isto é, aplicada 

para dialogar com a tradição socioló-

gica aprofundando o acervo conceitu-

al disponível para aprimorar as descri-

ções sociológicas mediante o estudo 

de “casos” históricos que se consti-

tuem em pontos cruciais da passagem 

à modernidade. Isso, aliás, mostra o 

acerto na escolha do título desse volu-

me: por mais inusitado que possa pa-

recer ao leitor que se aproxima de 

Luhmann, tem-se aqui justamente a 
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teoria de sistemas posta em prática.

O primeiro texto, por exemplo, “Co-

mo é possível ordem social?”, engaja a 

teoria de sistemas funcionalmente di-

ferenciados na busca da pergunta fun-

dante da sociologia. Em certo sentido, 

pode-se dizer que a episteme socioló-

gica constitui-se em oferecer diagnós-

ticos de longo prazo para a passagem 

à modernidade, relativizando o peso 

de Marx (racionalização para Weber, 

os aspectos morais da divisão do tra-

balho para Durkheim, a formalização 

e anonimização das formas de vida 

para Simmel, o processo civilizatório 

de Elias, a diferenciação social em Par-

sons, para ficarmos apenas com os 

exemplos canônicos). Ordem social só 

é possível com a construção de siste-

mas sociais. E, por isso, a melhor des-

crição de uma sociedade diferenciada 

funcionalmente por sistemas tem de 

ser a de uma teoria de sistemas.

Na sequência, tem-se “Sobre o con-

ceito de classe social”, texto seminal 

para compreendermos a estratégia 

pela qual Luhmann imuniza (ou tenta 

imunizar1) o primado da diferenciação 

funcional de pressões estratificantes. 

Nesse texto, Luhmann argumenta que 

a sociedade funcionalmente diferen-

ciada é a mais apta a conviver com a 

desigualdade social que ela própria 

produz, pois (segundo Luhmann) só à 

política interessa a comunicação polí-

tica; ao direito, a comunicação estru-

turada pelo código lícito/ilícito; à arte, 

a comunicação estética; à ciência, a 

produção de novo conhecimento. Não 

interessa, para os sistemas, aspectos 

estratificantes. Esse texto é o embrião 

da forma inclusão/exclusão, que 

desencadeou importante polêmica na 

recepção da teoria de sistemas sociais.

Por fim, “Indivíduo, individualida-

de, individualismo” traz argumentos 

sólidos para sustentar que Luhmann 

é, em linha com a tradição sociológi-

ca, um individualista. Essa afirmação 

pode causar arrepios àqueles que es-

tão habituados à afirmação segundo 

a qual, para a teoria de sistemas so-

ciais, “não existem indivíduos”. Há, 

nessa afirmação, um erro crasso. É cla-

ro que existem. Afinal, poderíamos le-

var Luhmann a sério se ele dissesse, 

efetivamente, que indivíduos não 

existem? O que ele afirma é que a so-

ciedade não se compõe de indivíduos, co-

mo unidades últimas e irredutíveis do 

social, mas de interações; de comuni-

cação funcionalmente diferenciada. A 

rigor, Luhmann argumenta que a di-

ferenciação de sistemas autopoiéticos, 

ao eliminar aspectos estratificantes e 

funcionalizar a comunicação, amplia 

a liberdade dos indivíduos, que podem 

tomar parte em comunicações políti-

cas, científicas, estéticas, econômicas 

e jurídicas de forma incongruente, 

sem que seu papel nesses sistemas se-

ja unificado por uma noção agregado-

ra (a classe social ou o estamento).

Por tudo isso, o leitor brasileiro pas-

sa a ter acesso ao melhor de Luhmann. 

Esses três textos só fazem aguçar a 

curiosidade pelos volumes que se se-

guirão. A teoria de sistemas, na prática, 

mostra muito mais que conceitos com-

plicados. Mostra clareza na explicação 

histórica e na formulação conceitual 

para o diálogo com a tradição sociológi-

ca. A prática da teoria de sistema so-

ciais é: oferecer descrições. Disponibili-
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zar e engrandecer o acervo conceitual 

da teoria sociológica com o escopo de 

aprimorar as autodescrições que a so-

ciedade é capaz de oferecer. Aqui, o lei-

tor brasileiro tem acesso à teoria posta 

em prática e a textos seminais para 

descrição da sociedade contemporânea 

como sociedade de sistemas funcional-

mente diferenciados. Que venham os 

próximos volumes!

Recebida em 8/9/2018 | Aprovada 

em 17/9/2018
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Bachur (2012) para uma resenha das 
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O livro Sonhos da periferia. Inteligência 

argentina e mecenato privado é o con-

densado de 17 anos dedicados pelo 

sociólogo Sergio Miceli ao estudo da 

renovação literária argentina, entre as 

décadas de 1920 e 1940. Os leitores 

que acompanharam sua produção a 

respeito do assunto talvez tenham 

notado que esse livro põe em relevo a 

Argentina, que comanda o prisma 

comparativista, numa equação inver-

sa à dos trabalhos anteriores, nos 

quais a economia dos argumentos ten-

dia a fazer do vizinho o contraponto 

ao Brasil.

“A vanguarda argentina na década 

de 1920”, primeiro capítulo, caracteri-

za dois modelos de viabilização mate-

rial da produção literária: na Argenti-

na, eles foram patrocinados pelo me-

cenato privado; no Brasil, dependeram 

do regime de cooptação estatal. Por 

isso, enquanto “o escritor vanguardis-

ta argentino é [...] um jornalista em-

pregado na equipe de redatores lide-

rada por algum magnata da impren-

sa”, e sua literatura, um dos “subpro-

dutos de sua atividade regular” (p. 33); 

“o brasileiro é um letrado profissional 

nas centenas de horas vagas que lhe 

propiciam os afazeres bem remunera-

dos no setor público” (p. 33). Os dois 

tipos de mecenato pontilham “univer-

so temático”, “gêneros literários” e 

“linguagens utilizadas para dar conta 

dos diagnósticos sorrateiros do mun-

do social engrendrados pelo trata-

mento ficcional” (p. 91). O arranjo bra-

sileiro, por exemplo, não daria origem 

a um projeto literário de “reter as fei-

ções mais extravagantes das estórias 

reelaboradas a partir das colunas diá-



1068

so
ci

o
l.

 a
n

tr
o

po
l.

 | 
ri

o
 d

e 
ja

n
ei

ro
, v

.0
8.

03
: 1

06
7 

– 
10

71
, s

et
.–

 d
ez

., 
20

18
os sonhos centrais da periferia

rias (produzidas para jornais)”(p. 28) – 

como é o caso de Robert Arlt (1900-

1942). É que os brasileiros estavam en-

tão sob amparo do Estado, enquanto 

os argentinos se expunham aos efei-

tos da circulação ampliada de bens 

simbólicos.

O segundo capítulo, “A inteligência 

estrangeirada de SUR” elabora uma 

biografia coletiva dos patronos dessa 

revista, contemplando o conjunto de 

preferências literárias, estéticas, polí-

ticas. O propósito é nitidamente enun-

ciado. Trata-se de superar a alternati-

va entre a denúncia do esnobismo de 

classe que mira Victoria Ocampo 

(1890-1979) e o extasiado enlevo pela 

“literatura imaculada” de Jorge Luis 

Borges (1899-1986).  

O terceiro capítulo, “Sexo, voz e abis-

mo”, é dedicado a Alfonsina Storni 

(1892-1938) e a Horacio Quiroga (1878-

1937), dois escritores rebaixados pela 

régua estética da vanguarda martinfier-

rista e da roda de Borges. Eles sobrevi-

veram, a despeito disso, por meio do 

ganha-pão garantido pelo trabalho em 

jornais e revistas, destinados a uma 

clientela de preferências e de repertório 

opostos aos dos leitores de SUR. Os po-

los dominado e dominante das práticas 

literárias em questão revelam-se opos-

tos e interdependentes.

Das numerosas soluções instigan-

tes do livro – escrito em ritmo sincopa-

do pelas justaposições léxicas descon-

certantes, mesmo para os habituados 

ao vocabulário do sociólogo – merece-

riam mais discussão do que permite o 

espaço de uma sumária notícia biblio-

gráfica: as passagens luminosas de de-

monstração da apropriação que Bor-

ges fez do cinema, assim como de seus 

arranjos formais e de conteúdo, co-

mandados pela ânsia de adentrar com 

dignidade o panteão da “literatura uni-

versal”; a abordagem estruturante e 

relacional dos polos dominante (SUR) 

e dominado, este último figurado por 

Alfonsina e Quiroga, e, igualmente, a 

reconstituição da truncada parceria 

amorosa de ambos, desembocando na 

tocante análise de seus suicídios – mo-

mento de vibração sociológica ímpar 

no livro. Como o espaço de que dispo-

nho restringe as observações, reservo-

-o para uma questão decisiva que fez e 

faz girar os sonhos da(s) periferia(s). Re-

firo-me à posição que elas assumem 

nas barganhas assimétricas e bilate-

rais (importações e exportações) do 

espaço transnacional.

São fulcrais as relações dos argen-

tinos com o modernismo da antiga 

metrópole espanhola e sua integração 

no continente, por meio do idioma. 

Elas tornam inteligível a “posição de 

força” ocupada pela Argentina “no 

âmbito do intercâmbio cultural entre 

a Espanha e os demais centros latino-

americanos de fala espanhola”: en-

quanto o espanhol facultava o “acesso 

a mercados estrangeiros, a começar 

pelas praças latino-americanas, o 

idioma brasileiro estava confinado ao 

território nacional” (p. 10). Logo, não 

fosse essa integração, simultanea-

mente econômica e linguística, o me-

cenato da literatura argentina seria 

outro – e, também, o contraste com o 

Brasil. Não por acaso, essa dimensão 

estruturante é refratada nos móveis 

das tomadas de posição simbólica en-

tre os escritores argentinos. Ela opu-
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nha Borges, e sua proposta de prote-

ger o idioma dos argentinos das expres-

sões populares oriundas dos imigran-

tes, a Arlt e seu projeto do lunfardo, 

linguagem flexível disposta a jogar 

com a expressividade dos estrangei-

rismos (p. 28).  

Portanto, em “A vanguarda argenti-

na na década de 1920”, as relações in-

ternacionais econômicas e simbólicas 

atrelam-se ao comparativismo entre 

Argentina e Brasil. Já no segundo capí-

tulo, vinculam-se à problemática de 

longa duração na tradição do ensaís-

mo latino-americano e brasileiro: a 

definição de uma identidade própria 

numa relação agonística de denega-

ção e importação das matrizes cultu-

rais dos países dominantes no espaço 

transnacional do intercâmbio econô-

mico e político.

A revista SUR ambicionava alçar-se 

ao cosmopolitismo, defendendo uma 

concepção de autonomia da atividade 

intelectual, cujo conteúdo era o expur-

go da fuligem filistina e de assuntos 

acalorados da política. Essa veleidade 

elegia dois periódicos europeus como 

métrica para a proeza, tendo neles as 

fontes de importação e de divulgação 

de ensaístas, filósofos e artistas do Ve-

lho Mundo: a Revista de Occidente (espa-

nhola) e a Nouvelle Revue Française. A 

eclosão da Guerra Civil Espanhola (ju-

lho de 1936) e a ocupação alemã da 

França (maio de 1940) durante a Se-

gunda Guerra Mundial (1939-1945) são 

marcos factuais da incontornável obri-

gação de a revista argentina tomar po-

sição no espectro político, atitude da 

qual desviava esmeradamente. A elas-

ticidade das alianças heterogêneas 

com segmentos do espectro ideológico 

alcançou seu limite. A lógica resultan-

te das múltiplas oposições entre as 

frações dirigentes em afanosa disputa 

pela direção ideológica do setor culti-

vado da elite argentina impactou os 

significados assumidos nacionalmen-

te pelos bens simbólicos internacio-

nais. De um lado, a hierarquia eclesiás-

tica, cujos interesses institucionais le-

vavam ao apoio incondicional do fran-

quismo, na expectativa de vantagens 

similares àquelas observadas após o 

triunfo de Mussolini na Itália; de outro 

lado, a inteligência laica de SUR, sus-

tentando tanto quanto possível, em 

nome da autonomia da cultura, a ter-

ceira via, de não adesão dos católicos 

aos extremismos temporais. Essa con-

duta será acusada, ora de esquerdista, 

ora de ingenuidade útil aos soviéticos 

e aos comunistas, tanto pelo periódico 

Criterio – concorrente de SUR e porta-

-voz das tomadas de posição eclesiásti-

ca católica – quanto por Ortega e Gas-

set (XXX), em passagem por Buenos 

Aires, e por Pierre Drieu la Rochelle 

(1893-1945), parceiro amoroso de Vic-

toria Ocampo que veio a aderir à extre-

ma direita e se tornar líder dos colabo-

racionistas franceses. 

O enguiço ideológico exprime a im-

possível manutenção da postura da 

“arte pela arte” num cenário de extre-

ma polarização ideológica em que a 

terceira via é empurrada pela extrema 

direita para a esquerda; e, por esta, 

àquela. A análise da visita realizada 

por Jacques Maritain e da questão ju-

daica, opondo a inteligência laica de 

SUR à eclesiástica, arremata a seção 

mais sinuosa do capítulo “Política 
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os sonhos centrais da periferia

(guerra)”. O sistema político e cultural 

nacional de destino dos bens simbó-

licos mediava o rearranjo dos termos 

importados segundo sua lógica con-

flitiva própria, irredutível e sem con-

trapartida mecânica no campo nacio-

nal que os exportou. Ademais, a guer-

ra revelava a dimensão onírica da 

autoimagem do país sustentada pela 

elite cultural – se Paris estava ocupada, 

e Londres, bombardeada, Buenos Aires 

ia “em busca de novas parcerias”, por 

exemplo, um vizinho com o qual se 

assemelhava mais do que outrora pu-

dera admitir – o Brasil (p. 65).

Ninguém ignora que a questão do 

intercâmbio transnacional em desta-

que já ocupara o sociólogo. Em A noite 

da madrinha (Miceli, 2005), livro origi-

nalmente escrito como dissertação de 

mestrado, discutiu longamente as 

condições de apropriação da teoria de 

Pierre Bourdieu (que, ainda em gesta-

ção, pressupunha muito fortemente a 

existência do sistema de ensino fran-

cês) para o exame da sociedade brasi-

leira. Em seguida, no estudo sobre os 

anatolianos, o galicismo dos escrito-

res foi mobilizado como uma variável 

na construção do quadro das determi-

nantes sociológicas. A questão jamais 

desapareceu de trabalhos posteriores, 

sendo mais saliente nos estudos do 

livro Nacional estrangeiro (Miceli, 2003). 

Tampouco se poderia ignorar o fato 

de que, entre as décadas de 1970 e 2000, 

o ensaio que tratou do mesmo proble-

ma e que fez convergirem ensaístas e 

cientistas sociais brasileiros, em prós 

ou contras, alardeantes ou aquietados, 

foi As ideias fora do lugar, de Roberto 

Schwarz (1977). Como é sabido, a orien-

tação teórica deste último – marxista 

de matriz lukacsiana, e, posteriormen-

te, adorniana – não é a mesma de Ser-

gio Miceli. Decerto a diferença dificulta 

o reconhecimento do parentesco que 

sugiro, posto que a organização social 

do trabalho intelectual cinde os grupos 

segundo filiações teóricas exclusivas 

(isto é, em regra, caso se pertença a 

uma, ignora-se a outra). Sem suprimir 

as diferenças entre ambos, do ponto de 

vista de uma sociologia histórica da 

cultura, o liame entre Sonhos da perife-

ria e As ideias fora do lugar parece-me 

mais importante do que essa distância. 

Sugiro-o não por desdém à coerência e 

à discussão teórica. Explico.

As problemáticas às quais se retor-

na com sistematicidade não planeja-

da, não necessariamente explícita, 

tampouco alardeada, exprimem de 

modo cabal a configuração de uma 

tradição intelectual. E é esse o caso – 

que, a rigor, remontaria ao século XIX. 

Há parentesco entre o trato do “nacio-

nal por subtração” e do “nacional estran-

geiro”, para evocar dois títulos expres-

sivos da atenção que Roberto Schwarz 

e Sergio Miceli dedicaram à herança 

colonial, à posição dos países periféri-

cos independentes, aos enguiços e às 

múltiplas formas pelas quais a impor-

tação material e simbólica neles se 

processa, assim como à ancoragem 

nacional dos usos sociais e políticos 

dos bens e dos circuitos transnacio-

nais e às aventuras das experiências 

que ambicionaram estabelecer práti-

cas que alçassem acima da contingên-

cia política. Elas foram e ainda são 

estruturantes do campo cultural e 

científico dos países em questão – ou, 
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dito de modo singelo, de nosso pró-

prio destino como cientistas sociais. 

Se esta sugestão suscitar reflexões e 

outras leituras, contrariadas ou sim-

páticas, penso que terei prestado o 

serviço cabível a uma resenha.

Recebida em 25/4/2018 Aprovada 

em 3/5/2018

Lidiane Soares Rodrigues é historiadora, formada 

pela Universidade de São Paulo, e professora do De-

partamento de Ciências Sociais da Universidade Fe-

deral de São Carlos (UFSCar). 
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Em um profundo mergulho na obra O 

paraíso das damas, de Émile Zola (2008), 

publicada pela primeira vez em 1883, 

Everardo Rocha, Marina Frid e Wiliam 

Corbo capturam o leitor e o levam a 

conhecer as engrenagens e os fascí-

nios que possibilitaram o surgimento 

e a perenidade de O paraíso do consumo. 

O título é o apelido dado pelos autores 

aos grandes centros comerciais que 

parecem remeter seus frequentadores 

a um universo de sonho. Suas páginas 

apresentam ao leitor os encantos do 

mundo das lojas de departamentos e 

os ritmos acelerados das grandes ci-

dades europeias, principalmente Paris, 

onde se passa o romance, na segunda 

metade do século XIX. O livro aqui re-

senhado aborda o consumo a partir da 

obra de Zola sobre os grands magasins, 

dando especial atenção aos pilares 

que possibilitaram a estruturação das 

lojas de departamentos e seu indubi-

tável sucesso comercial. 

Sempre aliando antropologia do 

consumo com o que é descrito no ro-

mance de Zola, os capítulos seguem 

uma ordem lógica de enriquecimento 

teórico que auxilia o leitor na compre-

ensão do consumo como fenômeno 

social. Essa abordagem antropológica 

é feita como uma retomada teórica 

que se inicia com os primeiros autores 

das ciências sociais que trabalharam o 

consumo, afastando-se da ênfase e do 

privilégio que historicamente foram 

atribuídos à produção. Nesse ponto 

reside um dos méritos do livro: resga-

tar obras fundamentais que aborda-

ram o consumo e apontar para a desa-

tenção relativa de que foi alvo essa 

ponta da cadeia produtiva.
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Não é preciso que o leitor tenha co-

nhecimento prévio da obra de Zola 

para uma boa compreensão do texto, 

pois os autores elaboram uma eficien-

te contextualização e introdução ao 

romance. Também apresentam um 

importante índice de personagens, 

além de um quadro histórico-infor-

mativo com as datas relevantes para 

entendimento da linha do tempo das 

teorias apresentadas. Ademais, ao fi-

nal de cada capítulo, há uma seleção 

de trechos relevantes da publicação 

original, traduzidos para o português, 

fragmentos que ilustram aquilo que 

está sendo apresentado pela perspec-

tiva das ciências sociais.

A descrição minuciosa feita de for-

ma bastante densa por Zola é típica de 

seu estilo literário, o naturalismo 

francês. Em geral, a literatura de tal 

escola é bastante realista, factual, e 

costuma se deter na descrição de roti-

nas e hábitos dos grupos sociais sobre 

os quais discorre. Na pesquisa realiza-

da para verificar em que condições 

Zola escrevera O paraíso das damas, foi 

possível encontrar registros de que o 

escritor de fato havia circulado pelos 

grands magasins de sua época. Convi-

veu com os trabalhadores que fre-

quentavam os bastidores da esfera de 

produção, em uma rotina árdua e fa-

bril, circulou entre os vendedores que 

atendiam a burguesia e esteve entre 

funcionários de escritórios e demais 

instâncias administrativas. Esse ex-

tenso trabalho de campo revela aspec-

tos verdadeiramente etnográficos, 

apesar de a disciplina não estar ainda 

plenamente formatada na época em 

que o romance era gestado. Zola, no 

entanto, foi exemplar etnógrafo: mu-

dou de endereço, folheou anotações 

comerciais, conversou com empresá-

rios e com setores produtivos, esteve 

com os fregueses, alimentou-se em 

refeitórios de operários, observou os 

estilos de vida, os modos e os hábitos 

das classes com as quais conviveu pa-

ra a preparação e realização da obra.

O paraíso do consumo é, então, um 

livro sobre outro livro – mas sobretudo 

a partir deste. No detido estudo da 

obra de Zola, os autores exploram o 

contexto que precedeu o surgimento 

desse novo tipo de comércio, os signi-

ficados e consequências gerados pelo 

grand magasin. Tomam-no como perso-

nagem principal, não como mero pano 

de fundo da obra. O objetivo: empre-

ender minuciosa investigação sobre 

os fatores que antecederam as lojas 

de departamentos, seus impactos so-

bre a vida social, as inovações que 

trouxeram à prática comercial e às 

inéditas formas de oferecer produtos.

A obra também tematiza de manei-

ra instigante a gestação do sistema de 

modas, o surgimento de novas alterna-

tivas de sociabilidade e as mudanças 

nas dinâmicas de produção e de con-

sumo – aspectos que hoje conhecemos 

bem, pois se refletem de forma quase 

inalterada desde o século XIX. Au bo-

nheur des dames, título original da pu-

blicação de Zola, é entendido, portanto, 

não como simples romance, mas como 

um documento de grande valor histó-

rico, que apresenta em meio às tramas 

dos personagens um registro capaz de 

revelar o espírito do seu tempo e as 

mudanças tecnológicas que revolucio-

naram o quotidiano de então.
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Para entender o que antecede a 

chegada das lojas de departamentos e 

seu decorrente sucesso, é preciso co-

nhecer o que se passava histórica e 

socialmente nos locais em que esses 

grandes centros apareceram. Em Paris, 

por exemplo, as galerias e passagens 

reuniam uma série de lojas, e as ativi-

dades de consumo se davam circulan-

do no comércio de rua. Esse aspecto 

constituía um problema especial para 

as mulheres de classe alta da época: 

não era uma boa opção, para uma mu-

lher que não pertencesse ao operaria-

do, andar desacompanhada (de mari-

do, pai ou irmão) pelas ruas, pois as 

que frequentavam esse tipo de am-

biente não eram vistas positivamente 

pela moral vigorante.

À parte isso, Paris, bem como as de-

mais grandes cidades europeias, vivia 

uma relativa ascensão: inchaço popu-

lacional causado pelo intenso êxodo 

rural de jovens que deixavam o campo 

em busca de melhores salários e con-

dições de vida nas indústrias, progres-

so tecnológico, expansão dos veículos 

de comunicação, maior liberdade de 

imprensa, novos meios de transporte, 

nenhuma guerra impactante ou crise 

econômica que fosse capaz de devas-

tar a população de seu trabalho de 

aprimoramento geral e contínuo.

As lojas de departamentos chegam 

como reflexo desse cenário de prospe-

ridade. Além disso, também ameniza-

vam alguns problemas existentes nas 

formas de comércio conhecidas até 

então: produtos nas lojas que não po-

diam ser tocados, que não tinham pre-

ços expostos e uma série de outras 

dificuldades. Não havia épocas espe-

ciais para aumento de vendas nem 

promoções. As vitrinas apenas expu-

nham os produtos objetivamente, 

quando o faziam. Os grands magasins 

trazem novas estratégias de venda. 

Surgem para transformar a experiên-

cia de consumo e acabam por provo-

car profundas mudanças na própria 

sociedade (Rappaport, 2004). 

As mulheres foram a principal ca-

tegoria social a passar por modifica-

ções, tanto as de camadas mais baixas 

ou operárias quanto as burguesas. As 

que trabalhavam tinham anterior-

mente poucas opções de emprego fora 

do ambiente fabril. As lojas de depar-

tamentos representam um novo cam-

po, de alta empregabilidade, que 

transforma mulheres da classe traba-

lhadora em vendedoras de departa-

mentos que lidavam diretamente com 

fregueses, não apenas operárias fabris. 

Para tal, elas tiveram que se reinven-

tar: mudar o vestuário, as maneiras, a 

instrução – elementos que as denun-

ciavam como outsiders entre as classes 

mais abastadas.

As mulheres compunham a maior 

parte da força de trabalho dos grands 

magasins. Também eram maioria abso-

luta entre o público consumidor. As 

burguesas, que não eram bem-vistas 

circulando em espaços públicos, pu-

deram pela primeira vez ir além dos 

locais em que sua circulação era per-

mitida, como o ambiente doméstico 

ou as igrejas. Donas de casa, as mu-

lheres de classes mais altas habita-

vam agora também as seções desses 

grandes centros comerciais, que têm 

algo de sagrado em sua conotação. Lá, 

elas estavam cercadas daquilo que po-
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deriam desejar, rodeadas por atenden-

tes a lhes prover as demandas: restau-

rantes, salas de descanso, biblioteca, 

lojas de tecidos para todos os tipos de 

vestimentas, serviço de costura, cafés, 

salões de música e mesmo exposições 

e palestras. A partir desse protagonis-

mo dado inicialmente por esses novos 

âmbitos sociais é que as mulheres ob-

têm, segundo os autores, a força e o 

apoio necessários para ambicionar 

novas conquistas em novos espaços: 

as lojas de departamentos foram es-

senciais para a conquista do direito de 

voto e para possibilitar a atividade po-

lítica feminina (Leach, 1984).

As técnicas para atrair e reter os 

consumidores em seus ambientes pe-

lo máximo de tempo possível trans-

formaram a sociedade, posto que 

trouxeram novas oportunidades e um 

novo tipo de trabalho. Por exemplo, al-

gumas categorias de operários não 

mais são marginalizadas nos guetos, 

mas convivem e circulam entre bur-

gueses, desenvolvendo gostos pareci-

dos, hábitos de consumo similares, 

aprimorando-se na educação e nos 

investimentos culturais. O paraíso do 

consumo evidencia então o surgimento 

de uma classe média atrelado à ex-

pansão do consumo e do poder de 

compra. 

Esses espaços comerciais possibili-

taram novas formas de consumo e 

inovaram em técnicas e estratégias de 

promoção e marketing que vemos até 

os dias atuais. Os chamados shopping 

holidays foram também mais uma in-

venção do grande catálogo de artifí-

cios de aumento de vendas trazidos 

pelos grands magasins. As vitrinas que 

expunham o que era desejável que se 

possuísse em determinadas épocas 

não mais precisavam ser realistas. 

Passaram a ser espaços dedicados ao 

devaneio, aos sonhos de consumir, aos 

desejos independentes de restrições 

práticas.

A partir de um romance de inspira-

ção etnográfica, escrito durante o sé-

culo XIX, Rocha, Frid & Corbo foram 

capazes de analisar detalhadamente 

as profundas mudanças ocorridas em 

diversos aspectos da vida social, uma 

vez instaladas as lojas de departa-

mentos. O paraíso do consumo, contudo, 

não é obra apenas sobre transforma-

ções. Nela as permanências também 

encontram lugar. Sua leitura é essen-

cial para compreender que o senti-

mento de um mundo submetido a in-

cessantes transformações é também 

uma característica permanente da 

modernidade. E que aquilo que enxer-

gamos como as inovações “mais re-

centes” pode perfeitamente estar pre-

nunciado nos clássicos da literatura.

Recebida em 16/2/2018 | Aprovada 

em 1/6/2018



1077

resenha | lívia boechenstein e josé carlos rodrigues

Lívia Boeschenstein é doutoranda e mestre em 

comunicação pelo Programa de Pós-Graduação em 

Comunicação da PUC-Rio.

José Carlos Rodrigues é doutor em antropologia pela 

Université Paris 7, professor do Programa de Pós-

Graduação em Comunicação da PUC-Rio e professor 

titular do Departamento de Antropologia da UFF. É autor 

dos livros Tabu do corpo (1979), Antropologia e comunicação 

(1989), O corpo na história (1999) e Imaginários e dramas 

sociais: estudos de significação (2015).

REFERÊNCIAS BIBLIOGRáFICAS

Leach, William. (1984). Transforma-

tions in a culture of consumption: 

women and department stores. The 

Journal of American History, 71/2, p. 

319-342. 

Rappaport, Erika. (2004). Uma nova 

era de compras: a promoção do pra-

zer feminino no West End Londrino, 

1909-1914. In: Charney, Leo & Schartz, 

Vanessa R. (orgs.). O cinema e a inven-

ção da vida moderna. São Paulo: Cosac 

Naify, p. 157-184.

Zola, Émile. (2008) [1883]. O paraíso 

das damas. Tradução de Joana Ca-

nêdo. São Paulo: Estação Liberdade. 





INSTRUÇÕES PARA OS AUTORES

 ESCOPO E POLíTICA EDITORIAL

 

 Sociologia & Antropologia busca contribuir para a divulgação, expansão e 

aprimoramento do conhecimento sociológico e antropológico em seus diversos 

campos temáticos e perspectivas teóricas, valorizando a troca profícua entre 

as distintas tradições teóricas que configuram as duas disciplinas. Sociologia 

& Antropologia almeja, portanto, a colaboração, a um só tempo crítica e 

compreensiva, entre as perspectivas sociológica e antropológica, favorecendo 

a comunicação dinâmica e o debate sobre questões teóricas, empíricas, 

históricas e analíticas cruciais. Reconhecendo a natureza pluriparadigmática 

do conhecimento social, a Revista valoriza assim as oportunidades de 

intercâmbio entre pontos de vista convergentes e divergentes nesses diferentes 

campos do conhecimento. Essa é a proposta expressa pelo símbolo “&”, que, 

no título da revista Sociologia & Antropologia, interliga as denominações das 

disciplinas que nos referenciam. 

 Sociologia & Antropologia aceita os seguintes tipos de contribuição em  

português e inglês:

1)  Artigos inéditos (até 9 mil palavras incluindo referências 

bibliográficas e notas)

2)  Registros de pesquisa (até 4.400 palavras). Esta seção inclui:

a.  Apresentação de fontes e documentos de interesse para a história das 

ciências sociais

b.  Notas de pesquisa com fotografias

c.  Balanço bibliográfico de temas e questões das ciências sociais

3)  Resenhas bibliográficas (até 1.600 palavras).

4) Entrevistas

 Manuscritos originais podem ser submetidos em português, espanhol, inglês e 

francês, porém os textos somente serão publicados em português e em inglês. 

Se necessário, o autor se responsabilizará pela tradução. Excepcionalmente 

será concedido auxílio financeiro.

 A pertinência para publicação será avaliada, numa primeira etapa, pela 

Comissão Editorial no que diz respeito à adequação ao perfil e à linha 

editorial da revista e, se aprovados, numa segunda etapa, por pareceristas ad 

hoc brasileiros e estrangeiros, sempre doutores, de reconhecida expertise tema 

no que diz respeito ao conteúdo e à qualidade das contribuições. 

 A revista funciona sob o princípio do duplo anonimato: os artigos serão 

submetidos a dois pareceristas ad hoc e, em caso de pareceres 

contraditórios, uma terceira avaliação será requerida. Sendo 

identificado conflito de interesse da parte dos pareceristas, o texto será 

so
ci

o
l.

 a
n

tr
o

po
l.

 | 
ri

o
 d

e 
ja

n
ei

ro
, v

.0
8.

03
: 1

07
9 

– 
10

84
, s

et
.–

 d
ez

., 
20

18



1080

so
ci

o
l.

 a
n

tr
o

po
l.

 | 
ri

o
 d

e 
ja

n
ei

ro
, v

.0
8.

03
: 1

07
9 

– 
10

84
, s

et
.–

 d
ez

., 
20

18

reencaminhado para avaliação. Os artigos serão avaliados de acordo 

com os critérios de qualidade e rigor dos argumentos, validade dos dados, 

oportunidade e relevância para sua área de pesquisa, atualidade e adequação das 

referências. 

 A editoria demanda de todos os autores e avaliadores que declarem 

possíveis conflitos de interesse relacionados a manuscritos submetidos a 

Sociologia & Antropologia. Entende-se conflito de interesse como qualquer 

interesse comercial, financeiro ou pessoal relacionados a dados ou questões 

do estudo de um ou mais autores que levem a potenciais conflitos entre as 

partes envolvidas. Conflitos de interesse podem influenciar os resultados e 

conclusões de um estudo e do processo de avaliação. A sua existência não 

impede a submissão de um artigo ou sua publicação na revista, porém, os 

autores deverão explicar a razão do conflito aos editores, que tomarão uma 

decisão sobre o encaminhamento do manuscrito.

 A revista encaminhará, em prazo estimado de aproximadamente (6) seis 

meses, uma carta de decisão sobre o artigo recebido, anexando, de acordo 

com cada caso, os devidos pareceres. Um dos seguintes resultados será 

informado: (a) aceito sem alterações; (b) aceito mediante pequenas revisões; 

(c) reformular e reapresentar para nova avaliação; e (d) negado. Ao revisar os 

manuscritos aceitos para publicação, os autores devem marcar todas as 

alterações feitas no texto e justificar devidamente quaisquer eventuais 

exigências ou recomendações de pareceristas não atendidas.

 O periódico segue as diretrizes dos Códigos de Ética do Committee on 

Publication Ethics (COPE) (http://www.publicationethics.org/), do 

Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico (http:// 

www.cnpq.br/web/guest/diretrizes) e da Fundação de Amparo à 

Pesquisa do Estado de São Paulo(http://www.fapesp.br/boaspraticas/).

 NORMAS PARA APRESENTAÇÃO DE COLABORAÇÕES

 Forma e preparação de textos

 

 O texto completo não deverá conter os nomes dos autores e deverá incluir 

notas substantivas (de fim de texto) em algarismos arábicos; referências 

bibliográficas; título e resumo (entre cem e 150 palavras) acompanhado 

 de cinco palavras-chave, em português e inglês; e, quando for o caso, 

 os créditos das imagens utilizadas. Agradecimentos e notas biográficas 

 dos autores (de até 90 palavras) incluindo formação, instituição, cargo, 

 áreas de interesse e principais publicações deverão ser enviados em 

arquivo separado.



1081

 Desenhos, fotografias, gráficos, mapas, quadros e tabelas devem conter 

título e fonte, e estar numerados. Além de constarem no corpo do 

artigo, as imagens deverão ser encaminhadas em arquivo separado do 

texto, em formato .tiff (de preferência) ou .jpg e em alta resolução (300 

dpi), medindo no mínimo 17 cm (3.000 pixels) pelo lado maior. No caso 

de imagens que exijam autorização para reprodução, a obtenção da 

mesma caberá ao autor.

 Os textos deverão ser escritos em fonte Times New Roman, tamanho 12, 

recuo padrão de início de parágrafo, alinhamento justificado, 

espaçamento duplo e em páginas de tamanho A4 (210x297 cm), numa 

única face.

 As notas devem vir ao final do texto, não podendo consistir em simples 

referências bibliográficas. Estas devem aparecer no corpo do texto com 

o seguinte formato:

 (sobrenome do autor, ano de publicação), 

conforme o exemplo: (Tilly, 1996)

 No caso de citações, quando a transcrição ultrapassar cinco linhas 

deverá ser centralizada em margens menores do que as do corpo do 

artigo; quando menor do que cinco linhas, deverá ser feita no próprio 

corpo do texto entre aspas. Em ambos os casos a referência seguirá o 

formato:

 (sobrenome do autor, ano de publicação: páginas), 

conforme os exemplos:

 (Tilly, 1996: 105)

 (Tilly, 1996: 105-106)

 As referências bibliográficas em ordem alfabética de sobrenome devem vir 

após as notas, seguindo o formato que aparece nos seguintes exemplos (os 

demais elementos complementares são de uso facultativo):

1. Livro

 Pinto, Luis de Aguiar Costa. (1949). Lutas de famílias no Brasil: introdução 

ao seu estudo. São Paulo: Companhia Editora Nacional.

2. Livro de dois autores

 Cardoso, Fernando Henrique & Ianni, Octávio. (1960). Cor e mobilidade 

social em Florianópolis: aspectos das relações entre negros e brancos numa 

comunidade do Brasil meridional. São Paulo: Companhia Editora Nacional.

3. Livro de vários autores
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5. Coletânea

 Botelho, André & Schwarcz, Lilia Moritz (orgs.). (2009). Um enigma 

chamado Brasil. São Paulo: Companhia das Letras.

6. Artigo em coletânea organizada pelo mesmo autor

 Gonçalves, José Reginaldo Santos. (2007). Teorias antropológicas e 

objetos materiais. In: Antropologia dos objetos: coleções, museus e 

patrimônios. Rio de Janeiro: IPHAN, p. 13-42.

7. Artigo em coletânea organizada pelo autor em conjunto com outro

 Villas Bôas, Glaucia. (2008). O insolidarismo revisitado em O problema do 

sindicato único no Brasil. In: Villas Bôas, Glaucia; Pessanha, Elina Gonçalves 

da Fonte & Morel, Regina Lúcia de Moraes. Evaristo de Moraes Filho, um 

intelectual humanista. Rio de Janeiro: Topbooks, p. 61-84.

8. Artigo em coletânea organizada por outro autor

 Alexander, Jeffrey. (1999). A importância dos clássicos. In: Giddens, 

Anthony & Jonathan Turner (orgs.). Teoria social hoje. São Paulo: Ed. 

Unesp, p. 23-89.

9.  Artigo em Periódico

 Lévi-Strauss, Claude. (1988). Exode sur exode. L’Homme, XXVIII/2–3,

 p. 13-23.

10. Tese Acadêmica

 Veiga Junior, Maurício Hoelz. (2010). Homens livres, mundo privado: 

violência e pessoalização numa sequência sociológica. Dissertação de 

Mestrado. PPGSA/Universidade Federal do Rio de Janeiro.

11. Segunda ocorrência seguida do mesmo autor

 Luhmann, Niklas. (2010). Introdução à teoria dos sistemas. Petrópolis:

 Vozes.

 Luhmann, Niklas. (1991). O amor como paixão. Lisboa/Rio de Janeiro:

 Difel/Bertrand Brasil.

12. Consultas on-line

 Sallum Jr., Brasílio & Casarões, Guilherme. (2011). O impeachment de 

Collor: literatura e processo. Disponível em <http://www.acessa.com/gr

amsci/?page=visualizar&id=1374>. Acesso em 9 jun. 2011.
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 ENVIO DE CONTRIBUIÇÕES 

 

 Sociologia & Antropologia não assume responsabilidade por conceitos 

emitidos pelos autores, aos quais solicita que declarem 

responsabilidade pelo conteúdo do manuscrito submetido, bem como 

que especifiquem, em caso de coautoria, a participação de cada um na 

sua versão final, da pesquisa à redação.

 Os trabalhos enviados para publicação devem ser originais e inéditos, 

não sendo permitida sua apresentação simultânea em outro periódico. 

O sistema Plagius é utilizado para identificação de plágio.

 A revista não cobra taxa de submissão, avaliação e processamento dos 

artigos e tem acesso aberto, seguindo o princípio de que disponibilizar 

gratuitamente o conhecimento científico ao público proporciona maior 

democratização mundial do conhecimento.

 Possíveis modificações de estrutura ou de conteúdo, por parte da 

Editoria, serão previamente acordadas com os autores, e não serão 

admitidas após os trabalhos serem entregues para composição.

 Contribuições deverão ser submetidas eletronicamente através do 

sistema ScholarOne acessando o link: 

https://mc04.manuscriptcentral.com/sant-scielo 

 A revista solicita aos autores que registrem um identificador  

digital ORCID. 

 Autores que publicam em Sociologia & Antropologia (1) mantém os direitos 

autorais e concedem à revista o direito de primeira publicação, com o 

trabalho simultaneamente licenciado sob a Licença Creative Commons 

Attribution  que permite o compartilhamento do trabalho com 

reconhecimento da autoria e publicação inicial nesta revista; (2) têm 

autorização para assumir contratos adicionais separadamente, para 

distribuição não-exclusiva da versão do trabalho publicada nesta 

revista (ex.: publicar em repositório institucional ou como capítulo de 

livro), com reconhecimento de autoria e publicação inicial nesta revista; 

e (3) têm permissão e são estimulados a publicar e distribuir seu 

trabalho online (ex.: em repositórios institucionais ou na sua página 

pessoal e sistemas de auto-arquivo), já que isso pode aumentar o 

impacto e a citação do trabalho publicado (veja O efeito do acesso 

aberto em http://opcit.eprints.org/oacitation-biblio.html).
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 Para mais informações, consultar os editores no Programa de 

 Pós-Graduação em Sociologia e Antropologia:

 

 Sociologia & Antropologia

 Revista do PPGSA

 Programa de Pós-Graduação em Sociologia e Antropologia/UFRJ

 Largo de São Francisco de Paula, 1, sala 420

 20051–070 – Rio de Janeiro – RJ – Brasil

 Telefone/Fax +55 (21) 2224–8965 ramal 215

 revistappgsa@gmail.com

 sociologiaeantropologia.com.br
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 The guidelines for submitting manuscripts are available in
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Preâmbulo. O valor e os benefícios provenientes da pesquisa dependem essencialmente da sua inte-
gridade. Embora haja diferenças entre países e entre disciplinas na maneira pela qual a pesquisa é
organizada e conduzida, há também princípios e responsabilidades profissionais comuns que são
fundamentais para a integridade da mesma, onde quer que seja realizada.

PRINCÍPIOS
Honestidade em todos os aspectos da pesquisa.
Responsabilização na condução da pesquisa.

Respeito e imparcialidade profissionais no trabalho com outros.
Boa gestão da pesquisa em benefício de outros.

RESPONSABILIDADES
1. Integridade: Os pesquisadores devem
assumir a responsabilidade pela
confiabilidade de suas pesquisas.
2. Cumprimento com as regras: Os
pesquisadores devem estar cientes das regras
e políticas de pesquisa e segui-las em todas as
etapas.
3. Métodos de pesquisa: Os pesquisadores
devem utilizar métodos de pesquisa
apropriados, embasar as conclusões em uma
análise crítica das evidências e relatar os
achados e interpretações de maneira integral
e objetiva.
4. Documentação da pesquisa: Os
pesquisadores devem manter documentação
clara e precisa de suas pesquisas, de maneira
que sempre permita a averiguação e
replicação do seu trabalho por outros.
5. Resultados: Os pesquisadores devem
compartilhar seus dados e achados pronta e
abertamente, após assegurarem a
oportunidade de estabelecer a prioridade e
propriedade sobre os mesmos.
6. Autoria: Os pesquisadores devem assumir
plena responsabilidade pelas suas
contribuições em todas as publicações,
solicitações de financiamento, relatórios e
outras representações de suas pesquisas. A
lista de autores deve sempre incluir todos
aqueles (mas apenas aqueles) que atendam os
critérios de autoria.
7. Agradecimentos na publicação: Nas
publicações, os pesquisadores devem
reconhecer os nomes e papéis daqueles que
fizeram contribuições significativas à pesquisa,
inclusive redatores, financiadores,
patrocinadores e outros, mas que não atendem
aos critérios de autoria.
8. Revisão de pares: Ao participar da
avaliação do trabalho de outros, os
pesquisadores devem fornecer pareceres
imparciais, oportunos e rigorosos.
9. Conflitos de interesse: Os pesquisadores
devem revelar quaisquer conflitos de interesse,
sejam financeiros ou de outra natureza, que
possam comprometer a confiabilidade de seu
trabalho nos projetos, publicações e
comunicações públicas de suas pesquisas,

assim como, em todas as atividades de
revisão.
10. Comunicação pública: Os pesquisadores
devem limitar seus comentários profissionais à
sua própria área de especialização
reconhecida quando participarem em
discussões públicas sobre a aplicação e
relevância de resultados de pesquisa, e devem
distinguir claramente entre comentários
profissionais e opiniões baseadas em visões
pessoais.
11. Notificação de práticas de pesquisa
irresponsáveis: Os pesquisadores devem
notificar às autoridades competentes qualquer
suspeita de má conduta profissional, inclusive
a fabricação e/ou falsificação de resultados,
plágio e outras práticas de pesquisa
irresponsáveis que comprometam a
confiabilidade da pesquisa, tais como
desleixo, inclusão inapropriada de autores,
negligência no relato de dados conflitantes ou
uso de métodos analíticos enganosos.
12. Resposta a alegações de práticas de
pesquisa irresponsáveis: As instituições de
pesquisa, assim como as revistas,
organizações profissionais e agências que
tiverem compromissos com a pesquisa em
questão devem dispor de procedimentos para
responder a alegações de má conduta e outras
práticas de pesquisa irresponsáveis, assim
como proteger aqueles que, de boa fé, tenham
denunciado tais comportamentos. Quando for
confirmada a má conduta ou outra prática de
pesquisa irresponsável, devem ser tomadas as
medidas cabíveis prontamente, inclusive a
correção da documentação da pesquisa.
13. Ambientes de pesquisa: As instituições de
pesquisa devem criar e sustentar ambientes
que incentivem a integridade através da
educação, políticas claras e normas razoáveis
para o progresso da pesquisa, ao mesmo
tempo em que fomentam ambientes de
trabalho que apóiem a integridade da mesma.
14. Considerações sociais: Os pesquisadores
e as instituições de pesquisa devem reconhecer
que têm uma obrigação ética no sentido de
pesar os benefícios sociais contra os riscos
inerentes apresentados pelo seu trabalho.

A Declaração de Singapura sobre Integridade em Pesquisa foi desenvolvida como parte da II Conferência Mundial sobre Integridade
em Pesquisa, realizada de 21 a 24 de julho de 2010, em Singapura, como guia global para a condução responsável de pesquisas. Não
é um documento regulatório, nem representa as políticas oficiais dos países e organizações que financiaram ou participaram na Con-
ferência. Para informações sobre políticas oficiais, normas e regras na área de integridade em pesquisa, devem ser consultadas as
agências nacionais e organizações apropriadas. A Declaração original em inglês está disponível em: <http://www.singapore
statement.org>.






