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Maria Laura Cavalcanti, Elina Pessanha e André Botelho

APRESENTACAO
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Este numero de Sociologia & Antropologia se inicia com a entrevista de Faye
Ginsburg, precursora do estudo sobre o cinema indigena, concedida a Marco
Antonio Gongalves e André Brasil. O trabalho de Ginsburg ilumina a producéo
e a circulacdo de imagens que questionam a vocacao de fluéncia e transparén-
cia da tradicdo imagética ocidental, evidenciando o lugar critico da mediacao
cultural e abordando questdes de amplo interesse, como os efeitos da era di-
gital, a propriedade intelectual, a devolugdo e reutilizacdo de arquivos étnicos.
Esses temas se desdobram no artigo de sua autoria “Indigenous media from
U-Matic to YouTube: media sovereignty in the digital age”, que apresenta um
panorama da atuacao e das ideias da autora desde os primeiros desafios do
cinema indigena, entdo nascente na remota Australia Central na década de
1980. André Brasil e Bernard Belisario em “Desmanchar o cinema: variagoes do
fora-de-campo em filmes indigenas”, e Marco Antonio Gongalves em “Intrépi-
das imagens: cinema e cosmologia entre os Navajo” aprofundam a discussao
imagética e conceitual trazida pelos filmes realizados por cineastas ou coleti-
vos indigenas. Com a nogéo de fora-de-campo, Brasil e Belisario buscam de-
monstrar, pelo exame de cinco filmes produzidos entre 2009 e 2013, como esse
cinema se faz por meio de forgcas que, embora ndo presentes no enquadramen-
to das imagens que vemos, as condicionam e possibilitam, exigindo ao mesmo
tempo seu permanente refazer. Gongalves examina em detalhe o filme Intrepid
shadows, integrante do projeto Navajo Filming themselves, coordenado por Sol
Worth e John Adair na década de 1960 e precursor na antropologia visual. A
analise das imagens produzidas pelo navajo Al Clah explora as conexdes entre
cosmologia e cinema que langam luz sobre modos diversos de ver e pensar.
“As celebridades como emblema sociolégico”, de Renato Ortiz, associa o
debate sobre as celebridades nas ciéncias sociais a renovagao disciplinar da
abordagem do mundo contemporaneo. Até 1970-1980, a nogao de cultura de
massa com suas implicacdes de homogeneizacgao teria impedido a definicao
de contornos para o tema que se ilumina apenas quando as nog¢odes de diferen-
ca e flexibilizacao se impoem como relevantes na discussdo da esfera cultural.
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Em “Como estudar a emogdo musical? Propostas metodoldgicas a partir
de pesquisa junto aos ciganos da Transilvania (Roménia)” Filippo Bonini Baral-
di traz alentada reflexdo sobre o estudo da estreita ligacdo da musica com os
processos emocionais em busca de pardmetros que permitam comparar a pro-
ducdo da emoc¢ao musical em sociedades diversas. O estudo etnografico da per-
formance em diferentes situag¢des dos “prantos musicais” - um género da musi-
ca produzida por uma comunidade cigana da Transilvdnia em que musica e
lagrimas caminham juntas — convida o leitor a vislumbrar a possibilidade de
identificacdo de processos psicolégicos e sociais recorrentes da emogao musical.
“Gilberto Freyre entre o frevo e o samba no carnaval do Recife”, de Hugo Menezes
Neto, enfoca sob o angulo original da musica carnavalesca os classicos temas
da “adaptacdo”, das “influéncias transregionais” e do “equilibrio dos contrarios”
que permeiam a obra freyriana. Na contraposicdo entre o samba, originario do
Rio de Janeiro, e o frevo, configurado no carnaval pernambucano, as cidades do
Rio de Janeiro e do Recife sdo chamadas a encarnar polos opostos do binémio
tradicdo e modernidade que se sobrepdem a festa recifense e buscam orientar
e valorar o gosto erudito e popular.

Fernando Alberto Balbi, em “A moral e a producdo da vida social em
Emile Durkheim: notas para uma leitura heterodoxa”, busca dar conta das
relagdes da moral com a acdo humana, ilustrando seu ponto de vista com
materiais etnograficos relativos a uma cooperativa de pescadores artesanais
as margens do rio Parand, na Argentina. Otdvio Velho, por sua vez, em “O que
é pensar desde o Sul” retoma didlogo latino-americano critico ao eurocentris-
mo, defendendo a etnografia como via crucial para a compreensao dos confli-
tos e transformagdes que permeiam os processos sociais contemporaneos.

Finalmente, José Mauricio Domingues resenha o primeiro volume da
trilogia em curso de publicagao Weber, Frankfurt: teoria e pensamento social, de
Gabriel Cohn, saudando a obra complexa e multifacetada do autor e sua nota-
vel contribuicdo ao pensamento sociolédgico e critico.
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CINEMAS E MIDIAS INDIGENAS:
CONSTRUIR PONTES, RECUSA-LAS.
ENTREVISTA COM FAYE GINSBURG

Com a hospitalidade que lhe é habitual, Faye Ginsburg, professora titular de
antropologia na Universidade de Nova York, nos recebeu para esta entrevista
no Center for Media, Culture and History (Centro de Midia, Cultura e Histéria)
- CMCH, espaco que criou e que coordena ativamente desde 1986. A ideia era
apresentar aos leitores brasileiros esse trabalho pioneiro voltado para os pro-
cessos de descolonizagdo e a experiéncias de autorrepresentacao, tendo o ci-
nema e a midia como lécus de produgdo e pesquisa. Acompanhando o percur-
so académico e tedrico de Ginsburg, a conversa seguiria solta, ndo fosse certa
apreensao provocada pelos insistentes alarmes oficiais que recebiamos, via
celular, sobre uma tempestade que se aproximava, o que acabou adiantando
nossa volta para casa.

A entrevista foi abrigada, em julho de 2016, pelo CMCH, ao qual estava-
mos vinculados na condicao de professores visitantes, em sala que acusava a
vocacgao do espacgo: rodeados por estantes com DVDs e fitas VHS, podiamos
sentir ali o trabalho de décadas dedicado ao filme etnografico e especialmen-
te a producgdo audiovisual indigena em varias regides do mundo. N&o a toa, o
CMCH ¢ protagonista nas reflexdes sobre antropologia, cinema e midia, ao
incorporar e tomar a sério essa produgdo como propulsora de novas questdes
que, inelutavelmente, forcam esses campos a repensar conceitos e teorias a
partir do didlogo intercultural inscrito nas imagens.

Faye Ginsburg nasceu em 28 de outubro de 1952, filha de Benson Gins-
burg, importante cientista dedicado as pesquisas sobre comportamento gené-
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tico dos canideos, o que a levou a compartilhar a infdncia com os lobos que o
pai estudava em seu laboratério na Universidade de Chicago. Tal pesquisa,
vale dizer, rendeu andlise e inspiragdo para o livro de Donna Harraway When
species meet, que traz uma foto de Faye, aos dez anos de idade, com o lobo
Remus (que seria seu anfitrido na vida social dos lobos em interagdes que seu
pai observava cientificamente). Graduando-se em 1976 pelo Departamento de
Arqueologia e Histéria da Arte do Barnard College, Faye Ginsburg frequentou
o Ethnographic Film Seminar (Seminario do Filme Etnografico) ministrado por
Jean Rouch, em 1979, em Amherst, Massachusetts. Pés-graduou-se pelo Depar-
tamento de Antropologia da Universidade da Cidade de Nova York em 1986,
defendendo sua tese publicada sob o titulo Contested lives: the abortion debate
in an american community. Desde 1986, dedica-se aos dominios do filme etno-
grafico e da antropologia visual, conferindo-lhes particular visada, qual seja,
o crescente interesse pelas imagens produzidas por grupos nativos, tendo em
vista seus modos de producéo e de circulacdo, com especial atencdo as ques-
toes politicas ai implicadas. Sua obra*® bem indica seu universo de interesse e
propde conceitos incisivos, que serdo retomados na entrevista.

Anos dedicados as imagens produzidas por grupos nativos de varias
partes do mundo permitiram a Faye Ginsburg acompanhar a historicidade das
questoes interculturais que se abrigam nas imagens, mas que as ultrapassam,
exigindo metodologia atenta ao que estd visivel na tela e também ao que ocor-
re fora dela. Como defende a entrevistada, a atencéo aos processos de produgao
e de circulacdo das imagens nos exige questionar a vocagao de fluéncia e trans-
paréncia prépria da tradigdo imagética ocidental e considerar os protocolos de
cada povo, muitas vezes construidos sobre o que se deve ocultar, mais do que
sobre o que se deve revelar. Como se notara, a conversa extrapola as discussdes
em antropologia visual, colocando em evidéncia questdes hoje cruciais, como
aquelas em torno da mediacao cultural, da propriedade intelectual, da devolu-
cao e reutilizacdo dos arquivos.

Sucede a entrevista artigo inédito de Faye Ginsburg, no qual retoma con-
ceitos centrais em sua obra - Faustian contract (pacto faustiano), media sovereign-
ty (soberania midiatica) e embedded aesthetics (estéticas “inscrustadas”) — e que
revisita sua visada ampla acerca das experiéncias midiadticas sobre comunida-
des indigenas no mundo, tomando como foco as tecnologias digitais e, mais
especificamente, o trabalho com os arquivos. O artigo de André Brasil e Bernard
Belisdrio aborda um conjunto de filmes amerindios realizados no Brasil: na
esteira da afirmacao do realizador xavante Divino Tserewahu, observam como,
cada qual a sua maneira, os filmes contribuem para “desmanchar o cinema”.
Aqui, a nogao do fora-de-campo, tomada em suas relagdes com a cena do filme,
permite apreender as passagens entre as dimensdes do visivel e do invisivel,
abrindo a fenomenologia do cinema para fora dela mesma, ao abrigar tracos
de cosmologias especificas. Por fim, Marco Anténio Gongalves retoma o proje-
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to pioneiro Navajo filming themselves, especialmente o filme Intrepid shadows,
feito pelo navajo Al Clah, buscando caracterizar a “teoria das imagens” ali pro-
posta, em atencgao a cosmologia navajo, para, em seguida, tomar a categoria do
intruso como central na compreensao do filme, em seu movimento de alterida-
de e alteracdo. Em didlogo com os conceitos e ideias abordados na entrevista,
os trés textos guardam em comum a abordagem dos filmes indigenas como
experiéncias que enderecam questdes a antropologia, ao cinema e aos media,
de modo a alterar seus dispositivos e maneiras de representacdo, e que, também,
abrem as imagens para fora delas mesmas, fazendo com que atravessem ques-
toes politicas e cosmoldgicas.

Marco Antonio Gongalves. Em seu artigo “Repensando o documentario na era
digital” vocé diz que os filmes de Jean Rouch lhe despertaram o desejo de
iniciar uma pés-graduagdo em antropologia. Poderia nos falar mais sobre seu
interesse por Rouch, e, mais amplamente, pelo filme etnografico?

Faye Ginsburg. Interessei-me por filmes e antropologia quando, ainda na gra-
duacéo, comprei minha primeira cdmera de video, hoje um objeto histérico. Com
mais dois amigos comegamos a fazer alguns documentarios, e, ao observar como
esses trabalhos circulavam, percebi o potencial e o alcance de um filme.

Em 1978, Jean Rouch veio a Nova York para o primeiro Margaret Mead
Film Festival. Foi a primeira vez que vi seus filmes, que muito me intrigaram.
Afinal tive muita sorte: no verao de 1979 Jean Rouch veio aos Estados Unidos
para ministrar um curso intensivo durante duas semanas. Na verdade naque-
la época ele ministrou varios cursos. Primeiro em Harvard e depois no Hamp-
shire College, em Amherst, um lugar muito bonito no campo, em Massachu-
setts. Pensei entdo que seria interessante seguir este ultimo curso e fiquei
completamente tomada nado apenas pelo que Jean Rouch ensinava, mas tam-
bém pelo modo como ensinava. Havia muita gente interessante naquele semi-
nario, jovens documentaristas, pessoas interessadas em cinema experimental,
e isso tudo era muito fascinante para mim. Rouch trouxe alguns palestrantes
convidados, alguns amigos dele, como John Marshall, Richard Leacock e Tim
Asch, que apresentavam e comentavam seus trabalhos. Eu tinha, ja naquela
época, a percepcao de que aquele era um momento realmente inventivo para
o cinema etnografico. Ao investigar as possibilidades do filme etnografico, as
pessoas estavam ampliando as fronteiras do préprio cinema.

Nessa época, eu sentia certo desconforto, ficava mesmo aflita diante da
relacdo entre a histéria colonial e a antropologia. Eu ainda néo havia compre-
endido bem essa relacdo até o encontro com Rouch. Ao ver seu trabalho e
ouvir o que ele nos ensinava percebi o modo contundente como ressignificava
a antropologia, sobretudo a partir do conceito de antropologia compartilhada que
resultara nos filmes incriveis que realizou com seus amigos na Africa. Esse
encontro com Rouch despertou fortemente meu interesse e me inspirou a que-
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rer fazer filmes e a me langar na investigagdo sobre a relagdo entre antropo-
logia e histéria colonial. Naquela época eu ainda tinha um pouco de resistén-
cia a ideia de fazer pés-graduacdo, mas me animei com a possibilidade de
trilhar algo na linha do que Rouch havia feito.

Consegui entdo trazer Rouch pela primeira vez a Universidade de Nova
York no contexto de uma exposi¢ao no Metropolitan em torno da arte dos Dogon
do noroeste da Africa, com os quais Rouch havia trabalhado nos anos 40 e 50,
junto com Marcel Griaule. Contatei o curador da exposi¢do e propus que Rouch
viesse apresentar seus filmes sobre os Dogon, que aqui ndo eram muito conheci-
dos. O Metropolitan aceitou a proposta, e entdo pudemos fazer uma primeira
mostra de seus filmes, realizando ainda uma série de exibi¢des de outros traba-
lhos aqui na NYU com sua participagdo e seus comentérios. Em um encontro que
foi extremamente produtivo, trouxemos também Manthia Diawara, que é do
Mali, estava lecionando na Califérnia e ja tinha encontrado Rouch em Paris. Pos-
teriormente, em 1988 e em 2000, exibimos todos os seus filmes de etnoficcao, em
mostra organizada com Diawara e, também, com Steven Feld. Todas as entrevis-
tas com Rouch foram transcritas por Jamie Berthe, que na época era ainda estu-
dante e atualmente é professora aqui. Exibiamos o filme - por exemplo, Cocorico
Monsieur Poulet (1974) ou Jaguar(1967) —, e Rouch os comentava e respondia as
perguntas, o que resultou em material excepcional sobre seu trabalho.

André Brasil. E como surgiu seu interesse pelo cinema indigena?
F. G. Antes de inaugurar o Centro de Midia, Cultura e Histéria aqui na Univer-
sidade de Nova York, eu tinha experiéncia em diferentes interfaces. Trabalhei
durante algum tempo numa estacdo de televisdo em Minneapolis; havia reali-
zado um trabalho etnografico sobre mulheres contrarias ao aborto, considera-
das conservadoras e de direita, do movimento Prolife. Lembro-me de que este
foi um grande desafio para mim: fazer etnografia sobre mulheres de direita...
os antropdlogos nao gostam de arriscar suas credenciais de esquerda.
Interessei-me pelo cinema indigena quando comecei a trabalhar na
NYU, em 1986, ainda em dedicagdo parcial, j& que nessa época eu lecionava
também na New School. Fui convidada por Annete Weiner, entdo chefe do
departamento de antropologia, para iniciar um programa em torno do filme
etnografico na NYU. A direcdo da universidade contratara Annete Weiner? por-
que ela era uma estrela ascendente na antropologia e contribuiria para o ob-
jetivo de mudar o perfil do departamento. Ela estava muito interessada em
antropologia visual e, ainda que eu estivesse terminando meu doutorado,
convidou-me para iniciar o programa. Fez questdo de conseguir o auditério no
andar térreo para os cursos que eu iria ministrar e equipé-lo de modo a criar
ali boas condicdes de exibicdao dos filmes. Na primeira conversa com Annete
insisti em afirmar que gostaria de propor algo novo, que fosse deliberadamen-
te distante de certo legado colonial do filme etnogréafico. Tinha em mente o
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desejo de enderecar o gesto de descolonizacdo a esse dominio. Comecei pelo
nome do Centro, apostando na ideia de midia e cultura, para justamente am-
pliar o conceito de antropologia visual. Queria que o Centro pudesse envolver,
por exemplo, o som, ja que alguns de nossos alunos estudavam o radio.

Nessa época eu admirava o trabalho realizado no Museu do fndio aqui
em Nova York, sobretudo o de Elizabeth Weatherford, que fez muito pelo cine-
ma indigena. Ela dirigia uma secéo, para a qual Amalia Cérdovas3 veio a colabo-
rar, sobre o cinema indigena entdo emergente. Comecei a ver os filmes que se
exibiam 14. Logo compreendi que, se os estudantes pudessem assistir aos filmes
indigenas como parte de sua formagcao, isso contribuiria para descolonizar o
modo como pensavam 0s outros povos e a propria antropologia. Fazé-los en-
tender que o fato de estudarem numa regido privilegiada do mundo nao lhes
daria o direito de entrar em qualquer outro lugar do mundo com uma camera
na mao e tomar imagens, nem por razdes politicas nem culturais. Queria sen-
sibilizé-los para a ideia de qudo complicado era o gesto aparentemente simples
de adentrar os lugares e produzir imagens.

Outra coisa que me levou ao cinema indigena foi o encontro com Fred
Myers,* que era grande amigo de Annete Weiner. Comecei, entdo, por seu inter-
médio, a tomar conhecimento dos projetos em curso na Australia. Fred conhe-
cia as pessoas que trabalhavam com projetos de midia pioneiros por la. Na
metade dos anos 8o instalaram um sistema de comunicagdo via satélite na
Australia Central, e as pessoas que estavam vivendo em areas as mais remotas
tiveram, de repente, acesso a televisdo. Isso era ameacador: a seducdo da TV
para os jovens era grande, a pornografia comecava a entrar, e as comunidades
tinham muitas questdes a enfrentar. Um pesquisador que trabalhara com Sol
Worth,s do projeto com os Navajo, foi contratado para analisar os efeitos da
televisdo entre os aborigenes. Ele era uma espécie de ativista e levou algumas
cameras de video no intuito de que os aborigenes inventassem sua prépria
televisdo. Quando tomei conhecimento dessa experiéncia pensei de imediato
que esse seria um material fantdstico para ensinar e pesquisar, para propor em
meus cursos. Fui com Fred Myers para a Australia Central desejosa de conhecer
melhor esse projeto e ter acesso ao material. Mas os tempos eram outros, e nao
era facil fazer cépias dos videos. Eric Michael, o idealizador do projeto, morreu
pouco antes de eu chegar a Austrélia, e infelizmente nunca tive oportunidade
de encontra-lo. Dele e de sua experiéncia herdei a tarefa de fazer com que as
pessoas entendessem como era promissor e importante o trabalho que havia
realizado e o quanto era rico todo esse material produzido pelos aborigenes.

M.A.G. O que vocé intuiu ou percebeu como importante ali, nesse material em
especifico?

F.G. A primeira coisa que aprendi, ao chegar nas comunidades e pedir para ver
os videos, foi que muitos deles eram interditos, dado que algumas das pessoas
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filmadas tinham morrido. Para os aborigenes ver a imagem de um parente
morto pode ser fatal para quem as vé. Nao se deve sequer pronunciar o nome
de um morto, interdito que se expande para as imagens. Para se referir aos
mortos usam nomes diferentes dos reais, e os objetos pessoais sdo também
destruidos, incluidas ai as fotografias. Por mais que haja muitas diferencas
culturais entre os aborigenes na Australia, essa interdicdo parece ser generali-
zada. Logicamente, isso mudou muito nestes ultimos 20 anos. No comecgo, pen-
sei: como ver esses filmes, o que fazer? Mas logo depois entendi que esse fato
era em si mesmo de interesse, algo que nos forcava a pensar que, para além
das imagens produzidas, havia uma concepg¢do, uma ontologia da imagem que
incluia esse fora-de-quadro e que determinava a possibilidade ou nao de sua
exposicao.

Eu estava na Austradlia em 1988, no momento dos protestos contra a
celebracgdo oficial dos 200 anos de descoberta do pais organizados pelos movi-
mentos indigenas, que a nomearam “o dia da invasdo”. Enquanto havia uma
tentativa de produzir representa¢des nacionais na midia oficial australiana,
essas comunidades remotas estavam desenvolvendo suas préprias midias.
Mesmo os aborigenes urbanos desejavam construir um espago para realizar a
formacdo como videomakers em canais da TV australiana. Meu background na
televisdo, no inicio de minha carreira, contribuia para o investimento nessas
questdes, e entdo decidi comecgar a pesquisar e escrever sobre o tema da emer-
géncia das midias indigenas, assim como sobre as questdes politicas e cultu-
rais que ali aportavam.

No ano seguinte dessa viagem, minha filha nasceu com uma doencga
muito rara, com muitos problemas médicos, o que restringiu minha possibili-
dade de viajar. Resolvi entdo iniciar o Centro aqui em Nova York e durante seis
anos consegui fundos dos mais diversos, provenientes de fundagoes de pes-
quisa e de institui¢des ativistas, como forma de ajudar os cineastas indigenas
a divulgar seu trabalho. Logo entendi que muitas dessas pessoas nao poderiam
ausentar-se de suas aldeias e comunidades por um longo periodo, podendo,
entretanto, realizar curtas estadas com bolsas de pesquisa. Passei, entdo, a
convidar para ca cinegrafistas e lideres de projetos de midia entre os povos
indigenas, por exemplo, Vincent Carelli,* do Video nas Aldeias. Encontrei-o
quando ele exibia os filmes do VNA no Museu do indio Americano, e desde
entdo ficamos muito amigos. Mostrei-lhe o acervo dos aborigenes da Austrélia.
Em 1992 estive em Sdo Paulo, quando Virginia Valadao, entdo casada com Ca-
relli, ainda estava viva e atuante no projeto. L4 pude ter acesso ao que estavam
fazendo naquele momento, e isso foi extremamente importante para minha
trajetéria.

Assim, passavam por aqui muitos cineastas e escritores indigenas pro-
venientes da Australia, do Canadd, de diferentes partes da América, ativistas
negros de Trinidad. Muita gente esteve aqui e nos ajudou a construir este
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Centro. Em cada uma das visitas, eu apresentava o projeto do convidado, exi-
bindo e comentando seus trabalhos. O mais importante era expor os estudan-
tes a tudo isso. Sempre levei em consideragdo que tinhamos também alunos
de cinema e ndo apenas de antropologia, e apostava que a producdo de um
cosmopolitismo local na NYU garantiria que eles pudessem ter contato direto
com os realizadores, o que seria transformador em sua formacao intelectual.

Com essa abertura, conectavamos também diferentes institui¢cdes, como
o Museu do indio Americano, o Museu de Histéria Natural, o Museu de Arte
Moderna. Nessa época o Moma tinha um curador que foi pioneiro em exibir
filmes indigenas numa instituicdo tradicionalmente orientada para o que se
considerava a alta arte ou alta cultura. Em 2005, colaboramos com o Museu do
fndio e 0 Moma no programa “Primeiras nagdes, primeiros filmes”. A ideia era
trazer para cd e colocar em contato pessoas que tivessem feito seus primeiros
longas-metragens. Durante dez dias mostramos seus filmes no Moma e no
Museu do Indio de Washington. O importante é que havia gente de muitos
lugares, como os Maori, os Sami, indigenas da Austrdlia, do México, algo im-
portantissimo para nés, na universidade. O contato com alguns estudantes
resultou em pesquisas como, por exemplo, sobre a TV Maori e as experiéncias
de midia indigena no México.

Para mim foi dificil o impedimento de viajar com frequéncia, mas, por
outro lado, isso me fez buscar solu¢des aqui mesmo para realizar essas pes-
quisas e essas conexoes na cidade de Nova York. E isso era um dos aspectos
mais gratificantes na construgdo deste Centro. As pessoas que vinham para ca
eram muito generosas em partilhar suas experiéncias conosco. Isso era tam-
bém, a meu ver, uma espécie de descolonizacdo da pesquisa. Eram os nativos,
agora, que vinham compartilhar suas experiéncias conosco na universidade.

A.B. A partir dessa trajetéria, que transformacgodes (politicas e estéticas) vocé
destacaria no dominio do filme etnografico e especialmente da midia indigena?
F.G. Vejo hoje uma descolonizacdo mais ampla desse campo. H4 outras experi-
éncias que emergem, provocadas pelo modo como as cadmeras circulam atual-
mente. Outro fato notdvel é a proliferacdo dos festivais de cinema indigena em
toda parte, na América Latina, no Caribe, no Canadd, na Franga, o que suscita
muito mais conhecimento e reconhecimento dessa producao.

No campo do filme etnografico, que é espaco ainda circunscrito, eu res-
saltaria a emergéncia da chamada etnografia sensorial de Harvard, desenvol-
vida por Lucien Taylor, meu colega e amigo, no The Sensory Ethnography Lab
(SEL). Admiro a aventura e a ousadia das produgdes do laboratério, ainda que
tenha algumas ressalvas. O que me preocupa talvez seja o risco de se abragar
a etnografia sensorial como um modelo e de se tomar esse modelo como a
Unica forma de realizar filmes etnograficos. Eu ndo quero dizer com isso que
Lucien Taylor e outras pessoas no grupo de Harvard promovam essa ideia, mas,
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de todo modo, me preocupa o discurso construido em torno deles: o de que
existiu no passado um modelo para o filme etnografico que teria sido hoje
substituido pela etnografia sensorial. Indiretamente, isso me parece parte de
um desejo de reinstaurar o privilégio masculino no campo do filme etnografi-
co, que sempre foi tdo dominado por homens, mesmo com Jean Rouch. De algum
modo, essa drea permanece prioritariamente masculina e penso que a emer-
géncia do Laboratério de Etnografia Sensorial, embora essa néo seja a intengéo
de seus criadores, reitera esse privilégio. Acho fantastico que esse projeto tenha
conquistado espaco e reconhecimento; porém, hd questdes politicas que me-
recem discussdo: novamente, como pegar uma camera, entrar em um lugar ou
em uma comunidade e produzir imagens ali? No filme Leviathan, por exemplo,
o modo como tratam os sujeitos humanos é bastante desconcertante. Se o
filme é muito bem feito, um experimento inovador com a cdmera gopro, por
outro lado, permanece desconcertante para mim o modo como ele se engaja
com as pessoas filmadas, pessoas com quem manteve relacdo de compartilha-
mento e que afinal sdo retratadas e representadas como se néo tivessem nada
a dizer sobre suas vidas.

Por outro lado, o campo da midia indigena cresceu muito, teve um ver-
dadeiro boom; muita coisa aconteceu e esta acontecendo. Recentemente, estao
sendo finalizados seis livros resultantes de pesquisas de campo sobre midias
indigenas ligadas as artes. Ha algum tempo, escrevi sobre um americano esta-
belecido na Austrdlia que questionava a midia indigena, considerando-a mais
uma tecnologia colonial. Esse era o debate que se fazia no comeco, e, observan-
do as experiéncias atuais, fico feliz em perceber que essa visdo nao vigora mais.
Tornou-se uma falsa questdo. Pensar que a camera nas maos dessas pessoas é
uma tecnologia colonial é, no limite, torné-la equivalente ao 4lcool, ao agucar,
a cristianizacdo, aos genocidios. E desconsiderar que, quando as pessoas pegam
a cdmera, utilizam-na para afirmar e potencializar os direitos humanos, para
filmar suas cerimonias, transmitir conhecimentos intergeracionais. Me espan-
taria que ainda hoje pudéssemos encontrar essa concepgdo politica e cultural
reaciondria em relagdo ao uso da cdmera pelos indigenas.

M.A.G. Vocé formulou muitos conceitos que impactaram o modo de pensar o
cinema indigena apontando sua importéncia em propor novos desafios e pro-
blemas para a antropologia e o cinema. A comecar pela ideia de parallax effect
(efeito de paralaxe), que introduz uma nova perspectiva estética e politica no
momento em que os indigenas assumem a camera e a producéo dos filmes.

F.G. Trabalhei sobre esse tema no final dos anos 8o e comec¢o dos 9o0. Descon-
fiava haver certa resisténcia em introduzir o tema da midia indigena como
relevante, incorporando-o numa conversacgao séria. A dificuldade era aceitar a
critica implicita ou explicita que essa producgdo oferecia para a antropologia,
uma vez que exigia dos antropélogos um deslocamento, a saida de uma posi-
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cdo privilegiada para que os filmes pudessem ser trazidos ao didlogo. Eu esta-
va tentando, nesses primeiros escritos, dar conta da recepcao dos filmes e do
que eles implicavam para a antropologia, e a metafora da paralaxe me pareceu
adequada. Ela dizia do efeito que os filmes criavam no ambito da antropologia:
no processo de construcgao da visdo tridimensional, seu olho produz diferentes
dngulos, e, no momento em que seu cérebro processa esses dngulos, é possivel
ver os objetos de modo tridimensional. Trata-se de uma metafora. Quando
observa o cinema indigena australiano, vocé tem acesso a uma percepg¢ao mui-
to distinta, o que ajuda a compreender um mundo culturalmente complexo. E
o potencial disso é que nao ficamos limitados a um dnico género de represen-
tagao, tendo acesso, na tela, ao modo como as pessoas se representam. Fora
da tela, vemos também seus efeitos sobre as imagens, uma vez que os austra-
lianos podem dizer que nao se deve ver esses filmes porque neles aparecem
pessoas que ja morreram. Temos a ilusdo de que a cadmera é transparente,
disponivel para qualquer um, portando sempre a mesma fungéo ideolégica e
ontoldgica. Do mesmo modo que um pesquisador que avalia a TV dos aborige-
nes australianos imaginando que a camera estivesse embebida, ela mesma, na
ontologia do Ocidente e que, por isso, produziria efeitos universais. Isso ndo é
absolutamente verdadeiro, uma vez que cada grupo vai usar a camera e as
imagens de um modo especifico, vinculado a sua experiéncia cultural.

Nesse sentido, ndo deveriamos nos concentrar apenas nas imagens e
nos sons produzidos, mas sobretudo estar atentos ao modo como as imagens
e os sons sdo usados. Quando, por exemplo, os aborigenes criam filmes urba-
nos para a televisdo nacional, recriam suas préprias histérias a partir de seu
ponto de vista. A ideologia oficial australiana apagara a existéncia de pessoas
com um ponto de vista sobre o mundo simplesmente os designando como
selvagens. Nessa nova condicdo de representacdo, sob a mediagdo da camera,
esses grupos querem justamente acusar o genocidio mostrando que consti-
tuem um povo extraordindrio e que continuam a lutar por seus direitos. Quan-
do, entretanto, se redesenha uma nova histéria da Australia ou se procura
recuperar essa histéria surgem as imagens dessas pessoas. Incluir legendas,
precedendo os filmes aborigenes realizados para a televisdo nacional austra-
liana, que alertam para o fato de que algumas das pessoas filmadas ja morre-
ram - e tudo isso ainda é transcrito para a linguagem oral na lingua da regido
em que o filme foi realizado - passou a ser rotina na Austrdlia. Isso me parece
significativo, pois se trata do reconhecimento, por uma importante televisdo
nacional, dessa outra concepg¢ado de imagem.

Temos que reconhecer que as tecnologias midiaticas sdo muito comple-
xas e tém vida fora da tela, efeitos fora da tela. E, vejam, quando alguém se
espanta com o fato de que os aborigenes ndo gostam de ver as imagens de
seus mortos na tela, é preciso lembrar que nossa cultura também restringe
determinadas imagens a determinados publicos, e que as imagens sempre

567



CINEMAS E MiDIAS INDIGENAS: CONSTRUIR PONTES, RECUSA-LAS

568

SOCIOL. ANTROPOL. | RIO DE JANEIRO, V.06.03: 559—579, DEZEMBRO, 2016

implicam restricdes. Muita coisa mudou na Australia, e hoje em dia seus ha-
bitantes parecem bem menos restritivos em relacdo ao tema da morte: as
imagens dos mortos passaram a se proliferar de tal forma, que essa circulacédo
levou mesmo a uma ressignificacdo de sua importéncia. Hoje as pessoas pro-
duzem imagens dos timulos dos mortos, e isso contrasta com a época em que
estive 13, quando essas imagens eram realmente tabu. As novas geragdes, de
fato, indigenizaram os filmes e a fotografia, e estdo muito a vontade frente a
esses novos equipamentos e imagens que nao sao percebidas como objetos
impostos pelo governo colonial.

A.B. O efeito paralaxe varia historicamente e diz respeito aos filmes e ao mo-
do como sdo exibidos, aproximados, cotejados...
F.G. Eu fico particularmente feliz de ter podido, na primeira semana de meu
semindrio de pés-graduacgédo, projetar o filme Nanook of the North, de Robert
Flaherty, seguido do filme Atanarjuat, The Fast Runner (2001), dirigido pelo inuit
Zacharias Kunuk. Atanarjuat mostra como os povos indigenas realizam seus
filmes com base em lendas e mitos, com atores ndo profissionais que atuam
e constroem coletivamente a histéria a ser narrada em imagens. O que esse
filme e tantos outros realizados pelos indigenas nos ensinam é que ninguém
tem uma licenca exclusiva para representar os povos indigenas remotos ou os
povos nao ocidentais. Esse ponto parece fundamental para se entender a for-
¢a da midia indigena e, desde a primeira aula de meu semindrio, enfatizo esse
gesto de descolonizag¢do quanto a ideias preconcebidas sobre cinema, imagem
e tecnologia; ressalto que devemos sobretudo pensar sobre nossas proéprias
representagdes. Temos que repensar nosso privilégio de representar esses po-
vos e o modo como os representamos. E isso me traz sempre de volta a Jean
Rouch, a maneira como ele opera esse questionamento em seus filmes.
Colaboro ja hé algum tempo com a organizacdo do Festival Margaret
Mead em Nova York e pude observar como se tornou rotina os festivais apre-
sentarem filmes de realizadores indigenas. Tenho, porém, a impressao de que,
no Brasil, essa préatica é ainda mais presente. Penso haver no Brasil mais ampla
participacdo indigena nos festivais dedicados ao filme etnografico e documen-
tario. O que me parece crucial é colocar juntos os filmes etnograficos e os filmes
dos indigenas. No Brasil, estes Gltimos ocupam lugar importante visto que sdo
extremamente potentes e parecem circular muito mais em diferentes meios;
foram desde os primérdios reconhecidos como um modo de descolonizacdo da
antropologia e das representagdes. Intuo, alids, que as novas geragdes de estu-
dantes estejam mais acostumadas com os filmes indigenas: lembro, por exem-
plo, no que ocorre agora, no segundo semestre de 2016, na UFMG, onde o cine-
asta xavante Divino Tserewaht ministrard um curso sobre as praticas cinema-
tograficas e suas concepgoes, permitindo que os jovens universitarios possam
ter acesso direto a suas ideias. Isso, penso eu, é realmente fantdstico, mais
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ainda quando se fizer disso uma rotina e ndo uma excec¢ao: quando os cineas-
tas indigenas puderem usufruir de um lugar de interlocugdo conquistado.

Poderia ressaltar, também, que a midia indigena sugere muitas inova-
¢Oes no modo de abordar certos temas. Menciono como exemplo o trabalho de
uma pesquisadora de Manchester que, ao propor um projeto de formacao e
realizacdo de filmes para um dos povos indigenas brasileiros, se da conta de
que as mulheres estavam interessadas em discutir os arranjos matrimoniais
naquela comunidade a partir de significativas mudancas culturais e sociais. E
elas o fazem de um modo inusitado, ndo mais realizando um documentario
classico, mas adotando a forma da telenovela para contar suas histérias. A
prépria concepgdo de telenovela é ressignificada quando elaborada pelas mu-
lheres indigenas. Essas reinvenc¢des ocorrem quando se privilegia outras es-
tratégias de representacio.

Outro exemplo é o de uma aborigene australiana que realizou uma ins-
talagdo no Festival Margaret Mead usando incriveis e loucas iconografias que
achou na internet sobre os aborigenes, sobretudo aquelas ligadas a seus an-
cestrais totémicos. Ela reconstréi essas imagens de um modo também inusi-
tado. Isso para demonstrar como as tecnologias e as formas de representacao
podem ser alteradas por dentro.

Hoje em dia convivemos com tecnologias de realidade virtual que mu-
dam nossa percepcdo e que serdo em breve utilizadas pelos indigenas de modo
transformado. N&o se trata, no entanto, de uma apologia aos modos midiaticos
de suporte imagético. Ndo desconsideremos, por exemplo, o rddio que se man-
tém uma das mais importantes entre as formas de comunicacdo do planeta,
com base em tecnologia extremamente acessivel.

E se a antropologia visual conecta tudo estreitando os lacos entre os
indigenas e nos, a linguagem que utilizamos é restrita e ndo da conta do que
realmente estd acontecendo nessas multiplas experiéncias dos povos indige-
nas com as midias e as comunicacdes. Isso tudo para mencionar e retomar,
quem sabe, o significado do efeito de paralaxe por outra perspectiva.

A.B. Em outro conceito — embedded aesthetics — vocé considera os aspectos for-
mais/estéticos insepardveis dos aspectos sociais e politicos na construcao das
imagens. Como, metodologicamente, fazer essa relacdo entre o que estd na
tela e o que estd fora da tela?

F.G. Essa questdo é crucial para repensar a estética. N6s temos uma ideia mui-
to ocidental de que a estética seja estritamente uma materializacdo formal. Se
isso pode ser parcialmente verdadeiro, devemos estar atentos ao fato de que
existem outras relagdoes que se estabelecem na producdo e apreciagao das
imagens. Deve-se levar em conta, por exemplo, que o fora-da-cena pode defi-
nir e tornar inteligivel uma imagem mais do que a imagem propriamente dita.
Né&o sdo raros os casos do cinema indigena em que, para determinada cerimo-
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nia ser filmada, é necessdrio que aquele que ird filmar tenha uma relacéo
apropriada e autorizada para fazé-lo. Caso nédo se garanta essa relacio, a fil-
magem é tomada como néo “verdadeira”. Parece estranho pensar assim, mas
o que é enfatizado nessa ontologia das imagens é o fato de que, mais impor-
tante do que as imagens em si, talvez seja o modo como sado produzidas, as
relacdes implicadas em sua producéo.

Algo semelhante também ocorre na producgédo das pinturas pelos abori-
genes australianos, que sdo consideradas verdadeiras quando tratam de his-
térias sonhadas e quando sdo retratadas por alguém que tenha direito de nar-
rar/pintar essas histérias. Nao importa o quanto se parecam figurativamente
com aquilo que representam: as pinturas serdo julgadas adequadas e verda-
deiras somente quando associadas a um modo apropriado de construcao. O
importante nesse “modo” da estética é que seja assumido por pessoas que tém
o direito de produzir as pinturas.

O que quero dizer com tudo isso é que estamos muito acostumados com
o discurso da qualidade e do valor das imagens. £ nesse contexto que defino o
conceito de embedded aesthetics, na tentativa de pensar estética como algo que
faz parte também da ordem das relacdes sociais. Terence Turner,” quando es-
creve sobre a estética da repeticdo e sua importéncia na vida social dos Kaiapd,
estd tratando de um fendmeno semelhante. Essa percepcdo estética kaiap nos
reenvia a outro problema: como os rituais filmados poderiam ser editados uma
vez que a propria repeti¢cdo é o que importa na construcao das imagens? Isso
é relevante para pensar como os Kaiap6, uma vez defrontados com a producao
de filmes, podem traduzir ou “indigenizar” a seu modo a pratica cinematogra-
fica a partir de sua percepgao estética particular. Essas sdo questdoes muito
relevantes para a antropologia. Os materiais indigenas nos proporcionam esse
gquestionamento, posto que nos fornecem alteridade radical que questiona pres-
supostos e regras ocidentais estabelecidos sobre a imagem, o cinema. Essa nao
é uma questdo exclusiva do filme etnografico, mas também do cinema indige-
na, uma vez que nao se pressupde entendimento universal para aquelas ima-
gens; uma vez que o que esta fora da tela é muito importante ou quase tao
importante quanto o que estd na tela. E acho que dai advém minha percepcéo
do sentido de etnografia. Se a etnografia é algo que tem interesse na coisa em
si mesma, ela é, também, um modo de ir para além da coisa em si mesma.

M.A.G. Dadas a circulacdo e a repercussdo de alguns filmes indigenas nos
contextos de festivais e exibicoOes, surge, entdo, a questdo da autoria. Quais as
relacoes entre midia indigena e novas formas de autoria?

F.G. Estamos acostumados com as formas dominantes de autoria impostas
pelos filmes, festivais e redes de televisdo que se apoiam na ideia do diretor,
um nome que deve estar vinculado aquela forma de realizagdo. Esse tipo de
atribuicao oculta o sentido de trabalho coletivo e de autoria compartilhada
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muitas vezes experiementado pelo cinema indigena. £ o caso dos filmes pro-
duzidos no projeto Isuma TV pelos Inuit que, embora tenham claramente um
lider que provoca e faz as coisas acontecerem, tém um trabalho fundamental-
mente coletivo. Assim, seria um erro tomar Zacharias Kunuk como um diretor
de cinema no sentido ocidental do termo; cabe antes encarar seu trabalho
como algo realmente coletivo, com base em uma comunidade de criacdo. Por
outro lado, existe todo um esfor¢co em individualizar os cineastas, como o que
é apresentado no préprio website do projeto Isuma TV® na secdo Estilos indivi-
duais de filmar, na qual se expoe o modo como cada um deles trabalha. Se ha
um esforco de circular os filmes em festivais e no cinema, associando-os ao
nome de um diretor e a ideia de autoria, existem, por outro lado, produgoes
como aquelas realizadas na Australia Central que se baseiam em sonhos: sdo
histérias herdadas por alguém e passadas para outras pessoas que tém o di-
reito sobre aquelas narrativas que nao podem circular fora de determinados
circulos de individuos, homens ou mulheres iniciados, uma vez que eles detém
o direito de narré-las.

As questoes de propriedade cultural e autoria em relagao aos indigenas
nos permitem perceber como as ideias ocidentais de autoria e de propriedade
sao limitadas e ndo dao conta de processos amplos levados adiante por outros
povos. Isso nos faz retornar ao conceito de embedded aesthetics, uma vez que nos
abre uma via epistemolédgica e ontoldgica para ultrapassar a tela, levando-nos
além da imagem que efetivamente vemos.

A.B. Vocé usou em seus artigos o conceito de epistefilia, tal como formulado
por Bill Nichols® (como um paralelo ao conceito de escopofilia, baseado na
nocgao de prazer e erotismo). Entretanto, apontou em seus escritos que o cine-
ma indigena ndo estava apenas interessado em incitar prazer ou conhecimen-
to, mas definitivamente mediac¢do. Em sua opinido como o cinema indigena
desafia essa nocgdo de epistefilia formulada para o documentério?

F.G. O conceito de epistefilia desenvolvido por Bill Nichols se associa a ideia
de que a pratica do documentario ocidental é dirigida pelo desejo de conheci-
mento; e, se isso pode ser verdade também sobre os filmes etnograficos, de-
vemos estar atentos ao fato de que os filmes etnograficos tém outro estatuto
no mundo do documentdario. Esse é um ponto interessante para pensarmos
quem representa e apresenta esse conhecimento em forma de filme sobre
outros mundos distantes, tendo a capacidade de estabelecer uma mediacéo.
Quando nos deparamos com os filmes dos indigenas, como, por exemplo, aque-
les do projeto Video nas Aldeias, no Brasil, percebemos que o trabalho ali é
primeiramente interno ao préprio grupo: eles filmam a seu modo as préprias
cerimoénias, produzindo formas intergeracionais; outros filmes tém viés mais
politico, e suas histérias estdo vinculadas ao direito a terra e aos diferentes
modos de reivindicagdo e engajamento.
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Esse topico me lembra os primeiros trabalhos dos Hopi, creio que os
primeiros indigenas a experimentar a realizacdo de filmes. Sdo opacos, restri-
tos aqueles que tém direitos e conhecimento sobre a cultura hopi. H4 um filme
dos Hopi cuja circulagdo foi interditada para exibi¢do publica, mas que pode
ser visto de forma privada. O que quero assinalar é que o modo como delibe-
radamente essa opacidade nos filmes foi produzida é em si mesmo uma es-
tratégia para gerar outras formas de representagéo e exibi¢do. Temos, portan-
to, um filme que, para quem néo é hopi, torna-se quase impenetravel; nio se
trata de um filme que permite a quem assiste entrar no mundo dos Hopi,
ampliando seu conhecimento sobre esse mundo. Essa deliberacdo de seu di-
retor é justamente uma tentativa de desenvolver uma forma filmica opaca, que
intervém nas discussdes sobre autoria e propriedade cultural ao questionar,
primeiramente, quem tem o direito de conhecer os rituais e protocolos dos
Hopi e de ver aspectos de sua cultura. Questiona o que parecia 6bvio e espe-
rado: que as imagens estivessem 14, disponiveis para ser vistas e compreendi-
das. Esses sdo filmes produzidos a partir da reflexdo e da consciéncia do que
pode ou ndo pode ser visto. Em outro exemplo, citaria o artista hopi que, em
eventos publicos, insiste em falar apenas em hopi, algo que se mostra como
opcao deliberada ja que seu inglés é perfeito (ele estudou em Princeton). Uma
consciéncia sobre o que ndo se quer revelar.

A questdo é justamente a de demonstrar que nem tudo estd a disposi-
cao para ser apreciado, visto e compreendido pelo olhar ocidental. Retornamos
entdo a questdo do que estd sendo (e pode ser) mediado. Isso também nos
reenvia ao conceito de embedded aesthetics. Encontrei esse mesmo exemplo de
opacidade em outro artista australiano que esteve expondo em Nova York re-
centemente, tendo recebido 6tima critica nos jornais. Quando perguntado so-
bre o modo como suas pinturas estavam relacionadas com as narrativas oni-
ricas, ele simplesmente disse: “eu ndo sei”. Isso é fascinante para pensarmos
como as midias e os filmes podem ser utilizados para aproximar e construir
pontes entre os mundos, mas também para recusar essas pontes e para nio
tornd-las completamente transparentes. E isso sugere algo diferente da ideia
de epistefilia de Nichols, ja que as pessoas podem estar fascinadas pelos do-
cumentdrios, sem necessariamente os entender; eles ndao despertam natural-
mente desejo de conhecimento e de transparéncia e ndo respondem necessa-
riamente a isso.

M.A.G. Em seu artigo “Repensando a era digital”, vocé apontou o paradoxo da
tecnologia e da tradicdo, a grande divisdo que esse conceito quer produzir ao
reinstaurar o etnocentrismo e o evolucionismo. Vocé, portanto, introduz outro
conceito, “indigenizar a tecnologia”, com a intencdo de mudar o modo de se
perceber a “era digital”. Poderia elaborar mais sobre esse tépico relacionado
ao cinema indigena?
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F.G. O projeto Video nas Aldeias, por exempo, trabalha sobre materiais cultu-
rais reenquadrando-os e usando video ou outras tecnologias de diferentes
modos, seja para registrar rituais, seja para o ativismo politico e cultural, in-
terferindo nos processos histéricos em que se encontram. As novas geragoes
estdo cada vez mais capacitadas em relacdo as tecnologias digitais, sobretudo
as cameras e a producdo de imagens. Esse é, de fato, um diferencial interge-
racional, e isso faz com que os jovens participem de modo renovado das pra-
ticas rituais ou dos processos culturais que os mobilizam.

J& nos primeiros estudos que realizei sobre midia indigena, junto a As-
sociacdo Australiana de Midia, pude notar como todos os jovens estavam mui-
to confortdveis ao lidar com as midias. A partir dessa habilidade, eles podiam
engajar-se com os mais velhos e estabelecer conversas talvez impossiveis sem
as midias como mediacdo. Com a cidmera eles estableciam um protocolo de
respeito, modos apropriados de realizar entrevistas, sem pressa, na duragao
adequada, respeitando o tempo dos entrevistados; podiam transcrever todas
as entrevistas e traduzi-las, e isso era um modo interessante de atuagao cul-
tural que pode ser observado em tantos outros povos quando entre eles se
introduzem midias e tecnologias.

A presenca das midias é crescente entre as populag¢des indigenas. Per-
cebo, por outro lado, uma espécie de fantasia utépica da comunicacgdo, que
aposta na ideia de que, um dia, todos os povos indigenas estardo se comuni-
cando entre si. Essa me parece uma forma ocidental hegemoénica de pensar,
que toma tudo como transparente e acessivel ao consumo. O acesso é varidvel,
assim como o que se inventa com as tecnologias: por um lado, ha cada vez
mais bandas largas de internet mundo afora, essas que fazem parte das fan-
tasias promovidas pela industria da tecnologia digital. Por outro lado, existem
muitos lugares que sé conseguem receber sinais de radio; existem lugares que
possuem um computador para toda a aldeia, lembrando que esse é um equi-
pamento que ndo pode ser consertado com facilidade. O mesmo se d& com o
video em lugares remotos, como a Austrdlia ou a Amazoénia. A Isuma TV no
Artico tem acesso muito precério a internet, ficando as vezes uma semana sem
sinal, o que forca seus produtores a criar e inventar novas formas de usar a
tecnologia, algo que eles proprios chamam de “democracia indigena digital” e
assim reivindicam. Esse processo se acelerou no Artico, onde muitas compa-
nhias de mineracdo se instalaram, e eles ndo tém capacidade de controlar a
situacdo. Tentam usar a conectividade de internet para construir encontros
politicos virtuais, uma vez que o Artico é imenso e 14 é dificil a locomocio.

Assim é preciso, de fato, desocidentalizar essa fantasia sobre a era di-
gital. Ndo se pode dizer que todos vivem na era digital sé porque se relacionam
com meios digitais. Nao se trata de que alguns povos ndo querem ou ndo usam
as tecnologias, mas sim de percebermos que a chamada era digital pode criar
um grande divisor entre os povos que tém acesso a essa tecnologia e aqueles
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que, por nao a utilizarem, podem ser considerados atrasados em uma escala
guiada pela fantasia de que o progresso digital deve ser estendido a todos os
povos. Assim, as tecnologias digitais sdo hoje a imagem e a linguagem do que
se entende como o Ocidente desenvolvido, mas nio deveriam ser a “medida”
para a experiéncia de todos os povos.

A.B. Ha um processo importante em curso hoje, de certo modo favorecido pe-
las tecnologias digitais, que diz respeito a devolucdo dos arquivos e sua utili-
zacgao pelos povos indigenas: Como vocé aborda a reapropriagao de arquivos
de imagens em filmes indigenas?
F.G. A questdo dos arquivos sonoros e imagéticos é extremamente interessan-
te para pensarmos novamente a propriedade intelectual e a autoria. A maioria
dos arquivos, sobretudo aqueles constituidos no século XIX com gravagdes ou
fotografias dos povos indigenas, esta vinculada a quem realizou a gravagao e
nao aos povos filmados, que continuam sem acesso a esses materiais. Existem,
contudo, trabalhos e iniciativas louvaveis desenvolvidos, por exemplo, pela
Smithsonian, que procuram estabelecer protocolos e regras de acesso a eles:
no caso, por exemplo, dos povos que restringem determinados materiais as
mulheres, os arquivos devem respeitar essa interdicao, e a colocagdo de um
icone define se sdo apropriados ou ndo a audicdo pelas mulheres. Isso néo
resolve o problema da propriedade dos materiais, mas de algum modo respei-
ta alguns principios de classificacdo nativa desses materiais. Existem de fato
muitas experiéncias interessantes com os arquivos, atentas a relagdo com as
pessoas e os povos que foram objeto desses sons e imagens. Ha, por exemplo,
uma série de restri¢cdes em relagdo a filmes etnograficos realizados sobre esses
povos que ndo devem ser vistos por pessoas ainda néo iniciadas, e os arquivos
devem conter, portanto, essa infomacao de restricdo. Muitos materiais estao
hoje embargados em varios arquivos e s6 podem ser vistos ou ouvidos pelos
membros da comunidade que os produziu.

Os arquivos sdo hoje um lugar fascinante e prioritdrio para pensarmos
a questdo da propriedade cultural. Por exemplo, o Museu Americano de Histo-
ria Natural tem varios filmes sobre iniciagcdo masculina na Austrélia, sobre
circuncisdo masculina. Sdo filmes que deveriam ter a circulagdo restrita, mas
eram usados em universidades nos Estados Unidos, no campo da psicologia,
para estudos e mensuracio da ansiedade em relacdo a castragdo em jovens.
Instauraram-se entdo iniciativas em relagdo ao uso dessas imagens, de modo
que as institui¢cdes ndo usem de modo indiscriminado um material que per-
tence a contextos privados de producao e exibicdo. H4 muito ainda para se
fazer nesse sentido, e cada vez mais os arquivos estdo sendo regulados pelas
comunidades sobre as quais as imagens foram produzidas. Como no caso
exemplar do Video nas Aldeias, no Brasil: cada vez mais os arquivos filmicos
que ali se encontram estdo sendo orientados na direcao dos interesses indi-
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genas. Filmes antigos retornam e sdo remontados pelas comunidades em suas
producdes. Esses sdo novos modos de retomar os arquivos, que podem suscitar
novos materiais ou recuperar materias de outros modos mais ligados aos in-
teresses e protocolos nativos.
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NOTAS

Ver especialmente alguns de seus artigos e livros (Gins-
burg, 1991, 1993, 1995, 20023, 2002b, 2003, 20053, 2005b,
2006, 2008).

Annette Weiner (1933-1997) foi professora titular de antro-
pologia e decana da Escola de Artes e Ciéncias da Univer-
sidade de Nova York. Realizou importante trabalho etno-
grafico no arquipélago de Trobriand, na Melanésia, desen-
volvendo o conceito de ‘bens inaliendveis”, que teve rele-
vante impacto na teoria antropolégica. Ao reestudar o
célebre circuito das trocas do kula introduziu a discussao
do género na teoria da dadiva, influenciando a chamada

antropologia feminista vindoura.

Elizabeth Weatherford foi diretora fundadora do Centro de
Filme e Video do Museu do indio Americano da Smithso-
nian Institution. Foi criadora do Native American Film +
Video Festival (NAFVF), que desde 1981 realizou 15 edi¢des
voltadas para o cinema indigena. Amalia Cérdova é dou-
tora em cinema e antropologia pela Universidade de Nova
York e colaborou intensamente na formacgao do acervo e
na organizacao dos festivais de cinema indigena promovi-
dos pelo Museu do fndio Americano.

Fred Myers (1948) é professor titular de antropologia na
Universidade de Nova York e desde os anos 7o pesquisa e
publica sobre os aborigenes da Austrdlia Central focalizan-
do os temas da arte, colonialismo e cultura material.

Sol Worth (1922-1977), artista, pintor, professor de comu-
nicacgao visual da Annenberg School for Communication,
Universidade da Pensilvania, foi idealizador, em 1966, do
projeto Navajo filming themselves realizado em parceria
com John Aldair (1913-1997), professor de antropologia da
San Francisco State University.

Vincent Carelli (1953) é indigenista e documentarista, cria-
dor do projeto Video nas Aldeias (1987) que produz filmes
e forma cineastas indigenas.

Terence Tuner (1936-2015) foi professor da Universidade de
Chicago e participou das pesquisas sobre os Jé do Brasil
Central no ambito do projeto Harvard-Brazil Central Pro-
ject coordenado por David Maybury-Lewis nos anos 6o.
Pesquisou os Kaiap6 e publicou inimeros artigos sobre
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esse povo incluindo suas reflexdes sobre a introdugao
do video como ferramenta politico-cultural.

8 Ver o site: https://www.isuma.tv/

9

Ver Nichols (1991).
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ENTREVISTA COM FAYE GINSBURG

Resumo

Anos dedicados as imagens produzidas por grupos nativos
de varias partes do mundo permitiram a Faye Ginsburg
acompanhar a historicidade das questoes interculturais
que se abrigam nas imagens, mas que as ultrapassam, exi-
gindo metodologia atenta ao que esta visivel na tela e tam-
bém ao que ocorre fora dela. Como defende a entrevistada,
a atencdo aos processos de producdo e de circulacdo das
imagens nos exige questionar a vocacdo de fluéncia e trans-
paréncia prépria da tradicdo imagética ocidental e consi-
derar os protocolos de cada povo, muitas vezes construidos
sobre o que se deve ocultar, mais do que sobre o que se
deve revelar. Como se notard, a conversa extrapola as dis-
cussbes em antropologia visual, colocando em evidéncia
questoes hoje cruciais, como aquelas em torno da mediagao
cultural, da era digital, propriedade intelectual, da devolu-
cdo e reutilizacdo dos arquivos étnicos.

CINEMAS AND INDIGENOUS MEDIA:

ON BUILDING AND REFUSING THEM.

AN INTERVIEW WITH FAYE GINSBURG

Abstract

The study of moving images produced by native groups
around the world allowed Faye Ginsburg to address inter-
cultural issues that demand a methodology attentive to
what is visible on the screen as well as to what is out of
screen. In this interview Faye Ginsburg expresses her
points of view on ethnographic film, visual anthropology
and films produced by the indigenous groups. As she ar-
gues, the circulation of images requires our attention in
order to question the fluency and transparency that cha-
racterize the Western imagery tradition. The conversation
goes beyond the discussions on visual anthropology, hi-
ghlighting issues such as cultural mediation, intellectual
property, the return and reuse of ethnical archives.
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My article builds on more than 25 years of research and engagement with in-
digenous media makers, encompassed in a book in progress entitled Mediating
culture: indigenous media in a digital age. In this work, I cover a wide range of
projects from the earliest epistemological challenges posed by video experi-
ments in remote Central Australia in the 1980s (Ginsburg, 1991) (Michaels, 1986)
to the emergence of indigenous filmmaking as an intervention into both the
Australian national imaginary and the idea of world cinema (Ginsburg, 2010)
(Collins & Davis, 2005). I also address the political activism that led to the
creation of four national indigenous television stations in the early 21t cen-
tury: Aboriginal People’s Television Network in Canada; National Indigenous
Television in Australia; Maori TV in New Zealand; and Taiwan Indigenous Tel-
evision in Taiwan) (Ginsburg, 2011); and consider the questions of what the
digital age might mean for indigenous people worldwide employing great tech-
nological as well as political creativity (Ginsburg, 2008).

I draw on this knowledge to provide a broad context for discussing
contemporary indigenous media in multiple locations, and to consider what
connects and distinguishes these projects both concretely and theoretically.
What kinds of opportunities and obstacles emerge from the shift to the digital
for indigenous media makers in many different locations and across genera-
tions? The uptake of media technologies by indigenous producers - from the
old analog format of U-Matic widely used in the 1980s,? to contemporary digital
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social media platforms such as YouTube and mobile phones - has often been
motivated, at least initially, by a desire to “talk back” to structures of power that
have erased or distorted indigenous interests and realities, and denied them
access to dominant media outlets. Many of the works and projects that have
been produced might best be understood as forms of “cultural activism,” a term
that underscores the intertwined sense of both political agency and cultural
intervention that people bring to these efforts to sustain and transform cultural
practices in aboriginal communities. These are activities linked to indigenous
efforts to assert their rights to self-representation, governance, and cultural
autonomy after centuries of assimilationist policies by surrounding states, part
of a spectrum of practices of self-conscious mediation and cultural mobiliza-
tion more generally that began to take on particular shape and velocity in the
late 20'™ century. Even as indigenous media have evolved in sophistication and
reach in many parts of the world, these central motivations continue to drive
much of the work, whether created by people living in remote communities or
those in urban centers. While cultural, linguistic and historical circumstances
certainly differ, similar circumstances wrought by colonial histories are faced
by indigenous communities everywhere and these frequently motivate their
uptake of media. Additionally, it is important to keep in mind the possibilities
and constraints of the political economy and material conditions that shape
contemporary digital media, especially given the lack of digital infrastructure
in many remote areas.

In this article, I want to focus on some of the key issues facing indig-
enous media makers, including the expense and sustainability of media and
the constant search for funding; the lack of digital infrastructure and its con-
stant obsolescence; and issues of archiving and access according to the de-
mands of both preservation and cultural protocols.

From the vantage point of the second decade of the 215t century, it is
hard to imagine that, just a little over two decades ago, some scholars were
assuming that the uptake of media in indigenous communities would be the
death knell for “authentic cultural practices,” despite considerable evidence to
the contrary (Weiner, 1997). The broader question this raised — what in 1991 I
called the Faustian contract — as to whether indigenous peoples (or indeed,
minority or dominated subjects anywhere) can assimilate dominant media
into their own cultural and political concerns or are inevitably compromised
by their presence, haunted much of the research and debate on indigenous
media at that time (Ginsburg, 1991). Happily, the uptake of media in indigenous
communities has gone well.

Before exploring particular cases, I would like to provide a brief over-
view of the current state of things and introduce some key concepts. Indige-
nous media work has become a particularly robust form of contemporary cul-
tural production, expressive of longstanding concerns shared by indigenous
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people across the planet to gain control over their representations. I think of
this as media sovereignty, a term I introduce to describe practices through
which people exercise the right and develop the capacity to control their own
images and words, including how these circulate. Here, I draw on a classic
legal definition of sovereignty as the possession of authority over an area,
extending this more typical idea of political authority over a land and populace
to the possession of technical, cultural, political and creative control over me-
dia produced by indigenous peoples and about their lives. This approach dia-
logues with the discourses of native North American intellectuals emergent
since the mid-20™ century. I build on the idea of ‘visual sovereignty,’ initially
deployed in 1995 by Tuscarora scholar, artist and curator Jolene Rickard (Rick-
ard, 2011), to characterize the interventions of indigenous artists in the North
American context that amplify in another register the legal-political assertion
of sovereignty as a complex, expressive indigenous visual imaginary. More
recently, Seneca scholar Michelle Raheja expanded on the term and its geneal-
ogy, elaborating on its connotations and furthering its recognition in her im-
portant 2011 book, Reservation reelism: redfacing, visual sovereignty, and represen-
tations of native Americans in film (Raheja, 2013). In this work she shows how
“video-makers and cultural artists are [...] interrogating the powers of the state,
providing nuanced and complex forms of self-representation, imagining a fu-
turity that militates against the figure of the vanishing Indian, and engaging
in visual sovereignty on virtual reservations of their own creation” (2013: 240).
Raheja acknowledges a genealogy that includes the influence of Tewa/Dine
(Santa Clara Pueblo) writer and filmmaker Beverly Singer’s notion of ‘cultural
sovereignty,” which she uses to describe Native American filmmakers’ strate-
gies that rely on trust “in the older ways and adapting them to our lives in the
present,” an idea developed in her 2001 book, Wiping the warpaint off the lens
(Singer, 2001: 5).

From small-scale video and local radio to digital projects, archival web-
sites, and mobile phone films, to national indigenous television stations and
feature films, indigenous media makers have found opportunities for all kinds
of cultural creativity, increasingly on their own terms. Some are directly en-
gaged with political actions; more frequently, the projects are forms of cul-
tural activism. They often support the maintenance or even revival of ritual
practices and local languages, as well as historical knowledge, while building
forms of cultural expression that frequently serve to repair fraying inter-gen-
erational relationships, bringing much needed sources of productive activity
and at times income into communities that habitually suffer from poverty,
anomie and political disenfranchisement. I wish to give you a sense of the
remarkable range of work, using a wide variety of technologies and involving
many different community or institutional bases, that is encompassed by the
term ‘indigenous media.’
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— small-format local productions, originally produced in analog video,
beginning in the 1980s, and now on digital formats;

— the creation of local and regional television over the last two decades,
facilitated initially by the launch of communication satellites over re-
mote areas, as with CAAMA radio and video in Central Australia and
Inuit Broadcasting in Canada; and now by digital possibilities, as inau-
gurated in 2009 with Isuma TV in Nunavut, Canada, by Igloolik Isuma.

— the emergence of the aforementioned indigenously-run national tele-
vision stations since 1999 with the debut of the:

- Aboriginal People’s Television Network in Canada (1999)

- Maori TV in New Zealand/Aoteoroa (2003) (and a second channel for
Maori speakers in 2007)

- Taiwan Indigenous Television (2005)

- National Indigenous Television (NITV) in Australia (2007). Together
these stations have formed the World Indigenous Broadcasting Network.3

— the production of - by now - over 100 indigenously directed feature
films worldwide has contributed to indigenous film taking its place as
a form of world cinema on the global stage, including circulation
through prestigious mainstream venues, such as Cannes, the Toronto
International Film Festival and the Sundance Film Festival, which
showcase films and in some cases support their development. A num-
ber of works have picked up major prizes, which function as important
forms of cultural capital that can be turned into resources supporting
the continuation of their work. Feature films are also part of a lively
circuit of indigenous film festivals worldwide. Two key organizations
that serve as showcases and important transnational meeting grounds
for indigenous peoples are imagineNative in Canada, and the Latin
American CLACPI: Coordinadora Latinoamericano de Cine y Comuni-
cacion de los Pueblos Indigenas.

These and other projects raise important questions, bringing us back to
some of the basic issues about representation and the materiality of different
platforms, including concerns about the increasing stratification of broadband
access, as well as media practices that are dependent on literacy-based cor-
porately-designed computer interfaces. As an example of a creative worka-
round, Isuma TV and its latest retooling, the Nunavut Independent TV Network
(NITV), exploits the possibilities of the digital for providing alternative ways
of circulating indigenous media around the world among communities whose
very remoteness has made such access difficult via conventional means of
distribution — a project they call Digital Indigenous Democracy.4

Finally, indigenous archives based on decades of community work, as
well as the return and repatriation of ethnographic and other kinds of films
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and photographs made in earlier, often colonial/settler eras, have become an
increasingly important and exciting social practice enhanced by mindful use
of digital technologies. These are often created through deeply collaborative
creative partnerships with technically skilled non-indigenous fellow travelers,
as they together imagine and invent new ways to build in cultural protocols,
such as restrictions on viewing images of people who have died. Non-alpha-
betic language uses are also being imagined, as in the groundbreaking work
of the Ara Irititja project in Australia.s In the next section, I focus on the ques-
tion of archives, and the sense of crisis and creativity shaping some contem-
porary projects that have been addressing the need to sustain and preserve
this work for the communities that made them, a crucial aspect of media
sovereignty that, in my view, has been insufficiently addressed.

ARCHIVAL EXPOSURE

For many ‘legacy’ indigenous media organizations, such as the Kayapo Video
Project catalyzed by Terry Turner (2006), questions of sustainability loom large,
given the difficulties posed by scarce labor and resources, along with the rav-
ages of tropical, desert or Arctic environments. This situation is made even
more complex by the shift to digital platforms as the hyper-capitalist impera-
tives of planned obsolescence that shape contemporary computer technologies
render certain kinds of formats and software outdated over shorter and short-
er periods of time, meaning that the costs of purchasing newer versions are
constantly looming. This is something we have all experienced when attempt-
ing (or being required to install) so-called upgrades to operating systems, on-
ly to discover, to our frustration, that the programs we have been using for
years can no longer function, an experience that the industry calls “lack of
backward compatibility.”® While this poses some awkward problems for those
of us in first-world academic settings with ready access to technological sup-
port and funding, the consequences of the shift to digital infrastructures in
remote areas of the indigenous world can be far more troubling, although such
challenges are often met with considerable creativity.

Consider the consequences of the constant change in digital platforms
for the sustainability of valuable indigenous media collections from Latin
America and elsewhere, some of which now extend back over more than two
decades. The question of archiving a rich array of cherished material looms
large everywhere. Projects such as the Indigenous Latin American Digital Me-
dia Archive, proposed by Erica Wortham (2013), comprise important efforts to
respond to this crisis. Such work calls attention to the need to look after this
material, and shows the connective circuits that have been built up over two
decades, as supportive partnerships are created with groups across the globe,
from Isuma TV in the Arctic, to the indigenous Australian platform Mukurtu,
a free, mobile and open source project originally developed with indigenous
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communities in central Australia to manage and share digital cultural herit-
age in culturally and ethically relevant ways, fostering relationships of re-
spect and trust.”

Even the National Museum of the American Indian’s Film and Video
Center, one of the most visible and robust institutions supporting and show-
casing indigenous media from across the Americas for over 30 years, has not
been immune to budget cuts, threatening the preservation of the valuable
indigenous media gathered from across the Americas. Their extraordinary col-
lection reflects 30 years of works shown at programs, showcases, conferences
and festivals held at the NMAI. This work is now in considerable jeopardy due
to cuts in federal funding for all national cultural institutions, forcing the
museum to make Solomonic choices between the preservation of traditional
objects and the legacy of indigenous film and video holdings. Fortunately,
NYU’s longstanding alliance with the museum’s film and video center pro-
vided a potential solution. When NMAI Film and Video Center Director Eliza-
beth Weatherford called me, despondent over the pending fate of their media
collection, we held an emergency meeting with a range of expert allies to alert
them to the gravity of the problem. This group included our library’s Collection
Development staff, people dedicated to the expansive growth of licensed elec-
tronic resources and the rescue of valuable collections at risk. We are moving
forward with them on a plan to care for this collection through the support of
a Mellon Foundation grant, and are currently writing to acquire this material
in trust with the museum. While this circumstance arose from a crisis pre-
cipitated by national austerity measures, it also offers us the opportunity, in
the age of YouTube, to upgrade materials to contemporary formats that were
first recorded on older ones such as 16mm, VHS or the even older U-Matic,
once the state of the art analog electronic format until the 1990s.

Such a relocation of materials to a new site necessitates more than
technological transfers. If we are to respect the framework of media sover-
eignty, we will need to rekindle social relations with the many media makers
and their communities represented in the NMAI collection, from Igloolik Isuma
in the Arctic to the work of Mapuche filmmakers such as Jeanette Paillan from
southern Chile, in order to renew and extend permissions to hold their work
in a new location and, if appropriate, make it available as a study collection.
We also are working with faculty to develop creative solutions to the dilemmas
faced by digital archives, including possibilities for traditional knowledge li-
censes and labels as alternatives to copyright controls developed for corporate
purposes, in particular the Local Contexts project.® These kinds of projects
offer opportunities that need to be kept in mind - especially by those of us
able to act as allies in mobilizing the resources available in our institutions
when our indigenous colleagues outside the academy face challenges. Renew-
ing permissions and relationships, and making a wide range of indigenous
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media work available for source communities, teaching and research are im-
portant outcomes, and also demonstrate how those of us working in universi-
ties can use the resources we have available to support indigenous media
makers in the digital age, not only by showcasing work but also by providing
the financial and infrastructural support that can help preserve indigenous
media archives for future generations.

Let me offer another example of creative solutions to indigenous media
archiving. Ara Irititja - which translates from the Pitjantjatjara language as
“stories from long ago” — was created by indigenous producers from the Ngaan-
yatjarra, Pitjantjara and Yankunytjatjara peoples of central Australia, known
collectively as Anangu, along with their non-indigenous supporters (Srinivasan
et al,, 2010). Inaugurated in 1994, the project has been dedicated to repatriating
‘lost’ material - artifacts, photographs, film footage and sound records - shot
and recorded by visitors to these lands, including missionaries, school teach-
ers, anthropologists and government workers, and then taken away. Despite
being potentially of huge value to Anangu, most of these items had been re-
moved and placed in the archives of public institutions, in family photo al-
bums or old suitcases and boxes, stored in closets and under beds. Now, more
than two decades after its founding, Ara Irititja staff members have tracked
down hundreds of thousands of films and photos. Due to the harsh environ-
mental conditions of desert life, fragile materials cannot be physically held in
remote settlements but are carefully maintained by supporters in the South
Australia Museum. However, they are all digitally returned using a purpose-
built knowledge management system. As their website explains:

Anangu are passionate about protecting their [recently discovered] archival past, ac-
cessing it today and securing it for tomorrow. Anangu have managed complex cultu-
ral information systems for thousands of years, restricting access to some knowledge
on the basis of seniority and gender, priorities that have been built into their cultural
lives for millennia, and that now shape the design of their digital archive. In the past,
Anangu were photographed and their knowledge recorded and published without
any negotiation. Today, Anangu are careful to determine how their history and cul-

ture are presented to the world-wide audience.®

The interface was designed to be easy to use by people who might not
be literate in English as a first language, using large icons familiar to com-
munities, minimizing difficulties for populations with high rates of eye prob-
lems and little familiarity with computer tools. The software was adapted to
restrict access to sensitive materials, such as images of recently deceased
people (since these tend to cause distress to Anangu). Additionally, separate
databases were created to protect the privacy concerns surrounding both
men’s and women’s materials. These functions facilitated the development of
multivocal, Anangu-centered histories and resulted in a software program with
a unique set of attributes from the outset. Since 2012, a convergence of cir-
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cumstances has revolutionized the project’s potential: adequate infrastructure
for high-speed connections has reached many communities on their lands;
young people have grown up using the internet as a communications tool; and
the Ara Irititja team received funding to develop new software to be shared on
a network. The new, browser-based, cross-platform, multimedia knowledge
management system was launched in 2010, incorporating all of the functions
of the old software and adding many new features. These include individual
profiles for every person, plant, animal, thing, place and collection in the ar-
chive, expanding the original Ara Irititja software into a comprehensive tool
for preserving and reproducing traditional cultural knowledge. The program is
now accessible only to people who can login with individual passwords, which
makes information input and editing much more accountable and archivally
rigorous. Finally, the new system is delivered using the web but via a private
intranet adhering to strict Anangu privacy imperatives. In response to the
fundamental question ‘How long will Ara Irititja last?’ the website has a com-
pelling statement that, I suspect, applies to many indigenous communities,
although the optimism about the promise of technologies for preservation
must be taken with a grain of salt.

From the late 20t century, Anangu have become overwhelmed by cultural globaliza-
tion through national and international media. This has caused widespread concern
among the elders about the transmission of culture and language under contempo-
rary conditions. In 2014, this issue is critical. Elders who carry the culture are ageing
and many are in failing health. When they are gone, the knowledge dies with them.
Ara Irititja’s management system provides a means for this knowledge to be passed
on through the use of contemporary technology and can provide this forever.

Let me turn to a third case in which early analog indigenous media
projects made for the first experiments in producing Australian Aboriginal
television are now being repurposed and made newly accessible on the digital
platform of the Australian National Indigenous Television (NITV) network, the
fourth such station in the world to be created as a national indigenous broad-
caster. NITV began in 2007 in the town of Alice Springs in Central Australia. At
that time, there was barely two hours a week of dedicated Aboriginal program-
ming being broadcast across the nation when it began “beaming across the
bush” as a channel made by, for and about Aboriginal people, with a staff of 25.
It was the culmination of a quarter century of campaigning on the part of in-
digenous Australians for the right to have their languages, cultures and con-
cerns reflected within the nation’s mediascape, building on the work that began
in the late 1980s with groups that I initially studied in Central Australia such
as Warlpiri Media, Ernabella Video and Television, and Central Australian Abo-
riginal Media Association (CAAMA). In 2012, NITV moved from Central Aus-
tralia to Sydney, and was incorporated into SBS, the second of Australia’s pub-
lic service broadcasters, making it a free-to-air channel.
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Two years ago, to supplement their popular indigenous sports and news
programming, and the broadcasting of indigenous films, NITV acquired over
180 episodes of a series called Nganampa Anwernekenhe (or ‘ours’ in the Pit-
jantjatjara and Arrernte languages) that began over 20 years ago as half-hour
video oral histories with mostly older, traditional indigenous Australians living
in remote areas of Central Australia. These short films were a staple of Alice
Springs-based CAAMA’s broadcasting in the 1990s, made by younger Aboriginal
Australians from the region, often relatives of the elders they filmed, many of
whom have gone on to become some of Australia’s most prominent indigenous
filmmakers, including Rachel Perkins, Warwick Thornton, Beck Cole, and oth-
ers. The original series was, for many years, the only Aboriginal program pro-
duced by and broadcast primarily to Aboriginal people in their own languages
(with English subtitles for those who don’t know their languages). CAAMA
taught a particular style of documentary production, what they call “respectful
listening,” which allows the subject’s voice to shape the narrative by providing
the time needed during production for this process to occur (Ginsburg, 1991).
The result is an invaluable video archive about indigenous lives lived over the
last century in remote Central Australia, strong cultural leaders who often had
no contact with ‘whitefellas’ until they were young adults. NITV’s efforts to
digitize this early analog work, originally shot in U-Matic, and make it avail-
able on new platforms to a national audience gives these remarkable if under-
valued works new significance, amplifying the work of CAAMA and its impor-
tant early enactment of media sovereignty in the late 20 century. On NITV,
the works are further enhanced by the introduction provided by Warwick
Thornton, now one of Australia’s most recognized filmmakers and artists,
whose own work began on the Nganampa series in Alice Springs 20 years ago.™*

It is worth observing that in two of the key locales where indigenous
media initially developed - Canada and Australia - it did so in response to the
entry of mass media into the lives of First Nation peoples through the state’s
imposition of satellite-based commercial television over the remote regions
where more traditional populations lived, beginning in Canada in the late 1970s
and then Australia in the 1980s. Remote indigenous communities vigorously
opposed the ‘dumping’ of mainstream media into their lives, insisting on the
opportunity to shape their own media to meet local concerns. At the same
time, the increasing availability of inexpensive user-friendly small-format
analog video systems and small satellite dishes presented an opportunity for
these groups to produce their own work. Some indigenous activists imagined
their productions, metaphorically, as a shield of local manufacture capable of
fending off the invasion of these other signals from the dominant culture
(Ginsburg, 1991). This was the case made famous in a pioneering initiative by
activist researcher Eric Michaels, initially hired to study the impact of media
on indigenous people living in the Central Desert of Australia. In the 1980s, he
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worked with Warlpiri people to help them develop their own analog video
practices and low-power television — what he called The Aboriginal Invention of
Television in Central Australia (1986) — created as an alternative to the onslaught
of commercial television via satellite (Michaels, 1986). Thus these projects pro-
vided a kind of natural laboratory for understanding the possibilities of radi-
cally different media practices that remain ‘off the grid’ of most media schol-
arship or research addressing indigenous lives (contexts in which media prac-
tices are still too easily regarded as either epiphenomenal or insufficiently
traditional).

The significance of ‘embedded aesthetics’ in the indigenous media be-
ing produced in traditional Aboriginal communities is still insufficiently ap-
preciated. I created this term in 1994 to call attention to a system of evaluation
that refuses any separation of textual production and circulation from broad-
er arenas of social relations (Ginsburg, 1994). This is evident, for example, in
Kayapo video productions and their valorization of the temporal dimensions
of ritual, and qualities enhanced by repetition, amplified from embodied per-
formance to its doubled presence on video. With embedded aesthetics, the
quality of a work is assessed according to its capacity to represent, embody,
sustain and even revive or create certain social relations both on and off
screen, respecting longstanding protocols appropriate to the group making the
work. Indigenous media can be seen as a new kind of object, therefore, operat-
ing in a number of domains as an extension of collective self-production in
ways that enhance indigenous regimes of value. As another instance of this
complex sense of embedded aesthetics, anthropologist/artist Jennifer Deger’s
work with Yolngu media makers from the Gapuwiyak community in Arnhem-
land, northern Australia, focuses on what we could call an indigenous (Yolngu)
theory of ‘media effects.” As she explains in her book Shimmering Screens, tra-
ditional concepts of the impact of revelation, witnessing and showing are con-
stitutive of identity, a kind of active viewing that empowers and catalyzes
ancestral power, rendered evident to knowledgeable viewers, even if it remains
invisible to non-Yolngu audiences (Deger, 2006).

Most recently, the Yolngu Miyaarka Media Collective, a group based in
Gapuwiyak to which Deger belongs, has created a traveling media exhibition
called Gapuwiyak Calling.”™ The exhibit features a number of distinct genres
of Yolngu phone-media. These include phone-art collages featuring giant green
frogs and dreadlocked babies; cut and pasted family photographs uniting the
living and the dead in flashing gif files; funny videos featuring fragments of
mainstream television and movies re-voiced with Yolngu jokes in Yolngu lan-
guages; young men dancing in blue grass skirts ordered from the internet to
a remix of the 1980s Eurhythmics hit “Sweet Dreams”; and a charming 30
minute film, Ringtone (2014), about the variety of ringtones in use in Gapuwiyak,
ranging from ceremonial songs, to gospel and hip-hop.*s Although much of the
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content is deliberately playful, incorporating ostensibly ‘foreign’ acoustic and
visual elements accessed via the internet connections on their phones, the
Yolngu media makers nonetheless see the exhibition as an opportunity to as-
sert enduring and meaningful connections between generations of Yolngu kin
living through times of enormous social stress and change. Structured accord-
ing to a Yolngu poetics, the exhibition takes its motif and meaning from the
actions of Mokuy, an ancestral trickster spirit who lives in the forests of Arn-
hem Land.*+

For my final case, I would like to consider a recent experiment in indig-
enous media from the Arctic, the latest venture in the longstanding and always
groundbreaking work of the remote Nunavut-based Inuit media collective, Ig-
loolik Isuma. This group is perhaps the most well-known indigenous media
organization in the world due to the global success of their prize-winning film
Atanarjuat: the fast runner, made in 2001, the first of three extraordinary Inuit
feature films created using the collective’s distinctive community-based pro-
duction process.

The group formed in 1990, turning video technologies into vehicles for
the cultural expression of Inuit lives and histories, another initiative formed
as a counterpoint to the introduction of mainstream satellite-based television,
this time in the Canadian Arctic. Headed by Inuit director Zacharias Kunuk,
Isuma engaged Igloolik community members, while Brooklyn-born filmmaker
and Isuma partner Norm Cohn, when not in residence up north, led a tech
support team in Montreal. Frustrated by the difficulties involved in showing
their work to other Inuit communities, in 2008 they launched an innovative
alternative for indigenous distribution, Isuma TV, a free internet video portal
for global indigenous media, available to local audiences and worldwide view-
ers. In 2009, Isuma launched the Nunavut Independent Television Network on
Isuma TV, a digital distribution project, bringing a low-speed version of Isuma
TV into remote Nunavut communities where the bandwidth is too low to watch
even a single YouTube video. This workaround allows films to be uploaded
from anywhere, re-broadcast through local cable or low-power channels, or
downloaded to digital projectors. The platform currently carries over 5,000
films and videos in more than 7o languages across more than 8oo user-gener-
ated channels, including many works by indigenous producers in Latin Amer-
ica such as the Brazilian indigenous media group Video nas Aldeias. This im-
portant intervention demonstrates the unanticipated possibilities presented
to indigenous cultural activists during moments of media innovation, and the
enormously creative use made of these transforming technologies. As Norm
Cohn explained to me:

We saw the historical technological ‘moment of opportunity’ for the internet, the
way we saw the analog video moment in 1980, and the Atanarjuat digital/film mo-
ment in 1998: the brief window in the technology of communication where margina-
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lized users with a serious political and cultural objective, could bypass centuries of
entrenched powerlessness with a serious new idea at a much higher level of visibility
than usual in our top-down power-driven global politics. In 2007, internet capacity
allowed us to end-run the film industry entirely and launch a video website that
could take aspects of YouTube to a much higher level of thematic seriousness, and
see what happens.

In spring of 2015, Isuma launched a new project — an online film festival
- showcasing Inuit and other Aboriginal-produced works. The festival ran from
March 2 to April 1, and included the world premieres of director Zacharias
Kunuk’s documentaries My father’s land and Coming home. This is envisioned
as a regular (if not annual) event to showcase indigenous media.

RETHINKING THE DIGITAL AGE

In conclusion, how might we understand the circumstances faced by indige-
nous communities in remote regions of the world where access to broadband
and mobile networks is difficult or nonexistent? As one scholar queried in
2006: “Can the info-superhighway be a fast track to greater empowerment for
the historically disenfranchised? Or do they risk becoming ‘roadkill’: casualties
of hyper-media and the drive to electronically map everything?” (Landzelius,
2007). The recent developments discussed in this article offer some insight
into what the digital age actually means for indigenous media makers in a
variety of locations, and how new technologies are being both decolonized and
indigenized, from the design of archives, hardware and software, to the ques-
tions raised about protocols of viewing, as in the Ara Irititja case. While indig-
enous access to digital platforms is certainly uneven, we have ample evidence
for the creative uptake of new technologies in indigenous communities on
their own terms, furthering the development of political networks and the
capacity to extend their traditional cultural worlds into new domains. This, I
suggest, is the basis for media sovereignty in the digital age.

Indigenous digital media raise important questions about the politics
and circulation of knowledge at a number of levels. Within communities these
may involve who has access to and an understanding of media technologies, and
who has the rights to know, tell and circulate certain stories and images. With-
in nation-states, these media are linked to larger battles over cultural citizenship,
racism, sovereignty and land rights, as well as struggles over funding, airspace
and satellites, broadcasting and distribution networks, access to archives, and
digital broadband services that may or may not be available to indigenous com-
munities. Norm Cohn, speaking from his experiences with Igloolik Isuma for
over three decades, articulates the dilemmas posed by this infrastructural strat-
ification, while embracing the opportunities to indigenize new digital technolo-
gies under circumstances of radical difference.
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At present, Inuit and other Indigenous people are on the brink of being left out of the
most important new communication technology since the printing press. Almost
everything in the 21% century will be conducted at least partly by internet. Being left
off, even for another decade or two, is like a linguistic, cultural and economic death
sentence. Isuma’s commitment to create IsumaTV even in the face of these disadvan-
tages is our recognition of how access to the internet cannot be ‘negotiable’ for Indi-
genous communities struggling to survive. This is particularly the case since the new
2.0 multimedia internet actually offers a practical tool especially suitable for oral
cultures in remote regions. Unlike the literary medium of print, or the 1.0 print-based
internet which is all about reading, in which oral cultures traditionally have been
disadvantaged by participating in their second languages, the 2.0 audiovisual inter-
net advantages people using sophisticated aural and visual skill-sets in their own
first languages. So our work has been a serious experiment in the history of alternate
media experiments since the early-80’s, as Isuma has been from the start, helping
viewers see indigenous reality from its own point of view.™s

Cohn’s words underscore how indigenous media projects formed over the
last decades are now positioned at the conjuncture of a number of crucial his-
torical developments: these include the circuits opened by new media tech-
nologies, including digital circuits, satellites, compressed video, cyberspace, and
mobile phones, as well as their links to ongoing legacies of indigenous cultural
activism worldwide. Now, this work is increasingly being produced by a genera-
tion comfortable with media and concerned with making their own distinctive
representations as a mode of everyday cultural creativity and social action.

I conclude on a note of cautious optimism. The evidence of the growth
and creativity of indigenous media over the last two decades, whatever prob-
lems may have accompanied these developments, is nothing short of remark-
able, whether working out of grounded remote communities, urban indigenous
enclaves or broader regional, national or transnational bases. Indigenous me-
dia activism alone certainly cannot unseat the power asymmetries which un-
derwrite the profound inequalities that continue to shape the world, or resolve
the issues and images that their media interventions raise about their past
legacies, present lives and cultural futures. These are on a continuum with
broader issues of self-determination, cultural rights, political sovereignty and
environmental degradation, and may help bring some attention to these pro-
foundly troubling and interconnected concerns.

As indigenous media has grown more robust over the last two decades

- in part because of the increasing convergence of media forms that blur the
boundaries delineating television from film, web-based work or phone made
media. The remarkably diverse array of works suggest that this emergence of
media sovereignty — the synthesis of command over media technology with
new and ongoing forms of collective self-production and the control over cir-
culation — has much to offer indigenous communities as they redefine their
lives to themselves, the world and future generations.
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NOTES

An earlier draft of this piece was written for a keynote I
delivered at the conference Indigital: Indigenous Engage-
ment with Digital & Electronic Media at Vanderbilt Univer-
sity, Nashville, Tennessee, Spring 2015. I am deeply appre-
ciative by the invitation from Marco Antonio Gongalves
and André Brasil to offer a revised version of this article
to the Brazilian journal, Sociologia & Antropologia. Many
thanks to them and to Editor-in-Chief Maria Laura Caval-
canti for her excellent editing. Of course, I am profoundly
grateful to all the cultural activists with whom I have
worked over the last 25 years for sharing their knowledge,
talent and insights with me.

For information on the history of U-Matic video, once the
industry standard until the 1990s, please see <https://
en.wikipedia.org/wiki/U-matic>. Accessed July 8, 2016.

For more information on this organization, see <http://
www.witbn.org/>. Accessed July 8, 2016.

For a discussion of this project, see my May 4, 2009 piece
and commentary on it as part of a media commons discus-
sion on Indigenous media for the web-based In Media Res.
Beyond Broadcast: Launching NITV on Isuma TV: <http://
mediacommons.futureofthebook.org/imr/2009/05/01/be-
yond-broadcast-launching-NITV-and-isuma-tv>. Accessed
May 29, 2009.

As their website explains, Ara Irititja means ‘stories from
a long time ago’ in the language of Anangu (Pitjantjatjara
and Yankunytjatjara people) of Central Australia. The aim
of Ara Irititja is to bring back home materials of cultural
and historical significance to Anangu. These include pho-
tographs, films, sound recordings and documents. Ara Iri-
titja has designed a purpose-built computer archive that
digitally stores repatriated materials and other contempo-
rary items. Anangu are passionate about protecting their
archival past, accessing it today and securing its legacy.
See <http://www.irititja.com/>. Accessed May 29, 2009.

<https://www.w3.org/People/Bos/DesignGuide/compatibil-
ity.html>. Accessed July 8, 2016.

Please see <http://mukurtu.org/about/>. Accessed July 8,
2016.
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Please see <http://www.localcontexts.org/>. Accessed July
8, 2016.

See <http://www.irititja.com/>. Accessed July 8, 2016.
<http://www.irititja.com/>. Accessed July 8, 2016.

<https://www.facebook.com/NITVAustralia/posts/1015
2647447707005>. Accessed July 8, 2016.

<http://miyarrkamedia.com/projects/gapuwiyak-calling/>.
Accessed July 8, 2016.

<http://miyarrkamedia.com/projects/ringtone/>. Accessed
July 8, 2016.

The NITV news team did a story on the Gapuwiyak Calling
exhibition’s debut at the University of Queensland in Aus-
tralia, showing how mainstream television news routines
have been incorporated into indigenous television, while
delivering a story about indigenous media from remote
communities with a far more distinctive aesthetic..I in-
vited the show to be installed for the Margaret Mead Film
Festival in October 2014, held at the American Museum of
Natural History in New York City. Miyaarka Media brought
over their media made using mobile phones, as well as
some of the key members of the collective to install the
show and present their work.

<http://mediacommons.futureofthebook.org/imr/2009/
os/01/bebyond-broadcast-launching-NITV-and-isuma-tv>.
Accessed May 23, 2009.
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CINEMA INDIGENA DO U-MATIC AO YOUTUBE:
SOBERANIA MIDIATICA NA ERA DIGITAL

Resumo

Esse artigo aborda uma ampla gama de projetos, desde os
primeiros desafios epistemolégicos das experiéncias de
video na remota Australia Central na década de 1980
quando surgiu um cinema indigena que interveio tanto no
imaginario nacional australiano quanto na ideia de cine-
ma mundial. Aborda, também, o ativismo politico que le-
vou a criagdo de quatro estagdes nacionais de televisao
indigenas no inicio do século XXI: Rede de Televisdo de
aborigenes no Canad4d; Televisdo Nacional Indigena da
Australia; Maori TV na Nova Zeldndia; e Taiwan Television
indigena de Taiwan. Questiona ainda o significado da era
digital para os povos indigenas em todo o mundo, que
demonstram grande criatividade tecnolégica e politica.

INDIGENOUS MEDIA FROM U-MATIC TO YOUTUBE:
MEDIA SOVEREIGNTY IN THE DIGITAL AGE

Abstract

This article covers a wide range of projects from the earli-
est epistemological challenges posed by video experiments
in remote Central Australia in the 1980s to the emergence
of indigenous filmmaking as an intervention into both the
Australian national imaginary and the idea of world cin-
ema. It also addresses the political activism that led to the
creation of four national indigenous television stations in
the early 21%t century: Aboriginal People’s Television Net-
work in Canada; National Indigenous Television in Aus-
tralia; Maori TV in New Zealand; and Taiwan Indigenous
Television in Taiwan); and considers what the digital age
might mean for indigenous people worldwide employing
great technological as well as political creativity.
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DESMANCHAR O CINEMA: VARIACOES DO
FORA-DE-CAMPO EM FILMES INDIGENAS*

Em comentdrio a seu filme A iniciagdo do jovem xavante (1999), apresentado no
curso Pensamento, cinema e politica xavante,? o cineasta Divino Tserewahu
contou estar trabalhando em novas filmagens que sé poderdo ser vistas pelo
publico waradzu (ndo indigena) em alguns anos. Segundo ele, essas refilmagens
participam de um processo maior que consiste em “desmanchar” para refazer
todos os seus filmes. Tal processo estaria associado a seu préprio amadureci-
mento, fruto de uma relagdo mais estreita com o pensamento e o olhar dos
ancidos da aldeia.

Quando os ancidos aprovaram o corte final [do filme A iniciagdo do jovem xavante], foi
um sucesso. O langamento na aldeia foi muito lindo. Mas isso foi no comego. Depois
foi mudando a ideia deles e eu comecei a “apanhar” [levar broncas] de novo: ‘Esta
curto! Esse era bom, mas vocé cortou. Cadé?’

Na tltima aula do curso, Tserewahl nos mostrou um corte do filme que
esta realizando sobre o ritual de iniciagdo e progressdo no mundo do wai’a, o
mundo espiritual-xaméanico do homem xavante, 15 anos depois da produgéo
de seu filme Wai’a Rini: o poder do sonho (2001). O trabalho que assistiriamos,
segundo o cineasta, era cinema indigena “verdadeiro” (uptabi, “registrado em
cartério”): “cinema que nés produzimos para o nosso povo, sem legendas. Uma
versdo longa [na] qual eles podem ver tudo”. No filme, as falas ndo sdo tradu-
zidas para o portugués, e os planos, em sua maioria, mantém uma intrincada
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relacdo com a duracdo dos eventos rituais; a montagem segue o movimento
ciclico e reiterativo das performances corporais e sonoras.

Deixamos a sessdo desse filme-em-processo tomados pela beleza das
imagens. César Guimardes, um dos professores parceiros do curso, comentou
que talvez fosse esse o sentido de se “desmanchar” um filme (tal como Tse-
rewahu enunciara): refazé-lo, distendé-lo, alongar seus planos, abrir o filme a
suas relacoes com o fora - sejam elas com a comunidade, os ancidos; sejam
com os animais e poténcias espirituais da floresta, das cagadas e dos sonhos.

Divino Tserewahu nos disse também que, cada vez mais, se esforca em
fazer as imagens de acordo com um “olhar indigena”, sempre multiplo: “olha-
res dos ancidos, olhares das mulheres, tenho que aceitar tudo. Entdo eu junto.
Por isso é que eu fago quatro trabalhos na montagem”.3 O que parece estar em
jogo é precisamente seu cardter compartilhado, negociado, marcado por idas
e vindas das imagens - constantemente feitas, desfeitas e refeitas, abertas e
fendidas pelos processos compartilhados de sua génese e de sua circulacao.

O CINEMA E AS FORCAS DO FORA

Sem desconsiderar experiéncias pontuais anteriores,* pode-se dizer que a pro-
ducdo de cinema por realizadores e coletivos indigenas no Brasil ganha uma
trajetéria sistemdtica com o trabalho do Video nas Aldeias, projeto iniciado
em 1986 no contexto de um indigenismo alternativo a atuagdo do Estado. Des-
de entdo, o VNA tem desenvolvido projetos de experimentacao, formacao e
producdo audiovisual ancorados em uma perspectiva de didlogo intercultural,
de compromisso e militancia.

No momento em que escrevemos este artigo, nos deparamos com um
contexto de producgdo proficua e estimulante, que se torna, ao mesmo tempo,
motivo de dificuldade: de um lado, finalmente parece reconhecida a relevancia
do trabalho do Video nas Aldeias, arduamente encampado por Vincent Carelli
e suas aliancas (reconhecimento que, diga-se de passagem, ndo resulta neces-
sariamente na garantia dos recursos materiais e financeiros que um projeto
dessa importancia merece e necessita).5 O trabalho de formacédo do VNA tem
contribuido para ampliar significativamente a produgdo dos coletivos indige-
nas de cinema, permitindo, em alguns casos, a consolidacdo de verdadeiras
cinematografias. Alguns desses grupos vém adquirindo cada vez mais autono-
mia para produzir seus filmes, conquistando espacos de circulagdo em festi-
vais e mostras no pais e afora.

Mais recentemente, essa produgdo de cinema tem-se multiplicado para
além da atuacdo do Video nas Aldeias.® Filmes-rituais, fic¢des roteirizadas e
encenadas a partir de narrativas miticas, documentarios de carater militante
e pedagdgico; testemunhos, registros urgentes em situagoes de risco: todas
essas imagens compdem uma producgdo difusa e heterogénea que contribui
para a afirmacédo da experiéncia histérica e cultural dos povos indigenas no
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Brasil. De modo mais ou menos sistematico, o cinema tem participado da tra-
jetéria de luta por autonomia de grupos em situacdes as mais distintas: da-
queles que tiveram suas terras demarcadas (e que retomam praticas e rituais
outrora abandonados) aqueles que se valem das imagens para fazer ver o con-
texto terrivel de ameacas e de violéncia ao qual estdo submetidos e contra o
qual resistem. Em tantos casos, o cinema funciona como uma espécie de ca-
talisador para a experiéncia de grupos que se esforgam por reconquistar seu
“devir-indio”.”

Nao raro a categoria do cinema indigena (ou afins como cinema nativo,
cinema dos povos origindrios ou autéctones etc.) é alvo de critica, que se en-
dereca a um ou outro termo da equacdo. De um lado, a rubrica reiteraria a
abstracdo do “indigena” - algo que a etnografia tem trabalhado por desfazer.
De outro, sugere certa idealizacdo desse cinema que se tem mostrado de fato
impuro, cruzado, realizado em meio a processos de formacao e criagao com-
partilhada entre indios e ndo indios; a partir de técnicas, tecnologias e poéti-
cas de tradicdo visual ocidental. Ndo sem razdo, Paula Morgado e Nadja Marin
(2016) questionam a abordagem dessa pratica sob a forma de uma especiali-
dade, ja que o jovem indigena “mediador cultural” muitas vezes assume o ci-
nema como pratica temporaria (“eu estou cineasta”) e ndo como atividade
estética ou profissionalmente circunscrita (“eu sou cineasta”).

Por um lado, uma abordagem enderecada exclusivamente ao cinema
como préatica especializada, alijada dos processos mais amplos de socialidade
e de mediacdes dos quais participa, perderia o que hé ali de mais rico, seu viés
indissociavelmente histérico, cultural, politico e performativo. Por outro, tam-
pouco podemos desconsiderar a for¢ca que essa prdatica exerce na vida dos
préprios cineastas em suas varias relagdes. Em um comentdrio® ao filme Wai’a
Rini (2001), Divino Tserewahu enfatizou o modo como sua vida esta investida
pela pratica cinematogréfica.

Se eu ndo trabalhar, se eu ndo tiver material para fazer [filmes], eu ndo durmo bem.
Fico pensando sem parar. Minha vida virou assim. Porque os velhos se animam muito
com o que filmo, edito e mostro ao publico da aldeia. Nao é fechado, é aberto. Eu colo-
co o teldo sob as mangueiras no patio central [ward].

Um filme nos interessa assim ndo s6 em seus aspectos simbélicos ou
formais, mas principalmente em sua dimensdo pragmatica, exigindo énfase
na “agéncia, intencao, causacédo, resultado e transformacédo” (Gell, 1998: 6).°
Néo é preciso contudo abandonar as questdes propriamente expressivas e for-
mais: se elas ndo visam a uma investigagdo estritamente estética é porque
advém antes da crenca de que, lugar de inscrigdo precaria dos eventos, das
acoes e da experiéncia, o cinema seja capaz de cifrar, por meio dessa inscrigao,
processos que o ultrapassam. Mais do que isso, acreditamos que ele abrigue,
em suas estratégias de linguagem e em sua formalizacdo — a composic¢do do
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plano, a mise-en-scéene, a montagem - pragmaticas mais amplas. Dito de outro
modo, um filme - e isso nos parece definidor da producdo de cinema por co-
letivos indigenas - se constitui por suas relagdes com o fora. Um filme se
fortalece nas forcas que atuam de fora para possibilitd-lo, mas também para
desfazé-lo (ou, nas palavras de Tserewahd, para “desmancha-lo”).

O CORPO-CAMERA E SUAS RESSONANCIAS

De inicio, o corpo; corpo-cdmera. Em artigos pioneiros, Ruben Caixeta de Quei-
roz (1998, 2004, 2008) desenvolveu um argumento que vincula o cinema reali-
zado por cineastas e coletivos indigenas ao pensamento de Lévi-Strauss ao
defender que, se esses podem ser considerados filmes indigenas, é porque séo
marcados ontologicamente por um “pensamento selvagem”, ja que depositam
“nos corpos um lugar central para a constituicao de sua socialidade” (Caixeta
de Queiroz, 2008: 117-118). Como bricolage, pratica heterdclita, na qual o corpo
ganha centralidade, o cinema (especialmente o documentario) ofereceria aos
indigenas um meio produtivo para realizar sua antropologia reversa, nativa.

Nos termos do cinema, essa centralidade do corpo teria como desdobra-
mento direto o privilégio ao momento da filmagem em relacdo as operagdes
de montagem.* Mais do que uma assimilacdo de cédigos prévios, filmar (assim
como o aprendizado técnico de manejo da camera) envolve um saber corporal,™
em mutua reconfiguracdo entre corpo e maquina. Bastante diversos, tanto na
maneira como o corpo é convocado quanto em seus efeitos expressivos, os
filmes guardam em comum o fato de que, acoplado a cdmera, o corpo do cine-
asta ndo se furta nem se protege do atrito com o mundo. Trata-se de um corpo
que, ao filmar, marca sua presencga em cena, deixando-se, por sua vez, afetar
por aquilo que filma. A imagem é o indice de uma relagdo mediada pela cdma-
ra. Em maior ou menor grau, essa cdmera-artefato-corporal - cimera-mascara,
cimera-pele-de-animal, cAmera-flecha, cAmera-canoa, cdmera-armadilha, ca-
mera-flauta, cAmera-bicho-preguica (Brasil, 2013) - é incorporada as praticas
ritualisticas e cotidianas nas aldeias.

Inicialmente o acoplamento entre o corpo e a cdmera permite que a
dimensdo que denominariamos fenomenolégica - ou seja, tudo aquilo que se
inscreve concretamente na imagem, em sua génese “indicial”’*? — entre em re-
lagdo com uma outra dimenséo, digamos, cosmolégica - constituida por pro-
cessos muitas vezes invisiveis que afetam a imagem, mas que a ultrapassam.
Assim como em situagdes de xamanismo e ritual o corpo é afetado por agén-
cias cuja presenca nao nos é dado ver, também a cadmera o serd: o que ela
apreende e inscreve serd efeito da relagdo ndo apenas com os objetos e feno-
menos visiveis, mas também com essas agéncias invisiveis. O corpo-camera
estabelece vinculos, contiguidades e vizinhancas entre as dimensdes visivel e
invisivel, uma a ressoar a outra: e o que se inscreve na imagem constitui, as-

sim, relagoes.™
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Acreditamos que essa convocagdo do corpo - corpo-camera situado e
relacional - repercuta e constitua também outros processos de construgdo do
filme. Também a montagem ganhard tantas vezes o aspecto de uma busca,
marcando-se como processo tateante, e em alguns filmes os corpos serao con-
vocados de maneira concreta, literal, no momento de manejo das imagens na
ilha de edicdo.™ Um filme j4 finalizado podera ser refeito, repercutir em outros
filmes ou mesmo ser “desmanchado”, como nos sugeria Divino Tserewahu.s
Imagens de arquivo serdo retomadas para provocar reencenagdes por parte
daqueles que atualizam a experiéncia histérica por meio dos seus gestos, cor-
pos e lembrancas.’* Mesmo a situacao de exibicdo das imagens sera, em muitos
casos, trazida para o interior da cena em circunstanciais “comunidades de ci-
nema”: expdem-se ali os corpos dos espectadores, sua reacdo sensivel as ima-
gens - as palavras, as interjei¢Ges, os olhares atentos (Brasil, 2016a). Poderiamos
dizer entdo que, por meio desses e de outros procedimentos, os filmes trazem
para a filmagem atividades que a precederiam, como a montagem e a exibicédo.
Expostas em cena nos filmes, essas etapas estdo assim reincorporadas, e o
cinema se explicita como uma pragmatica na qual o corpo e as maquinas es-
tardo de um modo ou de outro implicados. O cinema se acopla a outras ativi-
dades, adquirindo um pouco de seu movimento e duragdo: a danga, a conver-
sac¢ao, a caminhada, a cagada, a pescaria, a construcao da casa, o manejo de
um artefato.

E preciso dizer, em contrapartida, que os filmes ndo deixam de instaurar
uma espécie de defasagem (definidora, afinal, do cinema): implicado, o corpo-ca-
mera nao o faz sem tomar distancia (parcial, nunca demasiada) em relacado aquilo
que filma, tornando a experiéncia objeto de reflexdo e de perspectivacdo.

Feitas essas proposicoes, deixemos de lado as tentativas de definicdo a
priori do que seja o cinema indigena - ja que suas formas de existéncia variam:
dos registros quase sem montagem exibidos nas aldeias aos filmes de arquivo
de montagem enfatica; das tomadas urgentes em situagdes de confronto aos
filmes-rituais que, em alguns casos, se tornam espécies de “metarrituais” (Cai-
xeta de Queiroz, 2008); dos filmes montados em parceria com editores nao
indigenas aos novos trabalhos montados exclusivamente por realizadores in-
digenas, producédo essa ainda incipiente. Neste momento, atentaremos a filmes
em que forgas e agéncias externas ao mundo visivel atravessam e tensionam
a forma dos filmes, distendendo-a (sob o risco de, as vezes, desmanché-la);
forcas e agéncias do fora - em termos filmicos, do fora-de-campo.™® Invisiveis,
elas se modulam, precipitam e inscrevem nas imagens, de modo variavel e
singular de filme a filme. Talvez (e essa é apenas uma hipdtese) possam nos
sugerir relacoes entre os filmes, em sua formalizag¢do singular, e processos
cosmolégicos mais amplos. Mas, se esses processos deixam sua marca na ima-
gem, essas tendem a ser sempre obliquas, enviesadas, nunca plenas ou dire-
tamente apreensiveis.
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Sem desconsiderar a dimensdo fenomenolégica definidora do cinema,
vamos arriscar entdo a hipétese de que nele se engendra também uma maqui-
na cosmoldgica, cuja matéria é em grande medida (mas néo apenas) invisivel:
as propriedades espaciais e temporais do universo, os tipos de seres que nele
se encontram, os principios ou poténcias que regulam e animam sua origem,
que atravessam sua experiéncia histérica e seu devir (Viveiros de Castro, 1991).
Em termos filmicos, a forma como essas duas maquinas, fenomenolédgica e
cosmoldgica, se relacionam traduz-se de forma indireta, ndo mimética, pela
relacdo entre o campo e o fora-de-campo - aqui definido simplesmente como
aquilo que nao estd visivel em cena, mas que nela incide. Em sua dimensao
cosmolégica, o fora-de-campo serd um lugar contiguo a aldeia, abrigando con-
tudo mundos outros, arriscados, habitados por animais-espiritos, por agéncias
e poténcias ndo humanas da floresta. Como uma espécie de expressdo cine-
matogréafica que articula dominios andlogos aqueles em questdo no “multina-
turalismo” amerindio (Viveiros de Castro, 2002), o fora-de-campo sera justa-
mente o que torna permeavel, o que permite a passagem, no filme, entre mun-
dos contiguos mas profundamente dispares, incomensuraveis.

Essa hipdtese, ainda excessivamente abstrata e generalizante, pode ga-
nhar a forma de perguntas cujas respostas se dardo a escala dos filmes: Como
campo e fora-de-campo se relacionam em cada caso? Como se passa de um a
outro e o que se produz nessa passagem?

CURADORES DA TERRA-FLORESTA: VER, SER VISTO
Comecemos retomando essa estratégia simples, mas de efeitos complexos, re-
versos: em Urihi Haromatimape: Curadores da terra-floresta (2013), o diretor Mor-
zaniel Iramari Yanomami recorre a planos longos, no quais os corpos sao fil-
mados lateralmente, mantendo sua relagdo com o espaco vazio em torno. Uma
a uma, o filme acompanha as performances de xamas yanomamis (dos mais
experientes aos iniciantes), que se reuniram na aldeia de Watoriki por inicia-
tiva de Davi Kopenawa.™

Desde o inicio, o filme explicita sua destina¢do, convocando os espec-
tadores napé (ndo indigenas) a aprender sobre as praticas e o pensamento
xamaénicos. Na introduc¢do do filme, vemos a fabricacdo do yakoana, pé cuja
inalacdo permite aos xamas receber a visita dos xapiripé (como os Yanomami
denominam a miriade de povos-espiritos com os quais se relacionam, se aliam
e ndo cessam de aprender). Acompanhamos a chegada dos convidados, vindos
de aldeias vizinhas, a cuidadosa pintura e ornamentac¢do dos corpos. Ouvimos
a narracao em voz over a nos ensinar sobre o trabalho dos pajés que cuidam
do mundo para ndo deixa-lo “ficar triste e chorando”. A partir dai, a camera
segue, uma a uma, as performances abrigadas no amplo patio ao centro da al-
deia: em certas tomadas, ela assume o ponto de vista dos demais xamas, que
assistem as performances, alinhados em semicirculo; mas na maioria das vezes,
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ela filma lateralmente, apanhando a relacdo entre aqueles que assistem, aque-
les que performam e o entorno.

A filmagem ndo encobre nem afasta as impurezas do plano - as hesita-
coes e leves oscilagdes que caracterizam a busca do enquadramento preciso,
econdmico. Ao variar entre planos mais fechados, atentos a mintcia dos gestos,
e planos abertos que reinserem os corpos no espa¢o, Morzaniel estabelece rela-
¢Oes entre as dimensdes do visivel e do invisivel, tornando o plano permedvel.
Partindo entdo de um olhar fortemente fenomenoldgico, aberto a integridade
das performances ritualisticas em sua prépria duracdo, Curadores da terra-floresta
se abre e se desdobra, constituindo-se assim por um trabalho com o invisivel: em
varios planos, o espago vazio dura e atua em contiguidade com o fora-de-campo
(ver foto 1, na p.608). Nesse sentido, o filme - essa é a hipétese que tentamos
sugerir — altera a experiéncia com a imagem, de modo que ela possa abrigar ndo
apenas o que se dé a ver, mas também o que nela sé se perceberia, quem sabe,
por meio de uma outra modalidade de visdo.

Morzaniel filma um encontro de xamas, espécie de “parlamento” (que
abriga homens e espiritos animais), realizando outra parte da tarefa “cosmo-
politica”:*>° aquela que se endereca a nds, os napé, para que vejamos e apren-
damos sobre essa importante atividade dos xamas. Mais do que decupar os
gestos, em uma narrativa explicativa, Curadores toma 0s corpos no espago, en-
fatiza a ligacdo entre as performances e o entorno do patio, da floresta e da
montanha, de onde descem os xapiripé, em espelhos resplandecentes, para
cantar e dangar com os xamas (Kopenawa & Albert, 2015). Trata-se de preservar
a contiguidade entre o espaco fenomenolégico do filme e o espago cosmolégi-
co, filmando a relacdo entre um e outro; o modo como um age sobre o outro,
como um reverbera no outro, ainda que permanecam ontologicamente descon-
tinuos um em relacdo ao outro.

O plano centrifugo, aberto ao que vem de fora - do fora-de-campo, jus-
tamente - produz uma relacdo indicial por meio da qual o visivel é atravessado
pelo invisivel, sendo por ele afetado e alterado. Por meio dos cantos entoados
pelos xamés, os xapiripé - invisiveis ao nosso olhar - parecem povoar o espaco,
atravessando o corpo em sua transformacédo. Se nés ndo “vemos” imagens dos
espiritos (imagens-espirito), podemos contudo vé-las agindo sobre o corpo do
xama. E peculiar aqui o funcionamento do indice: “como espectadores somos
convocados nao a crer naquilo que nossos olhos veem, e sim naquilo que os
olhos nao veem, mas que ainda assim age sobre o corpo em performance” (Bra-
sil, 2016c¢). O invisivel atravessa os corpos, como o vento atravessa a vela de um
barco, tornando-se concreto em sua invisibilidade e conferindo a vela e ao
barco algo de sua agéncia.

A montagem paradigmatica, em séries de performances, ganha pertinén-
cia: trata-se menos de decupar a atividade do xama, para dali deduzir a nar-
rativa de seu entendimento, do que de colocar lado a lado performances singu-
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A performance e o patio vazio
Fonte: Fotogramas do filme Curadores da terra-floresta
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lares: cada corpo a entoar um canto e a percorrer o patio em devir-animal;
cada corpo, uma manerie, um modo de acionar um mundo e 0s seres que 0
habitam. A série permite acessar paradigmaticamente aquilo que atravessa,
em suas variacoes, cada performance; acessar, portanto, o dispositivo transver-
sal do xamanismo. Ela nos ensina também como esse dispositivo ndo se deve
abstrair do corpo, produzindo-se nessa relacao entre a performance singular -
sua manifestacgdo visivel, situada - e os espagos que atravessa.

Operando passagens entre o visivel e o invisivel, o filme ressoa algo do
xamanismo, assumindo a tarefa de ensinar aos espectadores brancos a ver
aquilo que ndo veem. Ou, mais concretamente, ver o que os xamas, reunidos
em circulo, estariam vendo enquanto apontam para o fora-de-campo (ver foto
abaixo). Se ndo temos a capacidade de ver do mesmo modo - afinal, ndo do-
minamos as técnicas xamanisticas e ndo fomos formados nessa outra moda-
lidade de visdo -, resta-nos imaginar. Em certo sentido, o filme participa des-
sa pedagogia em que ensinar a ver significa reaprender a imaginar, ou, nos
termos de Kopenawa & Albert (2015), a sonhar.

Enquadramento lateral: miradas de xamas
Fonte: Fotograma do filme Curadores da terra-floresta

609
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Nesse sentido, o filme parece ancorar-se em tradi¢do escdpica distin-
ta daquela ocidental (da qual o cinema participa, ndo sem a alterar). O que
Morzaniel filma sdo “imagens-espirito”: na cosmologia yanomami, os xamas
ndo apenas veem os espiritos, mas sdo vistos por eles, para entdo ver através
de seus olhos (Kopenawa & Albert, 2015).2* Ndo seria esse, em suma, o tipo
de convocacdo que o filme faz a nés, espectadores? Olhamos a imagem - as
maneiras dos corpos e os vazios do patio - e nos sentimos também olhados
por ela. O invisivel parece entdo ser capaz de nos olhar em retorno; em certo
sentido, de nos interpelar. Tomado como dispositivo estritamente fenomeno-
légico, o cinema nédo pode ver, nem nos fazer ver os espiritos. Mas, tendo sua
fenomenologia alargada, ou mesmo invertida pela cosmologia (as modalidades
de visdo que ela propode), trata-se menos de ver o invisivel do que de ver “por
meio” do invisivel.

AS HIPERMULHERES: RESSOAR

A sua maneira, o filme As hipermulheres (2011) também sugere uma pedagogia
da visdo que nos ensina a perceber as agéncias que, invisiveis, incidem no
mundo visivel. Se em Curadores, o yakoana é uma espécie de alimento para os
espiritos — como se o sopro do pé através da taquara fizesse a ligacdo entre o
mundo dos Yanomami e aquele dos xapiripé -, aqui, a relagdo entre um e outro
se d4 em uma espécie de ressonancia, que encontra nos cantos e na danca seu
elemento de passagem.

A direcdo do filme é assinada pelo realizador indigena Takuma Kuikuro,
pelo antropélogo Carlos Fausto e por Leonardo Sette, do projeto Video nas
Aldeias.>> Assim como os filmes anteriores, As hipermulheres esta intimamente
ligado ao ritual que pde em cena, principalmente no que se refere a seus as-
pectos sensiveis. O documentdrio apresenta a aldeia de Ipatse em meio aos
preparativos para o grande ritual feminino do Alto Xingu, o Jamugikumalu (na
lingua kuikuro). Nesse ritual, o mundo das mulheres xinguanas é posto em
relacdo com um outro mundo, o mundo das mulheres-itseke, das “hiperchefas”

- iamurikumd, na lingua aruak - miticas. Isso porque esse ritual, assim como
outros rituais unduhe dos Kuikuro, pode ser tiiitsekekinhii (Mehinaku, 2010) -
fazer relacdo com itseke.?s Se o mito narrado no filme pelos mestres das histé-
rias ja dava a perceber uma relagio estreita entre as performances rituais e as
performances das mulheres-itseke miticas, € por um comentdrio feito por um
dos espectadores do ritual assentado a sombra da Kuakutu?+ que se confirma
algo que podiamos intuir: “Itseke! Do mesmo jeito que as hipermulheres se
pintaram. Olhe 14, itseke. E itseke de verdade!”.

Adornadas com suas pinturas, colares, cintos, joelheiras, bracadeiras e
cocares, percutindo seus pés e balancando seus bragos, cantando e dan¢ando
os cantos que as mulheres miticas cantaram e dancaram para se transformar
em itseke, as mulheres filmadas pelas cinegrafias kuikuro no ritual estabele-
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cem um campo de ressonéncias entre diferentes dominios. A relacdo da came-
ra com a mise-en-scéne das mulheres sugere que o filme encontra-se apanhado
pelo campo de ressonancia maquinado no ritual (Belisario, 2014a; 2016a). O
campo de visibilidade que o filme constitui junto a essas mulheres estd em
ressonéncia com o fora-de-campo invisivel das itseke — com quem dancam e
cantam, para quem oferecem o alimento e o discurso cerimonial. Os cantos,
as coreografias e as pinturas das jamugikumalu ressoam no corpo das mulheres
e do préprio filme, dando materialidade e forma a transformacdo mitica (vir-
tual) das mulheres em itseke. Nessas sequéncias rituais, o invisivel se faz pre-
sente por meio da ressonancia com o visivel, campo e fora-de-campo vibram
uma mesma frequéncia maquinada pelo ritual mitico.

A sequéncia do grande circulo coreografico interétnico (Sahugagiilii) é
um bom exemplo de como esse fendmeno da ressonancia estabelece rela-
¢bes entre o campo visivel e aquilo que subsiste invisivel no fora-de-campo.
Quando a camera se desloca do polo visual - as jovens que encabecam a fila
- para o polo musical dessa forma coreografica (ver foto 3, na p.612), o filme
faz ressoar em sua escritura uma componente de extrema intensidade: os
cantos das igisiioto que, ao tomar o espaco sonoro da cena, lancam a camera e
seu microfone novamente ao movimento em ressonancia com a grande forma
coreografica.

O ritual se faz perceber no filme como um grande ressoador a colocar
em relacdo os corpos visiveis e audiveis das mulheres no pétio cerimonial da
aldeia com os corpos invisiveis e imemoriais das itseke no fora-de-campo. Ao
tracar seu enquadramento (corte mével no continuo espacial) em ressonéncia
com a coreografia transformacional das mulheres-itseke em cena, a camera de
Takuma e de seus colegas do Coletivo Kuikuro de Cinema constitui, para o
espectador do filme, um espaco cujos aspectos sensiveis modulam as diregoes,
as intensidades e afecgdes implicadas nesse devir-ritual.

Nas cenas de xamanismo, tanto em As hipermulheres quanto nos filmes
anteriores de Takum3, o que se percebe é a presenca de uma zona invisivel de
virtualidades que modifica o estado, as acoes e os movimentos dos corpos em
campo. Isso porque sua invisibilidade ndo é sé uma operacao do enquadra-
mento. Tal invisibilidade no fora-de-campo parece estar muito préxima da
nocao (e da experiéncia) da “floresta”. A floresta, que circunda a aldeia, por
sua vez, pode ser pensada como o seu fora-de-campo, que nao cessa de avan-
car sobre o “campo”.?s As oncas e os itseke partilhariam dessa mesma invisibi-
lidade dos predadores. Ainda que possamos pensar a floresta como um con-
junto mais extenso, que engloba a aldeia em uma espécie de continuidade
fenomenoldgica, é a sua dimensao de virtualidade que parece estar em ques-
tdo quando a oncga ou o itseke agem invisivelmente no territério dos homens.
O ritual faz ressoar no filme essas diferentes dimensoes dos itseke.
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3
Do polo visual ao musical na performance ritual do Sahugagiilii
Fonte: Fotogramas do filme As hipermulheres
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TATAKOX DA VILA NOVA: POVOAR, ESCAVAR

No documentério Tatakox da Vila Nova (2009), assim como em grande parte dos
filmes-rituais dos Tikm0’dn (Maxakali), o invisivel se faz perceber por um tipo
de povoamento da imagem. A singularidade desse filme no cinema maxakali se
dé pela figuracdo que produz ao relacionar os dominios do visivel e do invisivel:
a escavacgdo entre o campo da aldeia e fora-de-campo dos povos-espirito tatakox.

O filme foi realizado pela comunidade da aldeia Vila Nova do Pradinho,
localizada na Terra Indigena Maxakali, em Minas Gerais. Apds a oficina de
video realizada nessa comunidade pelo projeto Video nas Aldeias em 2008,
Guigui e os demais xamas do Pradinho, insatisfeitos com o filme Tatakox (2007)
realizado por Isael Maxakali, da Aldeia Verde, resolvem realizar o “mesmo”
ritual, para que esse também fosse filmado. Segundo comenta em cena um
dos xamas, “antes ninguém sabia de onde os tatakox tiravam as criancas, mas
agora nés vimos” (Manuel Damasio).

A primeira das trés sequéncias que compdem o filme é precisamente a
cena em que os tatakox desenterram os filhos para leva-los a aldeia.*® Os espi-
ritos-lagarta surgem do fora-de-campo zumbindo suas flautas-taquara. Vém
povoar o espago da cena imantada pelo buraco; passam a circundé-lo como
mariposas até que alguns deles se pdem a escava-lo, expandindo sua abertura.
Tudo isso sob a assisténcia dos xamés e de Guigui, que dirige ndo s6 a mise-
-en-scéne dos tatakox como a prépria camera imersa na tensio entre a tomada
de disténcia (necesséaria para filmar) e a imersé@o na dindmica do ritual como
uma de suas agéncias (ver foto 4, na p. 614).

A presenca e a mise-en-scéne dos tatakox conferem certa entropia a cena
(Belisario, 2016b). E mesmo quando a cdmera consegue atravessar o campo de
intensidade criado pelo enxame dos espiritos-lagarta em diregdo ao buraco,
seu enquadramento é constantemente atravessado, cortado pelo movimento-
-mariposa dos tatakox. A saturacdao do espaco sonoro pelo som das flautas-ta-
quara, apitos e assovios confere uma componente de extrema intensidade a
dindmica sensivel da cena. A voz e os gestos dos xamas precisam estar carre-
gados de energia para se fazer ver e ouvir em meio ao enxame. Tudo vibra ao
redor do buraco escuro dos tatakox.

A acdo de cavar a terra, que ocupa quase toda a extensao da sequéncia,
torna-se também o trabalho de escavacdo de uma passagem entre os dominios do
visivel e do invisivel. Trabalho, esse, inscrito no interior daquele campo de inten-
sidades que perpassa toda a cenaritual. Cada golpe que os tatakox desferem sobre
a terraressoa como uma descarga da energia que se acumula em torno do buraco.
E quanto maior se torna sua abertura, maior a presenca dos filhos de tatakox.

Tragada para o interior do ritual, a cAmera parece assumir entdo uma
“perspectiva interna”, como se olhasse de dentro do espago mitico-ritualistico.
A constatacdo poderia soar contraditéria frente a demonstragdo dessa cena
difusa, aberta e relacional, mas essa talvez ndo seja exatamente uma contradi¢ao
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4
Performance ritual do tatakox
Fonte: Fotogramas do filme Tatakox da Vila Nova
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para os Tikma’tn: afinal, entre eles, uma perspectiva interna se define e sobre-
vive (ou melhor, devém) por forca de sua abertura ao exterior (Tugny, 2011); das
relacoes tdo cuidadosas quanto incontaveis que mantém com os povos-espirito.
Por isso, aquilo que nos parece opaco, fechado em sua forma visivel (o buraco

escuro de onde se retiram as criancgas), sob os olhos e as cdmeras dos Tikmd’ln,
abre-se como uma rede de socialidade muito concreta, espécie de “povoamento”
do mundo visivel por seres, eventos e agéncias vindos de outros mundos.

Como dissemos, nesse e em outros filmes tikm@’ln,>” observa-se esse
povoamento do espago da aldeia pelos povos-espirito (os ydmiyxop) com quem
mantém relagdes de alianca e mitua adogao. Mais do que simplesmente re-
gistrar os eventos, a cadmera, reiteramos, parece assumir agéncia nessas pas-
sagens. Ndo a toa, os cineastas acompanham ou mesmo trazem consigo os
visitantes que chegam a aldeia; ndo raro, a cAmera os aguardara ali, na regido
limitrofe em que o invisivel se precipita no plano visivel. Os yamiyxop povoam
o plano que, assim, abrigard a coabitacdo de espacos descontinuos, mundos
incompossiveis.?® Ou, ao contrario, os acompanhard em sua despedida da al-
deia, e nés os perderemos de vista a desaparecer na mata.

A alteracdo da maquina “fenomenolégica” do cinema pelas forgcas cosmo-
légicas faz com que se constitua um campo de visibilidade distinto daquele que
apontaria para uma objetividade daquilo que é filmado. Pelo contrario, o que
estd em jogo é precisamente a imagem como experiéncia, carregada de intensi-
dades e atravessada pelo impensado, por devires-animais. Se o filme pode fazer
inscrever algum aspecto da cosmologia dos Tikmi’dn, o serd menos por um
gesto explicativo — que viria organizar e dar sentido ao todo do universo - do que
por tragos sensiveis das forcas e afetos ndo humanos que langam os homens (e
o préprio cinema) para os limiares do territério da significacdo. Devir-lagarta
dos homens, devir-mariposa das lagartas, devir-enxame das taquaras - linhas
de fuga que conjuram qualquer possibilidade de unidade de sentido tanto a fi-
gura dos espiritos que povoam o cosmo dos Tikm@’Un quanto a sua mise-en-scéne.
Essa outra experiéncia da visdo e da escuta faz emergir um campo de sentidos
afetado pelas préprias formas e matérias expressivas: a pintura dos corpos, o
seu movimento, o som que emitem. Figura¢des irredutiveis que fazem inscrever
no espaco e na duragdo da cena outra pragmatica da visdo. “Ndo um ato que
consiste em projetar sobre o outro corpo uma mirada empirica, o olhar, mas
uma experiéncia relacional, os corpos se deram a ver e as visdes foram afetadas
mutuamente” (Tugny, 2011: 89). E se o corpo do filme pode ser ele mesmo afeta-
do por esse regime de intensidades que arrasta homens e animais a uma estra-
nha zona de vizinhancga, é na passagem daquilo que subsistia invisivel no fora-

-de-campo ao dominio do visivel que essas intensidades cosmolégicas ganham
uma poténcia arrebatadora. E a medida que nés, os “ndo indios”, somos convo-
cados a habitar esse outro territério da experiéncia como espectadores do filme,

é o préprio cinema que devém outro.
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SHUKU SHUKUWE: TROCAR DE CASCA

A maneira como Shuku Shukuwe: a vida é para sempre (2012) faz relacionar o visivel
e o invisivel nos parece outra: trata-se menos de ver o invisivel contiguo, a incidir
indicialmente no mundo visivel, do que de ver aquilo que, j& presente (de certo
modo, visivel) em cena, se faz notar por uma leve oscilacdo entre figura e fundo.
O filme faz parte do projeto Huna Hiwea, o livro vivo, organizado por Agostinho
Manduca Mateus Ika Muru,* e reencena mitos huni kui (kaxinawa), nos levando
a origem das ervas medicinais. Organizado em quadros relativamente auténomos,
cada qual dedicando-se a um aspecto do repertério mitico huni kui, Shuku Shuku-
we constitui-se por planos centripetos que circunscrevem, com énfase, os ele-
mentos e eventos em cena (algo, portanto, diametralmente oposto aos planos
centrifugos e entrépicos de Tatakox). Carolina Cangucu (2016), pesquisadora que
também participou da producao do filme, aproxima Shuku Shukuwe ao cinema de
poesia para constatar que ali ndo se enfatiza o fora-de-campo: o enquadramento
estético teria a forca de trazer os acontecimentos para o interior da cena delimi-
tada pelas bordas do quadro. Diante dessa op¢ao formal, nos perguntamos entao:
como - por meio de que operagdes - a dimensdo cosmoldgica e mitica atua no
filme, incidindo em seu campo visivel?

Ja em seu inicio, Shuku Shukuwe estabelece os tragos definidores de sua
composicao: o plano fixo, a durag¢ao da imagem, a presenca dos corpos, dos
eventos, dos sons e das vozes, que nao estao a servico da atuagdo dos atores
no decurso da narrativa, mas que se afirmam em sua “expressdo sensivel”
(Cangucu, 2016). Os mitos ndo se traduzem por meio de uma encenagdo
naturalista: ao contrario, a composicao da cena, assim como a performance dos
atores, ndo recusa sua condicdo de artificio, produzido pelo e para o filme.
Pajé Agostinho é personagem e narrador em cena e, para a tarefa, recorrera
fundamentalmente ao canto.

Uma cena de Shuku Shukuwe em que o canto do mito de origem é en-
toado nos oferece, de inicio, as pistas acerca do modo muito particular como
o fora-de-campo se da a ver; o modo como se revela ou infiltra-se no campo
visivel. Trata-se de um momento central - irradiador -, no qual, em um tinico
e longo plano, pajé Agostinho e Dua Busé cantam, iluminados tenuamente pela
luz dos candeeiros (ver foto 5, na p.618). A performance baseia-se no paralelismo
e na repeticdo, levemente diferida no tempo, das sequéncias do canto. Em seu
desenho reiterativo e circular, o canto abriga diferencgas internas, que se pro-
duzem pela defasagem temporal e pela maneira singular como cada sequéncia
é atualizada por um e por outro, considerada também sua performance corporal.

Esse modo de produzir diferenca — de um fundo repetitivo destacam-se
pequenas variacdes — nota-se talvez na maneira como as imagens do filme sao
compostas. Em uma sequéncia anterior, ela também emblematica das opgdes
formais em jogo, vemos a imagem de um tronco de mulateiro que, filmado em
plano fechado, expde suas camadas, seus matizes e suas cascas (ver foto 6, na
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p.618). A arvore, nos conta o narrador, foi “quem ouviu o canto ‘Shuku Shuku-
we’ da vida eterna”. Diferentemente dos parentes huni kui, que ao escutar o
canto ndo se furtaram a perguntar “para que serve”, essa e outras arvores —
pau-barrigudo, cerejeira, castanheira - e alguns animais - cobra, aranha, ba-
rata, siri, caranguejo, camarao - ouviram-no em siléncio: por isso mesmo, até
hoje, largam suas cascas e se renovam.

Ora, ndo seria esse o modo como o fora-de-campo (se é que ainda o
podemos chamar assim) se revela no filme? De um fundo homogéneo vio-se
destacando, vao-se matizando diferencas: figuras, desenhos, variagoes de en-
tonacdo. Nesse caso, o fora-de-campo — mitico, cosmolégico — ndo adentra o
campo pelas bordas (em relagdo com o movimento de cidmera). Seus elementos
parecem estar la desde o inicio, mas sé se percebem, sutilmente, quando algo
se desprende, quando uma figura oscila e se destaca do fundo da imagem.
Essa seria, portanto, uma atualiza¢do paradoxal do fora-de-campo que néao
estd fora, mas que, j4 em cena, circunstancialmente imperceptivel, faz-se no-
tar por meio desse descolamento, por meio de um plano que se “descasca”,
permitindo que as figuras - os eventos, os corpos, os movimentos — se deli-
neiem de um fundo aparentemente homogéneo (por exemplo, a vegetacdo da
floresta). Assim, os quadros fixos de Shuku Shukuwe nos oferecem o recorte e
a duracdo necessarios para que possamos acompanhar uma transformacao,
minima que seja, que se produz em um fundo estatico: o movimento de um
inseto, a modulagdao de uma voz, a variagdo de luz, uma figura que aparece
levemente na penumbra noturna, um corpo que, misturado a folhagem, se
move e se d4 a ver; a fusdo entre um rosto pintado e uma planta (ver foto 7,
na p.619).

Aqui, entdo, a percepcdo exigiria uma espécie de pedagogia, da qual o
filme faz parte. Em artigo anterior, essa hipdtese fora aventada, na abordagem
de outro filme huni kui: ao analisar As voltas do kene (2010),%° sugerimos resso-
néancias entre a forma filmica e a prépria construcao formal do kene, grafismos
caracteristicos da tecelagem, da cestaria e da pintura corporal, especialidade
feminina entre os Huni KuT (Brasil, 2016b). Na esteira de Els Lagrou, tomamos
0 kene como imagens-armadilha: elas se valem de uma complexa mas depu-
rada economia formal para capturar o olho e o espirito e conduzi-los em meio
a experiéncia xaménica. A armadilha, nesse caso, opera tanto pelo carater
transformacional das formas (as sutis variagdes no interior dos padroes, as
oscilagOes entre figura e fundo) quanto por seu cardter sugestivo (a incomple-
tude dos grafismos). “O desenho da cobra contém o mundo”, diria Edivaldo,
jovem lideranca huni kui. “Cada mancha na sua pele pode se abrir e mostrar
a porta para novas formas” (Lagrou, 2002: 40).

Ali, ainda em didlogo com Lagrou (2013), nos interessava uma técnica
especifica chamada umin kene: muito valorizada entre os Huni Kui, ela apre-
senta certa dificuldade em sua fabricacdo e percepcao, ja que, nesse caso, as



DESMANCHAR O CINEMA! VARIAQéES DO FORA-DE-CAMPO EM FILMES IND{GENAS

618

5
O canto: repetigao e defasagem
Fonte: Fotograma do filme Shuku Shukuwe

Camadas e matizes
Fonte: Fotograma do filme Shuku Shukuwe
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Figura e fundo
Fonte: Fotogramas do filme
Shuku Shukuwe
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mulheres tecem ou trancam sem utilizar cores contrastantes. A técnica nos
ensina, portanto, a ver o que ja estd visivel, mas, cujo ver (uma “percepgao
imaginativa”, de acordo com a autora) precisa ser aprendido pela prépria pe-
dagogia do desenho.

Algo semelhante parece ocorrer em Shuku Shukuwe: apreendidas em
meio a um processo de transformacdo, por uma espécie de oscilagdo do olhar,
as figuras se destacam do fundo aparentemente homogéneo, expondo suas
diferencas. Elas ja estdo 14, mas precisam ser reveladas por esse duplo jogo:
de um lado, a sutil metamorfose do objeto-imagem; de outro, a percepgao que
precisa aprender a ver (o que ja estava ali visivel).

Podemos reter, por fim, uma hipétese: aqui, a maneira como o fora-de-
campo constitui a imagem tocaria um saber (ou uma cosmologia) cujos ele-
mentos, vinculados nesse caso ao xamanismo, ndo se encontrariam em uma
dimensdo transcendente, apartada do mundo concreto, visivel: eles sdo ima-
nentes a floresta, ao rio, aos cantos, as relacdes de socialidade; imanentes a
suas transformacoes e metamorfoses. Vé-los, contudo, depende de um apren-
dizado, do qual participam essas imagens que - em sua composicdo e geome-
tria mesmas - armadilham o olhar e conduzem a atencgao aos detalhes, as

oscilagoes e aos limiares.

BICICLETAS DE NHANDERU: CONVERSAR, PERAMBULAR

Lembremos, por fim, o cinema de caminhada e perambulacdo dos Mbya-Gua-
rani: nesses belos filmes, abertos aos pequenos detalhes e questionamentos
do cotidiano, afirma-se o modo de vida na aldeia, ndo sem o colocar em rela-
¢do com o entorno das fazendas, das cidades e do turismo. O fora-de-campo
permitird justamente esse duplo e mutuo movimento: de um lado, os perso-
nagens deixam a aldeia para viajar pelo entorno (sejam outras aldeias, sejam
as fazendas, os municipios vizinhos, os espacos turisticos como as ruinas das
Missdes Jesuiticas). De outro, esse entorno adentra a vida na aldeia, por meio
do comércio mitudo, da festa, do jogo e da bebida, por meio da ameaga invisivel
dos fazendeiros. Do fora-de-campo, vém também os signos do universo mitico
e espiritual mbya-guarani.

Bicicletas de Nhanderu (2011), segundo filme feito pelo coletivo, nos tem
interessado especialmente pela maneira como trama, a dimensao geopolitica
do fora-de-campo, uma outra, cosmoldgica (Brasil, 2012; 2016b). O espaco exi-
guo da aldeia de Koenju em Sao Miguel das Missdes se mostra, contudo, aber-
to, atravessado por relagdes com o fora. Dedicando-se ao cotidiano e a vida
espiritual da aldeia, as cenas do filme constroem-se fortemente pela relacao
que estabelecem com o fora-de-campo: esse se trama, se traga e se mostra por
meio de seus respingos, de suas lascas; por meio das palavras ditas cuidado-
samente pelos Mbya-Guarani em suas conversas a beira da fogueira; da erran-
cia das criancas pelo entorno; “seja habitado pelos brancos (fazendeiros, tu-
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ristas, comerciantes); seja pelas divindades, o fora-de-campo é coextensivo -
como que alinhavado - ao cotidiano da aldeia” (Brasil, 2016b).

Essas “lascas do fora-de-campo” surgem, logo no inicio do filme, quan-
do um raio cai sobre a arvore préxima, algo que sera interpretado como um

“susto” provocado por um espirito bravo. Dentro da maloca, a av6 Pauliciana
conversa sobre o raio e pede um pedaco do galho da arvore, do qual fara cola-
res. Objeto de elaboracdo e criagdo, a “lasca” reaparecerd em outros momentos
do filme, quando, por exemplo, um dos jovens realizadores mostra para a céa-
mera o colar que ganhara (ver foto 8, nas p.622-623).

Nos filmes mbya-guarani, a trama entre o fora-de-campo (seja aquele
do entorno das fazendas e das cidades, seja aquele dos deuses) e a cena segue,
em grande medida, o alinhavo das palavras, em uma espécie de mise-en-scene
da conversacdo. Constantemente, os acontecimentos ligados a vida na aldeia
sao objeto de conversa entre os ancidos e os jovens; entre o karai e o diretor
Ariel Ortega; entre as criangas e a camera que as acompanha em suas peram-
bulagdes. Essas conversas sdo pontuadas por sequéncias que, elas também,
expressam, atenta e sutilmente, a forma como a aldeia “elabora” o que vem de
fora; a forma como “espiritualiza” objetos e praticas, seja um pote de gabirobas
recém-colhidas, seja uma cerejeira derrubada, seja a festa ou a construcgdo da
casa de reza, seja o proprio filme que se expde em seu processo de feitura.

A palavra mbya-guarani recebe no filme cuidado e espessura a altura
de seu papel constitutivo do modo de vida do grupo. Sobre esse aspecto, des-
tacdvamos a forma cuidadosa, conscienciosa, precisa como a palavra é ali
enunciada. “Como observou pioneiramente Pierre Clastres, parece haver uma
preocupacdo rara em nomear os seres e as coisas segundo sua natureza divina,
o que resulta na transmutacao linguistica do prosaico em uma fala de notéavel
riqueza poética” (Brasil, 2012). Em entrevista, o diretor Ariel Ortega traduz es-
se cuidado em termos de realizagdo filmica, ao chamar atencéo para o tempo
certo, o momento adequado de enunciac¢do das palavras: “De tardezinha, por
exemplo, ou entdo bem cedo. Esses sdo os momentos de se conversar, ai as
palavras sdo boas. Por isso existem todas as ‘belas palavras’. Por isso também
é dificil, porque sentimos quando alguma situacdo é forcada. Assim, se aque-
le ndo é o momento certo, entdo ndo é o momento de se filmar” (Carvalho,
2011: I4I-142).

Ainda que guardem estreita relacdo com o universo mitico e espiritual
dos Mbya-Guarani, no filme as palavras assumem escala prosaica, miuda, frag-
mentdria, e os saberes vio-se pontuando aqui e ali, de maneira mais ou menos
alusiva. A palavra é, portanto, ao mesmo tempo profética, poética e erratica,
tramando-se e alinhavando-se ao tecido do cotidiano.
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8
Lascas e sua elaboracgao
Fonte: Fotogramas do filme Bicicletas de Nhanderu
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Lascas e sua elaboracao
Fonte: Fotogramas do filme Bicicletas de Nhanderu
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Esse modo a um sé tempo intenso e erratico como a palavra se enuncia
encontra nas andancas das criancas Neneco e Palermo sua expressio, digamos,
“territorial”. Trata-se na verdade de movimentos de desterritorializacdo, por
meio dos quais se atravessam as cercas, se escapa dos limites da escola, se
passa da mata ao mito, do mito ao pop, desfazendo também os limites da
cena - ja que muitas vezes o cineasta é convocado para participar da conversa
ou é obrigado a intervir delicadamente na caminhada das criangas.

* kK

Como vimos, o modo como os filmes operam passagens entre os domi-
nios do visivel em campo e do invisivel no fora-de-campo varia bastante de
um a outro. O espago que 0s corpos (assim como suas performances) instauram
nos filmes nédo se reduz a sua dimenséo visual apreensivel fenomenologica-
mente pelo enquadramento da cdmera, mas abre-se a uma descontinuidade
constitutiva e coextensiva a parcela do visivel capturada pela operacdo da
filmagem: o seu fora-de-campo cosmolégico. Nesses breves momentos dos
filmes, o fora-de-campo “relativo” (Deleuze, 2004), aquele que se prolonga por
continuidade fenomenolégica para fora das bordas do enquadramento, encon-
tra-se numa indistinta zona de vizinhanca, de contiguidade com um “alhures
mais radical, fora do espaco e do tempo homogéneos” (32). A maneira como os
filmes indigenas fazem variar as relacdes e passagens entre esses dominios
descontinuos retorna ao campo teérico do cinema como problema: como pen-
sar o fora-de-campo nado apenas como efeito narrativo, mas como condicao de
existéncia do préprio gesto de filmar, de habitar o espaco heterogéneo da cena,

constituida por uma potente e ativa porcdo invisivel?
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NOTAS

O texto faz parte de nossas pesquisas desenvolvidas com
apoio do CNPq (Bolsa PQ) e da Capes (Pés-doutorado no
Exterior e Bolsa de Doutorado). Agradecemos aos colegas
- alunos e professores — do Grupo de Pesquisa Poéticas da
Experiéncia (CNPq/UFMG) com os quais temos comparti-
lhado varias das inquietagdes aqui apresentadas.

Realizado no segundo semestre de 2016, o curso faz parte
do Programa de Formagcdo Transversal em Saberes Tradi-
cionais da UFMG, por meio do qual mestres das culturas
indigenas e afrodescendentes ministram disciplinas na
graduagao.

Some-se aos dois outros olhares (ancidos e mulheres) o
olhar do préprio Divino na montagem dos filmes.

Referimo-nos, por exemplo, ao Kayapo Video Project, de-
senvolvido por Terence Turner em 1990. Antes mesmo, Mo-
nica Frota e Renato Pereira ja haviam ensinado a dois kaia-
pés o manejo de uma camera de video que deixaram na
comunidade.

“Depois de 30 anos de atividades, porém, reconhecido in-
ternacionalmente, [o Video nas Aldeias] estd prestes a fe-
char suas portas, mantendo apenas um endereco virtual
[...] O cineasta [Vincent Carelli] conta que as atividades de
formacdo da Video nas Aldeias foram interrompidas ‘pelo
desmonte da politica revoluciondria da era Gilberto Gil e
do Juca Ferreira no Ministério da Cultura, uma onda de
valorizagdo da diversidade cultural brasileira que repercu-
tiu em todos os editais de financiamento das empresas
mistas e particulares’” (Outras Palavras, 2016).

Por exemplo, os filmes produzidos pelos Tikmi’iin (Ma-
xakali), em projetos coordenados pela etnomusicéloga Ro-
sangela de Tugny, muitos deles em parceria com a Asso-
ciacao Filmes de Quintal; o recente trabalho de formacao
audiovisual do Observatério da Educagdo Escolar Indigena
na Universidade Federal de Minas Gerais; os projetos de
formacao do Instituto Catitu; os trabalhos realizados pela
Associacdo Cultural de Realizadores Indigenas do Mato
Grosso do Sul (Ascuri); entre muitos outros.

“Os indios que agora ‘voltam a ser’ indios sdo os indios
que reconquistam seu devir-indio, que aceitam redivergir
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da Maioria, que reaprendem aquilo que ja ndo lhes era
mais ensinado por seus ancestrais” (Viveiros de Castro,
2015).

Cf. nota 2.

No original: “agency, intention, causation, result and trans-
formation”.

Em texto também dedicado as experiéncias iniciais do VNA,
ao atentar as imagens feitas por Kasiripina Waiépi, Evelyn
Schuler (1998) aponta ali a valorizacdo da tomada, do pla-
no longo, aberto, “de poucos closes e falas inteiras”.Para
Diego Madi Dias e André Demarchi (2013), esse trago teria
relacdes com processos mais amplos de fabricacdo do cor-
po e de constituicdo da pessoa. No juizo das imagens pelos
Kaiapd, toma-se como pardmetro o desempenho do cine-
grafista, ligado a producgéo e a performance de um corpo
rigido e forte (t6jx), o que aproxima o cinema de todo um
conjunto de outras atividades (o ataque a casa de maribon-
dos, o pernoite nas dguas de um rio, a realizacdo de peque-
nas queimaduras na pele etc.). A fabricagdo do corpo - alia-
da a capacidade de assimilar, por acoplamento, a agéncia
da camera - serd condicdo de possibilidade da beleza (con-
dicdo afinal nunca plenamente atingida, sendo o cinema o
lugar de imagens “cronicamente imperfeitas”). Nas pala-
vras de Madi Dias (2011), “corpos que fazem imagens que
fazem corpos”.

Ou uma “inteligéncia corporal”, segundo Ingold (2000), re-
tomado por Madi Dias e Demarchi (2013).

Assim como a imagem fotogréafica, a imagem de cinema
traria a marca de sua génese, uma “inscri¢do referencial”
(Dubois, 2012: 65), indicial mais do que icénica. Ou, antes,
a conhecida definicdo de André Bazin (2014) da “génese
automatica” das imagens fotografica e cinematografica.

Temos consciéncia da complexidade da relacdo entre fe-
nomenologia e cosmologia, dadas as herancas vindas tan-
to do campo da filosofia quanto daquele da antropologia.
Aqui, os conceitos terdo circunscrigdo cinematografica: a
dimensédo fenomenolégica se refere aos tracos que se fa-
zem sensiveis na imagem, esses que, em grande medida,
teriam um estatuto indicial. A dimensdo fenomenoldgica,
contudo, ndo se restringe ao visivel, mas aquilo que, visi-

vel ou invisivel, atravessa e afeta a imagem, para altera-la.
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Em nossa hipdtese, essa dimensdo fenomenoldgica seria
alterada ou alargada por uma outra dimensdo, no caso,
cosmoldgica. Em linhas gerais, a cosmologia diz respeito
as relagoes de socialidade que também articulam visivel e
invisivel e que constituem o cotidiano do grupo. Essas re-
lacdes sdo internas a aldeia, e também se enderegcam ao
“fora” e as alteridades que dele participam (sejam os bran-
cos, sejam os animais e os espiritos). Aqui, dada a suges-
tdo dos préprios filmes, priorizamos as rela¢des cosmold-
gicas com os povos-espirito, enfatizando as passagens
entre mundos ontologicamente distintos.

Vale dizer, por fim, que, em sua feitura e em sua exibicéo,
os filmes participam, eles também, das relagdes cosmold-
gicas, nelas intervindo e por elas sendo forjados. Uma hi-
pétese que mereceria desenvolvimento é a de que os fil-
mes possam ser tomados, no limite, como espécies de
“dispositivos” cosmolégicos ou, mais amplamente, “dispo-
sitivos” cosmopoliticos.

14 Emblematico nesse sentido o filme Mulheres xavante sem
nome (2009), em que o diretor, Divino Tserewahu, divide a
ilha de edicdo com os ancidos que, diante das imagens,
demonstram corporalmente os modos corretos de perfor-
mar e cantar no ritual.

15 Lembramos, em outra experiéncia, dos filmes feitos pelos
Tikmd’an (Maxakali) em torno do ritual de iniciagcao das
criangas, contando com a mediacdo dos espiritos-lagarta.
O primeiro filme, realizado na Aldeia Verde, provocou o
segundo, realizado na Aldeia Nova do Pradinho. Por fim,
Isael Maxakali, diretor o primeiro filme, realizou um ter-
ceiro. Sao eles: Tatakox (2007); Tatakox da Vila Nova (2009) e,
mais recentemente, Iniciagdo dos filhos dos espiritos da terra
(2015).

16 Referimo-nos, por exemplo, a Pirinop: meu primeiro contato
(2007), de Karané Ikpeng e Mari Corréa. Ali, arquivos de
filmes histéricos sdo vistos pelos Ikpeng que, provocados
pelas imagens, reencenam a experiéncia do contato com
os brancos.

17 “Uma imagem é sempre a imagem do outro. Nao hé ima-
gem sem alteridade” Comolli (2008: 154).

18 Em alguns autores, o conceito ganha a denominacao de
extracampo. Optamos aqui por fora-de-campo para enfatizar
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justamente a relagdo de um “fora” que, invisivel e exterior
a cena, nela incide.

Dois encontros foram realizados pela Hutukara Associagao
Yanomami, um em 20II e outro em 2012.

Estamos préximos aqui as formulagdes de Isabelle Sten-
gers (2005), resumidas em The Cosmopolitical Proposal. No
campo da antropologia essa aproximacéo foi desenvolvida
por Renato Sztutman (2013) na palestra Cosmopoliticas
transversais: a proposta de Stengers e o mundo amerindio;
e por Tania Stolze Lima (2011) em Por uma cartografia do
poder e da diferenca nas cosmopoliticas amerindias.

Sobre o estatuto das imagens entre os Yanomami, conferir
Viveiros de Castro (2006).

A producao executiva de Vincent Carelli e Carlos Fausto
consolida a parceria entre o Video nas Aldeias e o projeto
Documenta Kuikuro do Museu Nacional/UFR]. A partir das
oficinas de formacgao ministradas na aldeia de Ipatse desde
2002 foram produzidos também os premiados documenta-
rios O dia em que a lua menstruou (2004) e Cheiro de pequi (2006),
ambos assinados por Takuma Kuikuro e seus colegas do
Coletivo Kuikuro de Cinema.

Para o antropélogo Carlos Fausto (2011: 167), os rituais xin-
guanos sdo “dispositivo[s] de transformacdo coletiva e
transitéria em itseke”.

Na casa, localizada no centro cerimonial da aldeia, encon-
tram-se escondidas as flautas kagutu, cuja visdo é interdi-
ta as mulheres. Nao hd tradugdo para o termo kuakutu na
lingua kuikuto (Karib). Mehikaku (2010: 145) acredita tra-
tar-se do termo aruak para a casa das flautas: kuwakuho.
O termo é traduzido pelos Kuikuro como “casa dos ho-
mens” ou “casa das flautas sagradas”, ou “casa dos rituais”
(Belisario, 2014b: 89).

As ongas que atacam os animais de estimagao dos Kuiku-
ro durante a madrugada, deixando somente as marcas de
sua presenca: o desaparecimento de suas presas, suas gar-
ras e pegadas no chao.

Na segunda, os tatakox trazem em seus bragos as criangas
desenterradas para que as mulheres as vejam e chorem.
.

Na terceira, os tatakox levam os meninos tikmd’tn para a
kukex, separando-os de suas maes, que voltam a chorar.
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Por exemplo, Tatakox e Iniciagdo dos filhos dos espiritos da
terra, ambos dirigidos por Isael Maxakali.

Como diria Gilles Deleuze (1991: 99) em sua leitura critica
de Leibniz, sdo incompossiveis as séries divergentes que
pertencem a dois mundos possiveis. A incompossibilidade,
nos diz o autor, “é uma correlacdo original distinta da im-
possibilidade ou da contradigao”.

Mateus, Agostinho Manduca (org.). Huna Hiwea: o livro vivo.
Belo Horizonte: Literaterras/Faculdade de Letras UFMG, 2012.

Sobre As voltas do kene, conferir também anéalise de Marco
Antonio Gongalves e Els Lagrou (2013).
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DESMANCHAR O CINEMA: VARIACOES DO FORA-DE-
CAMPO EM FILMES INDIGENAS
Resumo
O artigo se dedica a um conjunto de filmes realizados por
cineastas ou coletivos indigenas para demonstrar o modo
variavel como o fora-de-campo invisivel se relaciona ao
campo visivel, fenomenolégico. Trata-se assim de observar
como o cinema é constituido pelas forcas que atuam de
fora para possibilita-lo, mas também para desfazé-lo (ou,
nas palavras de Divino Tserewahu, para “desmancha-lo”).
Tentaremos lidar de modo muito concreto com essa hip6-
tese a partir da andlise de sequéncias de cinco filmes:
Urihi Haromatimape: Curadores da terra-floresta (2013); As
hipermulheres (2011); Tatakox da Vila Nova (2009); Shuku
Shukuwe: a vida é para sempre (2012) e Bicicletas de Nhande-
ru (2011).

DISSOLVING THE CINEMA: VARIATIONS ON THE
OFF-SCREEN SPACE IN INDIGENOUS FILMS
Abstract
The article approaches a series of films made by indige-
nous filmmakers in order to demonstrate the variable
modes of the off-screen space (invisible one) in its rela-
tion with the screen space (visible, phenomenological
one). We observe how this cinema is constituted by agen-
cies that actuate from the outside to make the film pos-
sible and also to unfold and to “unmake” it. Analyses of
sequences from five films enable the demonstration of
this hypothesis in a concrete way: Urihi Haromatimape:
Curadores da terra-floresta (2013); The hyperwomen (2011);
Tatakox da Vila Nova (2009); Shuku Shukuwe: a vida é para
sempre (2012) e Bicicletas de Nhanderu (2011).

Palavras-chave
Cinema indigena;
Video nas Aldeias;
Fora-de-campo;
Divino Tserewah;
Performance.
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Indigenous cinema;
Video nas Aldeias
(Video in the Villages);
Off-screen space;
Divino Tserewaht;
Performance.
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INTREPIDAS IMAGENS: CINEMA E
COSMOLOGIA ENTRE OS NAVAJO

I was going to make you an intruder yourself.
(Al Clah apud Worth & Adair, 1972: 215)

O filme Intrepid shadows faz parte de Navajo Filming themselves, projeto pre-
cursor na antropologia visual, coordenado por Sol Worth e John Adair,* referen-
te ao chamado cinema indigena. Em 1966, Worth e Adair chegam na reserva
navajo de Pine Springs, Arizona, com a intencao de estimular os Navajo a fazer
filmes sobre sua proépria sociedade.? O projeto testemunha o encontro da co-
municacgao visual e da antropologia e se propde como experimento autorrefle-
xivo, posto que é, também, uma etnografia sobre todas as etapas do préprio
processo de construcdo dos filmes pelos Navajo. O livro Through Navajo eyes,
escrito pelos idealizadores do projeto em 1972, procura avaliar os resultados
da incursao imagética realizada pelos Navajo a partir das ideias iniciais sobre
os argumentos dos filmes, das reflexdes dos participantes sobre suas escolhas,
de seus processos de captacdo e edigcdo. Busca também explicitar as premissas
conceituais do préprio projeto, concebido como experimento tedrico. Worth e
Adair partilham a concepcgao sobre o conceito de cultura, como um modo par-
ticular de conceber o mundo, que orienta, por sua vez, uma estrutura imagéti-
ca subjacente. O modo de os Navajo pensarem e produzirem as imagens seria
conduzido por sua visao de mundo, por principios cosmolégicos que estruturam
suas nogOes de tempo, de espaco, de visivel, de estatico e de movimento.

Este artigo analisa Intrepid shadows, um dos oito filmes produzidos pelos
Navajo, como modo de revisitar as ideias imagético-conceituais que embasaram
o projeto. As imagens produzidas pelo navajo Al Clah sdo tomadas como
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literalmente intrépidas, ao produzir relagdo direta entre cosmologia e disposi-
tivos imagéticos em radicaliza¢do da proposta de Worth e Adair: principios que
orientam concepg¢des do mundo sdo constitutivos dos modos de dar a ver o
mundo. Exploro, assim, as rela¢des entre premissas culturais e estrutura filmi-
ca, bem como as consequentes conexdes entre cosmologia e cinema como re-
gimes sensério-imagéticos que atualizam, complementam, alteram e contra-
dizem os modos de pensar/ver e ver/pensar. O artigo toma as imagens do filme,
as falas de Clah sobre seu processo de producéo, as interpretacoes de Worth e
Adair, e o material etnografico navajo em busca de novos sentidos para sua
apreensao. Trata-se de reinseri-los no debate por meio dos conceitos navajos
de imagem, movimento, estatico, sombra, méscara, caos e cosmo. O artigo se
beneficia e se inspira nos conceitos e ideias desenvolvidos por Brasil (2012, 2013,
2013a) que positivam o cinema indigena como possibilidade de indigenizagéo do
cinema (Brasil, 2013: 248), como capacidade de produzir um ponto de vista es-
pecifico sobre o mundo. Brasil (2012: 114) define como incompletude ontolégica
uma das propriedades do cinema indigena que encontra plena ressonancia em
Intrepid shadows: “o jogo entre campo, extracampo e antecampo — tdo central
em nossa teoria do cinema - se apresenta aqui [no cinema indigena] comple-
xificado”. Reconhece, portanto, que um dos tracos definidores do cinema indi-
gena se ancora no conceito de antecampo: o que estd atrds da camera insiste
em passar para sua frente, produzindo uma operag¢do complexa de reflexdo e
reflexividade (Brasil, 2013: 250). O antecampo vai ao encontro do cinema indige-
na uma vez que a proposicao de muitos desses filmes, especialmente Intrepid
shadows, é a de por em evidéncia a presenca do invisivel, o que problematiza
uma concepcdo classica do cinema estruturada no olhar e na imagem.

O artigo se organiza em quatro partes. Em “Atravessando o cinema pelos
olhos navajos” situo o projeto de realizagdo de filmes pelos Navajo ao identificar
suas premissas, seus conceitos e suas proposi¢des tedricas. Busco reconhecé-lo
como proposicdo original da possibilidade de emergéncia do que conhecemos
hoje como cinema indigena. “Intrépidas sombras” descreve e apresenta o filme
de Clah e procura reconstituir para o leitor seu universo imagético. “Imagens,
sombras, movimento” apresenta a teoria das imagens proposta por Clah, o que
permite avancar a andalise sobre a constitui¢do das imagens no filme e sobre os
principios cosmolégicos navajos. “Os Intrusos: Johnny Nelson, a méscara, o ci-
neasta, a audiéncia” analisa o intruso como categoria central na estruturacao
do filme, como lécus da manifestacdo da alteridade e alteracdo que tem a am-
bicdo de converter, submeter pelo olho (da camera, do homem, do cineasta, da
mascara, da audiéncia) como possibilidade de olhar para o mundo navajo.

ATRAVESSANDO O CINEMA PELOS OLHOS NAVAJOS
A ideia de descrever o mundo como os Navajo o veem é a partida conceitual
do projeto de Worth e Adair, derivada da concepgao de que o cinema expressa
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nao apenas ideias culturais, apresentadas como contetido do filme, mas uma
estrutura manifesta numa forma navaja — ou seja, principios estéticos estdo
presentes nao apenas nos filmes, mas na arte, na lingua, nos rituais e nos
mitos. O cinema, tomado nessa dupla acepg¢do, permitiria ver o mundo “através
dos olhos navajos” ao mesmo tempo em que o préprio cinema é atravessado
por essa forma e percepcdo estéticas de um mundo outro.3

Para Worth e Adair, se o projeto inicial assumia, de modo explicito, o pon-
to de vista malinowskiano, ele ndo se contentava em apenas apresentar o ponto
de vista do nativo, mas almejava provocar, por meio do cinema, a emergéncia de
um ponto de vista expresso pelos proprios nativos. Esse parece ser o gesto mais
radical do projeto ao querer produzir um cinema indigena como possibilidade de
formular e apresentar um modo de compreensao do mundo. O cinema passa a
ser forma e contelido de uma cosmologia, juntando, de um modo néo estranho
aos Navajo, uma estrutura formal narrativa para uma visdo de mundo. Essa dua-
lidade unida#* entre forma e contetido faz sua apari¢do no filme Intrepid shadows
quando a mascara yeibichei passa a exercer simultaneamente a fungdo de icone e
de indice: é o préprio Ye’i, ser sagrado navajo e seu trago, seu residuo, a possibili-
dade de a audiéncia adentrar aquele mundo através de seu olhar, tomando a
perspectiva do intruso. A colisdo entre icone e indice que a mascara perpetua por
meio das imagens permite essa “intrusao”, ou seja, o atravessamento do cinema
pelos olhos navajos.

A mascara yeibichai usada no filme foi criada especialmente por Al Clah
para o filme. Nessa condicdo de imagem, ela instaura a prépria possibilidade
de emergéncia do cinema navajo. Situado nesse novo lugar, yeibichai é o ator
cuja agdo projeta seu significado para além do plano ao criar zonas de conta-
to entre filme e mundo e ao proporcionar novos desafios e significagdes (Wor-
th & Adair, 1972: 223).5

H4a uma discussao ético-estética, caracteristica da antropologia norte-
americana pés-moderna, que percebe o projeto Navajo film themselves como
mais uma manifestagdo da antropologia colonial ao se expressar por um viés
paternalista (Ginsburg, 1991: 95; Dubin, 1998: 74). Lewis (2010: 51) formula uma
critica ao projeto de Worth e Adair entre os Navajos nos seguintes termos:

“Estavam mais interessados em encontrar ‘auténticos’ caminhos navajo de ver
o mundo do que em abordar o contexto nacional em que o experimento foi
realizado”.

Essa percepcdo do projeto de cinema navajo advém do caso Yazzi, narra-
do logo no inicio do livro por Worth e Adair (1972:5). Yazzi era um velho amigo e
colaborador de Adair, e essa relagdo motivou uma primeira visita a Pine Springs
com a intencao de apresentar o projeto para Yazzi e os Navajo. Yazzi pegunta: o
filme vai produzir algum maleficio as ovelhas? Adair responde: ndo.Yazzi entdo
pergunta: o filme vai trazer algum beneficio as ovelhas? Adair responde: néo.
Yazzi, entdo, interroga os autores: por que filmar?¢
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O caso Yazzi revela a complexa reflexividade e a preocupacgdo ética ma-
nifestada pelos autores do projeto. A partir dessa conversa com Yazzi, Worth
e Adair formulam um discurso contundente sobre o significado ético e episte-
molégico de sua pesquisa e seu potencial de reflexividade:

Assumimos que estudar como as pessoas se apresentam por meio das imagens se-
ria benéfico e, certamente, ndo iria prejudicar ninguém. Temos, portanto, tentado
descrever em grande detalhe, ndo sé o que os Navajo fizeram quando aprenderam
a usar a camera, fazer filmes, olhar filmes, mas também o que nés, pesquisadores,
fizemos e sentimos enquanto ensindvamos, observavamos e analisivamos. Recente-
mente tem havido muita discussdo nos circulos antropolédgicos e socioldgicos sobre
a necessidade de uma atitude reflexiva na teoria etnografica e na descrigdo. Estamos
cientes de que nossos préprios modos de ver sdo mediados por nossa cultura. Pensa-
mos que, nos descrevendo, descrevendo nossas preconcepgoes, atitudes e agdes no
campo permitiria ao leitor distinguir e comparar nossas percepgdes e as de nossos
alunos navajos. Talvez nés também devéssemos ter a coragem de dizer desde o inicio
que ndo sabiamos como esse trabalho poderia ajudar as ovelhas de Sam Yazzi, ou
ajudé-lo a alcancar qualquer uma das outras coisas que ele tem de mais caro. Pode-
mos dizer simplesmente que Sam nos ajudou. Ele cooperou quando deixou suas netas
fazerem um filme sobre ele, chamado O espirito navajo. E disse que pensou que o que
estdvamos fazendo era bom. Disse também que gostou dos filmes que foram feitos
durante o projeto (Worth & Adair, 1972: 6).

Percebe-se, aqui, que o didlogo intercultural foi instaurado entre Worth,
Adair e Sam Yazzi. A reflexividade proposta pelos antropélogos é o que trans-
forma a prépria pesquisa em experimento quando se assumem, consciente-
mente, os riscos que essa formulacdo implica. Um modo provocativo de repen-
sar questdes conceituais e tedricas colocando-as a prova a partir do que os
proéprios autores denominaram teoria etnografica navaja, que passa a ser a
medida, a chave e o limite para a reflexao e a reflexividade que implica os
Navajo, o cinema, os filmes e eles mesmos no processo de producao do expe-
rimento imagético em Pine Springs (Worth & Adair, 1970: 9). A razdo para fazer
filmes expressa pelos antropélogos residia na problematica e nos limite das
relacoes interculturais, percepg¢do que os Navajo acabam por compartilhar e
tomar como problemas na construcio de seus préprios filmes.

Os trabalhos de Kluckhohn (Kluckhohn & Leighton, 1946; Kluckhohn,
McCombe & Fogt, 1951) sobre os Navajo foram construidos a partir das hipé-
teses linguisticas de Sapir-Whorf.” Baseiam-se numa relagdo expressiva entre
lingua e pensamento que, por sua vez, inspira a proposicdo de Worth e Adair
(Ginsburg, 1991: 75). Do mesmo modo que a lingua poderia veicular uma visao
de mundo, a gramatica do cinema navajo expressaria sua cosmologia. Deve-se,
entretanto, reconhecer que, embora Worth e Adair tenham sido influenciados
pelas etnografias que enfatizam essa qualidade da lingua navaja como expres-
sdo de mundo, o projeto proposto ndo faz uma aposta literal de que a forma
estruturada da gramaética do cinema replica diretamente a cosmologia. A nova
gramatica do cinema engendrada pelos Navajo, se certamente evoca um modo
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navajo de perceber o mundo, ndo é uma “essencializa¢do” tout court desse mun-
do em imagens. O pressuposto é que os principios do mundo navajo, seus
conceitos, estariam informando e provocando uma compreensdo estética e
uma organizacao das imagens nos filmes produzidos como didlogos criativos,
aberturas, janelas para a percepg¢ao, compreensao e tematizagdo de questoes
que os Navajo transpoem para seus filmes. Nesse sentido, os filmes navajos
conjugam a reflexdo e a reflexividade. Se sdo propositivos e reflexivos, nas
questdes conceituais sobre seu mundo sdo engendrados por processos de re-
flexividade.® Situam-se, portanto, entre a proposicdo e o processo, a intengao
e a realizacdo. Essas questoes caras ao cinema sdo especialmente importantes
para os Navajo constituirem, simultaneamente, seu olhar sobre o mundo atra-
vés das imagens, atravessar o cinema com esse olhar e ter, do mesmo modo,
sua cultura atravessada pelo cinema.

Em todos os filmes realizados pelos Navajo, sejam aqueles que “aparen-
temente” focam o cotidiano, sejam aqueles caracterizados pela proposicdo mais
abstrato-cosmoldégica de Intrepid shadows, encontram-se padrdes narrativos re-
ferenciais na mitologia. £ nesse sentido que Worth e Adair (1972: 260) assumem
o pressuposto de que os Navajo comunicam sua visdo de mundo por meio de
seus filmes. Se pelo cinema podem criar novas narrativas visuais, elas, por sua
vez, sdo construidas a partir de um estilo® navajo. Portanto, para além do cinema
e da cultura navajos, hd um problema conceitual posto pelo projeto cinemato-
grafico navajo que interroga os temas da cognicdo e das percepcdes intercultu-
rais. O balanco geral sobre os filmes realizados pelos Navajo indica que, nos dois
tipos de filmes produzidos - os que foram classificados como “cotidianos” e o
filme explicitamente conceitual (Intrepid shadows) -, realizam por caminhos
distintos a mesma estrutura narrativa, fortemente ancorada numa ontologia
navaja. De um lado, temos os Navajo que vivem na aldeia em Pine Springs e
produzem seus filmes “cotidianos” orientados por principios cosmolégicos; de
outro, temos Intrepid shadows, realizado por Al Clah que, com 19 anos, vivia fora
da comunidade de Pine Springs cursando o Institute of American Indian Art, em
Santa Fé, o que lhe proporcionou alguma experiéncia com imagens — ele assis-
tira a pelo menos 100 documentdrios antes de participar do projeto.

A escolha de Clah para participar do projeto envolveu graus distintos
de ambiguidade. Por um lado, ele estava genuinamente interessado em par-
ticipar, pois considerava uma oportunidade de aprender cinema, o que poderia
trazer resultados para sua pretensa carreira artistica:

Para mim, eu acho que preciso aprender mais, e o pagamento nédo faz nenhuma dife-
renca, eu quero fazer isso... e quem sabe um dia poderei usar o filme ou algumas ce-
nas para meu proprio uso artistico, de um ponto de vista artistico... e poder mostrar
isso em San Francisco, eu posso mostrar alguns filmes 14, talvez uma sombra. Apenas
uma sombra para ver como ela se move, suas cores... um uso expressivo e abstrato
das cores (Worth & Adair, 1972: 79).
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No comeco do projeto, cada vez que Clah insistia em falar sobre as
sombras mostrando as fotos e seu ensaio filmico, Worth ficava reticente com
a escolha que fizera por ele e chegou mesmo a escrever, em seus diarios, sobre
os riscos de Clah ter-se tornado um “artista cliché” ao exagerar, nas imagens
que produzia, a influéncia advinda da Escola de Artes e dos filmes a que tinha
assistido. Depois que assiste aos primeiros metros do filme Intrepid shadows,

Worth desabafa:

As mesmas velhas coisas que ele havia feito antes. A méscara se movendo - as som-
bras — um homem andando segurando a camera. Ele parece mais um estudante da
Annenberg School. Eu deveria ser critico e criticar seu material mesmo que esse pu-
desse ser adorado pela Ucla. Em todos os eventos, ele é um artista cliché-cineasta, e
eu devo admitir minha falta de simpatia por seu desorganizado e néo téo criativo
“material artistico”. Um Vanderbeek ele ndo é. Um Scorpio rising,” ele também nao é."

Clah, que vivia na cidade e estudava em uma escola de artes, havia
produzido um filme em uma linguagem da estética da chamada vanguarda
experimental ocidental, em que se manifestam os principios e referéncias da
cosmologia navaja. Por isso Worth e Adair (1972: 261-262) reconhecem que
Intrepid shadows era, portanto, o filme mais “complexo” dos Navajo, sendo o
mais apreciado pelos cineastas avant-gard e podendo ser considerado um mar-
co do cinema experimental.

No contexto do workshop navajo, é possivel perceber que o primeiro
ensaio imagético realizado por Clah, Monkey bars, ja4 manifestava essa vontade
de juntar o “experimentalismo” & cosmologia navaja. As primeiras imagens sdo
sobre as barras de ferro do trepa-trepa do playground da escola de Pine Sprin-
gs e apresentam seus padroes geométricos e suas sombras projetadas no solo
(Cf. Worth & Adair, 1972: 266).

Nas atividades do workshop sobre cinema ministrado por Worth e Adair,
Clah expressava seu desejo de realizar um filme constituido de cenas que
classificava como “inesperadas”. Worth e Adair (1972: 25) percebiam que Clah
pretendia, por meio de seu filme, fazer uma sintese de suas experiéncias em
distintos mundos. Uma reconciliagdo entre o mundo navajo, seus principios
cosmolégicos e o que aprendia como aluno do Instituto de Artes. Essa recon-
ciliacdo dos mundos proposta por Clah encontrava acolhimento e significado
no conceito de biodocumentary,*> formulado por Worth: “um filme feito por uma
pessoa para mostrar como se sente a seu respeito e a respeito de seu mundo.
Um modo subjetivo de mostrar o mundo objetivo que uma pessoa vé como
‘real’ [...] um modo especifico de fazer filme que captura sentimentos e revela
valores, atitudes e preocupagdes que estariam para além do controle conscien-
te de quem faz o filme” (Worth & Adair, 1972: 25).

Um episédio significativo do qual Worth e Adair néo tiram as devidas
consequéncias é o fato de que, quando o filme Intrepid shadows foi exibido
para os Navajo, uma mulher de 44 anos, que nunca tinha assistido a um filme
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antes, diz apds a sessdo: “Eu ndo entendo inglés, tudo foi narrado em inglés.
As imagens foram explicadas em inglés. A razdo pela qual eu ndo compreendi
o significado é porque eu ndo compreendo inglés” (Worth & Adair, 1972: 130).
Esse fato foi estranhado por Worth e Adair, uma vez que o filme ndo tem som.
Essa incompreensédo se situava, porém, na dimenséo da lingua, como se o
filme tivesse sido narrado em inglés. Se tomarmos essa observacgdo a sério
perceberemos que o Intrepid shadows engendra o problema da narrativa em um
contexto de recepgdo intercultural. Clah transpunha principios da cosmologia
navaja para um filme sem mundo, imagens sucessivas que queriam evocar os
principios cosmolégicos navajos. Sua narragédo foi estruturada a partir de uma
linguagem do chamado cinema experimental. Esse fato vem reforcar a ideia
da construcao do filme como situada entre as duas linguagens e provoca uma
reflexdo sobre sua abertura, sobre seus novos significados.

Clah insistia, desde o inicio, sobre um ponto durante o workshop com
Worth e Adair (1970: 31-33): queria fazer um filme sobre algo que estava em
sua cabeca. Essa concepcado de Clah de ndo querer filmar agdes no mundo
cotidiano navajo ilumina sua intenc¢do de produzir um filme conceitual e abs-
trato. Seu desafio era, portanto, fazer um filme que néo se apoiaria naquele
mundo imediato, mas seria antes uma declaragdo cinematografica sobre um
pensamento cosmolégico. Nesse sentido, Intrepid shadows acentua essa abstra-
cao diferindo imageticamente dos demais filmes produzidos pelos Navajo. Es-
sas caracteristicas garantiram sua recepgdo como um “filme artistico”. Esses
enquadramento e recepgdo anglo-americanos parecem recusar o gesto inau-
gural do filme, que é o de presentificar, no plano do cinema, os principios
cosmolégicos navajos. Assim, o filme coloca de uma sé vez o paradoxo do ci-
nema indigena. De um lado, os filmes sdo produtos da interconexdo de mun-
dos, realizados nas zonas de contato e por meio delas, e sdo, eles mesmos,
meios de comunicagao. De outro, situados nesse novo contexto, eles indicam,
também, um acentuado grau de indeterminacdo, de incompreensao que os
transforma em poténcias geradoras de uma politica ontolégica. Ao acentuar
outra visdo de mundo, tais filmes acabam por, literalmente, atravessar o cine-
ma. Assim, o cinema navajo, e talvez isso possa ser estendido a uma vertente
do cinema indigena, recusa um enquadramento que o aloja no género docu-
mentdrio, etnografico ou experimental. O cinema indigena é, antes de tudo, a
possibilidade de situar ndo apenas um olhar diverso. Ele situa um olho no
plano do cinema, um olho imediato da experiéncia no sentido proposto pela
sintese boasiana sobre percepc¢do cultural: “o olho que vé é o olho da tradi-
¢d0”.:3 Um olho que apreende as imagens do mundo e as transforma em olhar
no plano do cinema. Olho e olhar sdo, portanto, a sintese da construcao da
experiéncia cultural. Essa percepcdo encontra sua poténcia na literalidade do
titulo do livro de Worth e Adair, Through Navajo eyes, situando-o, desde o inicio,
como possibilidade de emergéncia de um cinema indigena.
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Clah, 45 anos depois da realizacdo de seu filme, em 2011, diz que sua
intencdo ao realizar Intrepid shadows era acentuar a importancia do equilibrio,
do viver bem, da natureza e do sentido de comunidade para os Navajo. Em sua
percepcao o filme é, agora, um legado para seus filhos e para as criangas po-
derem ver, hoje, esse mundo navajo. O filme Intrepid shadows emerge do dese-
jo de produzir um filme sem mundo imediato para justamente poder dar a ver
um mundo em toda a sua poténcia significativa. Construido assim, como um
filme sobre uma ontologia, ndo resta outra alternativa sendo a de impelir a
audiéncia a experimentar esse olho mimetizado por sua camera que Clah ge-
nerosamente nos oferece, a de poder aceder ao olhar navajo por meio da su-
cessdo de imagens que engendra. Esse olho nos submete a um modo navajo
de compreender o mundo, e esse é o maior gesto politico-cosmolégico do filme.
Gesto radical que corre os riscos da (in)compreensao, porém, parece ser a Uni-
ca possibilidade de adentrarmos como intrusos as dimensdes da sombra, do
movimento, do estatico, do caos, da harmonia. Nesse sentido, o filme opera
pelo olho uma conversao do olhar, situando-nos no ponto de vista dos objetos,
da mascara, das sombras.

INTREPIDAS IMAGENS"

A primeira parte do filme apresenta a natureza em harmonia, movimentos
naturais, movimentos lentos, pouco vento, sombras nao muito pronunciadas.
O filme se concentra sobre o movimento, e, em seus planos, o movimento é
onipresente, sejam os de cadmera ou os do mundo (aro que gira, bola que quica,
vento que move os objetos, caminhadas, olhos da mdascara que se movem). Os
primeiros planos fazem um reconhecimento da paisagem: rochas, terra, arvo-
res, céu e suas respectivas sombras. Surge um intruso que caminha por essa
paisagem e com um graveto cutuca uma teia de aranha, destruindo-a. A partir
desse momento o mundo entra em desequilibrio, surge a sombra do aro que
gira veloz e descontrolada. A mascara yeibechai toma o lugar do intruso e nos
devolve seu ponto de vista sobre aquele mundo alterado. A méscara yeibechai
vagueia atrds das arvores, é vista por entre os arbustos, olhando para o céu,
olhando em todas as direcdes, e suas imagens sao intercaladas com cenas
continuas da paisagem com énfase nas sombras que giram. As sombras pas-
sam a ser grandes, longas e escuras. Surge o terceiro intruso, depois do homem
que cutucou a aranha (Johnny Nelson), a méscara yeibichai, o préprio Clah
passa a filmar sua sombra filmando, propondo uma fusdo de sua sombra com
a paisagem. A sequéncia final apresenta a sombra do aro girando durante 15
segundos até vermos a prépria moldura do aro que, agora, gira em sintonia
com sua sombra. Sombra e aro girando juntos em ritmo normal indicam o
restabelecimento da harmonia do mundo. Vejamos sua narrativa.
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Uma folha de papel em que se 1é “by Alfred Clah”, em que se veem
sombras de galhos movimentando-se com o vento. Folha de papel: “The intru-
der Johnny Nelson and...”. As reticéncias encaminham para quem seria o outro
intruso. Folha de papel: vé-se a mascara em primeiro plano desenhada sobre
o papel. Panordmica das arvores, seguida por planos curtos, também de arvo-
res, seus galhos ainda sem movimento. A imagem (a cAmera) se movimenta
pelos galhos altos das arvores até chegar num plano mais préximo, em zoom,
de um galho. Capim balanc¢a ao vento. Pedras em primeiro plano. Pedras em
plano médio. Arvore caida. Pedra que brilha com a luz do sol. Copa das arvores.
Galhos balancam lentamente ao vento. O movimento da cdmera se funde com
o movimento do vento, os galhos balan¢cam. Galhos secos, e vemos, pela pri-
meira vez, suas sombras no solo. Sombras projetadas na pedra. A vegetacao. O
vento balancga os arbustos. Sombras de galhos que balangam ao vento. Pano-
rimica sobre vegetacdo. Galhos balancam ao vento. No horizonte surge o in-
truso caminhando, passa pela camera. O intruso continua andando. Procura
algo no solo e carrega um pequeno graveto. Chapéu estilo cowboy, botas, calca
escura e camisa social branca de manga comprida. Diante de um grande galho
retorcido, o intruso arrodeia, se agacha, olha para o interior da galhada. Vemos
além de suas costas a galhada e um fio que se destaca colado a um galho.
Movimenta a cabeca como quem olha e procura algo. A teia de aranha. O in-
truso mexe a cabeca em outra direcdo. O centro da teia da aranha. Panorami-
ca da teia da aranha. O intruso com seu graveto cutuca a teia. Vemos, entao,
sua sombra que gira e impulsiona um aro. O intruso cutucando a teia de ara-
nha. Seu rosto aparece pela primeira vez. Levanta-se como se olhasse para o
aro que continua girando. O aro gira veloz pelos campos. O intruso o observa
em seu giro. O intruso caminha. Procura algo. O intruso em primeiro plano. A
mascara em close se movimenta. Toma o lugar do intruso e de seus movimen-
tos de cabeca, continua procurando algo. Vemos a vegetacao do ponto de vista
da méscara. Mascara se movimentando. Olha para um lado e depois para outro.
Continua andando. Closeup de seus olhos. O aro gira de forma violenta e des-
controlada. Méascara olha para o aro girando. Aro, galhos. O aro segue girando
em velocidade pelos campos. O aro gira sem parar. A sombra do intruso, suas
botas. O intruso caminha. A sombra do intruso caminhando. A méscara cami-
nha em direcdo a camera. O aro gira rapidamente. Mdscara e seus olhos em
closeup. Botas caminhando. Os olhos da méscara se movimentam. As paginas
de um caderno viram ao vento forte. Botas. Olho da méascara. Paginas do ca-
derno virando. Uma bola quica no solo. A bola rola no campo. Botas andando.
Maéscara andando. Bota andando. Mascara andando, aproximando-se da cime-
ra. Bola rolando. Bota andando. Mascara andando. Olha para o céu. Nuvens.
Madscara se inclina olhando para o céu. Nuvens. Galhos retorcidos. Mascara
olha para o céu. Galhos. Mascara. O aro girando no ar até cair em um arbusto
e parar seu movimento. Imagem invertida de criangas girando num brinquedo.
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Ponta de um galho até a raiz da arvore. Imagem invertida de criancas girando
num brinquedo. Ponta de um galho até a raiz da arvore. Imagem invertida de
criangas girando num brinquedo. Ponta de um galho até a raiz da arvore. Olhos
da méscara se movimentam, olham de um lado para o outro. Botas andando.
Rosto do intruso, que procura algo. O aro girando, novamente. Mascara andan-
do por trds de uma pedra até se ocultar num arbusto. Mascara andando e
olhando. Troncos das arvores. Galhos que balancam ao vento. Arvores. Galhos.
Arvores. Ponta dos galhos até a raiz. Galhos no alto das arvores. Chéo. Ponta
dos galhos até o solo. Arbustos. Arvores. Sombra da cAmera filmando sua pré-
pria caminhada. Sombra da cimera filmando ganhando extensdo, enorme.
Sombra da cadmera que filma sua sombra. Sombra das nuvens no solo. Galhos.
Pontas dos galhos. Sombra do aro girando. O aro e sua sombra girando, agora,
unidos e compassados.

IMAGENS, SOMBRAS, MOVIMENTO
Ao refletir sobre sua prépria construgéo criativa com as imagens, Clah elabora
uma distingdo entre o engenheiro e o artista:

O engenheiro simplesmente repete as coisas mais e mais, edificios, mecanismos.
Mas o artista - é o trabalho de sua mente. Ele quer ver coisas, ele ndo tem que toca-
las, ele tem que fazer com o espirito, recapturar a imagem em seu bloco. L4 ele toca
o mundo, como eu toco, como se eu fizesse um retrato de vocé... Eu ndo posso dizer
isso, eu ndo posso descrevé-lo, eu nao posso toca-lo. Essa é a face (apontando para
seu bloco) (Clah apud Worth & Adair, 1972: 216).

O engenheiro constréi os objetos por meio de uma pratica, pelas maos,
pela repeticdo. Contrariamente, o artista produz a partir de sua mente. O ar-
tista, como ele se define fazendo cinema, “faz com o espirito”, desenha a face
de um homem sem tocar a face, produz uma imagem. Essa reflexdo de Clah
situa a imagem na ordem da mente, distinguindo-a do que néo é “pratica”.
Efetuando tal distingdo, entretanto, ele ndo parece querer produzir uma dife-
renca essencial entre a coisa em si ou a imagem sobre a coisa. Essa questéao
sintetiza de modo preciso e conceitual o objetivo de seu filme. Intrepid shadows
é a imagem mental das coisas e ndo as coisas em si, embora a elas esteja re-
metida sensorial e visualmente. A experiéncia da sombra, portanto, é a pro-
posta filoséfica de seu filme que constréi imageticamente sua concepcéo de
imagem: um modo de fazer cinema que pensa o préprio cinema no ato de sua
feitura. As sombras sdo imagens mentais dadas no mundo e reconstruidas por
Clah como imagens mentais em seu cinema. Portanto, cinema nessa acepgao
é um “fazer com o espirito”, poténcia declaratéria para os Navajo (ou para
Clah) que o define como imagem de imagem. Devemos, porém, atentar para o
fato de que, se Clah insiste na diferenca entre a coisa em si (algo tocado, feito,
pratico) e imagem mental como da ordem do “espirito”, ndo esta enfatizando
a canodnica definicdo platénica de imagem sendo invertendo-a. Platdo,’ ao



ARTIGO | MARCO ANTONIO GONGALVES

estabelecer uma separacio entre niveis de representacio que criam uma hie-
rarquia entre as coisas em si e as formas como as coisas sdo apreendidas
pela percepg¢do humana, atribui a imagem propriamente dita (eikon) uma de-
ficiéncia por tratar de uma auséncia. Tal concepgao, que eleva a imagem ao
estatuto da representacao do real, assegura a separacao entre a coisa em si e
sua imagem. Para Clah, o estatuto da imagem produzida na mente nédo é uma
deficiéncia, mas sua prépria poténcia, uma vez que a imagem de Clah néo esta
a servico da representacdo, mas de uma aparicao, sendo literalmente uma
sombra. Tampouco a nogao de imagem de Clah se ajusta a nogao de simulacro
(eidolon), no sentido estético sugerido por Platdo, que o define como o que ri-
valiza e compete com o modelo. A imagem para Clah nédo é algo da ordem da
imitacdo e ndo corre o “perigo” de tomar o lugar do real, pois nessa acepg¢éo
imagética ndo existiria propriamente um conceito de imagem regido pelos
regimes de falsidade e verdade. A ideia de realizar uma imagem de uma
imagem, um filme sobre a sombra, declara o rendimento da imagem como algo
autéonomo ao objeto e, por definicdo, ndo representacional. Essa intrépida
imagem assombra (com o perddo do trocadilho) o tratado das “Trés camas”
proposto por Platdo para compreender a imagem no Ocidente, ao inverter a
férmula de que imagem nédo é parecer mas ser, ndo é objeto mas sujeito. Nes-
se regime imagético navajo a imagem nédo é algo da ordem da visdo, mas da
percepcao, e implica movimento, transformacao, alteracao. Clah quando grava
o primeiro take do filme, que é o do metal girando e de suas sombras, diz que
estd interessado na imagem pelo seu aspecto de “trans - transformar - trans-
formacao” (Worth & Adair, 1972: 209).

Um curto bilhete que Clah escreve para Worth explicita este conceito
de imagem: “O professor Worth visitou os Navajo do sudoeste. Ele passou aqui
um tempo maravilhoso ensinando aos Navajo como colocar objetos em movi-
mentos em tapes magicos. Magicos tapes sdo maravilhosos. Bons! Ele, o profes-
sor Worth, pinta nosso sol magico, os deuses navajos. Ele poderia ser um bom
navajo e talvez ele, o professor Worth, possa ficar e se tornar um bravo! Ele, o
professor, pode dangar com as mogas.”* (ver imagem na p. 646)

A referéncia que Clah usa para imagem sd@o os moving objects que, captura-
dos como imagens em movimento, sdo postos dentro de imagens, “magicos tapes”.
O cinema, os tapes magicos, sdo imagens em movimento que coincidem com a
percepc¢ao navajo de apreensdo de imagem como movimento e ndo apenas como
sombra, mas, sobretudo, como sombras intrépidas.

No diciondrio navajo-inglés'’ a palavra chahash’oh significa sombra: *
“imagem escura projetada sobre uma superficie» ou «aquilo que existe apenas na
percepcdo”. Encontra-se também a palavra chaha’oh'® para designar “tonalidades”,

“sombra” e “sun shelter” (abrigo do sol).” A sombra para os Navajo sintetiza seu
conceito de alma e é referida como “o que estd deitado sobre”. A alma sé pode ser
morta pelo sol. No inicio do filme, o sol esta forte, e as sombras sdo curtas e fra-
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cas, mas o intruso interfere no trabalho da aranha e coloca o mundo em perigo
(Worth & Adair, 1972: 213).

A sombra estd associada, para os Navajo, ao corpo, como uma parte
dele, um sinal vital e, por isso, é comparada com o ar que sai do corpo, a res-
piracdo, ou o vento, que tem dindmica prépria. A sombra ndo pode ser sepa-
rada do corpo e sé as feiticeiras seriam capazes de projetar suas sombras
para fora de seus corpos com o intuito de produzir maleficios (Newcomb, Stan-
ley & Wheelwright, 1956: 55-58).

O conceito de sombra se manifesta, também, na correlagdo entre um
cachorro e seu dono. Portanto, deve-se evitar fazer mal a um cachorro, pois o
maleficio volta-se para vocé mesmo. Outra ideia que associa sombra a male-
ficio é a de que, quando se anda sob a lua cheia, é perigoso a sombra de uma
coruja ser projetada sobre a pessoa que caminha, pois tal acontecimento, ine-
vitavelmente, produz maleficios (Newcomb, 1940: 52-56).

Para os Navajo a sombra é, portanto, extensdo, vinculagdo, movimento por
exceléncia, mudanca, transformacéo, alteracdo coincidindo, assim, com a prépria
concepcdo dos magicos tapes, que tém o poder, também, de capturar o movimento
do mundo como imagem do mundo.

Clah tinha a preocupagao manifesta de que seu filme tivesse imagens
icones que disparariam os significados do mundo. O titulo Intrepid shadows
surge como um conceito que antecipa essa possibilidade imaginativa sobre o
filme. “As sombras sdo destemidas” é o argumento que organiza as agoes.

Clah escreve um poema no momento em que estd preparando o argu-
mento de seu filme. Um poema sobre o movimento que passa a ser um manifes-
to seu sobre a importancia de produzir uma imagem mental como argumento
de seu filme. O poema evoca imagens conceituais que se redobram sobre sua
proposta filmica. Embora o filme ndo tenha som, sua intengéo inicial era sobre-
por a leitura do poema como voice over as imagens. Formado por palavras-ima-
gens, o poema agiria sobre as imagens do filme. Ele pensa, também, em gravar
uma melodia tocada em sua flauta para as sombras dangarem, literalmente.

Vejamos seu poema? (Worth & Adair, 1972: 101-102):

Rodas,

rodando,

rodando ao redor, em voltas e voltas

Sombras esmaecidas visivelmente atrevidas que explodem em rotacao
sendo apenas movimento e tempo

A roda cinge uma viagem em circulo

suas sombras marcam o caminho negro das suas voltas.

Roda, roda fiando uma faixa

sombras intrépidas girando

o vento irrompe nas copas das arvores produzindo um mosaico de
sombras negras
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dancando sob suas raizes

dancga, danca dos pequenos cristais
Banhando e ndo banhando

como as sombras negras dangam

Vejo grandes rochas

parcialmente negras

parcialmente brancas

fazendo meus olhos recordarem os inimeros tons de cinza e os
brancos ocres

A danca arcaica da superficie
Dancando,

tamborilando,

E cantando o saber antigo

ouvidos na floresta distante

Do chéo eu oucgo as sombras intrépidas,
Dancando.

A poética de Clah é construtora das imagens que definem a cosmoesté-
tica do filme. Seu poema, assim como seu filme, ndo se constitui apenas de
imagens sobre o movimento, mas é o préoprio movimento. Essa recusa em repre-
sentar, em falar sobre, é o que caracteriza a concepg¢ao imagética expressa por
Clah. O poema é simultaneamente indice, argumento e roteiro do filme. Modo
de organizar conceitualmente seu pensamento apresentando os referenciais da

” o«

cosmologia navajo projetados em imagens mentais e visuais: “rodas”, “rodando”,

” o« ” o« » o« » o« » o«

“voltas”, “sombras”, “movimento e tempo”, “viagem”, “circulo”, “caminho”, “roda
fiando uma faixa”, “sombras intrépidas”, “girando”, “vento”, “dangando”.

Ao apresentar esse poema para os demais integrantes do grupo que par-
ticipava do workshop, um deles, Johnny Nelson, imediatamente comeca a falar
sobre a importancia das sombras e do seu significado de destemidas: “... as
sombras envolvem o sol 14 em cima”. As sombras tém diferentes tamanhos e
mudam rapidamente. Esse ponto é fundamental para compreender por que elas
sdo intrépidas. Ele acrescenta: “a escuriddo se aproxima do leste*... ninguém
pode destruir a luz, e isso significa que ninguém pode destruir a sombra. En-
quanto existir o sol, sempre existird a sombra”. Procurando acentuar, ainda
mais, a importéncia da sombra e seu significado, Johnny Nelson narra uma pas-
sagem de um filme a que assistiu sobre uma guerra na Arabia em que, numa
tomada aérea, mesmo com todas as barracas, os carros e o equipamento militar
camuflados, restavam sempre as sombras projetadas. Nesse momento, Clah o
interrompe e conclui dizendo: “as sombras sempre revelam a imagem [...] é por
isso que eu vou fazer um filme sobre isso” (Worth & Adair, 1972: 101-103).

Assim, o mais importante no filme nao sdo os objetos em si, mas suas
sombras, seus movimentos (Worth & Adair, 1972: 102). O desafio do filme é rea-
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lizar um filme sobre a sombra, sobre a imagem em si. Nessa acepcao, uma das
cenas mais iconicas é justamente aquela em que Clah filma sua prépria sombra
enquanto filma, quando a sombra do cinema (camera) e sua imagem seguem
juntas.2?

Clah estava consciente de que poderia usar a linguagem dos filmes ex-
perimentais e de arte que assistira no Instituto de Arte em favor do que queria
realizar (Worth & Adair, 1972: 79). Esse seu esforco de juntar dominios é sua
declaracdo e proposta de fusdo entre cosmologia e cinema. O filme, como ele o
concebe, é um autorretrato de sua vida, da cultura navaja, do modo que ele
coloca as coisas, literalmente, em movimento (Worth & Adair, 1972: 216). O
autorretrato para Clah confunde-se com seu préprio filme, centra-se na questédo
do movimento do mesmo modo que o aprender e o educar, para os Navajo, es-
tao relacionados com o movimento, com o construir. Assim, Clah nao separava
o movimento das imagens do cinema dos movimentos de sua prépria vida (Wor-
th & Adair, 1972: 217).

Witherspoon e Peterson (1995) identificaram os principios estruturantes
do pensamento navajo como baseados numa relagdo entre simetria dindmica
e assimetria holistica. Assimetria para os Navajo ndo expressa a falta de sime-
tria ou de correspondéncia de forma. Caracteriza-se por uma inversao de for-
ma e orientacao. Essa percepcdo da assimetria ganha plena significagdo no
corpo humano: os olhos apresentam simetria regular, méos e pés exibem as-
simetria. A assimetria holistica é justamente a ideia de um par bindrio que
pde em relagdo oposicdes que se complementam ao mesmo tempo. Esse par
bindrio estrutura o pensamento navajo e se expressa nas relagdes homem/
mulher, noite/dia, terra/céu. A assimetria holistica cria, portanto, uma simetria
dindmica: “Pares bindrios constituem aspectos polarizados de um tnico fend-
meno. As diferencas polarizadas criam um fértil e dindmico fluxo e refluxo de
contraste e complementaridade “(Witherspoon & Peterson, 1995: 24).

Os movimentos de ir para frente e para trés, de dar e receber sdo mo-
delos de criar regularidade, complementaridade e dindmica, como a percepgéo
de que o verdo sempre da lugar ao inverno. O dentro/fora, o centro/periferia
sdo também percebidos como pares assimétricos holisticos (Witherspoon &
Peterson 1995:75) e se associam, naturalmente, a ideia do intruso no filme
Intrepid shadows.

Stasis/motion é o par fundante da assimetria holistica: “Estatico e ativo
parecem ser a mais importante observagao na cosmovisao navaja e na classifica-
¢ao do mundo” (Witherspoon & Peterson 1995: 19). Nesse contexto, 0 movimento
é uma chave para acessar o sagrado: “Discurso, musica e oragdo sdo o vento em
movimento esculpido pelo poder da articulagdo humana” (McAllester, 1979: 31-
32; Griffin-Pierce, 1992: 72-73).

Nesse sentido todas as matérias e seres tém essa natureza dual ex-
pressa pelo estado estatico e ativo. Nas palavras de Witherspoon (1977: 48): “O
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pressuposto subjacente a esse aspecto dualista de todos os seres e existéncias
é de que o mundo estd em movimento, as coisas estdo constantemente a sofrer
processos de transformacao, deformacao e restauragao, e a esséncia da vida e
do ser é o movimento”.

Chalfen (1992) acentua que o movimento seria o conceito mais desta-
cado em todos os filmes realizados pelos Navajo. As caminhadas sao estrutu-
rais na composicdo das imagens. Os movimentos enquadram as histérias, de-
finem sua estrutura narrativa. Os mitos navajos sdo estruturados como longas
jornadas, viagens, deslocamentos que enquadram as narrativas. Portanto, os
filmes navajos aprofundam essa dimensdo das caminhadas dos heréis miticos
entre os deuses como sua forma narrativa. Para os Navajo o movimento tem
finalidade em si, distanciando-se, assim, de uma percep¢ao do movimento
expressa pela visdao documental anglo-americana, segundo a qual o caminhar
é apenas uma ponte entre planos e atividades nos filmes. O movimento néo é,
portanto, elemento de ligacdo entre planos, mas o que funda os préprios pla-
nos ao produzir sua densidade e tessitura imagética. Esse fato nos reenvia a
questdo da distingao entre olhares e percep¢oes produzidos pelo cinema indi-
gena e pelo chamado cinema ocidental. Novas significagées sobre movimento,
sombras, alteridade podem afetar as percepgoes correntes formuladas por uma
estética visual ocidental, que encontra no cinema sua maior expressividade.
Se o filme Intrepid shadows foi considerado excepcional entre aqueles produ-
zidos pelos Navajo, temos que atentar para o fato de que ele tematiza, como
os demais, de um ponto de vista estrutural, as mesmas questdes sobre o mo-
vimento, a assimetria, ancorado numa estrutura mitica e no modo navajo de
narrar histérias. Nesse sentido, as atividades de narrar mitos, o trabalho com
joias de prata, as atividades cotidianas e o advento do cinema néo podem ser
mais ou menos “reais”, pois todas expressam problematicas postas por sua
cosmologia (Cf. Worth & Adair, 1972: 152).

0S INTRUSOS: JOHNNY NELSON, A MASCARA, O CINEASTA, A AUDIENCIA
Existem multiplos intrusos em Intrepid shadows: no plano do filme, Johnny
Nelson e a méascara yeibichai; fora do plano, mas ndo menos central, o préprio
Clah e a audiéncia, que se converterdo em intrusos pelo processar do olhar. O
intruso é, assim, estrutural no filme, um modo de enquadrar o movimento,
principio navajo que estrutura uma percepgdo do espaco e do tempo redobra-
da em seu cinema e que Intrepid shadows explora em toda a sua esséncia.

O intruso é seu centro de dispersdo. Modo pelo qual adentramos o filme,
intrusivamente; literalmente através de seus olhos. Intrepid shadows radicaliza
o gesto de Worth e Adair ao relacionar cinema e cosmologia através dos olhos
navajos. O filme toma para si o desafio de ver o mundo pelos olhos de outrem.
Centrado na alteridade, nos intrusos e seus olhares, ele é a possibilidade de
aceder, cognitiva e imageticamente, aquele mundo mental apresentado por



ARTIGO | MARCO ANTONIO GONGALVES

651

imagens. Clah parece ter compreendido a problemdatica do cinema reverberada
em seu filme como que em um fractal: ver um mundo através dos olhos de
outrem e, como intruso, poder adentrar esse mundo.

O filme de Clah apresenta um personagem central, responsdavel por ins-
tituir, mediante sua agdo quando cutuca e destréi a teia de uma aranha, a
instabilidade no mundo. Depois de seu ato, tudo passa a girar, e as sombras
tornam-se intrépidas. Esse acontecimento inaugural do filme é da mesma na-
tureza das narrativas miticas em que um ato provoca a irrupc¢do da desordem.
Clah, assim, assume o intruso como a espinha dorsal do filme, um lécus que
lhe da sentido. Sua primeira ideia era a de realizar um filme em que a prépria
audiéncia pudesse colocar-se no lugar do intruso naturalmente, tomando o
ponto de vista do “olho da camera-intruso”. Clah se deu conta, porém, de que
apenas a perspectiva da camera néo era suficiente para ancorar um ponto de
vista. Recorre, pois, a mis-en-scene, a olhos encarnados no mundo. Dizia que
nao estava interessado em tudo se movendo mas em algumas coisas movendo.
Precisava de uma pessoa se movendo (andando) em seu caminho (Worth &
Adair, 1972: 211).

O primeiro intruso é Johnny Nelson (colega no workshop filmico navajo).
Clah inicia o filme a partir da prépria rotacdo da percepcédo de Johnny Nelson
para que, nesse processo de “voltas” e de “giros”, os espectadores pudessem
aderir a seu olhar. Johnny Nelson, depois de muita insisténcia, aceita participar
do filme com a condic¢do de que Clah nao filmase seu rosto. De acordo com o
roteiro inicial apenas os pés de Johnny apareceriam, mas num determinado
momento da filmagem ocorrem um close up ou outro, e Johnny resolve nao
mais participar do filme (Worth & Adair, 1972: 153). Essa interrupcao levou Clah
a introduzir o segundo intruso: a mascara yeibichai.

Worth e Adair (1972: 203-206) indicam a importancia do movimento
como meio de produzir um “evento” para que a agdo ganhe sentido no mundo
navajo. A ideia do intruso no filme deriva da ideia do movimento, uma vez que
Clah diz que uma sequéncia de imagens sem uma pessoa andando na cena
nao teria o mesmo efeito, posto que é o evento-movimento que enquadra a
cena. A recusa de Johnny Nelson em continuar as filmagens leva Clah a temer
que o filme ndo possa ser finalizado - necessita do “real movimento”. Clah
esclarece esse ponto argumentando que coisas que se movem é que tém im-
portancia e, nesse sentido, o cinema é interessante para os Navajo porque
passa a ser, sobretudo, movimento.

Aprofundando ainda sua concepg¢ao de movimento, ele acrescenta: con-
siderando uma carta que vocé escreva e que pode reler muitas vezes, “ela nédo
expressa por exemplo o quao vazio estd um pogo ainda que vocé escreva um
livro inteiro sobre isso. Ainda que vocé escreva um livro inteiro sobre isso, é
uma coisa parada. Vocé ndo pode expressar exatamente como um pogo raso
foi construido”. Johhny Nelson acrescenta a observacgao de Clah: “O que quero



INTREPIDAS IMAGENS: CINEMA E COSMOLOGIA ENTRE OS NAVAJO

652

realmente é algo que possa mover-se diante dos meus olhos...” (Worth & Adair,
1972: 203-204).

Por intermédio da figura do intruso articulam-se os principais conceitos
do filme e adensam-se camadas de significados. O intruso como figura da al-
teridade é quem altera aquele mundo, e o filme testemunha essa alteracao.

“Cutucar a aranha” e destruir sua teia leva o mundo a um estado entrépico que
se manifesta em imagens: “gira”, “roda”, “aros rodopiando”, “sombras” movi-
mentando. A destruicdo da aranha e de sua teia remete-nos a tecelagem, a
fiacdo dos tapetes, arte navaja por exceléncia.

Na mitologia navaja a aranha é concebida como um dos criadores do
mundo, quem o tece e o modela e, por isso, nunca deve ser interrompida na
sua funcdo de teceld. Uma interferéncia no seu processo seria capaz de des-
truir o delicado equilibrio do mundo. O equilibrio é uma constante busca no
mundo navajo, e qualquer interferéncia é capaz de lancar o mundo fora de sua
engrenagem (Worth & Adair, 1972: 212-213).

Avancemos, ainda mais, no significado de tecelagem e da aranha de
modo a sublinhar seus rebatimentos na teoria da imagem navaja e, em espe-
cial, compreender o destaque dado a aranha no filme Intrepid shadows.

Em um mito, a mulher-aranha surge ensinando as mulheres a arte da
tecelagem. O mito narra que, naquele contexto, os deuses ainda nao eram
confidveis e que as pessoas da terra passaram somente a conviver com os
deuses quando uma mulher resolveu dar milho e outros bens para os deuses,
instaurando uma relagao de reciprocidade. Assim, o saber humano - e nele a
tecelagem - foi aprendido dos deuses, em um pacto de relagdes de troca entre
os deuses e os homens (Kluckhohn & Leighton, 1946: 125).

Os Navajo, portanto, aprenderam a tecer com a mulher-aranha, num
tear construido de acordo com instrugdes dadas pelo homem-aranha (Parezo,
1982: 128-129). Muitos autores enfatizam que os padroes do tecido sofreram
grandes influéncias das rela¢des com os brancos e com outros indios vizinhos.
Desse modo, os “padrdes atuais” dos Navajo sdo produto dessas relagoes nos
ultimos trés séculos, o que demonstra que as imagem, os desenhos, o grafismo
e a figuracdo estdo presentes nos modos de se relacionar com os brancos e
com os outros indios (Kent, 1985:2).

A tecelagem é um dos elementos cruciais para compreender a ontologia
da imagem navajo. Um dos padrdes mais recorrentes e importantes é a forma

“diamante” que, ao expressar a simetria quadrilateral, institui um modo per-
ceptivo abstrato que convoca o olhar e a imaginag¢do do observador para com-
pletar o padrdao-desenho.?s O padrdo diamante surge interrompido nas bordas
do tecido e, ao indicar seu transbordamento, aponta para sua auséncia onipre-
sente: “[os padroes] reduzem partes composicionais integrando-as em totali-
dades somatoérias. Isso é muitas vezes conseguido através da adicdo de partes
repetitivas que, juntas, formam um padrao geral. Totalidades somatérias e
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padroes gerais possuem as qualidades de simplicidade, clareza, objetividade
e imediaticidade” (Witherspoon & Peterson, 1995: 74).

Um padrao que aparece de forma recorrente nos tecidos navajos, desig-
nado como o “buraco da mulher-aranha”, estd associado a percepgao navaja
de que a teceld, ao tecer transforma-se em aranha, correndo o risco de seu
espirito ficar preso na prépria trama do tecido, na teia que urde. Nesse senti-
do, o “buraco da mulher-aranha” é, na verdade, uma rota de escape de modo
que o espirito da teceld possa sair do tecido (Cf. Kent, 1985: 86-90; Newcomb,
1940: 38). No filme de Clah, percebe-se que o olhar do intruso nos proporciona
adentrar uma imagem-tecido em que o “espirito do olho” do espectador en-
contra-se preso a tessitura do mundo, agora, precipitado pelos redemoinhos,
voltas e giros, em perpétuo desequilibrio provocado pela irrupgdo das sombras
destemidas naquele mundo. Ao mesmo tempo em que essa condi¢cao desar-
monica do mundo é vivida nas imagens, o filme encaminha uma “rota de es-
cape” do olho, quando a sombra retorna a seu referente, o movimento cessa, e
o mundo volta a seu equilibrio. Do mesmo modo que uma imagem-urdida, o
filme trabalha com adicdo de partes que se repetem. Somatério de padrdes
minimalistas que formam um padrao geral, ele propde, assim, que suas ima-
gens tenham as mesmas qualidades atribuidas aos padrdes da tecelagem: sim-
plicidade, clareza, objetividade e imediaticidade.

Os padrdes da tecelagem navaja apoiam-se em principios cosmolégicos
em que o contraste entre assimetria e simetria precipita a ideia de “infinito”,
isto é, aquilo que permite ver para além do préprio padrio tecido no tapete,
icone que, por sua instabilidade, nos permite imaginar sua continuagéo para
além de si mesmo. O filme, nessa acepgdo, encarna essa tessitura e, ao urdir
imagens, transforma-se em icone ou em um padrdo geral a partir do qual
podemos imaginar, para além do filme, uma cosmologia navaja.

E também a aranha que d4 as penas aos gémeos, penas que representam
o fio da vida de modo a salva-los do perigo. A mulher-aranha surge como pe-
rigosa, aquela que dispoe armadilha para as pessoas, colocando-as em apuros
(Reichard, 1950: 66). Assim, a aranha nas primeiras imagens do filme é, poten-
cialmente, perigosa se um intruso interrompe seu processo de criagao.

Clah dé continuidade a figuragdo do intruso no filme introduzindo uma
mascara que ele mesmo fabrica usando papeldo.>+ Cria uma verséo livre do pa-
drdo ritual da mascara yeibechai. Worth e Adair (1972: 216) acentuam que a cons-
trucdo da yeibichai por Clah introduz uma importante variacdo: os olhos foram
feitos de modo tridimensional, controlados por barbantes e pedacos de madeira
de modo que a mascara pudesse mexé-los, sugerindo que realmente observa a
roda girando ditada pelo movimento de seus olhos. Observam, ainda, que a mas-
cara de Clah apresentava duas linhas pintadas acima do nariz, forma que nunca
aparece nas méscaras rituais. A méscara yeibichai presente nos rituais navajos é
branca com 12 penas de aguia fixadas em seu topo.
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Muitos navajos de Pine Spring alertaram Clah sobre a introdugao da
mascara no filme por se tratar de um objeto sagrado. A cautela dos demais
navajos em relacdao ao uso que Clah fazia da méascara em seu filme baseava-se
no fato de essa mdscara participar do ritual Nightway, desempenhando im-
portante performance com o intuito de restaurar o estado de hézhé (descrito
como equilibrio). Nesse sentido, seu uso requer uma série de cuidados, uma
vez que a realizacdo de uma performance improépria pode trazer graves conse-
quéncias, como acentuar ainda mais o desequilibrio em vez de propriamente
restaura-lo (Francis, 1997: 15).

Intrepid shadows foi reexibido em Pine Spring para a comunidade nava-
ja em 2010 com a presenca de Clah. Montoya (2013: 30) informa que a exibicédo
reacendeu o debate sobre a apari¢cdo da mascara Ye’'i no filme. Apés amplo
debate sobre a méascara, o consenso foi de que néo se tratava da prépria mas-
cara, mas de uma interpretacao dela, configurando a intencao de Clah de pro-
duzir uma mascara para o filme que nédo se confundisse com a maéscara de
Ye’i usada nos rituais navajos.

Clah, portanto, fez uma méscara cinematografica, uma yeibichai para o
cinema. Essa apropriacao foi o modo de destacar algo do mundo para ressituéa-
lo na tela do cinema. A producdo imagética de Ye’i revela a forga da imagem
cinematografica, algo elaborado e criado no contexto do filme e que preserva
sua autonomia do mundo navajo.
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Clah defende sua criagdo da mascara e sua insercdo no filme afirman-
do que, do mesmo modo que ele préprio era um intruso, a mascara tomava
seu lugar e poderia, assim, expandir seu ponto de vista. A mascara do filme
olhando em todas as dire¢des passa a testemunhar os eventos que estdo ocor-
rendo no mundo. Desse modo, ele justifica que, por serem deuses, as mascaras
sdo intrusos e, por isso, podem dar a ver “cenas que ninguém esperaria ver”,
como transformar em imagens os mitos e os deuses (Worth & Adair, 1972: 219).
A méscara permite, assim, uma condensacgdo do ponto de vista do intruso, e o
que se encontra na mitologia ou cosmologia navajo agora é apresentado por
meio do cinema.

O filme é constituido por duas sequéncias de intrusoes: o desequilibrio
do mundo apéds o intruso desestabilizar a tecelagem da aranha e yeibechai tes-
temunhando com seu olhar o mundo girando como consequéncia do disturbio
inicial.

A cosmologia navajo estrutura-se, como vimos, pela busca de harmonia,
s6 conquistada por meio de determinadas performances que tém o poder de
restaurar ou garantir a continuidade do equilibrio entre o ser humano e os
outros elementos do universo. Os Navajo foram criados como imagem dos
“seres sagrados” com quem aprenderam determinados cédigos de comporta-
mento responsaveis por manter o equilibrio do universo. Assim, a ideia de
harmonia ou equilibrio se traduz em “satide” e “beleza” que, por sua vez, cor-
rem riscos de sofrer disturbios oriundos de comportamentos inadequados, e,
por isso, os Navajo devem seguir determinadas ceriménias e rituais. O maior
dos rituais navajo é designado The Nightway, ceriménia curativa restauradora
do equilibrio. The Nightway é a invocacao dos Yeis, categoria especial de seres
que auxiliam os Navajo a pér o cosmo em harmonia. O ritual é realizado du-
rante nove dias no inverno, estacdo que nao permite a incidéncia de raios
solares e durante a qual as cobras hibernam. Destaca-se no ritual um grupo
de 14 dancarinos, e entre eles estd o lider yeibichai. No ultimo dia do ritual, os
dancarinos aparecem em publico executando a danca yeibichai. A cerimonia
termina com o canto do bluebird que celebra a felicidade e a paz simbolizada
por esse passaro (Cf. Faris, 1990; Veltman, 2001; McAllester, 1971, 1979; Ma-
thews, 1902, 1994).

Retornamos, aqui, a Intrepid shadows. Ao lhe dar destaque como perso-
nagem, ao assumir o ponto de vista de yeibichai, o filme procura, agora como
ritual, restaurar a harmonia e o equilibrio no mundo. A estrutura do filme
caminha para seu final, que coincide, por sua vez, com o final do ritual, quan-
do as sombras e as coisas se reintegram novamente e o mundo conquista o
equilibrio simbolizado no encontro da sombra do aro com o aro em si mesmo,
quando ambos giram em harmonia.*

Os rituais de cantos em que surge yeibichai sdo rituais que visam res-
taurar o hézhé, conceito fundamental para os Navajo, que se traduz como or-
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dem incluindo, simultaneamente, a felicidade, a condi¢do moral, o adequado,
a saude e o bem (Witherspoon & Peterson 1995: 15). Nesse sentido a ideia de
colocar o mundo e as coisas em ordem ganha evidéncia na pintura de areia
(saindpaiting).

Muitas das saindpaintings exibem simetrias radiais ou quadriléteras, as-
pectos que ressaltam para os Navajo a assimetria holistica e a simetria dina-
mica (Witherspoon & Peterson, 1995). Seguindo a analise de Worth e Adair
(1972: 206), percebe-se que ha uma compulsdo dos Navajo para retornar ao
comeco, uma necessidade de fechamento que sempre engendra, por sua vez,
uma abertura. As pinturas de areia sdo aparentemente fechadas pelos pontos
cardeais, porém sempre abertas no leste. Do mesmo modo, o hogan tem sua
porta para o leste, direcdo de onde vem a beleza e o bem. Outro exemplo de
abertura é o padrdo circular em zigue-zague do tecido na cesta de casamento,
que é sempre interrompido para impedir o fechamento completo.

A questdo do aro como objeto primordial do filme se associa a ideia de
que o circulo (o aro), encontrado em muitos rituais navajos, veicula o conceito
de fechamento, de espacos sob controle que o mal ndo pode penetrar (Reichard
apud Worth & Adair, 1970: 31-33). Porém, o que se observa no filme é que o aro
posto em movimento perpétuo apresenta essa abertura, a possibilidade de uma
transformacd@o permanente quando ndo coincide com sua sombra.

A imagem, portanto, surge associada com o principio da producao do
bem-estar do mundo. De certo modo, os filmes realizados pelos Navajo enfren-
tam essa mesma questdo ao procurar expressar em sua forma e contetido o
principio cosmolégico hézhé. Intrepid shadows busca restaurar conceitualmente
esse bem-estar, sendo o préprio filme o caminho trilhado para essa restaura-
¢do. Os demais filmes encarnam demonstragoes de uma estética do cotidiano
e do viver bem, e em seu desenrolar as imagens caminham para esse estado
de felicidade ou seus processos. Uma vez que o estado de hozhé é criado ou
restaurado por agdes rituais, os filmes criam ou restauram esse estado.

As mascaras yeibichai sdo os modos de os Navajo figurarem os Yei, deu-
ses (Haile, 1947). Os dancarinos e cantores yeibichai sdo como deuses personi-
ficados na figuracdo da méscara. Um dado significativo é que o ritual e a mas-
cara yeibichai foram tardiamente produzidos como padrdes de tecelagem entre
os Navajo, s6 por volta dos anos 1930, constituindo entdo o que se classifica
como tecidos yeibichai. Esses tecidos sdo considerados por alguns pesquisa-
dores uma produgédo voltada para um publico anglo-americano que os adquire
como arte turistica, em que o ritual, os dancarinos/cantores, as mascaras e os
personagens do yeibichai sdo reproduzidos (Valette, 2001; Kent, 1985). Observa-
se, assim, uma “virada figurativa” nos padroes de tecelagem navajos que, tradi-
cionalmente, constituiam-se por grafismos produzidos na intricada e complexa
trama que dava origem aos tecidos. Uma relacdo direta entre a figuragdo nos
tecidos contemporaneos e o cinema navajo é o esforgo de transposicdo do
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mundo navajo para imagens que dialoguem com o mundo dos anglo-america-
nos. No filme Intrepid shadows surge, do mesmo modo que na tecelagem, a
intromissdo de yeibichai, personificada em sua mdéscara, como figura de aprox-
imacd@o de mundos. As mascaras yeibichai marcam simbolicamente a restaura-
¢do do mundo como pacificacdo das formas predatérias e desestruturadoras.
Nao parece ser por acaso que o ritual personificado por elas surja em sua
poténcia figurativa nos tecidos consumidos como arte turistica e no cinema
navajo, marcadamente em um contexto de relacdes entre indios e brancos, em
uma zona de contato que leva em conta os problemas histéricos dessas rela-
cOes e seus disturbios. Nesse contexto, a tecelagem e o cinema sao, eles mes-
mos, modos de restauragdo do equilibrio de relagdes potencialmente pertur-
badoras entre indios e brancos.

Alguns simbolos pintados na maéscara yeibichai sdo associados aos
escalpos dos inimigos e os representam nesse momento do ritual. Nesse
contexto, a alteridade da méscara é acentuada e representa ndo apenas os Yeis,
seres de outros mundos, mas, também, os inimigos (Wyman, 1983: 539-540). O
escalpo adicionado a mascara enfatiza o mundo exterior, o que vem de fora,
de outros indios. No filme, os intrusos e especialmente yeibichai apresentam
as imagens alteradas. Vale enfatizar que ha aqui um acoplamento na concep-
cdo navaja entre alteridade e alteragdo, sendo o intruso o 16cus de sua mani-
festacdo. O intruso pressupoe relacoes entre planos distintos, deuses e homens,
os Navajo e os demais indios, os Navajo e os brancos. Portanto, situado no
plano do cinema, o intruso, marca essa possibilidade do didlogo intercultural
tendo como precondigdo os principios essenciais da experiéncia cinematogra-
fica navaja: alteridade e alteracdo.

Clah, ele préprio, era um intruso em Pine Springs, uma vez que foi con-
vidado pelos pesquisadores para integrar a equipe de estudantes navajos. Du-
rante sua estada em Pine Springs, Clah morou com os pesquisadores no dor-
mitério e nunca foi convidado para nenhum hogan navajo. Clah foi classificado
pelos pesquisadores e pelos Navajo como introspectivo, hostil e competitivo.
Comportava-se, literalmente, como intruso, destemido como suas sombras, o
que gerava, entre os Navajo, muitos conflitos. Desse ponto de vista, o filme é,
também, um comentario pessoal e cultural sobre sua prépria condi¢do de out-
sider (Worth & Adair, 1972: 209). Portanto, Clah é o intruso onipresente do filme.
Clah reconhece essa onipresenca afirmando que a mascara é o seu persona-
gem, é literalmente ele mesmo (Worth & Adair, 1972: 221); por isso ele declara
que sua mente e seu corpo estdo presentes no filme.2¢ Referindo-se ao primei-
ro intruso, Johnny Nelson diz: “eu vesti a camisa branca e a calga, ele é meu
espirito”. Para Clah, por ter um corpo e um espirito, o filme pode agir sobre as
emocoes das pessoas (Worth & Adair, 1972: 220). Clah reconhece que essa sua
condicdo de metamorfosear-se em intrusos é o que garante que a audiéncia
se torne, ela mesma, intrusa. Deriva dessa percepcdo sua frase-sintese: “Eu ia
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transforma-lo, vocé mesmo, em intruso”. A insercdo do intruso, pois, néo é
apenas um artificio de observagao daquele mundo, mas um projeto de conver-
sdo dos espectadores em intrusos para que possam aceder assim a percepgao
de que as sombras tém agéncia, sdo mais do que extensoes de imagens.
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NOTAS

Sol Worth (1922-1977) foi um artista, pintor, professor de co-
municagdo visual da Annenberg School for Communication,
Universidade de Pennsylvania. Dirigiu Teatteri, importante
filme que faz parte da colecdo permanente de filmes do Mu-
seu de Arte Moderna de Nova York. Foi dele a ideia de realizar
o experimento cinematografico entre os Navajo e de testar
seu conceito de biodocumentary. John Adair (1913-1997), foi
professor de antropologia da San Francisco State University,
iniciou seus estudos em antropologia nos anos 30 em Colum-
bia, como aluno de Ruth Benedict, mas doutorou-se na Uni-
versidade do Novo México. Realizou pesquisa entre os Zuni e
Navajo, dirigindo filmes e publicando artigos e livros sobre os
Navajo de Pine Springss.

Participaram do projeto: Sol Worth, John Aldair e Richard Chal-
fen (orientando de Worth). As preliminares do projeto come-
¢am em marc¢o de 1966, quando Adair e Worth viajam a Pine
Springs com o intuito de organizar o projeto com os Navajo e
saber se estariam interessados em participar. Durante junho
e julho, oito horas por dia e cinco dias por semana, coorde-
nam um workshop com objetivo de viabilizar que os préprios
Navajo produzam seus filmes de modo que tenham controle
sobre todas as etapas do processo. Durante toda a duragao do
projeto, os alunos Navajo (Mike Anderson, Al Clah, Susie Be-
nally, Johnny Nelson, Mary Jane Tsosie, Maxine Tsosie, Susie
Benally’s mother, Alta Kahn) recebiam o pagamento de um
salario minimo americano e realizaram 16 filmes, sendo oito
curtos ensaios - The pinlon tree, Mike Anderson, 2’; The summer
shower, Johnny Nelson, 2’; The navajo horse, Johnny Nelson,
3’30; John Adair hangs out the laundry, Mary Jane Tsosie, Maxine
Tsosie, 2’; The boys on the seesaw, Maxine Tsosie, 1:30’; The
monkey bars, Al Clah, 2’; The swing, Susie Benally, 2’; The ants,
Mike Amdersom, 2’ — e oito filmes: A Navajo weaver, Susie Be-
nally, 20’; Second weaver, Alta Kahn, 8’s3; Old antelope lake, Mi-
ke Anderson, 12’37; Intrepid shadows, Al Clah, 15’; The navajo
silversmith, Johnny Nelson, 20’; The spirit of the Navajo, Mary
Jane Tsosie, Maxine Tsosie, 20’; The shallow well, Johnny Nel-
son, 20’; Untitled film, Alta Kahn, 10’. Os filmes tiveram sua
world premiére em Pine Springs e depois foram exibidos no
Flaherty Seminar (1966), Swarthmore College (1966), Washing-
ton, DC (1967), Festival Dei Popoli, Florenca, Itdlia (1967), Uni-
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versity of New Mexico e National Museum of the American
Indian (1980), Navajo Nation Museum, Arizona (2011).
Adair retornou em 1970 a Pine Springs para recontatar to-
dos os cineastas navajo com a inteng¢do de dar continui-
dade ao projeto e fazer de Pine Springs uma unidade de
producao de filmes navajo, em que eles mesmos iriam
ensinar para outros navajo o processo de produzir filmes,
projeto que, entretanto, ndo foi implementado por falta de
fundos.

Essa poténcia do cinema indigena é expressa por Brasil
(2012:115): “... é como se o cinema indigena reelaborasse a
tradicdo escdpica ocidental a partir de sua prépria cosmo-
logia, de sua propria perspectiva.”

Uso aqui um conceito de Eisenstein que exprime uma pos-
sibilidade estética do cinema que estreita uma relagao
entre forma e conteddo (Gongalves, 2012:173).

Desenvolvo mais adiante as questdes advindas do uso que
Clah faz dessa mdscara no filme.

A participacgao de Yazzi no projeto envolveu distintos graus
de ambivaléncia. Worth, em seus diarios, menciona que
teve que negociar com Yazzi uma compensacao financeira
para que aceitasse participar do filme realizado por suas
netas: Yazzi exigia dez délares das netas e dez ddélares de
Worth para autorizar sua aparig@o no filme The spirit of the
Navajo. (Cf. Worth, B14FF30P297 in http://www.penn.mu-
seum/sites/navajofilmthemselves/).

Essa hipétese ficou conhecida como Sapir-Whorf e postu-
la que as linguas em seu aspecto formal veiculam uma
visdo de mundo. Os autores usaram o conceito de Weltans-
chauung (visdo de mundo) formulado pelo romantismo ale-
mao sobre lingua e cultura elaborado por Wilhelm von
Humboldt (1988). Ver a respeito especialmente Stoking Jr.
(1996), Gongalves (2009).

Caixeta de Queiroz (2008:121) chama atenc¢do para uma das
propriedades do cinema indigena: a capacidade de filmar
e comentar a cena na simultaneidade, o que engendra o
processo de reflexdo e reflexividade. Ver Brasil (2013) sobre
a légica do antecampo e a importédncia da instauracdo do
processo de reflexividade para o cinema indigena.
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9 Ver Bateson (1987:108) para a ideia de estilo como um sis-
tema de transformacdo que busca mais a veiculacao de

um cédigo do que uma mensagem.

10 Stan Van DerBeek (1927-1984) foi um cineasta experimen-
tal americano. Scorpio rising (1964) é um filme cult, dirigido
por Kenneth Anger.

11 Ver <http://www.penn.museum/sites/navajofilmthemsel-
ves/citations-worths-perception-of-the-students/>. Acesso
em II maio 2016.

12 Para uma ampliacdo da discussdo sobre etnografia e sub-
jetividade e os conceitos de etnobiografia e biodocumen-
tario, ver Gongalves, Cardoso & Marques, 2013.

13 Ver especialmente Cavalcanti (2005: 319).

14 Dada a dificuldade de visualizar esse filme nas platafor-
mas visuais da internet, recorro aqui a uma descricdo de
seus planos seguindo pari passu suas imagens de modo a
reconstituir para o leitor o universo imagético de Intrepid
shadows.

15 Ver o ensaio sobre as trés camas (Platdo, 1997).

16 Esse bilhete foi reproduzido no site oficial do projeto Na-
vajo Filming Themselves. Disponivel em: <http://www.
penn.museum/sites/navajofilmthemselves/the-films-2/
intrepid-shadows/>. Acesso em 11 maio 2016.

17 Ver <https://en.glosbe.com/en/nv/shadow>. Acesso em 14
abr. 2016.

18 Como na sentencga Dzit bichaha’oh kéyah bik’est’i’ (A sombra
das montanhas cobriu a terra).

19 A casa da sombra é feita de troncos de arvores e coberta
com folhagem. E um local importante na organizagio es-
pacial de uma comunidade navaja. Muitas casas tém essas
estruturas acopladas que sdo as casas de sombra durante
os meses de verdo. O importante acentuar é que uma
chaha’oh nunca é considerada pronta, terminada, uma vez
que exige constante cuidado. Assim, esse espago se associa
naturalmente a ideia de sombra seja conceitualmente, se-
ja fisicamente. Essa “casa da sombra” tem multiplos usos.
E lugar comum de se cozinhar, cortar a carne. E comum,
hoje em dia, ver uma estrutura formada por quatro postes-
-troncos coberta de ramagens abrigando ao seu redor mesas,
cadeiras o que define esse espaco como espago de encontro.
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Essa casa da sombra é bem distinta de uma hogan (casa
tradicional/ritual navajo). Enquanto o hogan é impermeavel,
fechado, sem janelas, a casa da sombra é permeavel, aber-
ta, vazada (Kelley & Whiteley, 1989:124).

Tradugao minha do original:

Wheels,

wheeling,

wheeling around, and round, and round

Rusty shadows pushing outward and bursting into spin
leaving nothing but motion and time.

The wheel belt traveling into circle

letting its shadows marking it black highway between its
wheels.

Around, and around the wheel and the belt spins,

the intrepid shadows spinning.

The winds, nursing the treetops with little break-up puzz-
les of black shadows

dancing underneath its root

Dance, and dance of little pebbles

Bath, and not bath

as the black shadows dance.

I see big rocks

partially black

partially white

making my eyes recall the countless painted of grays and
ochre whites

the archaic dance on the surface.

Dancing,

And drumming,

And singing of the ancient lore

Are heard in the distant forest.

On the ground I hear the intrepid shadows

Dancing.

A ideia da sombra vir do leste parece estar associada, na
etnografia navaja, a ideia de hogan, a casa ritual como ar-
quitetura do mundo. A partir de seu centro demarcam-se
os pontos cardeais. Ndo parece ser coincidéncia que a en-
trada da hogan seja a leste, e que leste se associe ao pen-
samento e a sombra (o sul é onde os planos existem; do
oeste vem a vida; do norte, a sabedoria).

Ver Brasil (2013: 250): “A exposi¢do do antecampo provoca,
em contrapartida, o atravessamento (e mesmo a fratura)
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do dialogismo pela reflexividade [...] A reflexividade, por
sua vez, acusa o carater artificial, mediado e fraturado do
dialogo”.

Ver especialmente Lagrou (2007) sobre as qualidades dos
grafismos caxinauds como estilo de ver e pensar e como
operam a passagem do visivel ao invisivel no mundo ame-
rindio.

Em 1964, portanto antes do projeto filmico com os Navajo,
Clah ja havia reproduzido uma méscara muito semelhan-
te a de Ye’i, em papel e aquarela: Untitled Navajo Blue Mask,
watercolor on paper, 1964, by Al Clah, (N-1226), The Mu-
seum of Contemporary Native Arts, Santa Fe, New Mexico.
Ver:<http://ehillerman.unm.edu/ehillerman/node/1785
#sthash.IyCPInSy.dpuf>. Acesso em 30 nov. 2016.

A dltima cena do filme é a mais longa sequéncia do aro
rodando. Clah explica que foi a mais trabalhosa, uma vez
que para fundir o aro e sua sombra dependia de um mo-
mento de sombras especificas durante o dia que daria es-
se efeito no filme (Worth & Adair, 1972: 220).

Ver Caixeta de Queiroz (2008: 117-118) para quem “o cine-
ma indigena é um cinema mais dos corpos do que das
palavras, porque sua ontologia deposita nos corpos um
lugar central para a constituicdo de sua socialidade”.
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INTREPIDAS IMAGENS: CINEMA E COSMOLOGIA
ENTRE OS NAVAJO

Resumo

Este artigo analisa Intrepid shadows, um dos oito filmes
produzidos nos anos 1960 pelos Navajo como modo de re-
visitar as ideias imagético-conceituais que embasaram o
projeto Navajo filming themselves, coordenado por Sol
Worth e John Adair. As imagens produzidas pelo navajo Al
Clah sdo tomadas como literalmente intrépidas, ao produ-
zir relagdo direta entre cosmologia e dispositivos imagéti-
cos. Exploro, assim, as relagoes entre premissas culturais
e estrutura filmica, bem como as consequentes conexdes
entre cosmologia e cinema como regimes sensério-imagé-
ticos que atualizam, complementam, alteram e contradi-
zem os modos de pensar/ver e ver/pensar.

INTREPID IMAGES: CINEMA AND COSMOLOGY
AMONG THE NAVAJO

Abstract

This article analyzes Intrepid shadows, one of the films pro-
duced by the Navajo in the sixties, as a way to revisit the
conceptual ideas that supported the project Navajo film-
ing themselves, coordinated by Sol Worth and John Adair.
The images produced by the Navajo Al Clah are taken lit-
erally as intrepid, producing a direct relationship between
cosmology and cinema. I explore the relationship between
cultural assumptions and filmic structure and the conse-
quent connections between cosmology and cinema as
sensory-imagery systems that supplement, alter and con-
tradict the ways of thinking/seeing and seeing/thinking.
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APRESENTACAO DO PROBLEMA

Existe atualmente uma ampla literatura sobre as celebridades, ela é sobretudo
de origem norte-americana e britdnica, embora o tema tenha se expandido a
pesquisadores de outros paises. Entretanto, essa abundéncia de textos néo
deixa de transparecer um certo incomodo: por que o interesse pela tematica
nas ciéncias sociais se deu tdo tardiamente? Seria o hiato entre a existéncia do
fendmeno e o seu reconhecimento por uma determinada drea de conhecimen-
to um simples descaso ou representaria ele algo mais significativo? Uma res-
posta possivel, sugerida em intimeros artigos e livros sobre o assunto (a biblio-
grafia é extensa, mas pouco consistente do ponto de vista teérico), é que as
ciéncias sociais teriam ignorado a questao devido a sua vocacao elitista. Trata-
se de uma resposta plausivel, mas pouco convincente. Claro, existem objetos
“maiores” (Estado, partidos, classes sociais, modernidade) e “menores” (vida
cotidiana), consagrados pela tradigdo do pensamento sociolégico; como diria
Bourdieu, o campo cientifico cultiva suas préprias ilusdes, porém, para os que
estdo familiarizados com o debate sobre cultura de massa, cultura popular,
meios de comunicacao, transformacoes tecnolégicas, esse tipo de explicagdo é
bastante precério. A sociologia da comunicag¢do de massa nao tinha como ob-
jeto a cultura erudita, a musica séria, dizia Adorno, mas justamente o seu polo
oposto, o gosto de massa. Talvez pudéssemos dizer que na década de 1940, nos
Estados Unidos (ai surge o debate sobre cultura de massa), a relagdo entre eli-
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tismo e ciéncias sociais fazia algum sentido. Nessa época varios autores néo
hesitavam em dizer que o conceito de cultura popular era o contraponto nega-
tivo da grande arte. Mas as ciéncias sociais possuem uma histéria, e a temética
do popular, dos meios de comunicagdo, ou seja, dos assuntos “menores”, faz
parte de sua tradigdo. Nesse sentido, o argumento do elitismo se enfraquece;
se o fendmeno das celebridades é percebido tardiamente, isso se d4 em funcéo
de outros parametros. Gostaria, neste texto, de explorar essa auséncia, o que
de maneira preliminar denominarei da seguinte maneira: as celebridades nao
constituiam ainda um emblema sociolégico. Procurarei desenvolver posterior-
mente a ideia de emblema, mas, desde logo sublinho, ela se vincula a um con-
junto de transformagoes sociais que eram latentes, embora nao se encontrassem
ainda visiveis para todos nés. Dai o hiato entre laténcia e explicitacao, poténcia
e realizacao.

Pode-se dizer que, apesar de tardia, rapidamente, mas por partes, foi-se
constituindo uma narrativa da emergéncia de uma celebrity culture ou de uma
celebrity society (utilizo os termos consagrados pela literatura em inglés). £ pos-
sivel segui-la pela bibliografia especializada e também por alguns balancgos
bibliograficos elaborados pelos autores da 4rea (ver Harmon, 2005; Ferris, 2007;
Heinich, 20112 e 2011b). Deixando-se de lado o que denominariamos precurso-
res (irei trabalhé-los em seguida), pode-se alinhar um conjunto de textos geral-
mente considerados candnicos: Daniel Boorstin (1971), “From hero to celebrity:
the human pseudo-events”; Richard Schikel (1985), Intimate strangers; Irving
Rein, em parceria com Philip Kotler, Michael Hamlin e Martin Stoller (1987), High
visibility; Leo Braudy (1986), The frenzy of renown: fame and its history.* Boorstin
inaugura uma linhagem temaética, seu ensaio explicitamente nomeia um obje-
to, as celebridades, procurando apreendé-lo de maneira arguta e critica. O livro
de Schikel tem a virtude de considera-las na sua relagdo com o publico, o titu-
lo é sugestivo, elas seriam para nés “intimos estranhos”. Distantes, se encon-
trariam préximas de nossos sonhos e desejos. Braudy faz uma incursao pela
histéria, busca entender como a fama é representada em diversas configuracdes
sociais do passado. Entretanto, todos esses escritos sdo aproximacgoes ainda
bastante incompletas do tema; ao 1é-los percebe-se que a intuicao dos autores
sobrepde-se a uma andlise sistematica da problematica em questdo. Dificilmen-
te poderiamos classifica-los dentro de uma area especifica do conhecimento.
High visibility é talvez a Unica excecgdo (Rein et al., 1987). Seus autores pertencem
a uma area disciplinar determinada: marketing e administracdo de empresas.
Eles ndo se contentam em compreender como “as pessoas transformam-se em
celebridades”, ou seja, como se estrutura uma induistria que as molda dessa
maneira; seu intuito inscreve-se numa perspectiva pratico-tedrica: utiliza-las
como suporte para a promocao das marcas e produtos lan¢ados no mercado.
Na verdade, desde a década de 1970 existe toda uma literatura que se interessa
pelas questoes relativas ao uso das celebridades como instrumento de marketing;
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diversos estudos sdo realizados demonstrando a relacdo entre elas e a confian-
ca do consumidor nos produtos anunciados. Os autores partem do principio de
que a credibilidade e a confianca de uma pessoa conhecida pelo grande publi-
co podem ser transferidas para as mercadorias a comercializar. Nesse sentido,
sdo realizadas varias pesquisas para medir o grau de confiabilidade que um
produto possui ao vincular sua imagem a notoriedade de alguém. “Cientifica-
mente”, essa é a ilusdo compartilhada, ou seja, por meio de modelos matema-
ticos, procura-se demonstrar a eficicia desse tipo de estratégia (ver Friedman
& Friedman, 1979; Friedman et al., 1978). Nao se deve confundir o uso das cele-
bridades como instrumento de promoc¢ao dos produtos com os estudos disci-
plinares de marketing e administracdo de empresas. O primeiro tipo de pratica
é antigo, principalmente na industria cinematografica; para Hollywood, desde
o inicio de sua histéria, as grandes estrelas sempre fizeram parte do apelo pu-
blicitério. Particularmente nos Estados Unidos, onde precocemente o capitalis-
mo se mescla ao universo de entretenimento, o espago publico no qual os in-
dividuos de renome sdo reconhecidos é fortemente marcado pela razio de
mercado. Como observa Joshua Gamson (1992), o mundo das celebridades esta
intimamente associado a uma linha de producgdo da fama. Entretanto, os estu-
dos sobre as celebridades, feitos pela area disciplinar, marketing e administragao
de empresas, sdo posteriores. Para que isso acontecesse nao era suficiente a
mera existéncia de uma pratica enraizada entre os profissionais do meio em-
presarial; foi necessario que o campo cientifico de atuagdo desses personagens
estivesse consolidado: desenvolvimento de areas tematicas distintas, consa-
gracdo de determinados métodos de andlise, institucionalizagdo da disciplina,
enfim, sedimentacdo de uma tradicdo intelectual de discussdes e debates. Pode-
se argumentar que o prematuro pragmatismo que os homens de marketing nu-
trem pelas celebridades - elas auxiliam na venda de seus produtos -, tenha
impulsionado o desenvolvimento dessa drea académica. Fica claro, porém, que
tal atencdo se antecipa em muito a das ciéncias sociais. Na verdade, isso ndo
ocorre apenas em relagdo a questdo que estamos discutindo; também a proble-
matica da globalizagdo, muito antes de ser tratada sociologicamente, ja havia
sido amplamente discutida entre os homens de negdcios (particularmente no
que se refere a posicdo das transnacionais no mercado global). Lembro que nos
anos 1980 as ciéncias sociais estavam mais interessadas na controvérsia mo-
dernidade versus pés-modernidade do que propriamente no debate sobre a
globalizagdo (ver Ortiz, 2009). A rigor, é somente na década de 1990, ainda timi-
damente, que surge nas ciéncias sociais uma consideragdo maior pela proble-
matica das celebridades. Sdo desse periodo os textos de Joshua Gamson (1994)
e David P. Marshall (1997), além de estudos esparsos sobre o tema (ver, por
exemplo, Langbauer, 1993). A partir da virada do século as referéncias biblio-
graficas se multiplicam; em pouco mais de uma década elas se acumulam, en-
volvendo areas distintas como estudos culturais e comunicagdo.?
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EMERGENCIA DE UM TEMA

Seriam as celebridades um fenémeno novo? Essa é uma pergunta que permeia
a literatura que nos interessa. Uma resposta positiva, pelo menos em parte,
justificaria um certo atraso no reconhecimento de algo em mutagdo. Quando
Boorstin publica seu ensaio em 1971 ele ndo deixa duvidas de que nos encon-
tramos diante de algo recente.

Neste século, particularmente a partir de 1900, parece que descobrimos o processo
de como a fama é manufaturada. Agora, pelo menos nos Estados Unidos, da noite
para o dia, o nome de um homem pode transforma-se em algo familiar. A revolugdo
grafica subitamente nos deu, entre outras coisas, os meios de fabricacdo de ser bas-
tante conhecido. Descobrir que nds (os espectadores de televisdo, os frequentadores
de cinema, os ouvintes de rddio, os leitores de jornais e revistas) e nossos servidores
(a televisdo, os produtores de radio, os editores de jornais e revistas, os escritores
de publicidade) podemos rapidamente, e de maneira eficiente, conferir fama aos ho-
mens, nos leva a equivocadamente considerar que a fama é um atributo da grandeza
(Boorstin, 1971: 47).3

Richard Schickel (1985: 23) também partilha o mesmo ponto de vista:
“Essa coisa de celebridade néo existe antes do inicio do século XX. Na verdade,

embora nas segunda e terceira décadas desse século as pessoas conhecidas
comecassem a se comportar da maneira que agora identificamos como sendo
de celebridades, o termo, no seu sentido comum, s veio a ser utilizado recen-
temente”. Muitos autores enfatizam essa dimensao de atualidade do fenéme-
no em questdo. As celebridades dependeriam da alta visibilidade de suas in-
dividualidades, isso sé seria possivel se o fluxo de informacéo para o grande
publico fosse realmente intenso. Nesse sentido, a qualidade dos meios de co-
municagdo, ou seja, sua eficicia tecnoldgica e comunicativa, seria intrinseca
ao préoprio fendmeno. A invencdo da fotografia e do cinema, a proliferacdo da
imprensa de massa, o surgimento da publicidade moderna, o advento do radio
e da televisdo tornam-se elementos imprescindiveis para a constituicao de
uma celebrity culture. Cito um entre inimeros autores que reiteram a impor-
tdncia dessas transformacoes: “Celebridade, tal como a conhecemos hoje, foi
criada pela midia de massa moderna. Ele comeca com a fotografia no inicio do
século XIX, quando, pela primeira vez na histéria, as pessoas puderam olhar
suas imagens em outra coisa que ndo fosse um espelho” (Ruebsaat, 2007: 9;
ver também Leslie, 2011).

No entanto, a pergunta anterior pode receber uma resposta negativa.
Haveria uma histéria das celebridades que remontaria a Antiguidade. Essa é a
intencdo de Leo Braudy ao refutar a tese de sua emergéncia recente; ele pre-
tende demonstrar a continuidade da ideia de fama desde os primérdios da
humanidade. Como justificar a presenca desse trago atemporal ao longo do
desenvolvimento humano? Ele nos diz: “o desejo de reconhecimento é parte da
natureza humana, sensivel a estrutura social e aos modos de comunicacio
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existentes na sociedade”; o que lhe permite afirmar: “a histéria da fama é em
grande parte a histéria das transformacdes de como os individuos procuram
chamar a atengdo dos outros e, ndo de maneira incidental, como ganham poder
em relacdo a eles” (Braudy, 1986: 3). Outros autores tém um raciocinio seme-
lhante ao seu: “Sendo o que é, a natureza humana faz com que sempre tenham
existido pessoas aflitas por um desejo patolégico de atengdo. Um exemplo cho-
cante envolve o incendidrio chamado Herdstrato, que colocou fogo no grande
templo de Artemis em Efeso, na Turquia, em 348 a.C. Sob tortura ele confessou
que foi conduzido por um Unico motivo, o apetite insaciavel pela celebridade”
(Garland, 2010: 484-485). Os problemas em relacgdo a esse tipo de argumentacao
sdo evidentes; pressupode-se a existéncia de uma natureza humana nunca ex-
plicitada. Uma vez aceita essa hipétese, a histéria seria apenas uma condicao
na qual a nogdo de fama se realizaria. Ha, ainda, outra dificuldade: desconhe-
ce-se toda uma histéria do individuo e do individualismo, como se fosse pos-
sivel apreendé-la fora do contexto social no qual se insere. Ora, Marcel Mauss
ja nos havia ensinado que o conceito de pessoa reveste-se de formas diferentes
em funcdo da religido, dos costumes, das estruturas sociais e das mentalidades.
O advento do individuo moderno, que ordena o passado a sua semelhanca, é,
na verdade, um traco especifico de uma determinada configuracao histérica.
Esse é um debate classico nas ciéncias sociais (alids, com um viés bastante
eurocentrista) (ver Mauss, 1968). Postular um estatuto universal da celebridade
é projetar no passado uma categoria que faz sentido no mundo em que vivemos.
Esse anacronismo, pecado mortal para todo historiador, termina por incentivar
um senso comum que de maneira pouco convincente contenta-se em revelar
o passado a luz de um espelho distorcido. Braudy pode, assim, alinhar figuras
dispares como: Alexandre, o Grande, Julio Cesar, o assassino de Wichita que
imitava os crimes de Jack, o Estripador, Cle6patra, Jesus, Maomé, Joana D’Arc,
Shakespeare. Todos seriam pessoas famosas e poderiam ser agrupados em tor-
no da mesma classificagcdao. Entre Madonna ou Angelina Jolie, entre os gregos
ou romanos, haveria uma simples diferenca de situacdo; entretanto, eles co-
mungariam a natureza do mesmo fenémeno (ver Payne, 2009). A ideia da con-
tinuidade da fama, transmutando-se em celebridade, enfrenta ainda outro
obstaculo. Trata-se de qualidades distintas. Esse é um aspecto reiteradamente
discutido no corpo da literatura especializada, a diferenciagao entre, de um
lado, fama e renome, de outro, celebridade. Fred Ingliss (2010) observa que o
termo celebridade substitui o velho conceito de “renome” associado a alguns
personagens que desempenhavam determinadas fung¢des (particularmente as
altas fungdes). Por exemplo, um jurista ou um clérigo, sua aclamacédo derivava
da realizacdo de um ato especifico. Entretanto, o renome trazia honra néo tan-
to ao individuo em questdo, mas ao oficio ao qual ele se integrava; o reconhe-
cimento publico ndo visava simplesmente a sua individualidade. David Mar-
shall (1997), ao tragar a histéria do termo em inglés nos fornece um exemplo
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sugestivo de como ele se separa de suas conotagdes anteriores. Analisando o
sentido da palavra nos dicionarios ingleses (Oxford English e Webster’s) ele mos-
tra que ainda no século XIX conviviam significados bastantes distintos: “res-
peito devido aos cultos e cerimdnias; pompa, solenidade”; “um rito solene ou
cerimoOnia, celebracdo”; “a condicdo de ser exaltado ou falado; fama, notorie-
dade”; “pessoa de celebridade; pessoa celebrada; uma figura publica”. Porém,
The English Oxford Dictionnary registra que o primeiro uso impresso do termo,
aplicado a uma pessoa, ocorre somente em 1849. Um dado interessante pode
ser encontrado no Dictionnaire Littré de la Langue Francaise (1872). Ao lado do
sentido tradicional consagrado - “solenidade; pompa; renome” - surge agora
um neologismo: “pessoa célebre, as celebridades de nosso tempo”. E esta tlti-
ma acepgdo que ird definir o estatuto atual das celebridades, mas para isso foi
preciso que elas definitivamente se desvencilhassem dos elos que as aprisio-
navam ao pretérito.

A invencao de novos termos, assim como a mudanca do sentido de pala-
vras antigas, é sugestiva posto que nos remete a contextos sociais distintos. Para
nomear-se apropriadamente uma realidade emergente é necessario um neolo-
gismo ou a criagdo de termos novos. Eric Hobsbawm (2009) observa que o perio-
do que se segue a Revolugdo Industrial é farto em significacdo e ressignificacado
das palavras, surgem denominagdes que nos remetem diretamente a configu-
racdo da sociedade moderna: industria, industrial, fabrica, capitalismo, classe
trabalhadora, classe média, capitalismo, estradas de ferro, proletariado, cienti-
fico, ideologia etc. Essa profusédo terminoldgica deriva da necessidade de com-
preender as profundas mudancas sociais, econémicas e politicas em curso. Eu
diria que celebridade faz parte do rol desses termos recentes, porém, paradoxal-
mente, isso passa desapercebido, ou seja, ele nomeia algo que se encontra em
processo de gestacdo, mas nao configura ainda uma categoria instituida capaz
de desfrutar de prestigio no mundo burgués em formacao. De fato, o termo néo
possui a reputacdo que modernidade encerra, neologismo forjado por Baudelai-
re para apreender a condicao do artista moderno na era da multidao e da repro-
dutibilidade técnica; ou civilizagdo, cujo passado nos remete aos escritos de
Mirabeau e Turgot.« David Marshall (1997) nos diz que celebridade, pelo menos
em inglés, ndo contém uma grande bagagem cultural. Isso talvez se deva ao fato
de que a nogdo de “pessoa célebre” se encontra marcada por uma certa dubie-
dade, um ar de inautenticidade diluindo as virtudes da verdadeira fama. Uma
frase do século XIX - “eles (os sucessores de Spinoza) tém celebridade, Spinoza
tinha fama” - capta bem esta ambiguidade. O verdadeiro estaria do lado da fama,
o inauténtico da celebridade. O hiato ao qual eu me referia, entre poténcia e
realizacdo, existir e ser, insere-se dessa forma na expressido terminolégica que
apreende um mundo em transformacdo. Se visibilidade é uma dimensé&o intrin-
seca ao fendmeno das celebridades, ironicamente o termo que as nomeia des-
fruta de um razodavel grau de opacidade.
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Mas quais seriam os aspectos recentes a que ele se refere? Menciono al-
guns: individuo, espaco publico, meios de comunica¢do; dimensdes que socio-
logicamente caracterizam a modernidade. A celebridade condensa em si os
tracos de uma individualidade prépria, e essa é a marca pela qual é reconhecida.
O estamento, a classe social, o pertencimento a um grupo tornam-se secundarios
(mas ndo apagados) diante da presenca da idiossincrasia pessoal. O reconheci-
mento por sua vez pressupde a existéncia de pessoas que possam identifica-la
como “intimos estranhos”, préximos e distantes. O advento do individuo mo-
derno, livre do peso da tradigdo, é uma condi¢do necessaria para a manifestacao
do fenémeno. Outro aspecto refere-se ao surgimento de uma esfera publica
burguesa; isso terd, como nos mostra Habermas, implica¢des politicas e sociais.
Deixo de lado a dimensé&o politica para insistir sobre um ponto especifico: pro-
piciar a algumas pessoas a condicdo de visibilidade. Esse é um atributo decisivo
na definicdo da problematica que nos interessa.s A individualidade identificada
s6 pode se afirmar no interior do espago publico, ele é o territério de sua repre-
sentatividade. Para transformar-se em algo reconhecivel o individuo néo pode
estar confinado a sua privacidade; esta deve ser projetada num terreno compar-
tilhado pela “opinido publica”. Por fim, os meios de comunicacgéo, eles conferem
as celebridades um carater de ubiquidade. Chris Rojek (2001), ao diferenciar as
nogoes de celebridade e renome, chama a atencao para esse aspecto. O renome
seria uma distingdo social dentro de um grupo limitado de pessoas; a fama es-
taria circunscrita a um campo com fronteiras bem delineadas. Em contrapartida,
a celebridade teria como precondigdo a distancia social, o fato de transcender o
horizonte dos grupos e agrupamentos particulares. Entretanto, a ubiquidade
exige a materializacdo de meios técnicos adequados, sdo eles que veiculam a
imagem célebre para “todos os lugares”. Do ponto de vista sociolégico, as cele-
bridades sdo fruto da modernidade. Uma outra maneira de abordarmos o pro-
blema é por meio da histéria. Ao qualificar esse processo, os historiadores irdo
data-lo e compreendé-lo a partir de um conjunto de transformacdes. Fred Inglis
(2010) o situa em momentos distintos: a vida urbana na Londres do século XVIII:
teatro, jornais, lazer da classe alta; Paris do século XIX: reformas do bardo Haus-
smann, a vida boémia; a vida urbana na Nova York do século XIX. Espaco publi-
co e urbanidade encontram-se assim intimamente mesclados. Antoine Lilti (2014)
considera que a invencao das celebridades faz-se entre 1750 e 1850. Durante o
século XVIII teria surgido o embrido de uma sociedade do espeticulo na qual os
tragos individuais de alguns escritores, atores e atrizes de teatro, seriam proje-
tados no espacgo publico. Voltaire torna-se o “homem mais célebre da Europa”,
ele ndo seria apenas um nome, mas também, um rosto; retratos, bustos e gravu-
ras o representavam. Dessa forma, antes mesmo da invencao da fotografia, a
importancia da representagdo iconografica valorizaria entre as pessoas as vir-
tudes dos que seriam célebres. No caso dos Estados Unidos, uma forma de se
apreender o surgimento desse fenémeno, é pela emergéncia do “jornalismo de
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celebridades” (Ponce de Leon, 2002). Trata-se de um tipo de narrativa que valo-
riza sobretudo a esfera privada da pessoa: entrevistas, fofocas, biografias. De-
senvolve-se mesmo um tipo de fotografia conhecida como “candidas fotografias
de celebridades”, portanto, um jornalismo que se afasta do relato das noticias
gerais, das reportagens, das informacgoes, centrando-se na idiossincrasia do
sujeito retratado.

Né&o obstante, o desenvolvimento desse fendmeno ndo possui um mo-
vimento teleolégico como as vezes lhe é atribuido. Longe de ser continuo, ele
parece ser lento, fragmentado e desigual. Em relacdo ao século XVIII, algumas
davidas persistem. Stella Tillyard faz observagoes interessantes a esse respei-
to. Ela pondera que nessa época é possivel encontrar em cartas, romances e
jornais, expressdes como: “o celebrado Dr. Johnson”; “a estacdo do ano mais
celebrada”; ou David Hume escrevendo sobre Rousseau, censurando sua vai-
dade para “obter celebridade”. Mas nunca uma dimensao fundamental ao fe-
ndémeno é nomeada, a qualidade de ser celebridade atribuida a um individuo.
Por isso a autora critica a narrativa da celebrity culture ao confeccionar um
passado a partir de um referencial contemporaneo.

Na satisfagdo de nos reconhecer no espelho que o passado aparentemente nos forne-
ce, temos tendéncia a esquecer de fazer algumas perguntas pertinentes. Estamos
olhando para nés mesmos ou para algo inteiramente diferente? Ndo estariamos es-
quecendo que olhamos para uma imagem de nés mesmos, quando subjacente ao que
se encontra refletido no espelho repousa uma outra imagem, um pouco obscura, re-
frataria ao presente, mas inda assim recuperdvel? (Tillyard, 2005: 20).

Se essas criticas sdo validas para o século XVIII, creio que é também
possivel encontrar, ao longo do XIX, uma série de indicios que confirmam a
incipiéncia do fenémeno em questdo. Basta analisarmos o escopo de signifi-
cados que abrange a nogdo de celebridade. Ela ndo se restringe as pessoas
realmente famosas, identificadas na amplitude do espaco publico. Olhando-se
a lista de livros publicados no qual o termo recorrentemente aparece, algumas
incongruéncias podem ser apontadas. Devonshire celebrities (1869) revela que
uma certa famila Acland residia na paréquia de Landkey, cuja origem poderia
ser tracada desde 1154; que Charles Babbage, notavel matematico e astrénomo,
era nativo do condado de Devon; aprendemos ainda sobre a ilustre linhagem
dos bispos desconhecidos de Crediton. Ha livros como Celebrities: little stories
about famous folk (1923), ou Wild animals celebrity (1900). O termo se aplica tam-
bém a grupos especificos: Harvard celebrities (1901) ou a publica¢cdes memoria-
listas: Many celebrities and a few others: a bundle of reminiscenses (1912). Celebri-
dade refere-se a um conjunto de situag¢oes dispares indicando uma certa fle-
xibilidade do significado que abrange. Ndo se trata de negar a existéncia de
algo inconteste. A modernidade industrial de fato redefine a vida em socieda-
de, e a emergéncia de pessoas com alta visibilidade, integradas a um espaco
publico que se generaliza, é uma realidade. Mas hd uma dimensdo dessas “fi-
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guras publicas” (para usar a expressao de Lilti) que escapa ao nosso olhar do
presente. Talvez pudéssemos resumir esse hiato por meio de um contraste: o
fendmeno é real, mas nao configura uma celebrity culture.

AS CIENCIAS SOCIAIS E AS CELEBRIDADES

Eu havia dito que anteriormente aos textos candnicos escritos nas décadas de
1970 e 1980 havia nas ciéncias sociais alguns precursores que tinham se voltado
para a tematica. Gabriel Tarde (1902) é um deles. Ele esboga, alids, uma teoria do
valor que visa compreender como os homens avaliam as pessoas, coisas e obje-
tos. Esse valor, em si uma qualidade especifica, seria mensurdvel, expressando
em quantidade aquilo que é considerado. Assim, ao analisar a vida publica, ele
fala em “valor-gléria”, ou seja, a notoriedade que algumas pessoas possuem.
Como qualquer outro valor, ele poderia ser captado por um célculo estatistico
denominado, no caso, gloriométre. Suas observacdes sao, no entanto, breves e
incompletas; Tarde, pelo fato de ser um autor esquecido entre os fundadores das
ciéncias sociais, além de escrever em francés, ocupa uma posicdo marginal na
bibliografia das celebridades, predominantemente escrita em inglés.s Dos textos
disponiveis em relacdo a problematica é possivel, de maneira preliminar, orde-
na-los em ordem cronolégica: Joseph Schneider (1936), “Fame and social origin”;
Leo Lowenthal (1944), “The triumph of mass idols”; Orrin Klapp (1949), “Hero
worship in America”; Edgar Morin (1957 e 1962), Les stars e L’esprit du temps; Fran-
cesco Alberone (1963), L’élite senza potere. O artigo de Schneider, publicado em
Social Forces, é talvez o que mais se afaste de nossas preocupacoes atuais. Ele se
volta para a andlise da distribuicdo dos homens de génio entre as classes sociais
de um determinado pais. A fama encontra-se dessa forma diretamente associa-
da ao talento e a genialidade de poucos individuos. Lowenthal (1984) parte de
uma pesquisa empirica sobre as biografias publicadas nos Estados Unidos. Ele
observa que no inicio do século XX a maioria das pessoas biografadas pertencia
ao campo da politica; em torno de 1940 ha uma inversao, e majoritariamente
elas se associam ao mundo do entretenimento. Klapp, no ensaio que aparece na
American Sociological Review, capta com sagacidade uma mudanc¢a de humor dos
tempos. Logo na abertura do texto ele diz:

Na América frequentemente o grande homem é um atleta, alguém do mundo do en-
tretenimento, uma pessoa que realizou fatos relativamente triviais, cuja preeminén-
cia em nossa escala de valor favorece comentdrios desfavoréveis relativos ao “mate-
rialismo” ou a “vulgaridade” do estilo de vida americano. Nos ultimos anos tivemos
um grande numero desses herdis populares que contrastam com a integridade ima-
culada de nossos herdis nacionais ou martires. Além dessa questdo dos valores, a
emergéncia desses heréis populares frequentemente associa-se ao disturbio das for-
cas sociais e politicas. O culto dos herdis de massa naturalmente conduz aos exces-
sos, a devogdo cega dos lideres. Quando ela ndo tem essas consequéncias, conduz ge-
ralmente a irracionalidade e a trivialidade da moda e do culto. De qualquer maneira,
a forga social se desfaz agindo de forma perturbadora no status quo (Klapp, 1949: 53).
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Sublinham-se, portanto, as mudang¢as em curso na sociedade norte-
americana. Do conjunto de referéncias que assinalei, certamente Morin e Al-
berone elaboraram os trabalhos mais sistemdticos; trata-se de livros, ndo ape-
nas ensaios esparsos, que buscam desenvolver a questao da industria cultural
e da cultura de massa. Morin situa as estrelas de cinema no Olimpo; elas
possuiriam uma dimensao mitica. Ao apresentar Les stars ao leitor ele informa
que essas criaturas, semidivinas, origindrias do espetaculo cinematografico,
lhe interessam enquanto mito moderno (Morin, 1972: 7). Essa é uma dimenséo
em que suas pesquisas, em conjunto com outros colegas — penso particular-
mente em Barthes’ -, serdo trabalhadas no Centre de Communication de Mas-
se fundado por Georges Friedmann. Dos autores que enumerei, talvez seja
Alberone quem possua a consciéncia mais aguda do fenémeno em questédo. Ele
pondera que no mundo moderno existem personagens publicos que sdo obje-
to de curiosidade, admiracdo, interesse, e de critica; a distdncia sdo cultuados
por um “amor longinquo”. Para dar conta dessa admiragédo extraordinéria, ele
langa mao do conceito weberiano de carisma; se Morin considera as estrelas
habitantes de um mitico Olimpo, ele as faz descerem a Terra, compreendendo-

-as como seres dotados de carisma.

Néao resta diivida de que muitos dos argumentos trabalhados pelos pre-
cursores nos aproximam da tematica tal como a conhecemos atualmente. De
maneira convincente eles evidenciam a intima relacdo entre espaco publico e
meios técnicos de comunicacio. E como se a entrada no século XX cristalizas-
se as mudancas existentes no XIX. N&o é fortuito que o cinema seja conside-
rado uma espécie de objeto exemplar para muitas dessas reflexdes; nessa
época, sobretudo na Europa, a televisdo ndo tinha ainda adquirido uma feicao
de massa. A industria cinematografica possui ainda uma dimensé&o interna-
cional (ndo se reduz a Hollywood) promovendo em escala ampliada a visibili-
dade das atrizes e atores. Mesmo assim a leitura desses textos evidencia alguns
problemas. Consideremos Klapp, por exemplo. Ele havia terminado sua tese
de doutorado The hero as a social type em 1948 e de certa maneira procurava
expandir o horizonte de suas pesquisas ao considerar a emergéncia de um
novo tipo de heréi na sociedade norte-americana. A categoria heréi é funda-
mental em sua abordagem metodolégica, o que significa ndo haver uma rup-
tura entre ela e a nocdo de celebridade. Ele acreditava ainda que esse tipo
social pode ser compreendido por meio de uma teoria geral que estabeleca sua
“sequéncia genética”.

Pensamos que o culto dos herdis possui uma sequéncia genética que nos conduz a
um ciclo que se inicia com a emergéncia do heréi popular. Podemos descrever as
fases principais desse processo da seguinte maneira: (1) homenagem popular espon-
tdnea e desordenada, (2) reconhecimento formal da honra, (3) constru¢do de uma
imagem idealizada da imagem ou da lenda do herdi, (4) comemoracgédo do herdi e (5)
estabelecimento do culto (Klapp, 1949: 54).
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E dentro dessa perspectiva que é analisado o surgimento de um tipico
heréi popular: Lindbergh.® Seu feito, a travessia do Atlantico num voo solo
entre Nova York e Paris, transforma-se num evento épico. E interessante ob-
servar que para Klapp o fendmeno de “contdgio” é espontaneo, tudo se passa
como se a figura de renome despertasse nas pessoas um sentimento de admi-
racdo irresistivel, levando-as a se organizar para cultua-la. Ora, se existe uma
dimensdo consensual na bibliografia sobre o tema é que a margem de espon-
taneidade prevalente nesse tipo de manifestacdo é minima. Graeme Turner
(2004) dedica toda a primeira parte de seu livro a “producdo das celebridades”
e Chris Rojek (2001) nos mostra que elas sdo uma “fabricacdo cultural”; seu
impacto no publico pode ter uma aparéncia espontinea, no entanto, elas sdo
cuidadosamente mediadas por toda uma “cadeia de atracdo”. Na verdade, en-
tre o herdi e a celebridade existe um espago vazio preenchido pela industria
cultural; sem essa dimensédo técnica e mercadolégica, ela ndo conheceria o
prestigio de que desfruta. Outro exemplo pode ser retirado da reflexdo propos-
ta por Edgard Morin. A primeira vista somos iludidos pelo brilho cintilante das
estrelas no Olimpo - Greta Garbo, Gary Cooper, Jean Gabin, Audrey Hepburn,
Brigitte Bardot, Burt Lancaster. Entretanto, o que lhe interessa sdo os arquéti-
pos que esses nomes representam. Como nos mitos gregos, um arquétipo en-
cerra um modelo exemplar de comportamento; a rigor, ele é coletivo, ndo cons-
titui uma individualidade. Por isso Morin volta-se para o entendimento de
temas como o amor e a aventura. Sua andlise dos personagens femininos con-
segue identificar alguns tipos caracteristicos: a virgem inocente com os olhos
crédulos e os labios entreabertos do cinema mudo; a grande prostituta das
mitologias mediterraneas; a vamp, misteriosa e mulher fatal. Do lado mascu-
lino temos os herdis comicos, da justica, da aventura, representacdes filmicas
de Teseu, Hércules, Lancelot. A andlise que ele faz de James Dean é brilhante,
entretanto, ndo é sua individualidade que lhe retém a atencdo, a relagdo com
a subjetividade de seus fas ou o carisma intransferivel para qualquer outro
ator (Morin, 1972). James Dean é a tipica expressdo da adolescéncia em geral
e do adolescente norte-americano em particular. Ele traduz, de maneira exem-
plar, como um modelo, a dupla natureza de um jovem, oscilando entre os
tracos da infancia que ainda perduram e o mundo adulto a sua frente. Consi-
derar as estrelas mito é situéd-las na esfera do coletivo; o trago de sua indivi-
dualidade agrupa-se em torno de uma classificagdo que transcende suas per-
sonalidades. Por fim, uma ultima observacgdo: nenhum desses textos utiliza a
categoria celebridade. Os termos empregados oscilam entre, herdi, estrela,
sendo que Alberone prefere divo, relativo a divino, divindade, magnifico. Como
um fenémeno pode ser plenamente compreendido sem que se tenha a dispo-
sicdo a categoria que o nomeia?
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CELEBRIDADES E CULTURA DE MASSA
Posso agora retornar a ideia inicial de emblema. Nos seus estudos sobre a
globalizacdo, procurando demarcar o tempo do globalismo do capitalismo in-
dustrial do século XIX, Octavio Ianni (1994) considera alguns temas classicos
da sociologia. Individuo, nag¢do, mercado nacional, multiddo, seriam emblemas
de uma problematica especifica: a modernidade. Mas o que é um emblema?
Trata-se de uma representagdo grafica que torna visivel um determinado as-
pecto da realidade; de maneira taquigrédfica ele “fala” de um contexto particu-
lar. O emblema néao se esgota na materialidade de seu significante, o transcen-
de e o ultrapassa. Durkheim costumava dizer que nas sociedades australianas
o “totem é o emblema da tribo”. Na sua materialidade, indicio gravado na
madeira ou desenhado na pedra, ele nos remeteria a um conjunto de signifi-
cados latentes em seu interior. Um emblema condensa as diversas expressoes
sociais num tragco material, tem a capacidade de resumir, na sua singularida-
de, a multiplicidade da vida em sociedade. Durkheim estava se referindo a um
tipo de organizacgao social, a tribo; o totem, enquanto emblema, poderia ser
interpretado pelo sociélogo que decifraria os segredos sub-repticios a sua ma-
nifestacdo iconica. A ideia de Ianni (que ele ndo desenvolve) é que o discurso
sociolégico opera por meio de um artificio taquigrafico. A taquigrafia é uma
linguagem abreviada; da riqueza da lingua ela retém apenas alguns tragos;
neste sentido, as nota¢des taquigraficas encerram um grau de abstracdo que
nao coincide com a amplitude da realidade que representa. O emblema possui
essa caracteristica, reduz ao indicio material uma realidade mais ampla. Quan-
do afirmei que “as celebridades nao constituiam ainda um emblema”, queria
dizer que havia um descompasso entre uma possivel representacdo do real e
sua manifestacdo social concreta. O hiato dizia respeito a essa defasagem.
Pode-se dizer que na esfera cultural, o século XX, em grande parte de
sua extensao, privilegia outro emblema: a cultura de massa. Esse é o indicio
escolhido pelas ciéncias sociais para diagnosticar o “espirito da época”. Quan-
do Leo Lowenthal analisa o predominio da biografia das pessoas do mundo do
entretenimento em relacdo aos politicos, ele fala de “triunfo das massas”, nédo
das individualidades das pessoas biografadas. Porém, salta aos olhos que os
termos do debate sobre a cultura de massa sdo quase homoélogos (quase, eu
digo) aos da discussdo sobre as celebridades, ambos recobrem dominios afins.
Partilham até a mesma virtude: ubiquidade. Lazarsfeld e Merton (1957) subli-
nham essa dimensao ao trabalhar a relagdo entre comunica¢dao de massa e
gosto popular. Por isso a televisdo tornou-se o icone de uma era; mais apro-
priada do que o cinema ou o radio, na sua ubiquidade, ela representava uma
“maneira de ser”. A emergéncia da sociedade de massa encontra-se intima-
mente associada ao desenvolvimento do espago publico e a presenca dos
meios de comunicagdo. Lembro que esse é um tema caro a Escola de Chicago,
nos Estados Unidos. Quando Cooley (1956) publica Social organization, em 1902,
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apesar de os avancos técnicos, em termos de massa, serem ainda limitados,
restringirem-se a imprensa, ele ja nos fala de revolugdo comunicacional. Nos
anos seguintes uma importante tradicdo sociolégica sobre os meios de comu-
nicagdo sera desenvolvida (ver, entre outros, Lazarsfeld & Staton, 1942; Lerner
& Schramm, 1967; Lasswell, 1975). E sugestivo que tanto a problemaética da
cultura de massa quanto a das celebridades surjam primeiro nos Estados Uni-
dos. Como se os passos da esfera cultural caminhassem em compasso com as
mudancas do capitalismo moderno e contemporaneo. No que diz respeito a
cultura de massa o contraste com a Europa Ocidental é interessante. Em me-
ados do século XX o Velho Continente encontrava-se ainda mergulhado no
caos do pés-guerra, tampouco conhecia um florescimento significativo da in-
dustria do entretenimento: Hollywood, histérias em quadrinhos, publicidade
etc. Por isso nos Estados Unidos percebe-se mais claramente como se estabe-
lece uma nova configuracdo cultural: a presenca de bens simbdlicos capazes
de penetrar o gosto das diferentes classes e camadas sociais. Cultura de mas-
sa nomeia essa dimensdo do “homem médio” na qual a producdo e a difuséo
cultural transformaram-se radicalmente. Ela é considerada de massa porque
se insere num espaco partilhado “por todos”, esse é o lugar publico de sua
circulagdo. O que s6 é possivel gracas a existéncia dos novos meios tecnolégi-
cos; toda a discussdo da época fundamenta-se nesta premissa: para a circula-
¢do ampla dos bens culturais as transformacoes técnicas sdo imprescindiveis.
Elas dao materialidade e funcionalidade ao sistema que se convencionou de-
nominar “de massa”. Um todo integrado no qual as partes encontravam-se
interligadas por canais de comunicac¢ao. Nao devemos nos esquecer de que
essa sociedade é vista como algo inteiramente distinto das formacoes sociais
anteriores; nesse sentido, ela ndo mais poderia ser considerada mera extensao
da modernidade do século XIX.

Ha ainda outros aspectos que aproximam a questao das celebridades a
cultura de massa. O primeiro refere-se a nocdo de individuo. Grande parte da
bibliografia recente ressalta esse ponto. Cito uma afirmacdo corrente nesses
estudos:

Dois principios basicos, que derivam das condigdes sociais e dos ideais da cultura
americana, constituem a razdo do surgimento das celebridades. Um é o individualis-
mo o outro o igualitarismo. O primeiro implica um sentido de direito, de mobilidade
ilimitada das aspiragdes pessoais e uma expansiva concepgao do Eu; o segundo ajuda
a convencer as pessoas de que para se aceder ao status de celebridade nédo hd neces-
sidade de se possuir nenhum talento ou qualificacdo especial (Hollander, 2010: 390).

As celebridades sdo Unicas, e sua relagdo com aqueles que as reconhe-
cem é singular. Varias pesquisas empiricas, particularmente as vinculadas ao
interacionismo simbdlico, enfatizam essa dimenséo (por exemplo, a relagdo
com os fas) (Ferris, 2004; 2001). Entretanto, esse é também um trago comum a
problematica dos meios de comunicacéo. A nog¢do de cultura de massa possui
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um antecessor ilustre: multiddo. Esse era o termo empregado no século XIX
para descrever o lado obscuro da sociedade industrial. Ou, como dizia Gustave
Le Bon (1905), a psicologia das multiddes consistia na negacdo do individuo;
homogénea e amorfa, diluiria no seu interior o ser de cada um. O homem na
multiddo se comportaria como alguém possuido pelas forgas incontrolaveis
de uma entidade coletiva. O Eu estaria submetido a uma “lei da unidade men-
tal” que apagaria a idiossincrasia pessoal orientando os sentimentos e as agoes
num sentido alheio a sua consciéncia. Esse argumento prolonga-se no século
XX, e varios criticos da cultura de massa, a sua maneira, irdo utiliza-lo; Ador-
no (1986b), por exemplo, insiste na ideia de pseudoindividualiza¢do. Temos as
vezes tendéncia em perceber a discussdo dessa época exclusivamente do pon-
to de vista critico; esquece-se, porém, de que ele era minoritario, as vezes
marginal, diante da hegemonia do pensamento liberal predominante na lite-
ratura sobre comunicacao. Esse era o mainstream intelectual, principalmente
nos Estados Unidos. Nesse caso, o termo massa, contrariamente a palavra
multiddo, adquire uma conotagdo positiva: é a expressdo de uma individuacgéo
nunca antes conhecida. Edward Shils, por exemplo, dira:

A sociedade de massa despertou e reforcou a individualidade. A individualidade
caracteriza-se por uma abertura da experiéncia, o florescimento da sensagéo e
da sensibilidade, sensibilidade em relagdo a outras mentes e personalidades... A
sociedade de massa liberou as capacidades cognitivas, compreensivas e morais
dos individuos. Um niimero maior de pessoas pode, conscientemente, aprender
o valor do prazer dos olhos, ouvidos, gosto, tato, e convivibilidade. As pessoas
fazem suas escolhas com maior liberdade em diversas esferas da vida, e essas
escolhas ndo sdo necessariamente feitas por elas em nome da tradic¢do, da auto-
ridade ou da escassez (Shils, 1964: 3).

Essa ndo é a visdo de um unico autor, pelo contrério, ela se torna um
senso comum na literatura dedicada a modernizacdo. Para nos darmos conta
disso basta consultar um conhecido manual da época: Introductory Sociology
(Cooley, Angell & Lowell, 1933). Ha todo um capitulo sobre a personalidade no
mundo moderno, e os meios de comunicacao sao descritos como poderosos
instrumentos para “a abertura da mente humana”. A ideia de que a sociedade
de massa libera os individuos do constrangimento e pressédo da tradigao, da
autoridade moral consagrada pelos costumes, é decisiva para os que veem a
modernizagdo como um progresso inelutavel. Dentro dessa perspectiva os
meios de comunicacgdo tém um papel fundamental: jornal, radio, televiséo,
filmes, teriam a virtude de oferecer aos individuos uma gama de oportunida-
des, retirando-os dos grilhoes da tradi¢do e integrando-os igualitariamente
(essa era a ideologia) ao todo social. A oposigdo entre tradicional e moderno
poderia, dessa forma, ser superada. Esse é o referencial tedérico de varios es-
tudos sobre América Latina, Oriente Médio e Asia. A teoria da modernizacio
queria compreender como esse processo, originario na Europa Ocidental, ten-
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do encontrado sua forma ideal nos Estados Unidos (uma visdo americanocén-
trica) estendia-se a outros paises. Um exemplo sugestivo é o livro de Daniel
Lerner (1958) sobre o Oriente Médio: The passing of tradition. Sua defini¢do de
personalidade mével revela o quanto a nogao de individuo, longe de se encon-
trar ausente da discussdo sobre a sociedade de massa, na verdade, é um de
seus pontos nevralgicos:

A personalidade mével pode ser descrita de maneira técnica e objetiva. A pessoa
moével distingue-se pela alta capacidade de identificagdo com o meio envolven-
te; ela estd equipada com um conjunto de mecanismos necessarios para incor-
porar as novas demandas que provém de fora de sua experiéncia habitual. Essa
é uma habilidade indispensavel para as pessoas deixarem os seus territérios
tradicionais (Lerner, 1958: 49-50).

No Oriente Médio, assim como na periferia do mundo, a modernizacao
representaria a efetivagdo ideal do individualismo ocidental.

Outro aspecto que recobre o campo da cultura de massa e o das cele-
bridades diz respeito a ideia de democratizacdo. Esse é um traco amplamente
explorado pela bibliografia especializada. Rojek (2001: 13) considera que a
emergéncia das celebridades corresponde a uma série de transformagdes his-
téricas: democratizacdo da sociedade, declinio da religido organizada, mercan-
tilizacdo da vida cotidiana. David Marshall (1997: 7) é ainda mais preciso em
sua avaliacdo: “Parece que o uso moderno do termo celebridade vincula-se a
valorizacdo da cultura popular e da cultura democratica. A celebridade mate-
rializa o empoderamento do povo que simbolicamente constitui a esfera pu-
blica”. O raciocinio que sustenta esse tipo de argumentagdo repousa numa
determinada concepc¢do da histéria. Nas sociedades europeias do século XIX
assiste-se ao fim dos privilégios de corte e da estratificacdo estamental do
Antigo Regime. Essa ruptura favoreceria o surgimento de condigoes mais igua-
litarias. O advento do individuo moderno, na sua modalidade idiossincratica,
coincidiria com a afirmacdo da democracia ndo tanto no nivel politico, como
se entende habitualmente, mas no nivel cultural e social. Leo Braudy (1986),
um dos “classicos” da area, termina seu livro The frenzy of renown com uma
longa digressdo sobre a democratizagdo da fama nas sociedades contempora-
neas; isso significaria o acesso ao sonho da aceitagdo social. Um exemplo bas-
tante utilizado pelos autores, para se apreender a passagem da fase anterior,
estamental e excludente, para uma ordem social mais aberta, diz respeito as
publicacdes que classificam os individuos de renome. Esses catdlogos de fa-
mosos cumprem uma funcdo de distingao social; neles figuram os nomes das
pessoas de notoriedade. Por exemplo, nos Estados Unidos, o International Cele-
brity Register, que utiliza como critério de classificacdo a visibilidade, aos pou-
cos substitui o elitista Social Register, no qual a linhagem e a origem de classe
eram os critérios de ordenamento das pessoas. Deixo de lado uma discusséo
mais substantiva da tese da democratizacdo; em varios aspectos ela me pare-
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ce equivoca. Retomando o fio de meu raciocinio sublinho que o mesmo argu-
mento perpassa a discussdo sobre a cultura de massa. O surgimento de uma
cultura popular produzida pelas industrias culturais é um fato novo que desa-
fia diretamente a cultura de elite. Diferentemente do século XIX, quando o
popular associava-se a nogao de folclore ou a cultura nacional, temos agora a
producdo e difusdo de bens simbdlicos em escala ampliada. Nos paises “de-
senvolvidos” o popular associa-se as novas formas tecnolégica - cinema, tele-
visdo, radio, jornais -, deixando de representar a tradi¢do contida nas festas
populares, folguedos e brincadeiras. Por isso o embate e o debate sobre cultu-
ra popular e cultura de elite é acirrado. Contrariamente a ordem anterior, aris-
tocratica ou burguesa, a sociedade de massa é percebida como promocao do
espirito democrético, contraponto e negacdo do elitismo preexistente. £ isso
que Edward Shils (1964) quer dizer quando afirma que pela primeira vez na
histéria dos homens o conjunto da populacdo é incorporado ao centro da so-
ciedade. Os que se encontravam a margem nas fases pré-modernas, os outsiders,
estariam agora integrados ao todo que os excluia. Se a nogédo de cultura de
elite fundamenta-se na ideia de separacdo — alguns dela fazem parte, outros
nao -, a de cultura de massa acentua a ideia de vinculo e integracdo. A tradig¢ao
intelectual alema cultivava a oposigdo entre kultur e civilizagdo, com um claro
predominio da kultur sobre os valores materiais da industria, do dinheiro e da
técnica. O “Espirito”, sempre com maitscula, seria superior a matéria. No con-
texto da sociedade de massa hd uma inversao dos valores, cultura de massa
transforma-se em sinénimo de democracia. Esse é um ponto central da critica
de Adorno (1986a), o conceito de industria cultural tem justamente a intencgéo
de refuta-lo: ela seria uma integracdo deliberada (ndo espontédnea e nao de-
mocrdtica) a partir do alto.

0S EMBLEMAS E A CORROSAO DO TEMPO

Se o emblema da cultura de massa foi convincente durante décadas, o que faz
com que ele seja substituido por outro? Quais sdo as condigdes que impulsio-
nam essa “mudanca paradigmatica”? O texto de Boorstin (1971: 57) é seminal
para entendermos esse processo. Primeiro, como observei, ele nomeia um ob-
jeto de maneira clara e explicita, estabelecendo parametros para a discussao
posterior. Segundo - esse é o ponto que nos interessa -, sua definicao do fe-
ndémeno: “a celebridade é uma pessoa conhecida pelo fato de ser bastante
conhecida”. A tautologia contida na frase é eloquente. Ela desloca nossas ex-
pectativas das qualidades intrinsecas a reputagédo de alguém para o sistema
de construgdo do reconhecimento fundado na circulagao de sua imagem. Esse
é o trago essencial da celebridade, a circulacdo da imagem no espaco publico.
O jogo de contraste manifesto nesse enunciado pode ser apreendido através
de outra formulacdo. James Monaco (1978: 14), critico de arte que prematura-
mente escreve sobre as celebridades, coloca o problema da seguinte maneira:
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O primeiro teste da celebridade se passa quando existe um nimero significativo de
pessoas que sabem o seu nome e reconhecem o seu rosto embora vocé nao as conhe-
ca. Isso é protocelebridade. Um pouco de notoriedade numa profissdo o levara a esse
estagio. Porém, a verdadeira celebridade se confirma quando vocé realiza que exis-
tem outras imagens suas que nada tém a ver com o que vocé sabe sobre vocé mesmo.
Ser citado na revista People é ser uma protocelebridade; ser incorretamente citado é
ser uma verdadeira celebridade.

Dito de outra maneira, o status de celebridade s6 se confirma quando o
conteddo da pessoa torna-se secundario diante da sua representagdo publica.
Vimos como Klapp considerava os personagens da cultura popular norte-ame-
ricana parte de uma classificacdo que historicamente os antecedia, os antigos
herdis. Entre eles e o passado ndo haveria um rompimento radical. Temos
agora outro quadro de andlise, estabelece-se uma ruptura entre a categoria de
celebridade e a de herdi, o que as diferencia é a ideia de achievement. Mesmo
Braudy, cuja tese insiste sobre a continuidade da fama ao longo das sociedades
humanas, passadas algumas décadas, é obrigado a reconhecer esse fato. Numa
entrevista mais recente (Geddes, 2005a: 80), ele observa que “a fama, que antes
vinculava-se a honra e era realgcada pelas realizagoes, agora tornou-se tdo se-
parada desses atributos, que passa a existir como uma categoria proépria, fre-
quentemente desvalorizada e distante de algo que poderia parecer um resul-
tado qualquer”. O heréi é um tipo social que realiza uma faganha extraordi-
naria, destaca-se dos outros homens em fun¢do desse ato; seu valor, coragem
ou forca de carater sdo os elementos que o impulsionam na diregdo da agdo
notavel. Uma celebridade “nada faz” de excepcional, nada realiza, sua quali-
dade, dira Boorstin, é a “auséncia de qualidade”. A solidez do heréi substitui-se
o efémero de algo simplesmente conhecido e reconhecido. Esse é um trago
recorrentemente real¢cado na bibliografia do tema. “Celebridade sugere efeme-
ridade enquanto a fama ambiciona se estender a posteridade” (Epstein, 2005:
9). A fama repousa sobre fatos materiais incontestaveis, o efémero é algo do
presente, passageiro. Porém, a oposicdo herdi versus celebridade ndo é uma
mera diferenciacdo conceitual, ela demarca contextos histéricos distintos. Hou-
ve um tempo dos herdis que cedeu lugar as celebridades.

A argumentacdo de Boorstin é sugestiva, embora néo seja dificil vislum-
brar suas debilidades. A tese central fundamenta-se numa perspectiva forte-
mente moralista, ele quer entender como o advento da imagem deprecia o
alicerce espiritual da identidade norte-americana (o ensaio é um dos capitulos
do livro The image: or what happened to the American dream). Seu ponto de par-
tida é dubio, pressupde que a imagem distorca a realidade; nesse sentido, as
celebridades seriam um “pseudoevento”, algo que as afastaria de seu verda-
deiro ser. Uma visdo claramente ontolégica do mundo na qual a inteireza das
coisas se esvai quando elas sdo traduzidas imageticamente (qual seria a ver-
dadeira natureza das coisas?). Boorstin (1971: 26) conclui seu texto da seguin-
te maneira:
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Das ir6nicas frustracoes de nossa época, nenhuma é mais irritante do que os nossos
esforgos artificiais para satisfazer as expectativas da grandeza humana. Em véao, e
artificialmente, aumentamos a dimensao das celebridades, onde antes a natureza
havia plantado a singeleza do heréi. Logo que o heréi comeca a cantar ele se evapora
na celebridade [...] Nessa vida de ilusdo, ou semi-ilusao, a pessoa de virtudes sélidas,
que pode ser admirada por algo mais substancial do que ser simplesmente conheci-
da, frequentemente transforma-se num heréi calado [...] Seu anonimato a proteje do
clarao efémero da vida da celebridade.

Claramente o autor deplora o declinio de um certo Estados Unidos no
qual os principios éticos que o constituiam teriam fenecido. Entretanto, esse
moralismo é expressivo, denota um conjunto de transformacdes subterraneas
a sociedade capitalista contemporanea. Nesse caso, ndo importam tanto os
equivocos (eles existem), mas entender a que eles nos remetem. Dizer que a
fama e a grandeza teriam cedido lugar ao renome fécil fabricado pelos meios
de comunicacdo é fazer um diagnéstico dos novos tempos. Ora, a nogdo de
achievement, caracteristica do herdi, compde uma virtude essencial da ética
capitalista tradicional. A distin¢gdo que Weber estabelece entre catolicismo e
protestantismo é esclarecedora. Enquanto o catolicismo posterga a salvagao
pessoal para um mundo além dos homens, o protestantismo prega justamen-
te o contrdrio, a salvagdo coincide com a realizacdo das tarefas religiosas nes-
te mundo. O sinal que permite reconhecé-la reside na constatagdo efetiva dos

“feitos” (para falar como o heréi) realizados na vida terrena. A ética protestan-
te e a ética capitalista sdo homoélogas porque fundamentam-se numa agéo
racional em direcdo a fins, a meta a ser alcangada deve ser tangivel, o objetivo
a ser conquistado. Achievement torna-se entdo uma virtude essencial do mun-
do capitalista. No fundo, o que Boorstin lamenta é a “corrosdo do cardter” (uti-
lizo como expressao o titulo do livro de Sennet, 2000) das pessoas; elas viveriam
uma realidade na qual as disposi¢des morais anteriores teriam sido revogadas.
A valorizacdo do efémero sobrepde-se assim a densidade de um capitalismo
que se modifica, diz-se flexibiliza-se, desde as relac¢des de trabalho até sua
moral fundadora.

A questdo do efémero pode ser ainda mais bem desenvolvida. Retomo
um debate esquecido que, pelo menos na Franga, no final do século XIX, mo-
bilizou diversos intelectuais: a oposigdo entre luxo 1util e luxo inutil (Ortiz,
1991). Os historiadores franceses costumam dividir o longo século XIX em dois
momentos distintos. O primeiro refere-se a Revolucdo Industrial; ele se associa
a um conjunto de inovagoes: estradas de ferro, iluminacdo a gas, telégrafo,
fotografia. O segundo tem como substrato outro sistema técnico: automoével,
aviao, eletricidade, cinema. Existe um ritmo diferenciado da modernidade, ela
segue cadéncias distintas. Uma boa metafora (Benjamin diria alegoria) para se
apreender esse movimento é a passagem dos magasins de nouveautés para os
grands magasins. Os magasins de nouveautés eram pequenas lojas de artigos
diversos situadas geralmente nas passagens entre uma rua e outra; frequen-

SOCIOL. ANTROPOL. | RIO DE JANEIRO, V.06.03: 669—697, DEZEMBRO, 2016



ARTIGO | RENATO ORTIZ

tados pela aristocracia em declinio e a burguesia ascendente, eles nos fazem
esquecer que Paris, anterior a reforma do Bardo Haussmann, encerrava uma
dose consideravel de tradicdo. As lojas de departamento, pelo contrério, sdo
frutos da revolugdo da confecc¢do que transforma radicalmente o panorama da
producao e distribuicdo de vestimentas; sdo construcoes gigantescas, impo-
nentes; Zola, em seu livro Le bonheur des dames, as denomina catedrais do
consumo. A discussdo a que me refiro situa-se no ambito dessa “segunda mo-
dernidade”. Quais sdo os termos do debate? Leroy-Beaulieu (1894: 87), critico
do luxo exagerado, dira: “o luxo moderno, pelo menos aquele que néo é depra-
vado, consiste sobretudo em objetos duraveis, joias, mobilias, objetos de arte,
colegdes. £ o que chamamos de capitais de fruicdo. Ele é bem superior ao luxo
que se difunde nos objetos passageiros”. Seus adversarios pensam diferente:
“Na simplicidade da vida, as necessidades seriam limitadas; mas numa socie-
dade estragada pela dogura da civilizacdo, a paixao pelo supérfluo substituiu
o sofrimento das priva¢des individuais. O inttil tornou-se um elemento indis-
pensavel” (Saint-Germain, s/d: 6). Chamo a atencéo para o fato de que o deba-
te em curso distingue-se daqueles dos séculos anteriores, quando o luxo era
aceito (argumentava-se que impulsionava a economia) ou simplesmente con-
denado (Rousseau o considerava uma degradagdo moral). Existem agora, dois
tipos de luxo; eles se diferenciam em funcgao da categoria utilidade. Uma po-
laridade de significados recobre a realidade social: duravel/passageiro, neces-
sario/supérfluo, estavel/instavel, sendo que efémero associa-se a inutilidade.
H4 uma clara correspondéncia entre o utilitarismo burgués e a valorizagdo de
luxo 1util. O uso da riqueza dentro dos limites moralmente legitimos articula-se
a uma ética do trabalho em consonéancia com o sistema produtivo. Surge entdo
a pergunta: ndo haveria o risco de o luxo abusivo solapar a prépria ética que
lhe da sustentagdo? (nos Estados Unidos, a ela Veblen [1899] procura responder
em sua critica ao consumo conspicuo). Nao estou sugerindo a existéncia de
uma sociedade de consumo no século XIX. Seria um contrassenso e um ana-
cronismo de minha parte. A discussao sobre o luxo aponta apenas para algu-
mas fissuras na ética capitalista prevalente. Por isso a metafora da fabrica
predomina sobre a moda (espacgo por exceléncia do supérfluo); ela se ajusta
melhor ao tempo da industrializagdo. O efémero subjaz ao solo dessa moder-
nidade industrial, ele é latente; é possivel, alids, localizar suas camadas geo-
légicas, mas circunscreve-se a alguns aspectos da vida em sociedade. As trans-
formacdes econdmicas e sociais do final do século XX modificam o seu esta-
tuto. Em seu livro La société de consommation Baudrillard (1970) mostra que o
consumo nao se esgota no ato de consumacao de um determinado bem. O que
se denomina sociedade de consumo reveste-se de uma especificidade: a utili-
dade dos objetos deixa de ser central para a sua realiza¢do. A dimensao fun-
cional (um carro serve para dirigir; uma méaquina de lavar roupas para lavar
roupas) estd enredada numa floresta de simbolos que vinculam o consumidor
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ao imagindrio explorado pelas técnicas de publicidade e marketing. A escolha
é parte de um universo que transcende a utilidade das coisas. Nesse contexto,
o efémero é redefinido, ele perde a conotagdo pejorativa que o envolvia, trans-
formando-se em positividade inquestiondvel. As celebridades usufruem desse
movimento de ressignificacdo, por fim adquirem o status de referente convin-
cente, uma alegoria dos novos tempos.

A passagem de um emblema a outro implica a redefinicdo do passado.
E preciso conceber e narrar os eventos anteriores de outra maneira. Nesse
aspecto, creio que é possivel aproximar a emergéncia da tematica das celebri-
dades a toda uma discussdo feita nas ciéncias sociais a respeito das transfor-
magoes do capitalismo contemporaneo. O prefixo “pds” exprime bem as mu-
dancas em curso, ele distingue entre um antes e um depois (ver Ortiz, 2013).
Em meados do século XX alguns sociélogos europeus e americanos ja ndo mais
se contentam em apreender a realidade que conhecem a partir da sociologia
fundada no final do século XIX. As mudancas sdo substantivas e ndo se encai-
xam nos diagndsticos elaborados anteriormente. Por exemplo, Dahrendorf fala
em sociedade “pds-capitalista” ao discutir como a propriedade dos meios de
produgcao teria dado lugar a outras formas de autoridade, interesses e conflitos.
Alain Touraine e Daniel Bell cunham o conceito de “sociedade pés-industrial”
na qual as tecnologias tém um papel decisivo na organizacao social. Durante
as décadas de 1970 e 1980 surge uma série de metaforas que pretendem dar

” o«

conta das transformacdes em curso: “sociedade da informacao”, “sociedade do
conhecimento”, “sociedade em rede” etc. A questdo da pdés-modernidade e da
globalizacdo deixa ainda mais claro o quadro de mudancgas e, o que nos inte-
ressa, ndo se restringem a area econdmica, atingem diretamente a esfera cul-
tural. O emblema cultura de massa aos poucos comeca a se desfazer, a reali-
dade a qual se referia encontra-se em defasagem com a sua representacéao, e
os significados que condensava cada vez mais tornam-se ininteligiveis. Con-
sideremos o exemplo do best-seller de Alvin Tofler publicado em 1980. Trata-se
de um livro que pertence ao dominio do senso comum planetario; ele é suges-
tivo porque caracteriza a emergéncia de um novo tipo de intelectual que Lewis
Coser (2006), de maneira arguta e irénica, denominou celebrity intelectual. O
texto foi originalmente publicado em Dissent, na edi¢do 20/1, em 1973. Alguém
que ndo se dirige aos seus pares no campo cientifico, mas, jogando com os
conceitos e as expectativas do leitor, volta-se para o grande publico. O texto
revela alguns argumentos novos que se adaptam as mudancas em andamento.
Diz Tofler (1980: 158): “[Na Segunda Onda, ou seja, a Revolugao Industrial] a
imagem produzida com centralismo, e injetada na mente pelos meios de mas-
sa, ajudou a produzir a padronizagdo do comportamento ajustado ao sistema
industrial de producao. Hoje, a Terceira Onda altera tudo isso. Os meios de
massa, longe de expandir sua influéncia, subitamente se veem forcados a di-
vidi-la. Em varias frentes, eles sdo batidos pelo que eu chamo de “midia des-
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massificada”. A sociedade de massa é dessa forma apreendida sob o signo da
negatividade. Suas caracteristicas seriam a centralizagdo e a homogeneizacao,
os individuos, longe de ser “livres”, como se imaginava antes, apenas ajustariam
seus comportamentos a um padrao estabelecido. Nesse sentido, ela tolheria o
movimento e a individualidade das pessoas. Esse tipo de raciocinio é reforca-
do quando se consideram os préprios meios de comunicagdo: eles deixam de
ser considerados “de massa”. No meu esforgo arqueolégico de reconstrugéo
dos argumentos, retomo um autor-chave da época, McLuhan (1964) (foi até
protagonista de um filme de Woody Allen). J& em seu livro Undestanding media
ele contrasta o padrdo mecénico da sociedade industrial com o que denomina
mundo elétrico. O primeiro seria centralizador, expandindo-se do centro para
a margem; em contrapartida, a eletricidade descentraliza. Isso lhe permite
afirmar: “A robética é descentralizadora. Numa sociedade eletricamente con-
figurada, todas as informacdes criticas, necessarias para a manufatura e a
distribuicdo de carros a computadores, encontram-se, ao mesmo tempo, dis-
poniveis para todos. A cultura se organiza assim como um circuito elétrico:
cada ponto da rede é tdo central como outro qualquer” (McLuhan & Powers,
1989: 92). O curioso na citagdo é a utilizagdo da eletricidade como figura para-
digmadtica. Soa um tanto desafinado para nossos ouvidos atuais, mas basta
substituir o termo por eletrénico, digital, e a sensag¢é@o de estranhamento de-
saparece. A eletricidade descrita contém as mesmas qualidades que atualmen-
te atribuimos ao capitalismo flexivel, a sociedade em rede. A cultura de massa,
veiculada pelos meios de comunicacdo “antiquados”, é entdo superada por uma
configuracdo descentralizada, na qual os pontos da rede sdo auténomos e nao
estdo “autoritariamente” articulados a um centro. O icone televisdo é rebaixa-
do do Olimpo, sua hegemonia foi curta, sendo relegado a uma era fordista,
rigida, anacrénica, retrato em sépia que nos faz admirar a flexibilidade célere
(uma das etmologias da palavra celebridade) das ilusdes atuais.

Recebido em 26/10/2015 | Aprovado em 25/01/2016
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NOTAS

1 Os britdnicos costumam adicionar a essa linhagem o livro
de Richar Dyer (1979) Stars. Embora bem mais sistematico
e desenvolvido do que os outros, o texto insere-se numa
tradicao anterior, o estudo do cinema, e ndo utiliza o con-
ceito celebridade para analisar e descrever o mundo das
“estrelas”. Pode-se dizer o mesmo do artigo de Sherwin Ro-
sen (1981), “The economics of superstar”.

2 Um exemplo é a colossal obra coordenada por Chris Rojek
(2010), editada em seis volumes, Celebrity: critical concepts
on sociology.

3 Todas as citagdes foram traduzidas pelo autor [N.E.].

4 Ao que tudo indica modernité foi inventado por Baudelaire
(1986). Sobre “civilizagdo”, consultar Starobinski (2001).

5 Consultar o belo livro de Nathalie Heinich (2012), De la
visibilité.

6 Entre os poucos autores que se recordam de citd-lo estdo
Alain Chenu & Amy Jacobs (2010), “From path of glory to
celebrity boulevard: sociology of Paris-Match covers, 1945-
2005”.

7 O livro de Barthes, Mythologies, é de 1957; nele vamos en-
contrar um saboroso ensaio, bastante citado na bibliogra-
fia das celebridades: “Le visage de Garbo”.

8 Na bibliografia norte-americana Charles Lindbergh é uma
espécie de modelo exemplar de celebridade. Sua figura é
recorrentemente analisada e comentada por inimeros au-
tores.
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Resumo

O debate sobre as celebridades é recente nas ciéncias so-
ciais. Os primeiros ensaios sobre a questdo datam de 1970-
1980. O texto pergunta o motivo disso. A resposta dada pelo
autor é que as celebridades nédo constituiam ainda um
emblema sociolégico capaz de nele condensar um conjun-
to de sentidos que “falassem” do mundo contemporéneo.
O texto procura mostrar como na esfera cultural o emble-
ma da “cultura de massa” dominou os estudos sociolégicos
até o momento em que a nogao de massa cede lugar a de
“diferenca”, “flexibilizac@o”, na qual o sujeito se impoe so-
bre a homogeneidade postulada anteriormente.

CELEBRITIES AS A SOCIOLOGICAL EMBLEM

Abstract

The debate on celebrities in the social sciences is recent. The

first essays on the topic date from the 1970s and 8os. The
author argues that celebrities did not yet constitute what he

terms a sociological emblem. The text shows how the em-
blem of ‘mass culture’ predominated in the cultural sphere
until the notion of mass became surpassed by the ideas of
‘difference’ and ‘flexibility, a new context in which the indi-
vidual imposes on the homogeneity postulated previously.

697






http://dx.doi.org/10.1590/2238-38752016V636

! Universidade Nova de Lisboa, Instituto de Etnomusicologia

(INET-MD), Lisboa, Portugal; e Centre de Recherche en Ethnomusicologie
(CREM-LESC), Université Paris Ouest Nanterre, Paris, Franca
filibb@gmail.com

Filippo Bonini Baraldi'

COMO ESTUDAR A EMOCAO MUSICAL?

PROPOSTAS METODOLOGICAS

A PARTIR DE PESQUISA JUNTO AOS CIGANOS

SOCIOL. ANTROPOL. | RIO DE JANEIRO, V.06.03: 699—734, DEZEMBRO, 2016

DA TRANSILVANIA (ROMENIA)

INTRODUCAO: POR UMA ANTROPOLOGIA DA EMOCAO MUSICAL

Por que a musica nos toca, as vezes até fazer chorar? De alcance muito geral,
essa indagacao transforma-se em enigma de rara complexidade quando se
trata de fazer dela um objeto cientifico. Pode-se realmente entender o poder
emocional da musica? Estariam adaptadas as ferramentas da ciéncia? Ademais,
que métodos poderiam ser usados? Em que pesem o crescente avanco das
ciéncias cognitivas e o impulso de inimeras pesquisas sobre as emocgdes (en-
tre outros, Damasio 1995; Ekman et al., 2003; Lewis et al., 2008), essas sao al-
gumas perguntas ainda amplamente ndo respondidas.

A emocdo musical depende de um numero potencialmente infinito de
variaveis (ancoragem cultural, histéria de vida pessoal, contexto de performan-
ce, estado psicolégico do momento etc.) e certamente ndo se resume em ex-
plicacdo tnica. Esse tema de pesquisa, contudo, constitui um formidéavel cam-
po para a compreensdo do homem em suas dimensdes psicoldgica e social. A
musica envolve processos internos, no corpo e no cérebro, que podemos chamar
de emocdes ou sentimentos, como bem observaram Damasio (1995) e, antes
dele, Spinoza (1954).* A musica pde igualmente em marcha complexos proces-
sos sociais e, em muitas culturas, constitui um meio privilegiado para a ex-
pressao, a comunicacao e a ritualizacdo das emocodes - desta vez entendidas
como “artefatos culturais” (Geertz, 1973).
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Do ponto de vista da etnomusicologia, uma hipétese fundamental ex-
plica a importancia desse tema de pesquisa: a emoc¢do musical pode ser estu-
dada em qualquer contexto cultural. A esse respeito, Molino e Nattiez (2007:
372) constatam que “a importéncia dos afetos na musica [...] parece universal,
e tanto para McAllester (1971) quanto para varios etnomusicélogos, a criagédo
de uma heigthened experience constituiria um dos raros universais aceitaveis”.
Segundo Becker (2001), 0 arousal (termo que poderiamos traduzir por “excitagédo
fisiol6égica”), intimamente ligado a experiéncia emocional, seria uma resposta
universal & musica. Os pais da disciplina ndo hesitaram em assinala-lo: em
sua tentativa de determinacdo das func¢des gerais da musica, Merriam (1964)
refere “expressdo emocional”, e Blacking (1973) concorda com o povo venda,
da Africa do Sul, que considera a musica essencial para a sobrevivéncia dos
sentimentos humanos. Seeger (2004: 62, tradu¢do minha), em um paragrafo
curto no qual compara as “ideias sobre a origem e a natureza da musica” jun-
to aos Kaluli de Papua-Nova Guiné, aos Suya do Brasil e aos gregos antigos,
observa que “em todas as trés tradi¢des musicais, a musica propicia uma ex-
periéncia emocional de considerével forga. As can¢des dos Kaluli provocam
tristeza e raiva, o canto dos Suyda provoca tristeza em alguns e euforia nos
demais, e para alguns gregos da Antiguidade a musica trazia a aproximacao
gradual a beleza absoluta”. Ora, embora existam contraexemplos (ver Cler, 2010),
a meu ver, eles ndo bastam para reduzir a grande generalidade, sendo a uni-
versalidade, do fendmeno afetivo na musica.

Ainda que os etnomusicélogos ndo ignorem a estreita ligagdo da musi-
ca com 0s processos emocionais, eles todavia deixaram o tema de lado duran-
te quase meio século e, salvo algumas excecoes (Rouget, 1980; Feld, 1982; Wolf,
2001; Becker, 2004; Benamou, 2010), o estudo da emoc¢ao musical permaneceu
confinado a filosofia (Budd, 1985), @ musicologia (Meyer, 1956) e as ciéncias
cognitivas (Sloboda & Juslin, 2010).2 Como consequéncia, as pesquisas cienti-
ficas nesse dominio concentram-se quase unicamente na musica cldssica oci-
dental, no modo de performance a ela associado (a forma concerto), facilmente
reproduzivel em laboratério (o modelo composer-performer-listener, ver Kendall
& Carterette, 1990), e em uma concepg¢ao muito etnocéntrica da pessoa e das
emocoes (ver a critica de Surrallés, 2000).

Em que pesem as descobertas referentes a processos emocionais low
level (no cérebro), os cognitivistas desenvolveram uma opinido bastante critica
acerca do impacto de duas décadas de experimentos relativos a emog¢io mu-
sical, caracterizados por resultados muitas vezes contraditérios.s Uma das
causas desse impasse seria sem duvida a pouca atencao dada aos processos
da emocgdo em outras sociedades e outros contextos de performance. Cada gru-
po social inventa maneiras diferentes para gerenciar, manipular e fazer uso
desse poder universal da misica em despertar ou acompanhar as emocgdes:
por isso se torna necessario descrever como é concebida e vivida a emocédo
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musical em outras sociedades. No longo prazo, cruzar os dados oriundos de
diferentes contextos culturais permitira identificar os processos psicolégicos
e sociais recorrentes, quica universais, da emogao musical.

E duplo o objetivo deste artigo.* Em primeiro lugar, tratar-se-a de analisar
as relagdes entre emocdes e musica em um contexto cultural bem delimitado, a
saber, aquele de uma comunidade cigana da Transilvdnia (Roménia). A partir
dessa descrigdo etnografica, o segundo objetivo consistird em extrapolar infor-
macoes que possam ser comparadas com dados provenientes de outras socie-
dades. Todavia, como estudar a emoc¢ao musical fora do laboratério, nas perfor-
mances reais que ocorrem ao redor do planeta? Como obter, a partir da etnogra-
fia da performance, informagdes que permitam comparar a emog¢ao musical em
diversas culturas? O que comparar exatamente? Tais indagac¢des, de ordem
fundamentalmente metodolégica, estdo no cerne dos paragrafos a seguir.

ESCOLHAS METODOLOGICAS PARA O ESTUDO DA EMOCAO

MUSICAL /N LOCO

Antes de adentrar a descricdo das escolhas metodoldgicas relativas a meu
estudo de campo, cabe ainda precisar o sentido em que entendo a expressao
“emocdo musical”.

Para identificar as emocgdes provocadas pela musica e distingui-las en-
tre si, os neurocientistas observam as transformacoes, no corpo e no cérebro,
de vérios parametros fisiolégicos (ritmo cardiaco, condutividade da pele etc.,
ver Peretz & Zatorre, 2003), muito amitde com a ajuda de tecnologias sofisti-
cadas. Por sua vez, os psicélogos baseiam-se em rigorosas e controladas expe-
riéncias perceptivas, seguidas pelo tratamento estatistico das respostas verbais
dos sujeitos (Sloboda & Juslin, 2010). Nesses campos cientificos, a expressao

“emocao musical” (em inglés musical emotion) é geralmente usada no sentido
de “emocgdes expressas na musica”, “emocdes percebidas na musica” ou “emo-
¢Oes induzidas pela musica” (Juslin & Vastfjall, 2008; Sloboda & Juslin, 2010).

Do ponto de vista da etnomusicologia de campo, principalmente focada
em performances, o problema da emocédo musical estd posto em qualquer situa-
¢do na qual musica e emogdes “andem juntas” (Bonini Baraldi, 2013). Essa ex-
pressao sublinha a simultaneidade de espaco e tempo entre agdes musicais e
comportamentos emocionais, sem assumir de antemao uma relacdo causal
entre ambos. De fato, ao se observar um comportamento passivel de ser quali-
ficado como emocional concomitantemente a uma pratica musical, ndo se po-
de dizer a priori que se trate de uma “resposta” a musica. Em uma perspectiva
antropolégica, o tipo de relagdo entre as diversas agdes de uma performance —
neste caso, tocar musica e expressar emocoes — constitui o objetivo da anadlise,
e ndo um axioma inicial.

Ainda que fosse possivel, ndo sem intimeros problemas de ordem me-
todolégica e ética, utilizar no campo tecnologias sofisticadas no intuito de
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detectar emocgoes induzidas pela musica (Fritz et al., 2009; Egermann et al.,
2015), 0 antropdlogo usa antes de mais nada seu mero olhar (e ouvidos). Como
entdo poderia ele afirmar que um comportamento seria revelador de uma emo-
cdo determinada? Como distingui-lo de outro que néo o seria? “Localizar” as
experiéncias emocionais constitui, do ponto de vista da etnomusicologia, um
problema metodolégico de suma importancia que diferencia a pesquisa sobre
a emoc¢do musical daquela sobre o transe, um tema classico da etnomusicolo-
gia contemporanea (Rouget, 1980; Becker, 2004). De fato, o transe é pratica
circunscrita no tempo e muitas vezes manifesta de forma aberta, quica espe-
tacular, conquanto a emogao possa evoluir em um continuum temporal e ser
vivida de modo intenso, porém, sem estar acompanhada de sinais evidentes
de expressao. A solugao para esse problema metodolédgico sé pode ser encon-
trada ao se compartilhar a vida dos protagonistas. £ pelo aprendizado dos
codigos expressivos que se pode dizer se um comportamento, uma a¢do ou um
gesto sdo reveladores de uma determinada vivéncia emocional. £ o trabalho
de campo que permite discernir as categorias do sentir, coloca-las em corres-
pondéncia com aquelas do pesquisador e traduzi-las para que o leitor possa
entendé-las ou mesmo experimentd-las (Leavitt, 1996).

Portanto, embora um prolongado trabalho de campo constitua a condi-
cdo sine qua non de qualquer discurso antropoldgico sobre a emocédo musical,
sdo igualmente necessarias outras escolhas metodolégicas para se delimitar
um objeto de estudo que se pode revelar amplo demais. Uma maneira de cir-
cunscrever o problema equivale a se concentrar em um tipo de expressao que,
em dado contexto cultural, pareca mais recorrente e importante que outros
tipos. Em minha pesquisa sobre a emoc¢ao musical na Transilvania, adotei o
seguinte critério metodolégico: focar a atencdo nos “prantos musicais”. Desig-
no assim situagdes em que lagrimas e musica andam juntas - independente-
mente de quem chora e de quem produz sons - distinguindo-as, desse modo,
das circunsténcias em que se chora, porém sem musica.

Diversas razdes motivaram essa escolha. Em primeiro lugar, os prantos
constituem um sinal emocional de facil observacdo, ndo exigindo nenhuma
técnica além do olhar. Ainda que isso néo resolva o problema da compreenséo
das emocoes subjacentes (o que sentimos), focalizar-se nos prantos igualmen-
te oferece a vantagem de circunscrever a emog¢do no tempo (quando sentimos)
e no espaco (quem sente). Ademais, junto aos ciganoss da Transilvénia, ndo é
raro chorar com musica. Por fim, concentrar-se nos prantos traz vantagem
adicional: ir ao encontro do ponto de vista local, segundo o qual, “musica boa
é aquela que faz chorar”. Um bom musico tem o poder de fazer seu publico
chorar, de “lhe partir o coragdo” (sd-i spargd inima), podendo, enquanto chora,
apreciar um bom bailarino, um bom cantor ou um bom instrumentista. Assim,
nesse contexto sociocultural, os prantos musicais revelam algo fundamental.
Trata-se precisamente daquilo que a andlise etnografica pretende descobrir.
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TRES CONTEXTOS DE PRANTOS MUSICAIS JUNTO AOS CIGANOS

DA TRANSILVANIA (ROMENIA)

Minhas pesquisas de campo concentraram-se em um pequeno povoado rural
da Transilvania Central (Roménia), Ceuas, onde convivem aproximadamente
700 campesinos hungaros (a Transilvania fazia parte da Austria-Hungria) e 400
ciganos. Estes ultimos vivem em um morro adjacente, em um bairro afastado
chamado de tigdnie (“o bairro cigano”, ver Figura 1). Geralmente profissionais,
os musicos ciganos tocam em diversos contextos, tais como casamentos, ba-
tismos, funerais, banquetes, concertos ou festivais folcléricos. Do ponto de
vista das relagOes entre musica e emocao, essas performances podem ser clas-
sificadas segundo trés grandes categorias: 1) o servico profissional, 2) as festas
espontaneas no bairro cigano, e 3) os funerais. A observacdo e a comparacgéo
de diversas festas de cardter semelhante permitiram determinar as “regras”
que regem cada uma dessas trés categorias.®

Figura 1
Musicos de Ceaus descem do bairro cigano
para tocar, 20057
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O servico profissional

Para referir-se as situagdes em que tocam mediante remuneragao, como ocor-
re nas grandes festas de matriménio, os musicos ciganos usam o termo “ser-
vigo” (serviciu). Essa palavra da conta do fato de que, nesses contextos, tudo
deve ser feito para satisfazer os clientes: fazé-los dancar, fazé-los cantar ou
fazé-los chorar. Quando estd em servigo, o musico profissional tem como preo-
cupagao o respeito de uma prescri¢dao fundamental: “permanecer no seu lugar”
(a sta la locul sdu). Trata-se aqui de um duplo rigor que remete tanto a moral
quanto ao comportamento. Ha que respeitar seus compromissos e ao mesmo
tempo comportar-se bem, ou seja, cumprir o contrato sem se deixar arrastar
pelos excessos da festa. De fato, quer se trate de um casamento cigano, de um
banquete hungaro ou de um baile romeno, a posi¢do do musico cigano perma-
nece globalmente a mesma: “estd construindo uma festa que néo é a sua”
(Lortat-Jacob, 1994: 107).

Fica clara e explicita a consequéncia dessa ética profissional: a musica
tem que “funcionar” (merge). Pouco importa tocar uma ou outra melodia, tal
danca em vez de outra, conquanto “funcione”. A escolha do repertério — e a
maneira de interpretd-lo — ocorre de forma pragmadtica: tal ou qual melodia

“funciona” se provocar algum efeito sobre o publico. Ndo se procura aqui um
funcionamento global e abstrato da musica; o efeito de uma melodia ancora-se
no presente, segundo as necessidades, e o repertério se constréi no hic et nunc
da performance. Em um jantar coletivo no saldo de festa, quando o publico esta
sentado ao redor de uma mesa, a musica “funciona” quando é discreta, para
que os convidados possam cantar e conversar. Por outro lado, nas festas de
casamento ou nos bailes do bairro cigano, se ninguém danca é porque a mu-
sica ndo “funciona”. E no final das festas transilvanas as ldgrimas dos convi-
dados, bem visiveis ou mais intimas, sdo o efeito almejado.

Nesse momento, geralmente coincidente com a chegada dos primeiros
raios de sol, a festa mobiliza sentimentos de tonalidade agridoce (Demeuldre,
2004). As melodias de jale (“de aflicdo”), lentas e em ritmo descompassado,
ocupam esse espaco-tempo matutino — que antecipa a retomada iminente do
trabalho e da dura vida cotidiana - remetendo as lembrancas da juventude, a
tristeza de um amor perdido, a nostalgia de um parente que vive no exterior.
As letras das cangOes revelam a textura emocional que se busca: em meio aos
ciganos, a jale (“tristeza, aflicao”) emerge de versos inspirados em fatos que
evocam a prisdo, o necaz (“desgracga”), o sofrimento da separagao do ser amado
ou apelos a Deus para chamar a sorte ([t]bact) e a satide ([t]sasté). Junto aos
hingaros, no final da festa, cantam-se principalmente textos de poetas nacio-
nais, com histoérias de soldados e de amor, mais austeras e metafdricas. Toda-
via, quer se trate de um casamento cigano ou de um banquete hungaro, o
propésito da mobilizagdo das emogdes durante esse tipo de reunido é idéntico.
Gracas a possibilidade de comunicar e compartilhar vivéncias subjetivas, rea-
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liza-se tranquilizadora tomada de consciéncia: vivemos entre semelhantes,
nossos vizinhos sdo como nés, juntos formamos uma “comunidade de afetos”
(Pasqualino, 2005).

Nesses momentos finais, os musicos usam sutis estratégias para des-
pertar as emocgoes dos seus clientes, em algumas ocasides até fazé-los chorar.
Ainda que ao longo do “servi¢o” ocupem um espacgo separado, na fase final da
festa, eles “entram em meio as mesas” (a merge intre mese) para tocar ao pé do
ouvido dos convidados sentados em pequenos grupos (ver Figura 2). E nesse
momento que os musicos tocam as melodias prediletas ou “pessoais” de cada
cliente. Aqueles que desfrutam desse toque personalizado tém a certeza de
viver um momento privilegiado e agradecem aos musicos com gorjetas. “Assim
que o vejo, ja sei qual é sua cangao!”, garante Csangald, um dos melhores
musicos do povoado, revelando assim que a atividade profissional dos musicos
ciganos se baseia em um conhecimento particularizado, até individualizado,
dos habitos e gostos dos convidados. A bem da verdade, os musicos que tocam
na regido desde a infancia conhecem néo s6 os nomes dos habitantes dos
povoados vizinhos, o nimero de cavalos que possuem e a localizagdo de suas
terras, mas igualmente o que cada um deles gosta de dancar ou cantar.

Em virtude da proximidade que se cria entre musicos e convidados e
gracas aos conhecimentos que os primeiros tém sobre os segundos, é um efei-
to de “ressonéncia”® entre musica e estados da alma que se busca na fase final
das festas. Tal efeito é veiculado pela melodia “pessoal” - uma sintese musical
de um conjunto de preferéncias estéticas, de lembrancas conscientes e de
memorias implicitas - que faz vibrar com maior amplitude uma pessoa espe-
cifica, sintonizando-a com sua “frequéncia natural” e deixando-a, por assim
dizer, mais vulnerdvel. S3o essas afinidades entre formas musicais e formas
do espirito dos clientes que os musicos buscam ativar (rentabilidade para o
presente) e memorizar (investimento para o futuro). “O cigano é como o diabo”
(Tiganu’e ca dracu’), costuma-se dizer em Ceuas para indicar essa capacidade
do musico profissional de lembrar das melodias “pessoais” de cada um de seus
clientes, de se colocar no lugar de outrem para entender o que sente e de es-
tabelecer uma relacdo de empatia com seus clientes (ver Figura 2).

As festas no bairro cigano

O segundo contexto em que prantos e musica caminham juntos consiste em
um conjunto de performances mais intimas e espontaneas, as quais ocorrem
unicamente no bairro cigano. £ o caso das “festas” ([t]chef) que os misicos or-
ganizam entre si depois de ter tocado em um matriménio (Bonini Baraldi, 2010a)
ou ainda das pequenas festas familiares. Nestes casos, os musicos nédo sao
contratados nem remunerados; nao tém, portanto, deveres profissionais peran-
te seus ouvintes e tocam para si préprios, em circulo, voltados uns para os
outros. Ao contrdrio das situagdes profissionais, em que o chefe violonista tem
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a responsabilidade de conduzir o grupo e escolher o repertério em funcgdo das
vontades e dos gostos dos convidados, a relacdo entre os musicos é liberada de
qualquer hierarquia. Cada um pode tocar o que quiser, quando quiser, as gra-
vatas se afrouxam, as posturas sdo descontraidas, e o consumo de alcool estd
liberado (ver Figura 3).

Nestas festas, ndo é raro ver os musicos chorar, ao passo que os ouvin-
tes permanecem a margem dessa expressdo emocional. Os ciganos usam a
palavra supdrare para explicar seu estado emocional quando choram ao tocar.
Esse termo indica uma mistura de tristeza, aflicdo e amargura, assim como de
irritacdo, contrariedade e raiva. A crise de supdrare é sempre transitéria, com
inicio e fim bem delimitados, podendo repetir-se varias vezes e a qualquer
momento. £ preciso que seja breve e se conclua rapidamente, posto que é
percebida como potencialmente perigosa, podendo “partir o coracdo” (sparge
inimd). Todavia, é igualmente liberadora e catértica. “Faz bem” (gata), dizem em
seguida, acrescentando que a “dor” (dor) se foi, que algo “saiu” (s-a dus).

Os prantos de supdrare ndo duram mais do que uma ou duas melodias
de “aflicdo” (de jale). Param sistematicamente quando tocam algumas melodias
de joc (“de danga”), rapidas e em ritmo bindrio, que eventualmente marcam a
passagem a danga. A colocagdo do corpo em jogo oferece, assim, uma possivel
via de escape aos pensamentos que “sobem a cabecga” (vine in cap, vine in minte)
e a essa dor que “déi no coragdo”. De fato, durante os momentos de supdrare,
o musico encontra-se inteiramente voltado para sua vida pessoal, suas lem-
brancas, sua prépria esfera de relagdes afetivas. Um conjunto de seres amados
chega a mente, sempre na forma de figuras dolorosas: o falecido pai, uma
crianga doente, uma filha solitaria que mora longe, um irméo na cadeia. £ a
miusica que convoca esse conjunto de seres amados, principalmente perten-
centes ao circulo familiar: o musico chora ao tocar melodias “da” sua mae, “do”
seu pai” ou “do” seu irmao, ou seja, as melodias que essas pessoas gostavam
de cantar ou dangar. A musica contribui entdo para abrir uma regido afetiva
que ndo é nem pessoal, nem de outrem, mas que oscila em uma rede mais
ampla de afetos. O sujeito encontra-se preso entre sua propria dor e a dos seus
préximos, entre aflicdo e dé. E o que parece sugerir um musico ao afirmar,
chorando com uma doind (cangio lenta em ritmo descompassado): “E minha
familia que chora, ndo eu...”.

Portanto, a relacdo entre musica e emogdes é muito diferente quando os
musicos tocam entre si e para si. Nao se trata mais de entender os sentimentos
dos clientes para disso obter alguma vantagem, mas antes de construir um sen-
timento exacerbado de unido entre os membros da comunidade, uma condigdo
necessaria para que a supdrare se possa expressar. Nao raramente pode-se ouvir
os ciganos usarem em seu meio a expressao “meu irmao” ([tJmiro phral), aqui
designando uma proximidade afetiva, um desejo de superar os conflitos, de se
alcangar uma relacdo de igual para igual. Essa proximidade é igualmente fisica,
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Figura 2
Csangald e Sanyi tocam a melodia “pessoal” de Sandor
durante um banquete hingaro em Ceuas, 2004

Figura 3
Festa entre musicos depois do “servigo”,
no bairro cigano de Ceaus, 2004
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incluindo ndo raramente abracos e beijos. Além da mera pratica da nostalgia, do
culto aos defuntos ou do ritual de igualdade entre ciganos, os prantos de supdrare
explicam-se, no meu entender, por uma coexisténcia destas duas condigdes
existenciais: viver relacdes de afeto com seres ausentes (o falecido pai, a filha
que vive longe, o filho na cadeia) e, simultaneamente, relagdes exacerbadas de
proximidade com seus “irmédos” (os outros musicos que participam da festa).
Desse modo, a supdrare aparenta-se a uma condicdo de dilaceramento psicolé-
gico, devida a uma tensao entre o sentimento de unido - hic et nunc - e a repen-
tina tomada de consciéncia da separacdo de seres amados e da impoténcia
diante de seu sofrimento (Bonini Baraldi, no prelo).

Os funerais

Em Ceaus, quando morre um cigano, o ritmo da vida cotidiana interrompe-se
abruptamente. Logo se organiza o velério na casa do falecido, com duragdo de
duas noites, e o enterro no cemitério no terceiro dia. Com excecdo de alguns
gadjé (os nao ciganos), solicitados exclusivamente devido a sua funcao insti-
tucional (pastor, médico etc.), cada cigano deve escolher como se situar em
relacdo a familia do defunto, baseando-se nas relac¢des familiares, nas afini-
dades e nos conflitos existentes. Essa posicdo determina o modo de participa-
cao de cada um e, notadamente, o que deve fazer — mas, sobretudo, o que nao
deve fazer - ao longo das cerimonias.

Com efeito, a morte reatualiza ndo apenas a clivagem entre defuntos e
vivos, mas igualmente redefine as relagoes sociais entre os préprios vivos, se-
gundo uma nitida, porém fragil, oposicdo entre “préximos” (neamuri) e “distan-
tes” (strdini, literalmente “estrangeiros”) do falecido. Neamuri e strdini ndo cons-
tituem categorias fixas, determinadas por relag¢des precisas e imutaveis de
parentesco. Em um povoado tdo pequeno, a rede de parentesco é tdo densa e
imbricada, que algumas pessoas tém que escolher se, nessa situacéo especi-
fica, estardo junto aos neamuri ou aos strdini. Assim sendo, cada falecimento
torna-se uma oportunidade de redefinicdo ou confirmacao da prépria posicao
em relagdo aos outros, podendo cada cerimdnia ter o efeito tanto de resolver
quanto de exacerbar um conflito preexistente ou de redefinir uma relacdo de
alianca ou amizade. Durante as ceriménias, essa margem de indeterminacéo
gera tensao, assim como certa curiosidade, em que cada um avalia a adequacao,
ou ndo, do modo de participacdo dos demais.

As mulheres dos neamuri sdo as Uinicas que se aproximam do caixao
para manifestar publicamente sua dor, proferindo lamentacdes ([t]rovarel din
ando bari mui, literalmente “chorar de boca aberta”). Esse modo de expresséo,
caso fosse usado pelos strdini, seria considerado inapropriado e poderia ser
percebido como um sinal de proximidade afetiva sem razéo de ser, quica ofen-
siva. Ao contrario, os prantos dos strdini sdo mais intimos e expressos apenas
pelas lagrimas, sem palavras ([t]rovav an mande, literalmente “choro dentro de
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mim, intimamente”). Portanto, todo o dinamismo social associado & morte
estrutura-se na interacao entre duas atitudes emocionais. Enquanto os neamu-
ri tém o dever de expressar publicamente a dor provocada pela morte, por sua
vez, os strdini sdo chamados a percebé-la e a participar. Para os préximos do
defunto, um bom velério deve engajar os “distantes” no plano do afeto e pro-
vocar-lhes a mild (“d6, compaixdo”), para que assim possam chorar um morto
que ndo é o seu. A unidade do grupo, colocada em risco por um falecimento,
regenera-se pela experiéncia vivida do sentimento que, muito mais do que
qualquer outro, ha de se encontrar na base desta unidade: a milg .

A andlise do rito funerario permitiu esclarecer os dispositivos e as téc-
nicas em acdo na criacdo das relagdes de mild entre as pessoas presentes (Bo-
nini Baraldi, 2008a, 2010b). Trata-se, notadamente, de “a¢des sonoras”: lamen-
tos das mulheres e musica instrumental a cargo dos homens. A voz das carpi-
deiras provoca um nivel mais imediato e direto de empatia: os solugos e as
caracteristicas do timbre de voz aproximam o lamento das sonoridades do
pranto comum, sonoridades essas que estdo entre os mais poderosos vetores
de contdgio emocional, mesmo além de qualquer fronteira cultural (Urban,
1988; Meyer, Palmer & Mazo, 1998). Por outro lado, as estratégias enunciativas
das lamentagdes suscitam a compaixao das pessoas presentes de modo mais
elaborado, haja vista que exigem o conhecimento dos lacos locais de paren-
tesco. Com efeito, pronunciar um lamento constitui um meio para construir
uma rede de parentescos a qual todos os neamuri sdo convocados, estejam eles
mortos ou vivos. Ndo se trata de uma mera enunciacdo genealdgica, mas de
uma construcdo complexa de relagdes, obtida por constante transformacao
das tomadas de palavra, dos destinatarios e dos locutores, em enunciados que
inter-relacionam individuos de forma maultipla.® Esses enunciados de tipo re-
lacional tém como efeito sugerir outros destinatarios a mild das pessoas pre-
sentes no comodo. Estas Ultimas sdo levadas, por assim dizer, a sentir com-
paixdo ndo sé pela carpideira que mostra sua dor, como também pelos neamu-
ri incluidos no discurso e que acabaram de perder um dos seus.

A musica parece agir, ela também, como um poderoso meio de estabe-
lecimento e de propagacao das relagoes de mild. Os musicos ciganos, vindos
espontaneamente ao velério, mesmo néo estando préximos do falecido, tocam
ao lado do caixdo sequéncias instrumentais compostas por melodias de jale
(“de aflicad”) e de joc (“de danga”). Esse repertério nédo é especifico aos funerais,
podendo ser ouvido em outras ocasidoes, notadamente durante os casamentos
(Bonini Baraldi, 2009). Para entender como a musica ajuda a chorar, ndo nos
podemos deter apenas no esquema mecanicista “musica de jale = sentimento
de dor” e “musica de joc = alivio do sentimento de dor”. Ao contrario, todos
concordam em dizer que, durante os veldrios, o choro se deve ao fato de os
musicos tocarem a melodia “do” morto ou a de outros falecidos. Sejam elas de
jale ou de joc, as melodias encontram-se investidas de imagens do falecido, de
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seus habitos cotidianos, das relacdes afetivas por ele estabelecidas com seus
préximos. Durante duas noites, a musica permite revisitar sua vida, fazé-lo
reviver e reatualizar os sentimentos associados as lembrancgas.* Essas “imagens
sonoras” ajudam os neamuri a encontrar as palavras dos lamentos, e permitem
aos straini dar um destino, um referente a sua jale (“aflicdo”), para que possa

ser vivida no modo intersubjetivo da mild (“dé, compaixdo”).

Figura 4
Velério de Aricska. No primeiro plano, as filhas Moni
e Rozi, atras, o filho Csangald e o neto Tocila, 2004
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COMPARACAO DOS TRES CONTEXTOS DE “PRANTOS MUSICAIS":

AS DIFERENCAS

A comparacdo dessas trés situagoes de “prantos musicais” descritas permite
identificar algumas diferencas entre o servigo profissional (ao qual nos refe-
rimos adiante com a letra P), as festas no bairro cigano (C) e os funerais (F).
Essas diferencas advém do tipo de contexto, das interacdes entre participantes,
da organizagdo do repertério musical e da maneira pelas quais se expressam
as emocgoes, e podem ser resumidas em 12 pontos.

1. O grau de previsibilidade e de pré-organizacao da performance musical.
Os contratos profissionais (P) sdo firmados com bastante antecedéncia, ao pas-
so que a musica no bairro cigano (C) se toca em contexto mais imprevisivel e
espontédneo. Os funerais (F) encontrar-se-iam a meio-termo: por mais que a
morte seja inesperada, as cerimonias, por sua vez, sdo organizadas.

2. O estatuto do musico e a dimens&o econdmica. O estatuto dos musi-
cos varia do profissionalismo (P) ao ndo profissionalismo (C), passando pelo
semiprofissionalismo (F). De fato, eles sempre recebem remunerac¢do quando
tocam para clientes, mas nunca quando tocam entre “irmaos” no bairro cigano.
No que tange aos funerais, eles podem, ou ndo, ser remunerados em funcao
da relagdo de parentesco com a familia do defunto. O custo do evento e o lucro
do musico variam de acordo com o tipo de performance: alto (P), nenhum (C),
variavel (F).

3. O publico. Por ocasido dos casamentos, numerosos sdo os clientes
(>100), de modo global externos a comunidade dos musicos; no bairro cigano,
participam das festas apenas os amigos, os “irmaos” e a familia (<20); nos
funerais, toda a comunidade cigana esta envolvida (entre 20 e 100 pessoas).

4. A relacdo de poder entre musicos e publico. Muito amiude, as relagoes
de poder sao bastante sutis, sendo todavia possivel distinguir as trés perfor-
mances em funcdo de quem “manda” (Qquem tem o direito de dizer ao outro o
que deve fazer). O musico estd atado as exigéncias dos clientes (P); é “dono do
pedacgo” e faz o que bem entende (C); encontra-se em uma posi¢do mais hibri-
da e ambigua (F).

5. A postura e o dominio de si, o dlcool. Quando trabalha (P), o musico
estd sébrio, elegante, adotando postura distanciada, ao passo que seus clientes
se deixam levar pela festa e pelos excessos; por outro lado, quando toca no
seu bairro (C), ele estd no limite de suas forgas e muitas vezes embriagado. Nos
funerais (F), isso pode variar: geralmente, cada um esta liberado para beber o
quanto quiser, mas os musicos mais respeitados fazem questdo de evitar os
exCcessos.

6. A relacdo entre os musicos. Pode ser hierarquica, a banda sendo en-
cabecada por um chefe bem identificado (P); amigavel, solidaria e baseada em
uma relagdo de fraternidade (C); ou ainda ambigua e de sutil competicédo (F).
Com efeito, nos funerais, as relagdes de poder estabelecem-se de acordo com
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os musicos presentes. Eles podem tocar juntos ou formar grupos distintos,
entrando as vezes em concorréncia.

7. A escolha do repertério. A liberdade de agdo quanto a musica varia
de um extremo a outro: dependendo dos gostos dos clientes (P), com total li-
berdade de escolha (C). O contexto ritual (F) impde limitag¢des (tocar as melo-
dias “pessoais” do defunto), mas o musico conserva certa margem de liberda-
de quanto a escolha das melodias.

8. A escolha dos momentos para tocar. A temporalidade da performan-
ce segue a mesma légica: as fases da festa e os desejos dos clientes determi-
nam o ritmo da atividade musical (P); o musico tem liberdade de tocar ou de
deixar o instrumento quando quiser (C); os funerais impdem certas obriga-
¢Oes a atividade musical, mas cada musico pode escolher seu momento de
tocar (F).

9. O destinatadrio da musica. A disposi¢cdo dos musicos no espacgo per-
mite localizar o principal destinatario de sua acdo: eles estdo inteiramente
voltados para os clientes, até inclinam-se em direcdo a seus ouvidos (P); formam
um circulo entre eles e tocam para si mesmos, sem se preocupar com as pes-
soas presentes (C); misturam-se a assembleia reunida em torno do caixao (F).

10. O principal protagonista da emocédo. Nas trés situagdes descritas,
aqueles que se deixam levar pelo choro sdo, respectivamente, os clientes (P),
os musicos (C) ou todas as pessoas presentes (F). O rito funerdario oferece a
todos um “acesso” a emocdo, ao passo que em ambos 0s outros casos, a emo-
cdo esta, por assim dizer, “reservada” (respectivamente aos clientes e aos mu-
sicos). Nos funerais, ainda que a dimensao emocional seja mais coletiva e
compartilhada, ela ndo deixa de ser mais heterogénea e ambigua (oposigao
entre prantos “de boca aberta” dos neamuri e prantos “intimos” dos strdini).

11. A ligagdo entre emocdo e agdo musical. Nos trés casos, existe uma
relacdo distinta entre a pessoa que chora e aquela que toca. O cliente estd
“submetido” (emocionalmente) a agdo do musico (P); com o seu tocar, o musico
é ator de sua prépria emocao (C); o musico contribui para a propagagdo e o
compartilhamento da emocao, eventualmente dela participando (F).

12. O tipo de experiéncia vivida. Nas pequenas festas no bairro cigano
(C), é a supdrare (raiva-aflicdo) que esta por tras das lagrimas dos musicos, ao
passo que o papel central dos funerais é desempenhado pela mild (dé, compai-
xd0) (F). Para dar conta da relacdo especial entre cliente, misico e emogdes ao
final das festas de casamento (P), propus o conceito de “ressonéancia”.
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O esquema da Figura 5 ilustra todos esses fatores. A forma concéntrica
desse modelo visa expressar a seguinte ideia: as trés modalidades de perfor-
mance organizam-se de acordo com a oposicdo entre regime “interno” e regime

“externo” da emocdo (do ponto de vista do musico). O primeiro, simbolizado
pelo coracao, é regido pela expressdo de sentimentos pessoais no circulo das
relacdes de fraternidade, enquanto o segundo, simbolizado pelo cifrdo, é de-
terminado por uma pratica voltada para o exterior, a saber, a “venda” da emo-
cdo a clientes, com base em relac¢des de poder e dinheiro. O rito funerério,
caracterizado por certa ambiguidade quanto a vivéncia e a expressao das emo-
¢bes, ndo cabe facilmente em tdo nitidas oposi¢oes. Varios fatores, porém,
situam-se exatamente no meio desse eixo que opde o servigo profissional as
festas no bairro cigano, permitindo assim o posicionamento do rito funerario
no circulo intermediario.

E importante observar que a relagdo entre emocéao e misica dificilmen-
te se encaixaria em unidades-blocos do tipo “contexto de performance”, tais
como os trés esbocados na Figura 5. Em festas de 12 horas, quando ndo de um
dia inteiro, as emocoes vividas e expressas por uns e outros evoluem ao longo
de um continuum temporal, tanto quanto evoluem as relagbes entre os partici-
pantes. O carater sempre dindmico da emog¢do musical, porém, implicaria a
rentncia de qualquer ambicao de generalizacdo e modelizagdo? Deveria sub-
meter-se seu estudo a analise de cada performance especifica? Seria o destino
de qualquer pesquisa sobre esse tema encarar um mistério, aquele da impre-
visibilidade das vivéncias subjetivas? Se optarmos por uma resposta afirmati-
va a essas questoes, apenas parecerd va a tentativa de “encaixar” a emocao
musical em um modelo como aquele da Figura s.

Penso, ao contrdrio, que esses fatores de imprevisibilidade néo séo for-
tes o suficiente para abalar os elementos de regularidade que emergem da
etnografia dos “prantos musicais”. A observacdo de véarias situa¢des do mesmo
tipo permitiu determinar de modo bastante confidvel as ligacdes existentes
entre o contexto de performance, o tipo de interagdo entre os participantes, a
acdo sobre a musica, bem como os modos de vivéncia e de expressdo das
emocoes. O modelo apresentado na Figura 5 ilustra essas ligag¢oes, trazendo a
tona algumas tendéncias e orientacoes, e ndo regras absolutas. Podemos tomar
como base essa modelizacdo para propor as duas reflexdes a seguir.

Em primeiro lugar, os 12 fatores que emergiram da comparacao das
performances variam juntos, pelo menos até certo ponto. Em outros termos,
estdo correlacionadas as varidveis relativas ao contexto (1-3) as interagdes
entre protagonistas (4-6), ao tipo de agdo sobre a musica (7-9) e a emocéo (10-
12). Todavia, seria muito dificil quantificar essa interdependéncia e determinar
com precisao qual fator teria mais “peso” em detrimento dos demais. Estaria
o tipo e o tamanho do publico impondo diferentes posturas e rela¢des de poder?
Ou seria o 4lcool, sempre abordado nas conversas com os musicos, o respon-
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savel? Sem duvida, a varidvel “estatuto do musico e dimensdo econdmica” (2)
faz a performance entrar em um dos trés circulos do modelo, visto que a ética
do servigo, bem afirmada junto aos musicos profissionais ha varias geracoes,
estd diretamente associada a um conjunto altamente normativo de posturas
e maneiras de interagir, de gerenciar a musica e de provocar a emocdo. Ainda
mais que a oposi¢do comunitdria (ciganos versus nao ciganos) é o fato de exis-
tir uma troca (dinheiro contra satisfacdo das expectativas) que definiria os
diversos espacos sociais, propésitos e modelos de comunicac¢do emocional.

A segunda implicacdo é a seguinte: se esses fatores estdo correlatos,
isso significaria que existem diferentes “modos” ou “modalidades” de emocéo
musical, os quais poderemos denominar respectivamente “fabricacdo da emo-
cao” (P), “expressao da emocao” (C) e “compartilhamento da emocao” (F). A
ligacdo entre musica e emogédo, portanto, ndo é aleatéria, tampouco imprevi-
sivel, mas segue regras que dependem do contexto de performance. Em si, ndo
ha qualquer motivo para espanto: todos convirdo que, em nossa sociedade, ndo
se expressam as emoc¢des da mesma maneira em qualquer situacgao. Isso, po-
rém, tampouco significa que essas regras sejam iguais em outro contexto cul-
tural. A meu ver, um dos objetivos das pesquisas sobre a emoc¢ao musical em
etnomusicologia, consiste justamente em fazer emergirem essas correlagoes
reciprocas entre fatores relativos a performance, a musica e @ emocao. Portanto,
o modelo concéntrico da Figura 5, ilustrando as diversas maneiras pelas quais
os ciganos de Ceuas ligam a emocdo as interagdes sociais e a pratica da mu-

sica, constitui uma sintese dessa abordagem.

COMPARACAO DAS TRES SITUACOES DE “PRANTOS MUSICAIS":
OS INVARIANTES
Uma segunda maneira de extrapolar dados sobre a emocao a partir do contex-
to etnogréfico aqui estudado, no intuito de compara-los com os referentes a
praticas musicais de outras regides do mundo, consiste em determinar os in-
variantes das trés situagoes de prantos musicais, em vez de buscar as suas
diferencas. Caso existam tais invariantes, hd que os considerar “pontos focais”
ou, por assim dizer, “estruturas profundas” da relagdo entre musica e emocéo,
no sentido em que nao seriam afetados pelo contexto ou pelo tipo de perfor-
mance. A comparacao das trés situagdes de prantos musicais descritas permi-
te trazer a tona trés desses invariantes: 1) um repertério (as melodias lentas
de jale) explicitamente associado ao sentimento de “aflicdo” (jale); 2) o proces-
so de associagdo entre pessoas especificas e estruturas musicais (as melodias
“pessoais”); e 3) uma qualidade do sujeito que os ciganos ligam aos prantos:
ser milos (“empatico”).

1. As melodias de jale. O fato do termo “aflicdo” (jale) ser usado para no-
mear parte do repertério musical indica a existéncia de uma estética da musica
feita para chorar, bem como de um discurso explicito sobre o tipo de musica
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que se pretende associar a certas emocoes. De fato, as melodias de jale estao
presentes em todas as situacgoes descritas. Quais seriam, portanto, as proprie-
dades musicais dessas melodias? Em minha andlise, interessei-me menos pela
estrutura musical global (por exemplo, as progressées harmonicas tonais, igual-
mente encontradas em outros géneros musicais dessa regido) do que por um
conjunto de parametros habitualmente menos estudados, ligados a interpreta-
c¢do.” Trata-se de sutil dessincronizacado entre melodia e acompanhamento
(Bonini Baraldi, Bigand & Pozzo, 2015), assim como de ornamentacgao exacerba-
da da linha melédica, a qual os musicos se referem com o conceito de “dogura”
(dulceatd, ver Bonini Baraldi, 2015).*2 Esse conceito ocupa lugar central no dis-
curso local: se a musica tem o poder de fazer escorrer lagrimas, é porque o
musico sabe tocar “com dogura” (cu dulceatd); por outro lado, aquele que néo
conhece a dogura “faz rir” (a face sd rddd). Ora, a expressao “tocar com dogura”
(a cdnta cu dulceatd) ndo apenas significa decorar, ornamentar, mas igualmente
“dar vida” (baga viata) a uma melodia. Ao imprimir um movimento perpétuo as
notas (trilos, vibrato, mordentes, glissando etc.), o misico que tem dogura “no
coracdo, na cabeca e nos dedos” sabe animar uma matéria sonora que, de inicio,
nao passa de algo inerte. De acordo com os ciganos, seria justamente essa qua-
lidade de “vivente musical” que outorga poder emocional as melodias de jale.
2. As melodias pessoais. Em Ceuas, outros géneros musicais podem acom-
panhar os prantos e até mesmo melodias de danca em ritmo binario e tempos
rapidos (de joc). Isso indica que a forma musical tem certa ligagdo com as emo-
¢oes, que delas pode constituir uma possivel fonte, mas que ndo é a Ginica a agir
e talvez sequer constitua o fator mais importante (Bonini Baraldi, 2009). Nas trés
situacdes descritas, a andlise confirmou que a musica veicula a emog¢ao néo
tanto por suas propriedades formais, mas pela relagao que sustenta com deter-
minadas pessoas. Como se formam essas associagdes? Alguns reconhecem na
letra de uma cancgédo sua prépria histéria, outros associam uma melodia a um
dado momento de sua infancia ou juventude (“Ficou na minha cabeca quando
era crianc¢a”); ha ainda os que simplesmente explicam sua relagdo com uma
melodia dizendo: “E assim” (asa este). Remetem desse jeito a uma afinidade
pessoa-melodia ancorada no inconsciente, irredutivel a causas precisas e com-
paraveis a essas afinidades particularmente fortes que podem existir entre
duas pessoas. Ainda que os “donos” das melodias nao sejam unanimemente
reconhecidos, todos concordam em dizer que os musicos conhecem melhor que
qualquer outro as relagdes entre melodias e pessoas, como se desempenhassem
um papel de “arquivo” da memoria local. E se alguns idosos veem com maus
olhos a musica na moda junto aos mais novos, é porque ela seria capaz de fazer
esquecer ndo tanto a velha musica local, mas principalmente as pessoas a ela
associadas.
3. O sujeito empatico. Além das propriedades das melodias de jale e da
“personificacdo” das melodias, seria preciso ter disposicdes especificas para
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poder chorar - ou fazer os demais chorarem - com a musica? Existiria um tipo
determinado de sensibilidade, uma “maneira de ser” que possa dar conta das
trés circunstancias de emocao musical acima descritas? A andlise sugere que
“ser milos” constitui a qualidade central — ndo mais da musica, mas do sujeito —
encontrada no conjunto das situag¢oes descritas. O sujeito milos é, do ponto de
vista literal, aquele que tem mild, que é sensivel e disposto a compaixdo e a ge-
nerosidade. E aquele que chora quando toca ou escuta as melodias dos seus
préximos, ou ainda dos defuntos e dos distantes do povoado. Também é aquele
que vai aos funerais dos outros, na expectativa explicita de chorar um morto que
ndo é “seu”. Todavia, pode-se dar um sentido mais amplo a esse termo: também
é milos aquele que sabe como agir para despertar a mild do seu interlocutor,
aquele que baseia as suas a¢des na compreensao dos sentimentos do outro,
como é o caso do musico que busca conscientemente atingir o ponto sensivel
da “alma” (suflet) do cliente, no intuito de obter uma gorjeta. Ai reside o sentido
mais geral da expressao “ser milos”: agir sobre o mundo a partir da compreensao
das percepgoes alheias. Os ciganos de Ceuas percebem tal qualidade do sujeito
como uma caracteristica proeminente de sua identidade. “Somos”, dizem eles,
“mais milosi que os gaje”. O sentimento de mild contribui, entdo, para reforcar a
certeza de constituir um grupo unitdrio, mais precisamente uma “minoria emo-
cional” (Bonini Baraldi, 2008b), contrastando com o modo dominante de organi-
zagao dos afetos na sociedade gadji (ndo cigana).

RUMO A UMA ABORDAGEM COMPARATIVA DA EMOCAO MUSICAL

Um dos principais problemas levantados neste artigo reside em saber como
extrapolar, a partir da andlise etnografica, informacoes que permitam compa-
rar a emocao musical entre diversas sociedades. Tal comparagdo é necessaria
se quisermos elaborar teorias mais gerais sobre a emoc¢ao musical, no intuito
de superar o quadro do repertério classico ocidental. Porém, o que comparar
exatamente? Em outras palavras, como desenvolver uma abordagem antropo-
légica da emogdo musical?

A andlise das semelhancas e das diferencas entre as trés situacoes de
prantos musicais junto aos ciganos da Transilvania permitiu trazer a tona qua-
tros possiveis “candidatos” para uma comparacao transcultural: 1) os “modos”
de emocao musical; 2) as melodias explicitamente associadas ao sentimento de
tristeza-aflicdo (jale); 3) os processos de associagdo entre melodias e pessoas; e
4) a disposicao do sujeito a ser “empatico” (milos). Por que seriam esses fatores,
e ndo outros, os melhores “candidatos” para uma comparacao transcultural? O
primeiro descreve, junto aos ciganos, “regras” basicas, normas, habitus da emo-
¢ao musical (Becker, 2001), facilmente comparaveis aos de outras performances
observadas em outras partes do mundo. A titulo de exemplo, se soubermos que,
em dois contextos culturais diferentes, o muisico estd submetido a mesma pres-
cricdo de ndo expressar nem sentir emocgdes, devendo antes provoca-las junto
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a seus ouvintes, serd possivel comparar as estratégias usadas por ele em ambos
casos. Se essas estratégias forem as mesmas (por exemplo, buscar a ativacgédo
das lembrancas pessoais dos ouvintes para emociona-los), isso significaria que
existem processos da emogao musical (cognitivos, corporais e/ou sociais) recor-
rentes, quica universais. Os outros trés fatores contém informacgdes sobre a
emocao musical independentes do contexto da performance, o que nos autoriza
a perguntar até que ponto também poderiam ser extrapoladas do seu contexto
cultural. Ndo se trata aqui de desenvolver uma andlise comparativa pormeno-
rizada, mas antes de abrir caminhos de pesquisa a partir desses quatro pontos.

Os “modos” da emoc¢ao musical

O paradigma dominante das pesquisas sobre a emocdo musical fundamenta-se
na ideia segundo a qual os atores da performance estariam ligados entre si por
uma cadeia de comunica¢do destinada a transmitir uma “mensagem” emocio-
nal (Meyer, 1956; Sloboda & Juslin, 2010). No caso da musica classica, essa
mensagem ¢é “codificada” pelo compositor, “transmitida” por intermédio de um
intérprete, e “decodificada” pelo ouvinte, que pode eventualmente experimen-
tar emocéo. E possivel encontrar esse modelo de performance em outros con-
textos culturais, como, por exemplo, na musica cldssica indiana (Benamou,
2010), em que as “regras” que regem a relacdo entre musica e emocgao sdo
globalmente as mesmas: o musico-compositor sente e comunica estados emo-
cionais (rasa) ao ouvinte, escolhendo estruturas musicais (raga) adequadas a
cada tipo de emocgdo. Ora, esse modelo de “comunica¢dao da emocao” (Kendall
& Carterette, 1990), em que pese sua ambicdo universal, ndo se pode aplicar a
qualquer performance musical: os modos da emoc¢ao musical variam néao so-
mente de uma sociedade a outra (Becker, 2001), mas igualmente no seio de
uma microssociedade. £ o que mostra a andlise das trés situacdes de prantos
musicais observadas junto aos ciganos da Transilvdnia, que chamei de “fabri-
cacao da emogao” (servigo profissional), “expressdao da emocao” (festas no bair-
ro cigano) e “compartilhamento da emocgao” (funerais).

Em uma perspectiva comparativa, podemos nos perguntar se existem,
em outras sociedades, performances em que a relagdo entre emogdo e musica
se aproximaria dessas trés modalidades. Por exemplo, no mundo arabe, os
musicos profissionais vivem momentos de grande intensidade emocional quan-
do tocam em pequenos grupos, de maneira esponténea, apds terem cumprido
seu compromisso com os bares ou clubes que os contrataram (Racy, 2003). O
tipo de emogdo em jogo e o tipo de performance muito se parecem com as pe-
quenas e espontdneas festas ciganas da Transilvania. As mesmas estratégias
usadas para comover os clientes durante o “servico” profissional estdo presen-
tes junto aos musicos moldavos (Stoichitd, 2008) e aos roms profissionais do
Kosovo (Pettan, 2002). Encontra-se também a preocupacdo em satisfazer os
gostos dos clientes e em comové-los junto aos musicos do Iémen (Lambert,
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1997) e, sem duvida, de alhures. Por outro lado, o fato de ndo mostrar as pré-
prias emogdes em contexto profissional, atitude caracteristica dos musicos
ciganos do Leste europeu (roms), é muito diferente da postura teatralizada e
espetacular dos ciganos flamencos, baseada na expressido exacerbada das emo-
¢Oes, ao mesmo tempo em que se mantém certa distdncia em relagao aos
proéprios sentimentos (Pasqualino, 1998).

Comparagoes desse tipo ajudariam a estabelecer uma tipologia mais
geral das relagdes entre musica, emocdo e contexto de performance. Isso per-
mitiria “extrair” a questdo da emocao musical do quadro de performance da
musica classica ocidental e propor uma taxinomia precisa para se referir a
diferentes situagdes-tipo (“comunicacgao”, “fabricacao”, “expressao”, “compar-
tilhamento” etc.), assim como modelos de funcionamento para cada “modo”.
Tal programa de pesquisa aproximar-se-ia, do ponto de vista metodolégico, do
que Rouget (1980) realizou para o estudo do transe.’s

O “vivente musical”
A musica estd profundamente ligada a cultura (Merriam, 1964), tornando bas-
tante improvavel encontrar, em contextos sociais diferentes, as mesmas asso-
ciacbes entre formas musicais e tipos de experiéncias emocionais (basta pen-
sar no velho estereétipo ocidental que associa a tristeza ao modo menor e a
alegria ao modo maior). Correspondéncias, entretanto, podem ser procuradas
em outro nivel, mais ligado a interpretacdo do que a estrutura (harmonica,
melédica ou ritmica) de um tema. Notadamente, a associacdo dos ornamentos
a emocao - tal como fazem os ciganos dessa regido — parece muito difundida
mundo afora. A respeito da musica instrumental da Asia Central, During (2004:
145) observa que “é com os gemidos e os suspiros do alatide que se deleitam
os aficionados. [...] Dir-se-a daquele que néo toca esses ornamentos que ele
nédo tem dor (dard), que sua méo é seca”. Muito antes, Sachs (1943) ja observa-
va, nas musicas do Sudeste da Asia, a necessidade dos ornamentos para que
a musica possa “apelar ao coracdo”. Assim, o ditado indiano segundo o qual
“uma melodia sem ornamento é como uma noite sem lua, um rio sem agua,
uma planta sem flores ou uma mulher sem pedras preciosas” (Meyer, 1956:
205) parece valer para muitas situagdes, desde a musica barroca no Ocidente
até a musica liturgica judia chazzanuth da Europa Oriental.

Como explicar essas frequentes associag¢des entre os ornamentos e o
“poder” emocional da musica? Leonard Meyer, pesquisador muito atento aos
dados provenientes da etnomusicologia de sua época, constatara a existéncia
dessa ligacdo entre ornamentos e emocao em diversas regides do mundo. Isso o
levou a buscar hipéteses mais gerais, no nivel dos processos de percepcao, de
tal sorte a descobrir o porqué de os ornamentos serem tdo frequentemente as-
sociados a efeitos emocionais. Ele conseguiu assim integrar a questdo do orna-
mento a sua teoria da emoc¢ao musical: os trilos, grupetos e glissandos agiriam
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como elementos aptos a instilar duvida e incerteza, obscurecendo temporaria-
mente os motivos musicais (patterns) e contribuindo assim para a inibicao das
tendéncias, fonte psicolégica de emocao. Ora, no desenvolvimento da sua teoria,
Meyer ndo levava em consideracdo uma ideia que me parece fundamental e que
essas mesmas fontes sugeriam: a de “vivente musical”.

Os ciganos de Ceuas dizem explicitamente que é preciso “p6r vida” na
musica. Tal “vida” expressa-se formalmente por meio de uma elaboragdo exa-
cerbada da linha melédica (introdugdo de inimeras variagdes, fiorituras, orna-
mentos, vibratos etc.), dando a impressdo de movimento perpétuo. £ interessan-
te observar a existéncia da mesma ideia em outras sociedades: “A musica dos
eslavos do sul é particularmente atraente. Talvez se deva ao contraste entre a
simplicidade essencial de seus elementos de base e a qualidade de vida palpitan-
te (pulsing quality of life) que deriva da abundéncia dos recursos expressivos,
incluida a ornamentacao” (Herzog apud Meyer, 1956: 212, grifos meus). Em outras
tradi¢cdes musicais, existiria igual tendéncia a se transformar um “objeto sono-
ro” em verdadeiro “ser sonoro”, de modo a aumentar a sua eficiéncia emocional?
Quais propriedades acusticas seriam necessdrias para a musica adquirir quali-
dades “vivas”? Estaria essa “vida” da musica ligada a uma ideia de movimento,
obtido por diversos meios (vibratos, trilos, glissandos etc.)? Se, por um lado, as
pesquisas comparativas sobre a estética nas musicas do mundo focalizam as
nogoes de “belo” ou de “gosto musical” (ver Cahiers d’ethnomusicologie, 28, 2015),
por outro, seria igualmente util desenvolver uma analise comparativa do “viven-
te musical”, um critério que poderia estar associado, de maneira fundamental,
aos efeitos emocionais dos artefatos artisticos. Do ponto de vista teérico, isso
permitiria compreender essa eficiéncia emocional ndo como resultado de uma
operacdo mental (inibi¢do das tendéncias, ver Meyer, 1956), mas antes em termos
de “animacao”, corporal e perceptiva, do objeto sonoro (Bonini Baraldi, 2015).%

As melodias “pessoais”

Junto aos ciganos de Ceuas, essa tendéncia de “animar” a miisica manifesta-se
igualmente via associac¢des explicitas entre melodias e pessoas especificas. Na
musica classica ocidental quase nao ha relagdo entre formas sonoras e entidades
determinadas (divindades, pessoas etc.), razdo pela qual, na literatura cientifica,
fala-se simplesmente de um efeito de meméria episédico conhecido sob a ex-
pressdo “Meu amor, essa é a nossa musica!” (Juslin & Viastfjéll, 2008). Todavia,
processos de personificagdo e animacdo da musica sdo muito presentes no
mundo: foram observadas melodias “pessoais” em outras regides do Leste Euro-
peu (Sérosi, 1978; Stewart, 1997; Bouét, Lortat-Jacob & Radulescu, 2002; Stoichita,
2008), assim como em sociedades mais distantes. Junto aos Suya da Amazdnia
brasileira (Seeger, 2004), as cangdes “pessoais” contribuem para afirmar relagoes
de parentesco; sdo transmitidas dos adultos aos jovens rapazes durante cerimo-
nias de iniciagdo, junto com ornamentos corporais, diferentes para cada sub-
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grupo da comunidade.’s Alhures, esses “seres” ou “agentes” sonoros sdo de outra
natureza, como divindades (caso muito frequente nos rituais de transe, ver
Rouget, 1980), animais ou outras entidades, conquanto sejam percebidas como
vivas.

E importante precisar que frequentemente essas associagdes ndo sdo
usadas para lembrar-se de alguém ou de algo, mas antes para interagir com uma
entidade viva. Nos ritos de possessdo do Bastar (fndia) descritos por Prévét (2011),
convocam-se divindades na “feira dos deuses” (dev bajar) tocando suas melodias
(par), no intuito de com elas estabelecer um didlogo. Nesse caso, a musica nao
constitui um mero apelo ao espirito ou uma representagdo do espirito; seria
antes o espirito, ele préprio, que se manifesta em sua forma sonora. Em outros
casos, a musica permite realizar “transmutacoes de intencionalidades” (Surralles,
2003). Por exemplo, junto aos Candoshi da Amazodnia peruana, estudados por
Surrallés (2003), os encantamentos tiram sua eficiéncia do fato de permitir ao
cantor identificar-se com outro ser vivo. Quando é pronunciado um encanta-
mento para favorecer a caga, espera-se do cantor que se transforme em um
membro da espécie que se almeja capturar (caga, peixe etc.). Assim, cada animal
ou espécie tem o seu “canto” especifico. Trata-se aqui de outra forma de anima-
¢do da musica, baseada na identificacdo do cantor com um ser vivo, mas o prin-
cipio permanece o mesmo: uma melodia ou um ritmo, associados de modo du-
ravel a um ser vivo, sdo tratados como se fossem, pelo menos em parte, esse
préprio ser. Dessarte, os cantos adquirem estatuto ontolégico particular, como
se tivessem “uma existéncia auténoma, positiva e independente do espirito que
os produz” (Surrallés, 2003: 229).

A questdo dos “agentes sonoros”, pertinente em inimeras sociedades,
mereceria ser integrada as teorias da emocado musical (Bonini Baraldi, no prelo).
E entdo possivel se perguntar: que tipos de interagdo se produziriam entre esses
agentes e os humanos? Pode-se falar de “antropomorfismo musical” e invocar
as teorias propostas pelos antropélogos especializados nesse dominio (entre
outros, Boyer, 1996)? Que operagdes mentais e corporais permitiriam perceber a
musica como um “ser intencional”, com capacidade para surtir efeitos no mun-
do e notadamente para comover o ouvinte? (Gell, 1998; Leman, 2007).

Musica e empatia
Os ciganos associam os prantos musicais a uma qualidade do sujeito que cha-
mam de mild e poderia ser traduzida por “dé”, “compaixdo” ou, de modo mais
amplo, “empatia”. O propdsito de uma pesquisa comparativa seria entdo iden-
tificar se a nogdo de empatia poderia ser util para explicar os efeitos emocio-
nais da mausica.

Para dar um exemplo, Lutz (1988) analisou os significados do termo fa-
go junto aos Ifaluk da Micronésia, a saber, um sentimento central nas rela-

¢Oes interpessoais traduzido pelo autor por “compaixdo, amor, tristeza” (com-
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passion, love, sadness). De modo quase idéntico a explicacdo dada pelos ciga-
nos a mild, vé-se que os Ifaluk dizem sentir fago ndo sé por um falecido ou
uma pessoa que sofre, mas também pela musica. De modo semelhante, Feld
(1982) observa que junto aos Kaluli da Papua-Nova Guiné o prefixo gese desig-
na ndo apenas o ato de despertar dé (notadamente no caso de uma crianga
que chora), mas igualmente uma forma sonora especifica, ou seja, o intervalo
descendente de segunda maior. Na sua etnografia dos Yap da Micronésia,
Throop (2011) observa que existe forte propensao para a compaixao pelo so-
frimento alheio, principalmente no ambito das relacdes familiares e comuni-
tarias. A expressdo kab amiithum ngeak, significando literalmente “eis a sua
dor”, expressa imagens de grande preocupacdo, amor e compaixdo pelo outro.
Ora, esses sentimentos de d6 e compaixdo estdo também no cerne de um de-
terminado repertério musical, as cang¢des de amor, nas quais frequentemente
se encontra a expressao be liyeg amiithuun, que significa “sua dor, ou seu so-
frimento, estd me matando”. O efeito desses cantos consiste em despertar o
mesmo sentimento junto ao ouvinte e assim trazer sua empatia.

Esses exemplos sugerem que os dominios semanticos de dé, compaixao
e empatia sdo usados para descrever o efeito emocional que acompanha a escu-
ta de certas formas sonoras e, eventualmente, para nomear essas mesmas for-
mas sonoras. Isso se afasta das pesquisas cientificas sobre o repertério classico
(Sloboda & Juslin, 2010), que se refere a alegria, serenidade, tristeza, raiva, medo,
calma, surpresa, mas nunca a d6, compaixédo ou empatia por (ou com) a musica.
Assim surgem novas perguntas: abrir-se aos outros e abrir-se a musica depen-
deriam de uma mesma sensibilidade, de uma mesma faculdade? Seria preciso
ter disposi¢cdes empdticas para poder emocionar-se com a musica?

O papel da empatia na experiéncia estética constitui hoje uma questao
de grande atualidade cientifica. Os modelos que explicam os mecanismos de
percepcédo e de criagdo artistica em termos de elaboragdo cognitiva das formas
sdo progressivamente substituidos por outros que destacam o papel fundamen-
tal das faculdades de simulagdo, de imitacdo e de animagdo empatica (Gell, 1998;
Berthoz & Jorland, 2004; Freedberg & Gallese, 2007; Leman, 2007). As pesquisas
conjuntas dos especialistas da arte e dos neurocientistas multiplicam-se, e
observa-se ainda a emergéncia de uma d&rea de estudos chamada

“neuroestética”(Zeki, 2002). No tocante a todas essas pesquisas, por vezes ten-
dentes a explicar um fato macroscépico (os efeitos das obras de arte) apenas a
partir do nivel microscépico (o processo dos “neurdnios espelhos”, considerados
a base da empatia intersubjetiva), 0 nosso propédsito consiste em desenvolver
um verdadeiro paradigma antropolédgico, fundamentado em inimeros exemplos
oriundos das mais diversas culturas. Trata-se igualmente de comprovar se, nes-
sa propensao humana para engajar-se em relagdes empadticas via um artefato e
com um artefato, existiria algo especifico ao dominio sonoro.
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CONCLUSAO

A etnomusicéloga americana J. Becker (2001:145) sugere que “a alegria (happi-
ness) é a emocao mais frequentemente associada a escuta musical e poderia
constituir um dos universais dos estudos transculturais sobre a emoc¢do mu-
sical”. De fato, além das construgdes culturais da alegria, essa emocéao seria,
em parte, o mero resultado da excitagdao musical (musical arousal). Em outras
palavras, o homem tenderia a se sentir melhor quando se encontra “musical-
mente excitado” (musically aroused and excited). Sem davida, essa ligacdo entre
musica e alegria ou até mesmo euforia’ caracteriza inimeras performances
musicais mundo afora, sendo a danca o comportamento mais frequentemente
associado.

Se a dancga, por si sé, constitui hoje um dominio de estudo, proponho
dedicar igual atencdo e desenvolver ferramentas conceituais e metodolégicas
adequadas para explicar outras experiéncias emocionais intensas que ocorrem
juntamente com a musica, sobretudo os “prantos musicais”. Nesse mesmo
sentido, o psicélogo sueco A. Gabrielsson (2011) lancou recentemente um pro-
grama de pesquisa denominado SEM (Strong Experiences with Music), no in-
tuito de explicar os fatores que poderiam despertar tais rea¢des. Infelizmente,
os dados do projeto SEM nao chegam a ultrapassar o quadro da cultura oci-
dental, ao passo que a abordagem etnomusicolégica tem muito a dizer sobre
0 assunto, ja que os “prantos musicais” sdo pelo menos tdo difundidos nas
sociedades do mundo quanto as expressoes de euforia e alegria.”

O primeiro objetivo deste artigo consistiu em analisar as relacdes entre
musica e prantos, em um contexto cultural bem delimitado: uma comunidade
cigana daTransilvania. Em um primeiro momento, minha metodologia baseou-se
na descricdo, na analise e na interpretacdo de diversas performances em que mu-
sica e pranto encontram-se associados. Em um segundo tempo, comparei essas
situagbes para trazer a tona suas diferencas e assim chegar a um modelo que
sintetizasse a maneira pela qual a relacdo entre musica e emoc¢ao muda em fun-
cao do contexto de performance. Em seguida, a comparagdo desdobrou-se em
torno dos invariantes, mais do que das diferencas. Isso permitiu destacar, junto
aos ciganos de Ceuas, as constantes da emoc¢ao musical, por mim definidas como
“pontos focais” ou “estruturas profundas” da relagdo entre musica e emogéao, no
sentido em que nao sao afetadas pelo contexto ou pelo tipo de performance. Esses
quatro fatores (os modos da emogdo musical, o “vivente musical”, a personificacdo
das melodias e a empatia) constituem possiveis “candidatos” para uma compa-
ragao que, no futuro, deverd permitir elaborar considera¢gdes mais gerais — e
menos etnocéntricas — acerca da relacdo entre musica e emog¢des humanas.

Recebido em 26/07/2016 | Aprovado em 20/10/2016
Traducgao de David Yann Chaigne
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NOTAS

Para Spinoza (1954), as emogoes sao “afecgdes do corpo,
pelas quais sua poténcia de agir é aumentada ou dimi-
nuida, estimulada ou refreada, e, a0 mesmo tempo, as
ideias dessas afecgdes”. Damasio (1995), em seus impor-
tantes trabalhos sobre as emocoes, inspira-se nessa mes-
ma definicao.

As dificuldades metodolédgicas levantadas pelo estudo das
emocoes em suas dimensdes social e cultural sem duvida
explicam esse atraso. Com efeito, foi preciso esperar os
anos 1980 para que os etndlogos comecassem a estudar a
maneira pela qual outras sociedades concebem, nomeiam
e expressam as emoc¢oes (Lutz & White, 1986). Hoje, varios
autores demostraram nitidamente que o estudo das emo-
¢Oes se articula de modo fecundo com areas mais classicas
da antropologia (identidade, politica, organizagdo social,
ritual, género etc. Ver, entre outros, Surrallés, 2003; Héritier
& Xanthakou, 2004; Pasqualino, 2005; Houseman, 2006; Lid-
deckens, 2006; Berthomé & Houseman, 2010).

Em artigo recente, Juslin & Vastfjill (2008: 559) observam
que: “apesar do aumento recente das pesquisas sobre emo-
¢Oes musicais (ver Juslin & Sloboda, 2001 para uma resenha
extensa), a literatura apresenta um quadro confuso com
perspectivas conflitantes acerca de praticamente qualquer
tépico nesse campo de estudos” [traduc¢do minha].

Conduzi pesquisa de campo na Transilvania gracas a bolsa
de doutoramento do CNRS (Centre National de Recherche
Scientifique) entre 2003 e 2006, a bolsa de pés-doutorado
‘E. Fleischmann’ da Sociedade de Etnologia (Nanterre, Fran-
ce), e ao apoio financeiro do Centre de Recherche en Eht-
nomusicologie (CREM-LESC, Université Paris Ouest Nanter-
re, France). Este artigo foi possivel gracas ao Programa
“Investigator FCT”, (INET-md, FCSH, UNL, Portugal). O autor
agradece aos pareceristas anénimos as pertinentes suges-
toes e os comentdrios recebidos e a David Yann Chaigne a
tradugdo do original em francés.

O autor utiliza o termo francés “tsiganes” em detrimento
de “roms” ou “rroms”, muito embora estes dois ultimos
sejam mais usuais na linguagem oficial da Europa Orien-
tal e notadamente no discurso politico. Em portugués,
optamos pelo termo “ciganos”. [N.T.]
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6 A andlise aqui apresentada baseia-se na observacio, entre
2004 e 2006, de oito festas de casamento, sete festas es-
pontaneas no bairro cigano e dez ritos funerdarios. Para
descricdo detalhada, vide Bonini Baraldi (2013). Videos ilus-
trando as performances aqui descritas estdo disponiveis em:
http://www.ethnomusicologie.fr/tsiganes-bonini-baraldi.
Ao longo deste artigo, os termos vernaculares romenos
estdo destacados em italico, e os termos em romani (a lin-
gua cigana) estdo precedidos pela letra [t].

7 Todas as fotografias sdo de minha autoria: © Filippo Boni-
ni Baraldi.

8 Esse conceito estd aqui entendido na sua acepgéo literaria:
“Efeito do que se repercuta no espirito, eco, estrondo”, por
sua vez baseada em um fendémeno fisico: “Fendémeno pelo
qual um sistema fisico em vibragdo pode atingir uma am-
plitude muito grande, quando a vibragcdo excitadora se
aproxima de uma ‘frequéncia natural’ desse sistema” (Ro-
bert, 2007).

9 Para uma andlise detalhada dos enunciados relacionais do
lamento, ver a animacdo interativa Lamentation funebre, dis-
ponivel em: <http://www.ethnomusicologie.fr/tsiganes-bo-
nini-baraldi>.

10 As melodias “pessoais” em contexto de luto emergem de
modo marcante na ocasido das celebragdes do 12 de no-
vembro, Dia de Finados, quando os musicos percorrem o
cemitério tocando as melodias “de” cada morto.

11 Pode-se ver, nesta maneira de proceder, uma ligacdo com
certa musicologia da emocéao, focalizada mais nas micro-
variagOes expressivas do que nas macroestruturas do re-
pertério (Gabrielsson, 1995).

12 Para uma andlise detalhada da dogura e da dessincroniza-
cao entre melodia e acompanhamento, vide a animacao
interativa Jouer la jale, disponivel em: http://www.ethno-
musicologie.fr/tsiganes-bonini-baraldi. O filme Plan-séquen-
ce d’'une mort criée (Bonini Baraldi, 2005) mostra como la-
mentagdes e musica instrumental contribuem para criar
a intensidade emocional tipica dos velérios dos ciganos de
Ceuas.

13 A comparacao de diversos ritos e performances permitiu que
Rouget (1980) propusesse uma taxinomia precisa para dis-



ARTIGO | FILIPPO BONINI BARALDI

727

tinguir situacdes em que a relacdo entre musica e posses-

» «

sdo segue regras diferentes: “xamanismo”, “transe emocio-

» o«

nal”, “transe induzido”, “transe conduzido” etc.

14 De acordo com Gell (1998), essa “animacdo” se encontra
particularmente favorecida no caso de motivos decorativos
e ornamentados, ja que estimulam um movimento real do
corpo, em curso no ato de percepcao e, de alguma manei-
ra, projetado sobre o préprio artefato, dando a impressao
de ter na sua frente um “ser animado”. Para uma discussao
mais ampla, ver Bonini Baraldi (2015).

15 Seeger (2004) aborda essa “personificagdo” dos cantos de
maneira bastante explicita: “Every song had a ‘master’ or
‘owner’, which could be an individual or a group. Shout
songs belonged to individuals and unison songs belonged
to groups, althought they both had origins from the animal
domain.” (Seeger, 2004: 75). “The shout songs were as in-
dividualized as the spirit. Each person had his own for each

ceremony, of a style more or less appropriate to his age’
(Seeger, 2004: 129).

16 Ver Seeger (2004: 17): “When people feel euphoric, they are
happy and want to sing. Singing makes them happy”.

17 Numerosos sdo os exemplos etnograficos de “prantos mu-
sicais”, e ndo se limitam ao contexto dos ritos funerarios
(entre outros, ver Rouget, 1980). Para dar um sé exemplo,
oriundo do contexto brasileiro, A. Seeger (2004: 75) observa
que “another female constribution to the total aural effect
of [Suyd] ceremonies was crying. Adult women often cried
at the start of a ceremony, when they remembered and
commemorated their dead relatives who used to enjoy it
particularly, or when a brother left their houses after being
adorned for his solo singing”.
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COMO ESTUDAR A EMOCAO MUSICAL? PROPOSTAS
METODOLOGICAS A PARTIR DE PESQUISA JUNTO AOS
CIGANOS DA TRANSILVANIA (ROMENIA)
Resumo
Ainda que os etnomusicélogos nédo ignorem a estreita li-
gacdo da musica com os processos emocionais, eles dei-
xaram o tema de lado durante quase meio século. E duplo
o objetivo deste artigo. Em primeiro lugar, serdo analisadas
as relacdes entre emocgdes e muisica em um contexto cul-
tural bem delimitado, a saber, aquele de uma comunidade
cigana da Transilvania (Roménia). Adotamos como critério
metodolégico focar a atencdo nos “prantos musicais”, si-
tuacbes em que lagrimas e musica caminham juntas. Fo-
ram analisados trés contextos distintos de performance: a
prestacdo de servico profissional, as festas esponténeas e
os funerais. A partir dessas descrigdes etnogréficas, o se-
gundo objetivo consistird em extrapolar informagdes que
possam ser comparadas com dados provenientes de outras
sociedades. No longo prazo, esse procedimento permitira
identificar os processos psicolégicos e sociais recorrentes,
quicé universais, da emog¢ao musical.

HOW TO STUDY MUSICAL EMOTION?
METHODOLOGICAL PROPOSALS FROM A RESEARCH
ON THE GYPSIES OF TRANSYLVANIA (ROMANIA)
Abstract
Although ethnomusicologists do not ignore the close con-
nection of music to emotional processes, they have left
the subject aside for almost half a century. The purpose
of this article is two fold. First, it aims to analyze the rela-
tions between emotions and music in a well-defined cul-
tural context, namely that of a gypsy community in Tran-
sylvania (Romania). As a methodological criteria, we fo-
cused on situations in which tears and music go together.
Three different performance contexts are analyzed: the
provision of professional service, spontaneous parties and
funerals. From these ethnographic descriptions, the second
goal is to extrapolate information that can be compared
with data from other societies. In the long term, this pro-
cedure will allow us to identify the recurrent, and perhaps
universal, psychological and social processes of musical
emotion.
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Empatia;
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Romania.
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A influéncia do Rio de Janeiro sobre o carnaval do Recife é tema de debate en-
tre intelectuais pernambucanos desde o final do século XIX (Tinhorao, 1991;
Aratjo, 1996). Gilberto Freyre, por sua vez, demonstra interesse pelo assunto ja
em 1928, desenvolvendo-o, sobremaneira, nos artigos publicados em jornais de
grande circulacdao no estado (Didrio de Pernambuco e Jornal do Commércio) entre
os anos de 1958 e 1972. Especificamente nesse periodo, Freyre participa das
discussoes sobre a relacao entre o frevo e o samba, que tratam as marchinhas,
o samba e as escolas de samba como ritmos e praticas subsequentemente as-
sociados ao carnaval carioca (Duarte, 1968; Oliveira, 1971; Melo, 1991), por con-
seguinte, considerados alheios ao repertério da cultura pernambucana, tacha-
dos de estrangeiros, invasores, caricaturas do modelo original, uma ameaca ao
frevo e as tradi¢des carnavalescas tidas como auténticas (Silva, 2011; Lima, 2012;
Menezes Neto, 2014).

Balizado pela leitura de obras importantes de Freyre e no didlogo com
a critica sociolédgica a ele dedicada, o esfor¢o aqui empreendido é o de revisitar
os textos mais conhecidos nos quais o sociélogo discutiu o carnaval do Recife
no intuito de encontrar, para além da defesa dos contetdos tidos como tradi-
cionais, filiacbes a seu pensamento mais amplo acerca da formacéo social
brasileira; atento especialmente ao jogo comparativo e metonimico agenciado
pelo socidlogo quando localiza as representacdes das festas carnavalescas do
Recife e do Rio de Janeiro em polos opostos do binémio tradicdo e modernida-
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de. Penso que a interacao entre o carnaval das duas cidades revela um novo
angulo para suas discussdes em torno das nogdes que permeiam sua obra
” o« ” o«

como “adaptacgao”, “influéncias transregionais”, “re-europeizacao” e “equilibrio
dos contrarios”.

A CARIOQUIZACAO DO CARNAVAL DO RECIFE: O FLUXO CONTRARIO
DAS INFLUENCIAS TRANSREGIONAIS

Gilberto Freyre mostrava-se um entusiasta do carnaval. Assumido frequentador
do Clube de Frevo Pas Douradas, deixou registrada, em 1928, seu apreco pelo
“carnaval popular” do Recife e, a0 mesmo tempo, a preocupacdo com a influén-
cia dos ritmos e praticas carnavalescas do Rio de Janeiro, fendmeno que defi-
niu como carioquizagao. Aproveita o ensejo e afirma ter defendido a subvencao
publica as agremiacdes carnavalescas tidas como tradicionais e populares - os
clubes pedestres — em detrimento dos clubes de alegorias e criticas,” que en-
tendia como ligados as elites locais e ao carnaval carioca:

Ja consegui do Governador [..] que subvencionasse clubes populares de carnaval.
Subvengdes que ndo importem em compromissos ou obrigagdes da parte desses clu-
bes para com o Governo. Compromissos desse carater poderiam afeta-los nas suas
tradi¢Oes e na sua espontaneidade: aquilo que eles tém de mais valioso. Eles fardo
o que entenderam das subvencgdes, contanto que elas sejam empregadas a favor de
suas exibi¢des nos dias de carnaval. Creio que com isso Pernambuco faz alguma coisa
de importante a favor daquele seu carnaval — o dos clubes populares: o meu predileto
dentre eles é o Clube das Pas - que, a meu ver, sé se apresenta como uma das expres-
sOes nao s6 mais pitorescas como mais cheias de possibilidades artisticas (como arte
genuinamente popular) no Recife. O que vinha sendo a regra? A regra vinha sendo o
Estado subvencionar os grandes clubes burgueses que se apresentam em seus carros
alegdricos de um crescente mau gosto, de uma cada vez maior falta de imaginacao.
Enquanto aos clubes populares — aos seus estandartes, as suas musicas, as fantasias
de Luis XV, da Idade Média, dos Doze da Inglaterra que se exibiam tdo a sua maneira,
combinando de modo tdo inesperado os modelos importados com o fisico, o carater,
o gosto dos importadores — nao tem faltado espontaneidade. Espontaneidade popu-
lar e originalidade brasileira [...] o carnaval embora ameagado de aburguesar-se e
carioquizar-se, estd vivo no Recife. Precisamos de avigora-lo. De defender suas tradi-
¢oes e de assegurar-lhe condicoes de sobrevivéncia, a fim de afirmar-se esponténeo,
dindmico, popular, regional e brasileiro (Freyre, 2006b: 297).

Nesse texto ele projeta duas imagens-conceito no carnaval da capital
pernambucana. Uma “genuinamente recifense”, representada pelos clubes pe-
destres, do carnaval “espontédneo, dindmico, popular, regional e brasileiro”. E
a outra é o oposto: burgés, “sem imaginacdo” e com “carros alegéricos de mau
gosto”, representada pelos clubes de alegorias e criticas associados ao Rio de
Janeiro. A segunda é uma ameaca, de tal modo que o poder publico e a socie-
dade devem proteger o carnaval do Recife do perigo de a festa “aburguezar-se”
e “carioquizar-se”.
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Em 1939, Freyre escreve o texto “O narcisismo gaticho” (publicado em
Regido e tradicdo, de 1941), no qual analisa a “geografia moral” das regides bra-
sileiras. De acordo com sua teoria, as “dancgas de carnaval” demarcam e refle-
tem fronteiras regionais e culturais, como também diferencas histéricas e dis-
tintas experiéncias sociais (Freyre, 1941: 253). O “carnaval do Norte” (de Per-
nambuco, Bahia e Maceid) aparece como a “intensificagdo, talvez mesmo a
antecipacdo da quase perfeita democracia social que serda um dia o Brasil”
(Freyre, 1941: 252); e o do Rio de Janeiro, como exemplo emblematico da mo-
dernidade, da festa voltada para o turismo. Em seus termos, a entdo capital do
pais mobilizava um projeto deliberado de exportacdo de suas praticas e mani-
festagdes carnavalescas com vistas aos apagamentos regionais e, consequen-
temente, a uniformizacdo do carnaval brasileiro, em especial por meio do ad-
vento do radio: “E, entretanto, ha carnavais regionais genuinos por todo este
vasto Brasil, com diferencas regionais de danga popular que resistem brava-
mente as ofensivas do Rio no sentido de sua uniformizacdo. Ofensiva através
do inimigo terrivel da arte do povo, do folclore e da espontaneidade regional
que é o radio” (Freyre, 1941I: 255).

Esse fluxo de influéncias carnavalescas, que Freyre chama de “ofensivas
do Rio de Janeiro”, foi evidenciado, e localizado historicamente, no trabalho de
Maria Isaura Pereira de Queiroz (1999: 25) que denomina o Rio de Janeiro a
“capital do carnaval” desde o século XIX, atuando como nucleo disseminador
de “praticas e novidades carnavalescas” para o resto do pais. Queiroz, contudo,
ndo atenta para as tensdes e resisténcias locais a difusdo impetrada. Freyre,
em oposicdo, as ilumina e considera o movimento de carioquizagdo do carna-
val pernambucano fluxo contrario das “influéncias transregionais” majoritarias
inscritas na histéria da formacgao social brasileira.

No livro Nordeste, Freyre (1967) afirma que a regido Nordeste é historica-
mente o centro de irradiacdo de influéncias culturais para o resto do pais e nédo
o contrério, fendmeno que ele denomina “nordestiniza¢do”. Em sua compreen-
sdo, a “civilizacdo baseada na cana de agicar” promoveu e difundiu elementos
histéricos definidores da sociedade, da economia e da cultura nacional como a
monocultura, a escravidao, o latifindio e a miscigenacdo compulséria (Freyre,
1967: XXVIII). Assim, defendia a nordestinizacdo brasileira de precedentes colo-
niais, invisibilizada pela histéria oficial do ponto de vista do Sul do pais:

De extensdo a outras areas brasileiras e até estrangeiras, ndo sé de métodos e
de condigoes de economia, de cultura e de vida, como de métodos e formas de
criacdo de arte, de ciéncia e de estudo, por algum tempo peculiares ao Nordes-
te ou origindrios do Nordeste brasileiro. Tanto do agrario como do pastoril. Tan-
to do imido como do seco. Essa nordestinizacdo foi, alids, precedida por outra
que, ainda na época colonial, fez do Nordeste uma influéncia transregional na
vida brasileira: a que se refere a expansdo do complexo casa-grande & senzala
(Freyre, 1967: XIX) [...]
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A verdade é que foi no extremo Nordeste [...] que primeiro se fixaram tomaram fisio-
nomia brasileira, os tragos, os valores, as tradi¢des portuguesas, que junto com as
africanas e as indigenas constituiram aquele Brasil profundo, que hoje se sente ser o
mais brasileiro (Freyre, 1967: 10).

Nessa obra, se o Nordeste forneceu as constituintes identitarias autén-
ticas, Pernambuco foi “seu foco, seu centro, seu ponto de maior intensidade”,
e o pernambucano “a especializagdo mais intensa das qualidades e dos defei-
tos dessa organizac¢do — monocultural, monossexual, e principalmente aristo-
cratica e escravocratica” (Freyre, 1967: 176). Também no Manifesto regionalista
(Freyre, 1976) a nordestiniza¢do opera na formacdo da sociedade brasileira, e
o passado nordestino-pernambucano aparece no documento como portador
das caracteristicas mais profundas da nacdo (Dos Santos, 2011: 402). Em gran-
de medida, as suas principais obras — Casa-grande & senzala e Sobrados e mu-
cambos - expressam o seu impulso de alcar a experiéncia particular das elites
nordestinas (pernambucanas) a exemplo emblemadtico da formacdo da nacao
e dos sentidos de brasilidade (Schwarcz, 2010).

A carioquizacdo do carnaval pernambucano parece ser versao local de
uma questao nacional que Gilberto Freyre, em Sobrados e mocambos (1951), cha-
mou de reeuropeizacdo: o acolhimento acritico das influéncias europeias néo
portuguesas, descaracterizando a feigdo urbana e a dindmica social. A reeuro-
peizacdo aparece nessa obra como critica a aspectos das mudancgas compor-
tamentais e da estética dos brasileiros devido as influéncias europeizantes
(Souza, 2000). Ao pensar a reeuropeizagao, Freyre destacou o imperialismo do
difusor (Franca e Inglaterra, por exemplo) e a passividade do receptor, os bra-
sileiros, principalmente do Sudeste do pais. O mesmo desenho analitico foi
empregado na ideia de carioquizacado do carnaval pernambucano, quando igual-
mente tece criticas ao Rio de Janeiro em seu movimento de difusdo de elemen-
tos com vistas & uniformizacdo do carnaval brasileiro, e ao Recife, que recebe
a influéncia carioca e deve impor resisténcias.

Com efeito, a carioquizacgao reflete as imagens construidas por Gilberto
Freyre sobre o Recife, como a “base da resisténcia tradicionalista” (Arrais, 2006:
146), e o Rio de Janeiro, o exemplo paradigmdtico da absor¢cido desmedida do
novo, do moderno, do estrangeiro. Tais construgoes ficam mais evidentes quan-
do se trata das mudancgas urbanas do século XX, que aparecem em sua obra
como expressdo dos modos de adesdo aos conteidos modernos. Os casos do
Recife e do Rio de Janeiro sdo do seu interesse, tomados como motivo de preo-
cupacdo, j em suas primeiras colaboragdes enviadas ao Didrio de Pernambuco,
a partir de 1918 (Peixoto, 2005). Em 1926, dois anos antes do texto supracitado
sobre o carnaval do Recife, ele viaja para a entdo capital do pais e elabora
criticas contundentes as mudancas urbanas, especificamente na arquitetura,
tratando-as como descaracterizacao da paisagem, comportamentos e valores;
bem como critica, salvo algumas excegdes, os modernistas cariocas. O autor
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expoe a decepcao com a cidade, em especial com a nova arquitetura. Em suas
palavras, as mudancas sdo de “mau gosto”, “horrivel”, “ridicula”, uma “carica-
tura ruim” da Europa - qualificativos anos depois atribuidos as escolas de sam-
ba no Recife. Desapontado com o que vé, afirma: “sdo uns cretinos esses mo-
dernistas”:

Chego a ‘capital federal’ que venho a conhecer depois de ter estado em varios paises
e em varias cidades dos Estados Unidos e da Europa. Desapontado com a arquite-
tura nova do Rio: tanto a ptblica como a doméstica. E horrivel. A nova Camara dos
deputados chega a ser ridicula. Aquele Deodoro a romana é de fazer rir um frade de
pedra. Quanta caricatura ruim [...] Na arquitetura doméstica domina também um
subrococé dos diabos. A variedade de subestilos é assombrosa, e s6 uma unidade os
irmana: o mau gosto. Faz pena ver o Rio - cidade de situagao ideal - sob essa inva-
sdo triunfante do mau gosto que vem conseguindo corromper as préprias vantagens
naturais da capital brasileira: saliéncias de morros cobertos por vegetacao tropical.
Em vez de se conservar a velha confraternidade da mata com a civilizagao, raspa-se
agora o verde para s6 destacar-se o horror de novos e incaracteristicos arquiteténicos
[...] Entretanto o velho Rio que vem sendo assim descaracterizado era uma cidade
a que ndo faltava encanto préprio, Unico, inconfundivel. Arquitetura sélida. Muita
cor — como em Lisboa. E uma confraternizac¢ao Ginica com a mata, com a dgua e com
a natureza. £ o que concluo através desse Rio bom e auténtico. £ bom o que ainda se
vé em suas velhas casas [...]. No Cosme Velho inteiro. Em Santa Tereza inteira. Ilhas
e ilhotas que vém resistindo a inundagdo do mau gosto, de arrivismo, de rastaque-
rismo. E certos modernistas’ a acharem isso ‘bonito’, ‘progressista’, ‘moderno’ e a se
regojizarem com a destruicdo das ‘velharias’. Sdo uns cretinos, esses ‘modernistas’
(Freyre, 2006b: 257).

As experiéncias urbanas do Rio de Janeiro e do Recife sdo apreendidas pelo
grau e modo de adesdo ao “modelo estrangeiro”, europeu nao lusitano de vida
social e de estética. Potencializa, portanto, representacdes sobre o Rio de Janeiro
como lugar da modernidade desmedida e acritica, da “estrangeirice”, da desnacio-
nalizagao e reeuropeizagao. Logo, Recife deveria alinhar-se a tradicao, a valorizacdo
dos elementos locais e ao nacionalismo, procurando formas mais criteriosas de
acolher as modernidades e o modernismo.

Freyre, embora saliente “profundas afinidades” com alguns modernistas
que conhecera nessa primeira visita ao Rio de Janeiro e a Sdo Paulo (Freyre,
2006b), defende uma adesdo mais seletiva a modernidade (Oliveira, 2011: 121);
sua relacdo com o modernismo baseia-se em “afinidades eletivas entre suas
propostas de interpretacao da cultura brasileira e algumas proposi¢oes fun-
dantes do modernismo” (Veloso, 2000: 362).2 Em Regido e tradicdo, esclarece a
tensdo que estabelece com o movimento modernista “tal como surgiu no Rio
e em Sao Paulo e nos estados menores: radicalmente contra a rotina [...] ini-
migo de toda a espécie de tradicionalismo de toda a forma de regionalismo”
(Freyre, 1941: 24).

No Manifesto regionalista (Freyre, 1976: 15) ele evidencia seu entendimen-
to acerca das diferencas (ou oposigOes) entre as plataformas de ideias “progres-
sistas” do “modernismo Rio-Sdo Paulo” e as do seu “regionalismo tradicionalis-
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ta ao seu modo modernista”. O documento registra que o Movimento Regiona-
lista do Recife rompe com as convengdes e com a “passiva subordinacdo abso-
luta a modelos estrangeiros” e se mobiliza em defesa de “valores e tradigoes do
Nordeste”, ameacados pela imitacdo da novidade estrangeira e que o Rio de
Janeiro ou Sao Paulo consagram como elegantes e modernos:

Procurando reabilitar valores e tradigdes do Nordeste repito ndo julgamos estas ter-
ras [...]. Procuramos defender esses valores e essas tradigdes, isto sim, do perigo de
serem de todo abandonadas, tal o furor nedfilo de dirigentes que, entre nés, passam
por adiantados e ‘progressistas’ pelo fato de imitarem cega e desbragadamente a no-
vidade estrangeira. A novidade estrangeira de modo geral. De modo particular, nos
Estados ou nas Provincias, o que o Rio ou Sdo Paulo consagram como ‘elegante’ e
como ‘moderno’ (Freyre, 1976: 56-57).

O lugar ou, melhor, a experiéncia de lugar, para Freyre, diz muito sobre
a sociedade, e os costumes tradicionais, por sua vez, expressam e operam a
coesdo dessa sociedade (Bastos, 2012). Seu regionalismo/modernismo estava
preocupado em preservar as tradigdes brasileiras contra a onda de “mau cos-
mopolitismo” e do “falso modernismo” (Freyre, 1976) com vistas a manutengdo
da coesao social. Mostrava-se atento ao que considerava uma imitacao “cega”,
no Nordeste, da novidade estrangeira validada pelo Rio de Janeiro e por Sao
Paulo, e ao perigo de as tradi¢des serem “de todo abandonadas”.

O que estd em pauta no seu texto sobre o carnaval do Recife em 1928,
portanto, além de uma defesa da tradigdo carnavalesca pernambucana, é com-
patibilizar “modernizac¢do com preservacao”, “abrigar o novo sem descartar a
tradicdo”, qualidade destacada por Freyre nos clubes pedestres, que tomam
para si elementos externos, como os estandartes da Idade Média e as fantasias
de Luis XV, para exibir a sua maneira, “combinando de modo tdo inesperado
os modelos importados com o fisico, o carater, o gosto dos importadores”.

O FREVO EM FACE DO SAMBA: O EQUILIBRIO DOS CONTRARIOS
NO CARNAVAL DA DECADA DE 1950
Depois de destacar estes dois contrdrios, o carnaval do Recife e o do Rio de
Janeiro, em 19 de fevereiro de 1956, Freyre publica no Jornal do Commércio o
texto “O frevo em face do samba”. Trata diretamente do samba no carnaval
recifense alinhando o tema a uma questao fundamental do seu pensamento:
o equilibrio dos contrarios (Aradjo, 1994).

O artigo é uma resposta aos debates da época: “Deve-se expulsar o ‘sam-
ba’ do carnaval do Recife para que reinem sozinhos, absolutos e puros, em
Pernambuco o ‘frevo’ e o ‘maracatu’?”. Ele responde que néo.

O frevo em face do samba

Deve-se expulsar o ‘samba’ do carnaval do Recife para que reinem sozinhos, absolu-
tos e puros, em Pernambuco o ‘frevo’ e o ‘maracatu’? Sou dos que pensam que nio:
que se deve admitir o ‘samba’ no carnaval do Recife. Dar-lhes o direito de ver compe-



ARTIGO | HUGO MENEZES NETO

741

tir com as dangas e as musicas da terra. Ndo, é claro, protegendo-o contra valores na-
tivos. Mas, permitindo-lhes trazer a estes valores, temperos que talvez lhes estejam
faltando. Ndo devemos descrer da vitalidade do frevo recifense: é uma vitalidade em
expansdo. Pode até vir a absorver o samba. Por que entdo expulsar-se daqui o samba?
Ou proibir-se que ele procure tornar-se cidaddo do Recife? Este exclusivismo é que
repugna ao espirito tolerante de um recifense verdadeiramente recifense. No deve-
mos querer para o carnaval recifense uma estabilidade de carnaval etnografico. Seria
fazermos de um carnaval que se distingue pela vibragéo, pela espontaneidade, pela
inquietagdo, um correto carnaval de museu: sempre o mesmo. O interessante para
quem considera num carnaval o que nele é vida, expansdo de vida, e ndo apenas cris-
talizacdo folclérica, é observar suas alteragdes, suas variagdes, suas combinagdes.
Talvez o encontro, nao fortuito, mas profundo do samba carioca com o frevo recifense
resulte numa inesperada combinagdo nova, deliciosamente brasileira de danca e de
musica. Deixemos que se verifique esse encontro. Que se processe essa combinacao.
O purismo exagerado com relagdo a um carnaval como o do Recife, como um purismo
excessivo com relagdo a uma lingua como a portuguesa, pode resultar em arcaismos
lamentaveis. [...] Dé-se assim liberdade ao samba de trazer ao carnaval do Recife o
perigo de sua presenga intrusa e perturbadora. £ vencendo perigosamente que os va-
lores, as artes, os estudos nacionais melhor se afirmam. E ndo sendo excessivamente
resguardadas por lei e por outras providéncias oficiais ou oficiosas.

Naquele momento, condena o purismo excessivo dos debates da época,
defendendo a ideia de que o frevo e o samba precisavam conviver e se mistu-
rar, pois ainda assim o frevo continuaria vivo. Entendia que o frevo mostrava
uma “vitalidade em expansdo” e, numa espécie de competicdo simbélica, ndo
perderia para a presenca “intrusa e perturbadora” do samba. Fica evidente o
valor positivo dado ao encontro e a elaboracdo de uma ‘combinac¢do nova’ e
autenticamente brasileira, valorizando a mudanc¢a como parte da dinamica do
carnaval e importante para evitar “arcaismos lamentaveis”.

Na apreensdo freyriana sobre a formacao da sociedade brasileira, a mis-
tura é uma forma particular de lidar com as diferengas — abocanhando-as e
transformando-se (Scharwcz, 2010: 15). Para o autor, as diferentes matrizes
culturais brasileiras foram continuamente submetidas a um processo de equi-
librio e aproximacéo (Veloso, 2000). Seu exercicio analitico era, em grande me-
dida, perceber “formas de integracdo harmonica de contrarios, interdependén-
cia e comunicacdo reciproca entre diferentes, sejam essas diferencas entre
culturas, grupos, géneros ou classes” (Souza, 2000: 71). Uma de suas contribui-
¢cOes ao pensamento social passa pelas ideias de hibridismo e plasticidade que,
para ele, nos foram peculiares, ou seja, o movimento de combinar as mais
diferentes tradi¢des sem pretender fundi-las em uma sintese completa e de-
finitiva, portanto, equilibrando os contrérios (Araudjo, 1994: 137). As proprieda-
des singulares das culturas ibéricas, africanas e indigenas nédo se dissolveriam
completamente para dar lugar a uma nova figura, mas a um mesti¢o que guar-
da “lembrancas de sua gestacdo” (Aradjo 1994: 44).

Tomando essas referéncias, o texto de 1956 se inscreve na apreensao
sobre as misturas e no equilibrio, na relacdo estabelecida entre o novo e a
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tradicdo. Trata-se de um intelectual assumidamente critico a modernidade,
mas ndo em todas as suas dimensodes. Como afirma o historiador Anténio Pau-
lo Rezende (1997: 18), ele simpatiza com as renovagoes na producgao cultural;
a questdo, entretanto, é saber como absorver essas renovagoes “sem afetar a
originalidade da cultura brasileira na sua mistura, que ele tanto diz admirar”.
Assim pontua igualmente o também historiador Durval Muniz de Albuquerque
Junior (2009:117): “Sua utopia é o surgimento de uma sociedade na qual a téc-
nica nao seja inimiga da tradicdo, em que a técnica e a arte se alinhem, e
tradi¢do e modernidade andem juntas, sempre sob o controle da primeira”.

Em Regido e tradicdo, Freyre (1941: 23) se define como atraido pela “aven-
tura intelectual, para a experimentacdo artistica, para a inovacgao literdria e,
ao mesmo tempo, para os encantos da rotina, da tradicdo e da continuacao -
nos limites do possivel - das coisas familiares, quotidianas e de provincia”.
Nessa mesma obra, o regionalismo do Rio Grande do Sul é tratado como exem-
plo paradigmaético da conciliagdo entre as “vantagens do progresso” e a “per-
sonalidade regional”: “No Rio Grande do Sul é o que acabo de surpreender com
maior alegria: o gosto de sua gente em adaptar vantagens do progresso meca-
nico conservando, entretanto, o maximo de sua personalidade regional. O nar-
cisismo gatcho é no que mais se delicia: na contempla¢do de um progresso
que ndo destruiu sua personalidade regional” (Freyre, 1941: 248).

A carioquizagao e seu perigo ndo sao as questdes centrais em o “Frevo
em face do samba”. Tampouco a preocupacio recai nos fluxos contrarios de
influéncias transregionais ou na protecdo das expressodes carnavalescas per-
nambucanas, os “valores nativos”, do encontro com manifesta¢des culturais
cariocas. O texto burilava a ideia de mistura equilibrada, uma vez que o reper-
tério local e tradicional teria forgas suficientes para impetrar disputas contra
a sobreposicdo das influéncias “estrangeiras”. Em sua hipdtese, o frevo iria
absorver o samba, tomar-lhe de empréstimo elementos que nédo possuia, “ou-
tro temperos”, produzindo variagdes novas sem perder as “lembrancas de sua
gestacdo” (Aradjo, 1994). O exclusivismo, para ele, ndo faria parte do “espirito
tolerante de um recifense verdadeiramente recifense”, que, como uma quali-
dade, sempre conviveu com o novo, como ja dissera em 1928, combinando-o
com o seu “cardater”.

O DESEQUILIBRIO DOS CONTRARIOS A PARTIR DOS ANOS 1960

As escolas de samba espalharam-se pelo Brasil com grande velocidade e forga
a partir de meados do século XX (Cavalcanti, 1999). Em Pernambuco foram
impulsionadas pela transmissdo televisiva dos desfiles cariocas a partir de
1961 (Teles, 2008), década marcada pelo aumento expressivo da quantidade de
agremiacdes do género e ampliagcdo do seu potencial de mobilizacdo dos folides
(Silva, 2011; Lima, 2012). A expansdo intensificou os debates sobre a presenca
dessas que sdo as representantes do modelo carnavalesco do Rio de Janeiro.
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A antropdloga Katarina Real (1990), em 1967, nomeou tais debates “ba-
talha frevo-samba”, observando que “O assunto das escolas de samba é um
dos mais explosivos de todo o carnaval do Recife. Os jornais se deliciam com
as fofocas que os prés e os contras na batalha ‘frevo-samba’ provocam. Qual-
quer opinido a respeito da crise entre o frevo e o samba pode provocar man-
chete” (Real, 1990: 52). Ao identificar a “crise entre o frevo e o samba”, Real
inadvertidamente nomeou um campo de representacdes e embates simbdlicos
que incidiu diretamente na experiéncia de fazer samba no carnaval do Recife
(Menezes Neto, 2014).

Tendo em vista esse contexto de expansdo das escolas de samba, em 27
de fevereiro de 1966, Freyre publica, no Didrio de Pernambuco, o polémico artigo

1”

“Recifense, sim, subcarioca nao!”, em que desarticula a ideia de acolhimento

do samba pelo carnaval do Recife, bem como a possibilidade de lhe conceder
o titulo de “cidadéo recifense”, que havia exposto no texto de 1956. Ndo ha
mais a perspectiva da “combinacdo nova” entre o samba e o frevo, nem a da
liberdade para o samba exercer o “perigo de sua presenca”. Retoma o argumen-
to preservacionista e intervencionista de 1928, quando se mostrava temeroso
pela “carioquizac¢do” do carnaval. Para Freyre, com as escolas de samba o Re-
cife produzira o carnaval subcarioca.

Recifense, sim, subcarioca néo!

O carnaval do Recife de 1966 decorreu sob este signo terrivel: perigo de morte! £ que
o assinalou uma descaracterizacdo macica, através da invasdo organizada, dirigida
e 0 que me parece até oficializada dos seus melhores redutos de pernambucanidade:
ainvasdo das escolas de samba. [...] No Recife, matar-se o frevo, o passo, o maracatu,
o clube popular, o bloco, a espontaneidade, para quase oficializar-se o samba, o arre-
medo ou a caricatura do carnaval carioca, chega a ser um crime de traicdo ao Recife.
[...] A traicdo ostensiva as tradi¢cbes mais caracteristicas de Pernambuco no que se
refere a expressdes carnavalescas. Um carnaval do Recife em que comecem a predo-
minar escolas de samba ou qualquer outro exotismo dirigido ja ndo é um carnaval
recifense ou pernambucano: é um inexpressivel, postico e até caricaturesco carnaval
subcarioca ou subisso ou subaquilo. De modo que a inesperada predominéncia, no
carnaval deste ano, do samba subcarioca, deve alarmar, inquietar e despertar o brio
de todo bom pernambucano: é preciso que a invasdo seja detida; e que o carnaval de
67 volte a ser espontaneamente recifense e caracteristicamente pernambucano. Se ha
algum calabarismo a trair o carnaval do Recife, a favor de um carnaval estranho, que
seja o quanto antes dominado este calabarismo. Afinal, como se explica a repentina
organizacdo de néo sei quantas escolas de samba subcarioca na Cidade do Recife?
A que plano obedece tal organizagdo? Com que objetivo ela estd se perpetuando?
Eleitoralismo disfarcado? Estard havendo politiquice de qualquer espécie através do
carnaval? Inocentes Uteis estardo em jogo? Ou colapso da tradi¢do carnavalesca no
Recife por simples e passivo furor de imitagao do exdtico furor téo contrario ao brio
recifense (apud Real, 1990: 47).

O artigo-manifesto desenha um “estado de guerra”, com direito a “in-
vasao das escolas de samba”, tropas inimigas com a missdo de ‘matar’ as tra-
digbes carnavalescas “autenticamente pernambucanas”, para oficializar a ca-
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ricatura do carnaval carioca. Aciona o sentimento de “pernambucanidade”, do
“brio do pernambucano”, convoca cidadaos-soldados para a protecao das fron-
teiras da tradicdo em perigo devido a predominéncia inesperada do “samba
subcarioca”. Assim, “é preciso que a invasdo seja detida”.

O socidlogo compreende que do encontro de frevo/tradi¢des pernambu-
canas e escolas de samba/modernidades cariocas nado surgiu a esperada com-
binacdo nova; ao contrario houve a “predominéncia” das escolas de samba
sobre as “tradi¢des mais caracteristicas de Pernambuco”. Assim, a critica ndo
é simplesmente ao perfil “estrangeiro” das escolas de samba e de outras “mo-
dernidades” importadas do Rio de Janeiro, mas a sobreposicao, ao destaque
alcancado por essa manifestacdo carnavalesca frente a um vasto repertério de
expressoOes tidas como “autenticamente pernambucanas”. Freyre acredita nu-
ma espécie de incapacidade das escolas de samba de conviver harmonicamen-
te com as tradicoes locais, aterrando os regionalismos e descaracterizando a
festa, transformando o que era antes auténtico e espontaneo em algo carica-
tural, inexpressivo e falso.

O texto reaviva o temor da carioquizacao do carnaval do Recife, a se
tornar real com a invasdo e a predominancia das escolas de samba em detri-
mento do frevo ou do maracatu. O samba/invasor perde o carater positivo por
Freyre atribuido ao colonizador portugués, sua miscibilidade, ou seja, a capa-
cidade de misturar-se imprimindo suas marcas em outras culturas com que
manteve contato, tanto quanto delas recebendo influéncias (Veloso, 2000). Se
ndo ha influéncias reciprocas sobram apenas, de um lado, “o passivo furor de
imitacdo do ex6tico” e, do outro, uma ac¢do imperialista sem compromisso com
a adaptacao.

Fica evidente a provocacao por uma posi¢do mais proativa dos recifenses
diante da demanda suscitada. Os que ndo aderem ao movimento de negacdo/
expulsdo das escolas de samba sdo traidores, e a expressdo “calabarismo” dé o
tom do argumento. Os traidores que apoiam as escolas de samba assemelham-se
a Domingos Calabar, personagem que, nas narrativas da Restauragdo Pernam-
bucana de 1654, traiu as tropas locais entregando as estratégias de seus compa-
triotas para os inimigos holandeses que ocupavam Pernambuco. Historiadores
como Evaldo Cabral de Mello (1997) afirmam que a “expulsdo dos holandeses”
foi transformada por mediadores intelectuais locais do século XIX e comeco do
XX, especialmente pelos membros do Instituto Arqueolédgico Histérico Geogra-
fico de Pernambuco (IAHGP) com os quais dialogou Freyre, em expressao de um
ethos pernambucano.3 Para Mello (1997: 19) o evento sofre deformacdes de “mis-
tificacdo histérica a derrapagem de significados” e, com o tempo transforma-se
no “mito de origem da Pernambucanidade”. Trata-se de um conjunto de narra-
tivas legitimadas pela histéria oficial a nos contar a vitéria dos pernambucanos
- corajosos, virtuosos, rebeldes, patriéticos - contra o inimigo da nagéo, os “in-
vasores” holandeses e traidores, como Domingos Calabar.
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A Restauracdo Pernambucana como mito para a unificagdo nacional e
matriz de sentidos da ‘pernambucanidade’ é acessada em livros como o Guia
pritico, histérico e sentimental da Cidade do Recife, no qual Freyre (1961: 32) afirma
que “com o sangue ai derramado é que se escreveu o endereco do Brasil: um
pais s, em vez de dois; uma nacionalidade, ndo uma coldnia; uma terra de
brancos confraternizando com negros e indios, e ndo uma minoria de louros
explorando e dominando um proletariado de gente de cor”.

J4 em Nordeste Freyre (1967) aponta a “luta contra os invasores louros”
como parte irreparavel da histéria da regido e da nacdo, e o solo do Nordeste,
por conseguinte, como gerador de uma “nacionalidade inteira”:

Nessas manchas de solo encarnado ou preto se lancaram os alicerces dos melhores
engenhos. Foram elas que mais se avermelharam de sangue nos tempos coloniais.
Sobre elas que tanto luso-brasileiros, tanto preto, tanto caboclo, tanto mulato, morre-
ram em luta contra os invasores louros. Esses invasores ndo desejavam outras terras
sendo aquelas: as terras de massapé. As terras de barro gordo, boas para cana-de-
acgucar. [...] Porque através daqueles dias mais dificeis de fixacdo da civilizagdo por-
tuguesa nos trépicos, a terra que primeiro prendeu os luso-brasileiros, em luta com
outros conquistadores, foi essa de barro avermelhado ou escuro. Foi a base fisica ndo
simplesmente de uma economia ou de uma civilizagdo regional, mas de uma nacio-
nalidade inteira (Freyre, 1967: 10).

Nessa obra, Pernambuco desenvolve-se a partir dos conflitos que impe-
liram os senhores de engenho a se defender dos estrangeiros; nasce sob a
égide da guerra e do patriotismo: “E defendendo seus canaviais, seus rios,
suas terras de massapé, comecaram a perceber que estavam defendendo o
Brasil” (Freyre, 1967: 11). Portanto, se os pernambucanos sdo herdis porque
lutaram bravamente para expulsar o invasor holandés, na “batalha frevo-sam-
ba” devem continuar a ocupar esse posto, e as escolas de samba, em contra-
partida, o de antagonista holandés a ser expulso.

Desse modo, é um “calabarismo” imitar o “carnaval estranho” do Rio de
Janeiro; traicdo ainda maior, porém, é fugir da batalha contra o “exotismo di-
rigido” das escolas de samba, pois, o efeito imediato de sua expanséo é a der-
rocada do frevo e das tradigdes regionais. O frevo, entdo, emblematiza o car-
naval democrético, da tradicdo e da autenticidade, enquanto para as escolas
de samba, em franca ascensao, sdo transferidos qualificativos opostos - es-
trangeiras, inauténticas, intrusas, imitagoes “de mau gosto”, caricaturas. Esta-
ria em vias de acontecer o que ele temia desde 1928: a “carioquizacao” e a
vitéria do Rio de Janeiro em seu movimento deliberado de uniformizacédo do
carnaval brasileiro.

Seis anos depois, em fevereiro de 1972, o sociélogo volta a escrever so-
bre o samba no carnaval do Recife, para o Didrio de Pernambuco:
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Estara Certo?

Nao é da melhor tradigdo pernambucana o entreguismo passivo ou inerte. Acolher o
ex6tico, o transoceénico, o entranho, o novo, assimila-lo, adota-lo é uma coisa: e isto
o pernambucano tem feito desde velhos dias. E feito, por vezes, magnificamente. [...]
Tais observagdes ou assimilagdes sé fazem bem a uma cultura regional ou nacional
e s6 fazem honra aos que sabem adotar o exdtico, adaptando-se as suas situagdes e
as suas tradiges. Arte que tem alguma coisa de ciéncia. O entreguismo é diferente.
Nio assimila: entrega-se. Ndo absorve: é absorvido pelo invasor ou corruptor. E o
que estd acontecendo com o carnaval do Recife, célebre pela originalidade dos seus
maracatus, dos seus caboclinhos, do seu frevo: estd sendo descaracterizado e ndo s6
tem a justa resisténcia da parte dos pernambucanos, como a adesao de alguns dos
mais ricos, dos mais influentes, dos mais poderosos, dentre eles, ao samba invasor.
Estd a despernambucanizar-se. Estd a acariocar-se. Grande parte do dinheiro que se
destina a promocao do carnaval ndo estd tendo outro fim entre nés sendo este: trazer,
a altos precos, risonhos cariocas, mestres do samba, ao Recife, para aqui procede-
rem a despernambucanizacdo de um dos carnavais mais originais do Brasil. Estara
Certo? Onde estd a pernambucanidade desses ricos? Que justica haverda em dar-se
tdo bons dinheiros a esses, alids, ilustres cariocas, desprezando-se os nossissimos
Nelsons Ferreiras e Capibas? Desprezando maracatus e frevos para substitui-los por
“escolas de samba”, com que turistas contaremos para vir a um Recife assim acario-
cado no seu carnaval? Ndo se diga que é o povo - o Povo Pernambucano: Povo com P
mailsculo - que quer se acariocar, entregando-se de corpo e alma ao carioquissimo
samba: musica e danga de que ninguém nega as virtudes nacionais sendo, como é,
para o Brasil, o que na culindria, é a feijoada. O que vem acontecendo, porém, entre
nds, é uma sistematica e um tanto misteriosa obra de glorificacdo do samba em de-
trimento do carnaval pernambucano - espécie de pitu do Rio Una. Glorificagdo em
artigos nos jornais, em falas nos radios, em exibi¢des nas televisdes. Impossivel que
essa glorificag@o assim constante ndo consiga alguns dos desejados efeitos: um deles,
incluir o frevo e o maracatus, passo a marchas, o carnaval verdadeiramente do Reci-
fe, entre quadradices vergonhosas para uma cidade “progressista”. Este, um aspecto
do fenémeno que nédo deve ser esquecido. Pode ser expressao nacionalista: mas um
nacionalismo a custa de uma variante regional de cultura nacional tdo vdlida quanto
a carioca. A discriminacgdo pré-samba dé ao que h4, na campanha de antipernambu-
cano, um sentido quase sinistro.

O artigo arremata a relagdo entre o tema do samba no carnaval do Re-
cife e a dindmica da formacdo da sociedade brasileira. O centro da discussdo
é a diferenca entre “assimilacdo” e “entreguismo”, outras categorias para pen-
sar sua proposta de “equilibrio dos contrarios”, como também para refletir
sobre um “modo de ser” pernambucano no que concerne ao agenciamento das
influéncias culturais. Para ele, a assimilacdo era feita ha muito tempo pelos
pernambucanos, adaptando “magnificamente [...] desde os velhos dias” o novo
“as suas situagdes e tradi¢des”, com efeitos positivos para a cultura regional.
N3ao seria, entdo, da “melhor tradicdo pernambucana o entreguismo passivo
ou inerte”. O entreguismo nao prevé adaptacao; é, antes, ser “absorvido pelo
invasor ou corruptor”, é a aceitacdo sem resisténcias do fluxo contrario das
influéncias transregionais, resultando na perda das caracteristicas originais
das tradi¢oes. Os pernambucanos, entdo, estariam agindo como entreguistas,
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absorvendo o samba sem adaptacdes. Por sua vez, o Rio de Janeiro, com o
samba, era visto como o invasor a “despernambucanizar”, descaracterizar, o
carnaval que tende a “acariocar-se” ao desprezar maracatus e frevos “para
substitui-los por ‘escolas de samba’”.

Em defesa dos pernambucanos o sociélogo afirma que o povo “com P
maiusculo” ndo quer “acariocar-se”. Assim como em seu primeiro texto sobre
o carnaval, em 1928, foca-se no movimento ordenado dos ricos e poderosos,
agora voltados para a “glorificagdo do samba”, que transformaria as tradigoes
locais em “quadradices vergonhosas para uma cidade progressista”. Freyre re-
afirma sua critica a concepcgéo de progresso e modernidade, aos moldes de
como acredita ter ocorrido no Rio de Janeiro, alinhada a destitui¢ao das tradi-
¢Oes e, sobretudo, dos emblemas identitarios locais, de seu lugar legitimo de
centralidade simbdlica e politica. Como ja havia feito, provoca a sociedade
para reverter o quadro que pintara catastréfico.

O frevo e o maracatu seriam, para ele, uma variante regional da cultura
nacional, assim como o samba uma variante carioca igualmente local, porém
com contestavel status de nacional. Desconstréi a ideia de centro/nacional e
periferia/regional para reforcar que a nacionalidade é um conjunto de varian-
tes locais que deveriam ter o mesmo peso simbdlico e politico. Se para alguns
criticos de Gilberto Freyre sua apreensao da singularidade brasileira passa pe-
lo desejo de desafiar a centralidade epistemolégica da “modernidade europeia”,
é possivel afirmar, entdo, que, em se tratando do carnaval, ele também se
lanca a desestabilizar a posi¢do modelar do Rio de Janeiro e sua influéncia na
experiéncia regional. O novo alerta sobre o perigo da carioquizagdo do carnaval
remete-se a seu desafio maior de “relativizar o protagonismo (epistemolégico,
normativo e estético-expressivo) exclusivo de sociedades tradicionalmente
tidas como modelares da modernidade” (Tavolaro, 2013: 286).

CONSIDERACOES FINAIS: CARNAVAL, COLONIZACAO E RESISTENCIA
Hermano Vianna (2004), ao analisar a ascensdo do samba a simbolo da identi-
dade nacional, afirma que partir dos anos 1930 o samba carioca, com a ajuda
da radio e da industria fonogréfica, “colonizou” o carnaval brasileiro. No en-
tanto, essa “colonizagdo” ndo se deu sem resisténcias regionais, ao menos por
parte de importantes intelectuais. No caso pernambucano, Gilberto Freyre to-
ma para andlises as tensdes desse processo colonizador, oriundas da relagdo
conflituosa entre as ideias de regionalidade e nacionalidade - que exp6éem
niveis distintos de pertencimento e compartilhamento culturais -, e de tradi¢do
e modernidade - que trazem a baila as discussdes sobre mudancgas e perma-
néncias em trocas culturais assimétricas. Fornece, por conseguinte, o ponto de
vista daqueles dedicados ao enfrentamento das investidas da metrépole.

Sua oposicao a forma como o Rio de Janeiro acolhia propostas artisticas
e urbanisticas do modernismo, ou absorvia referéncias europeias, ndo ibéricas,
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de valores e comportamentos, foi transferida, por um complexo processo me-
tonimico, para o modo como o Recife lidava com as influéncias carnavalescas
cariocas. Ao se colocar entre os modelos festivos do Recife e do Rio de Janeiro,
entre o frevo e o samba, Freyre articula o tema do carnaval aos contetudos
sociolégicos do conjunto de sua obra, entendendo-o como impulso para redis-
cutir a forca e o fluxo das trocas culturais; a simetria dos didlogos inter-regio-
nais; a adaptabilidade e a plasticidade na perspectiva do regionalismo; e as
categorias autenticidade, originalidade e mistura frente ao conceito de per-
nambucanidade, que ele mesmo ajudou a forjar.

Outrossim, desde o primeiro texto sobre o assunto, Freyre elabora um
discurso eminentemente engajado. Sua atuacdo , sobretudo na imprensa, ndo
se resume a exaltacdo da nostalgia, e tem sentido propositivo (Peixoto, 2005).
Suas posicdes combativas aparecem com maior poténcia entre os anos 1960 e
1970, contrapondo-se ao que chama de “discriminacdo pré-samba” e focando-
se na contencao da expansao das escolas de samba na festa da capital per-
nambucana. Como efeito, a histéria das escolas de samba do Recife é marcada
por sistematicas respostas do poder publico aos apelos do socidélogo e de outros
intelectuais envolvidos nessa missdo. Revestidas de politicas publicas para o
fomento da “cultura pernambucana”, tratou-se, na verdade, de severas retalia-
¢Oes financeiras e campanhas difamatérias que prejudicaram profundamente
as escolas de samba, incidindo na experiéncia social* dos que fazem samba na
capital pernambucana (Menezes Neto, 2014). O resultado final foi a gradativa
diminuicdo e o enfraquecimento desses grupos, que perderam vigor e visibili-
dade a partir dos anos 1980 até ndo mais se configurar como ameaca as tradi-
¢oes e ao frevo.
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NOTAS

Os clubes pedestres surgem aproximadamente na década
de 1880, formados pelas classes populares e trabalhadores
de oficios manuais, geralmente da mesma profissédo, que
se juntavam para a celebragdo carnavalesca desfilando em
cortejo a pé pelas ruas da cidade do Recife, ao som da
marcha-frevo. Atualmente sdo chamados de Clubes de Fre-
vo. O Clube das P4s Douradas, fundado em 1888 por esti-
vadores e carvoeiros do porto do Recife, é o mais antigo
ainda em atividade. Também no final do século XIX com-
punham o carnaval do Recife os clubes de alegorias e cri-
ticas que, por sua vez, eram formados por comerciantes e
integrantes da elite recifense. Desfilavam com carros pu-
xados por cavalos, fantasias luxuosas e alegorias com cri-
ticas relativas as questoes politicas e aos costumes locais.
Para aprofundamentos ver especialmente Lélis (2011) e
Silva (2000).

Também Antdnio Paulo Rezende (1995: 13-14) aponta certa
antipatia de Freyre para com os ‘excessos modernistas’,
relembrando a forga significativa e imprescindivel das tra-
digcOes. “Freyre ndo se mostra muito simpdatico com as in-
vencdes modernas ou os possiveis exageros da moderni-
zacgao, a rapidez acentuada das mudancas, o materialismo
excessivo que atravessa os projetos dos homens encanta-
dos com o reino das mercadorias. Suas simpatias estao
mais marcadas por outros tempos menos velozes, menos
deslumbrados com a correria dos impulsos da mecaniza-
¢ao”. Para Ricardo Benzaquen de Araujo (1994: 21), Gilber-
to Freyre “transmite a sensacgdo de ter-se aproximado da
literatura de vanguarda da sua época de forma bastante
peculiar, idiossincratica, mesmo, sem nada dever direta-
mente a agitagdo cultural que animava o sul do Pais”. Aqui
coaduno-me com Araujo quando afirma que Freyre néo
ocupa o lugar de oposicdo ao modernismo, ao contrario,
langca mao de um “outro modernismo, eventualmente dis-
tinto daquela postura a um sé tempo nacionalista e mo-
dernizadora”.

Mello (1997: 66) destaca a importancia da atuac¢do do Ins-
tituto Arqueolégico Histérico e Geografico de Pernambuco
(IAHGP), no século XIX e comecgo do XX, para a produgdo e
preservacao da membéria da Restauracgao, e para a reorien-
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tacdo da historiografia brasileira com vistas a valorizagéo
da histéria produzida no estado. A producao intelectual do
IAHGP propde uma interpretagdo prépria da histéria de
Pernambuco - ufanista, celebrativa, épica e fundante -
apresentada para intencionalmente acionar e alimentar o
orgulho por ser/pertencer a um lugar especial e de peso
na trajetéria da nagdo. Nessa producgdo Pernambuco é rep-
resentado com caracteristicas singulares diante do resto
do Brasil, ao mesmo tempo como indispensavel a histéria
nacional, lugar das revolucdes, da subversao, das lutas, e
de um povo igualmente lutador, rebelde, civico. Lilia
Schwarcz (2001: 120), por sua vez, detectou que entre os
anos 1870 e 1930 51% da producao do IAHGP versa sobre o
tema da Restauracgao, pontuando “de um lado o ‘ignomi-
nioso jugo estrangeiro’ de outro a herdica resposta do po-
vo pernambucano”. A autora ilumina os esforcos da aris-
tocracia politica, econémica e intelectual de Pernambuco
em forjar uma “raca pernambucana”, cuja “valentia, abne-
gacao e patriotismo passam a constituir adjetivagoes su-
ficientes para a formacao da identidade”.

A nocdo de experiéncia é baseada em Hall (2003: 134): “Em
altima andlise, trata-se de onde e como as pessoas expe-
rimentam suas condi¢des de vida, como as definem e a
elas respondem”.
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GILBERTO FREYRE ENTRE O FREVO E O

SAMBA NO CARNAVAL DO RECIFE

Resumo

O carnaval do Recife esteve entre os interesses de Gilber-
to Freyre, que, mais especificamente, se preocupava com
a influéncia dos ritmos e prdaticas carnavalescas do Rio de
Janeiro na festa pernambucana. Este artigo busca relacio-
nar as ideias presentes em alguns de seus textos sobre
esse tema ao repertério mais amplo de seu pensamento
acerca da formacao da sociedade brasileira. Balizado pela
leitura de obras importantes de Freyre e no didlogo com a
critica sociolégica a ele dedicada, o esfor¢co empreendido
é o de burilar o jogo comparativo e metonimico que o au-
tor agencia, ao localizar as representagoes do Recife e do
Rio de Janeiro em polos opostos do binémio tradicdo e
modernidade. A relacdo entre o frevo e o samba fornece
novo angulo para o enfoque dos temas da “adaptacéo”,
“influéncias transregionais” e “equilibrio dos contrarios”

que permeiam sua obra.

GILBERTO FREYRE IN BETWEEN FREVO AND SAMBA
IN RECIFE’'S CARNIVAL
Abstract
Recife’s carnival has always been of interest to Gilberto
Freyre, who worried particularly about the influence of the
rhythm and the practices of Rio de Janeiro’s festivity on that
of Recife. This article examines this theme by relating it to
Freyre’s ideas about the formation of Brazilian society. It
considers the sociological critique of Freyre’s important
works in order to analyze how the author locates represen-
tations of Recife and Rio de Janeiro in opposite poles of the
pair tradition and modernity. The relationship between
frevo and samba provides a new perspective to Freyre’s re-
current and significant discussions on the themes of ‘ad-
aptation’, ‘transregional influences’ and ‘balance of oppo-
sites’.
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A MORAL COMO PARTE INTEGRAL DA
PRODUCAO DA VIDA SOCIAL.

UMA LEITURA HETERODOXA DOS
ESCRITOS DE EMILE DURKHEIM

Este texto busca recuperar criticamente algumas ideias de Emile Durkheim
para a construcao de uma abordagem antropolégica da moral como parte in-
tegral da producdo da vida social do ponto de vista de sujeitos socialmente
situados. A leitura antropolégica hegemonica dos escritos de Durkheim sus-
tenta que o tratamento por ele conferido ao conceito de moral tornou-o impro-
dutivo e impediu a consideracao de suas relagoes com a agdo. Para recuperar
seus escritos sobre o tema tendo em mente o objetivo proposto, tragarei uma
critica da visdo corrente’ e delinearei a concepgdo que adoto da vida social
como um fluxo continuo de atividade produtiva e do lugar da moral nesse
contexto. Abordarei entdo em detalhe os escritos do autor em busca de elemen-
tos potencialmente uUteis, tentando despojéa-los dos vieses derivados de sua
posicdo epistemolégica e de sua postura normativa. Finalmente, ilustrarei o
ponto de vista tedrico proposto recorrendo a materiais de uma das investigagdes
etnograficas que empreendi.

A LEITURA HEGEMONICA DE DURKHEIM E SEUS PROBLEMAS

A ideia de que Durkheim assimilou a moral ao social a ponto de tornar impos-
sivel seu estudo é um antigo lugar-comum entre os antropélogos (Parkin, 198s5;
Pocock, 1986). Ha algum tempo tal ideia foi reafirmada enfaticamente por James
Laidlaw (2002), para quem Durkheim, ao igualar a moral ao social, excluiu de
sua andlise o problema kantiano da liberdade humana, condenando-se e con-
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denando a antropologia a perder de vista as consideragdes éticas e a deixar
que o estudo sobre a moral sucumbisse sistematicamente ao problema da re-
gularidade e do controle social. Esse raciocinio foi aceito com maior ou menor
convicgdo por numerosos autores (Zigon, 2007; Heintz, 2009; Lambek, 2010 etc.)
a tal ponto que, segundo Yuan (2011), pode-se dizer que a tentativa de especi-
ficar a antropologia da moralidade e o distanciamento de Durkheim sao para
muitos antropélogos faces de uma mesma moeda. Na maior parte das vezes,
as apreciagdes antropolédgicas atuais sobre as contribuicdes de Durkheim para
o estudo da moral reiteram posi¢oes habitualmente apresentadas como “aris-
totélicas” e como opostas aquelas “kantianas” representadas por seus textos.

Essa leitura parece-me questiondvel em seu préprio ponto de partida.
Ao inquirir sobre a razdo pela qual ndo se desenvolveu uma antropologia das
moralidades, ela promove um exercicio estéril de reconstrucao histérica, ao
remeter o assunto em termos abstratos a responsabilidades individuais sem
a problematizagdo sociolégica do predominio de uma ou outra aproximacao
tedrica a esse campo temdtico. Além disso, ao considerar apenas alguns as-
pectos dos escritos de Durkheim, tal leitura oferece uma versao estereotipada
e empobrecedora de suas ideias.

Laidlaw (2002: 314), ao acusar Durkheim de haver obstruido o desenvol-
vimento de maior atengdo as decisdes individuais, afirma que o autor nao
teria levado em conta a ideia kantiana de que o cumprimento ou nao dos di-
tados da moral é um assunto dependente do livre exercicio da vontade dos
individuos. Para Laidlaw, Durkheim vincularia a moral simplesmente a boa
integracdo das coletividades sociais e a boa socializacdo de seus membros.
Durkheim, entretanto, afirmava enfaticamente a existéncia de certa diversi-
dade moral no interior de qualquer meio social, que associava fundamental-
mente com a especializacdo derivada da divisdo do trabalho. Insistia também
no fato de que cada individuo apreciava, entendia e cumpria em maior ou
menor medida as regras morais em funcéo de sua prépria posigédo social (ver
Durkheim, 1951a: 144). Assim, embora ndo invoque no¢des como aquelas de
liberdade e de vontade, Durkheim néo derivou mecanicamente o comporta-
mento dos individuos das regras da moral comum ou sequer das morais par-
ticulares correspondentes a grupos menores.

Ha ainda a questdo relativa ao papel analitico efetivamente desempe-
nhado pela nocao de moral em Durkheim (195142, 1951b, 1975, 1992, 1994). Lai-
dlaw (2002) ndo pondera adequadamente a variagao da definicdo de moral e
de seu lugar analitico nos argumentos do autor, desconsiderando suas altera-
¢coes ao longo de seus escritos. De fato, inicialmente Durkheim definiu a moral
em termos de regras obrigatérias que expressavam os interesses coletivos e
eram respaldadas por sancoes efetivas (Durkheim, 1994). Posteriormente, en-
tretanto, sua visdo se desloca aos poucos em diregdo a ideia de que a moral
consiste, acima de tudo, na postulacdo de certos ideais e se caracteriza pela
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evocacdo simultdnea da obrigacdo e da desejabilidade relativas a tais ideais
(Durkheim, 195142, 1951b, 1975, 1992). Assim, em sua versao inicial, a moral
tendeu a confundir-se em certa medida com o social (uma vez que era defini-
da a partir dos mesmos elementos enunciados para caracterizar a sociedade:
a obrigacdo e as san¢bes concomitantes). Nos textos tardios de Durkheim, po-
rém, em especial aqueles escritos depois de 1906, a moral emerge junto com
a ideia do social por exceléncia, ambos entendidos como decisivos para a cons-
tituicdo do que é uma sociedade e do que pode chegar a ser.

Finalmente, cabe questionar os efeitos da opg¢édo de condicionar o tra-
tamento dos fatos morais ao postulado da liberdade humana. Tal alternativa
é em si legitima, mas implica introduzir um a priori de cunho filoséfico que
postula uma qualidade humana reificada. Em se tratando de um pressuposto,
quem o adota condena-se a atender insuficientemente ou a deixar totalmente
de lado o problema das diferentes modalidades por meio das quais as deman-
das morais orientam e condicionam o comportamento. A andlise das formas
de controle social, de dominacao e de desigualdade vé-se assim sistematica-
mente eclipsada por outros assuntos abordados a partir de um certo indivi-
dualismo metodolégico.? Tal enfoque considera a moralidade um estado de
placidez irreflexiva que os individuos devem procurar para viver suas vidas
confortavelmente (Zigon, 2007: 138); percebe a “ética” ou a “moralidade” como
meios de autogoverno dos individuos em fungéo de seus “projetos” de vida ou
de sua aspiracao a se tornar “sujeitos morais” (Das, 2012; Laidlaw, 2002; Mat-
tingly, 2013). Por minha parte, entendo que a antropologia se ocupa de seres
humanos reais e ndo de supostas qualidades humanas universais, e tende ao
desenvolvimento de uma visdo mais relacional do que individualizante do

comportamento humano.

PARA UMA VISAO ALTERNATIVA SOBRE A MORAL: A VIDA SOCIAL

COMO UM FLUXO DE ATIVIDADE PRODUTIVA

Parece conveniente, entdo, ler os escritos de Durkheim sobre a moral sem se
render aos esteredtipos sobre o positivismo, o funcionalismo e o “coletivismo”,
e buscando orientagOes positivas para analisar aquilo que as perspectivas di-
tas aristotélicas costumam obliterar. Para tanto, é preciso superar a pouca
atencdo dada por Durkheim a acdo em parte de sua obra e ao mesmo tempo
evitar a postulacao de qualidades humanas supostamente universais, como a
liberdade ou a agéncia. Como fazé-lo, porém?

Lambek (2010:28) proporciona uma pista quando afirma que nao héa pro-
blema em dissolver a ética no social, desde que ela nao seja concebida em
termos kantianos e pelo viés durkeimiano hegemodnico, mas sim, recuperando
a tradicdo aristotélica. Essa postura evidencia o fato de que o problema da
relacao entre a moral e o reino do social nao se localiza na estreita vinculagao
estabelecida entre eles, mas sim na maneira pela qual tais termos e tal relacao
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sdo concebidos. Por conseguinte, evitando a concepcdo da sociedade como uma
personalidade sui generis, exterior aos individuos e material, intelectual e mo-
ralmente superior a eles, poderemos contextualizar de modo heterodoxo sua
perspectiva sobre a moral. Isso nos permite aproveitar potencialidades impli-
citas eventualmente ndo exploradas pelo préprio Durkheim.

Proponho recuperar de um ponto de vista etnografico a abordagem de
fendmenos social e historicamente situados estabelecida por Karl Marx e
Friedrich Engels (2001) em A ideologia alemd. Trata-se, sinteticamente, de con-
ceber a vida social como um produto sempre em curso e incompleto, feito de
individuos reais que cooperam em condi¢des relacionais, materiais e idea-
cionais?® socialmente situadas que, em grande medida, sdo preexistentes e
independem de sua vontade. Nesse sentido, a vida social é produto de um
fluxo continuo de atividade produtiva (Balbi, 2015). O mundo social néo sé
estd composto por individuos concretos, inter-relacionados e que operam
em condic¢des que lhes sdo impostas, como é também gerado em seu préprio
devir, tanto quando se vé transformado quanto quando se vé apenas replica-
do. Esse é o duplo sentido da nogdo de “producao” de Marx, que denota tanto
a producgdo em sentido estrito do termo quanto a reproducgéo. Dito de outra
forma, o mundo social é produzido ativamente pelos individuos reais em
condi¢Oes determinadas pelo desenvolvimento de formas de cooperacao que
estabelecem limites objetivos para sua acdo e, além disso, exercem sobre ela
pressoes constitutivas (Williams, 2009: 114).

Essa é a base conceitual a partir da qual proponho pensar a moral. Ao
conceber a vida social nesses termos, ndo s6 é possivel, como necessario, pen-
sar as relagoes entre a moral e a agdo sem postular condi¢goes humanas uni-
versais que, sendo apenas pressupostos ideolégicos, obliteram a atencéo dos
antropdélogos para as condi¢des sociais concretas e historicamente geradas.
Nessa perspectiva a moral pode ser tratada como um aspecto analiticamente
diferencidvel da producédo social das condigdes de cooperacgdo entre sujeitos
situados, como um elemento-chave do continuo trabalho de construc¢do e ma-
nutencao das relagdes sociais pelos atores. Nesse contexto algumas ideias de
Durkheim podem servir como instrumentos para compreender o papel da mo-
ral na producgdo de cursos de acdo e das relagdes sociais.

DURKHEIM REVISITADO: A MORAL COMO UM ASPECTO

DA PRODUGCAO DA VIDA SOCIAL

Laidlaw ndo ponderou adequadamente os pontos em que Durkheim apresentou
a maneira pela qual chegou a sua concepc¢do da moral para o segundo quinqué-
nio do século XX: a redefini¢do da moral em termos que colocam em seu centro
o “ideal” e deslocam as regras para um lugar relativamente menos central, e sua
caracterizagdo em funcao da dualidade obrigacao/desejabilidade.4 Esses pontos
foram observados inicialmente por Steven Lukes (1981) e recuperados por Eduar-
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do Archetti (1997). A eles é necessario agregar um terceiro: o interesse de Durkheim
pelas semelhancas e inter-relagdes que existiriam entre os “juizos de valor” e os
“juizos de realidade”. Abordo-os brevemente a seguir, tentando isolar seus apor-
tes da base funcionalista da argumentacdo durkheimiana.

Em sua conferéncia de 1906 sobre a determinacdo do fato moral,
Durkheim (1951a) problematizou a defini¢do oferecida em seu livro sobre a di-
visdo do trabalho, atribuindo-lhe complexidade ainda que sem romper com a
influéncia kantiana. Comecgou por caracterizar a moral como “um sistema de
normas de conduta” e enunciou duas “caracteristicas distintivas” que permiti-
riam diferenciar as regras morais das demais. A primeira, como sustentou em
seus primeiros trabalhos, é a obrigacdo, equivalente ao dever kantiano: “[...] as
regras morais sdo investidas de uma autoridade especial em virtude da qual sdao
obedecidas, porque elas ordenam”s (Durkheim, 1951a: 136). No entanto, ele afir-
mou também que nds, seres humanos, ndo podemos cumprir as ordens recebidas
apenas pelo motivo exposto e delas abstraindo o contetido. Para ele, é preciso

“que o ato interesse em alguma medida nossa sensibilidade, ou seja, que ele nos
pareca de certo modo desejavel” (Durkheim, 1951a: 137, grifo no original). Propde
entdo, como segunda caracteristica distintiva da regra moral, “uma certa dese-
jabilidade”, a qual representa um “desejavel sui generis” que “é o que se chama
correntemente de o bem” (Durkheim, 1951a: 137, grifos no original). Assim, ao
dever kantiano se soma o bem: a moral sempre “apresenta essas duas caracte-
risticas, embora possam estar combinadas segundo proporgdes varidveis”
(Durkheim, 1951a: 137-138).

Essa dualidade oferece um critério interessante para distinguir a moral
de outras formas de normatividade. No entanto, Durkheim insiste em que:

se ha uma moral, ela ndo pode ter por objeto sendo o grupo formado por uma plura-
lidade de individuos associados, isto é, a sociedade, com a condicdo, contudo, de que a
sociedade possa ser considerada uma personalidade qualitativamente diferente das personali-
dades individuais que a compéem (Durkheim, 1951a: 140; grifos no original).

A dificuldade reside na forma reificada de conceber a sociedade, que
acarreta a defesa da moral como situada num plano de realidade diferente
daquele ocupado pelos individuos. Durkheim afirma que a desejabilidade e a
obrigatoriedade da moral derivam, respectivamente, do fato de que “a socie-
dade é uma coisa boa, desejavel pelo individuo” e, a0 mesmo tempo, de “uma
autoridade moral” que “confere as regras morais carater obrigatério” (Durkheim,
1951a: 140). Os tragos proprios da sociedade como realidade superior aos indi-
viduos explicam, assim, as caracteristicas distintivas do fato moral. Evidente-
mente, se seguissemos esse caminho seria muito dificil evitar a reificacédo
tanto da sociedade quanto da moral, e tornar-se-ia praticamente impossivel
pensa-las como produtos da atividade de seres humanos concretos.

Em vez disso, pensar a vida social como o produto sempre inacabado
de sujeitos socialmente situados nos habilita a tratar de forma processual e
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dindmica tanto as duas caracteristicas da regra moral enunciadas por Durkheim
como sua eventual conjuncdo, que confere ao fato social sua natureza especi-
ficamente “moral”. Assim, a obrigacdo e a desejabilidade de certas formas de
comportamento, relagdes sociais, arranjos institucionais aparecem como pro-
dutos de processos sociais ao longo dos quais é possivel ndo apenas transfor-
mar o que foi inicialmente postulado como desejavel em algo consagrado co-
mo obrigatério, mas também revestir de aspecto desejavel o que era inicial-
mente tido como obrigatério. E também possivel que um fato perca seu carater
moral em um meio social que ndo o consiga produzir eficazmente como obri-
gatério e/ou como desejavel. Isso ndo sé nos proporciona um critério para
distinguir a moral de outras formas de normatividade, como também equiva-
le a pensa-la como produto provisério por definicdo da acdo humana social-
mente situada e que necessita de recriacao permanente, submetendo-se ao
“risco” de ser transformada.

Por outro lado, vale a pena revisar a redefinicdo durkheimniana da mo-
ral em termos que colocam em seu centro o “ideal”. Durkheim (19513, 1951b,
1992) dedicou atengdo crescente aos aspectos emotivos e cognitivos da mora-
lidade, centrando seu interesse nos momentos de aceleragao da vida social,
quando a intensificacdo do trato social e do comércio intelectual e emotivo
que os acompanha cria e recria a moral, e conferindo cada vez mais importan-
cia as crengas morais, que ele concebia sob a forma de “ideais” (Archetti, 1997:
100-101I). A nog¢ao de ideal, diferente da de “regra”, deixa em aberto um espaco
de indeterminacdo vinculado as inclina¢des afetivas dos individuos, a suas
interpretacoes a respeito e a imaginacdo. Como percebeu Archetti (1997: 101),
essa perspectiva permite considerar os sentidos morais como nao completa-
mente dados, mas, sim, construidos, e deixa aberta a possibilidade de que os
atores facam escolhas. A meu ver, as observacoes de Archetti sdo particular-
mente interessantes, pois permitem pensar a moral em termos cognitivos, ou
seja, como um aspecto das formas de conhecimento dos sujeitos no decorrer
de sua construcgao cooperativa do mundo social.®

A possibilidade de pensar a moral como fenédmeno cognitivo encontra-
se também implicita no tratamento que Durkheim oferece as relagdes entre
os chamados juizos de valor e juizos de realidade, contexto em que suas con-
sideragOes sobre a origem e o papel dos ideais foram desenvolvidas. Com efei-
to, sua andlise o conduz a propor uma estreita semelhanca e inter-relacéo
entre os dois juizos, concluindo que “nédo existe entre ambos diferencas de
natureza” (Durkheim, 1951b: 240). Por um lado, o “juizo de valor expressa a
relagdo de uma coisa com um ideal”, mas “é também uma realidade a sua
maneira”, de modo que a “relagdo expressada une, portanto, dois termos dados,
exatamente como num juizo de existéncia” (Durkheim, 1951b: 240). Por outro,
como “conceitos”, os juizos de realidade “sdo igualmente construgdes do espi-
rito, isto é, dos ideais” (Durkheim, 1951b: 241).
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A diferenca entre conceitos e ideais de valor traduz-se nos dois tipos
de juizos. Com efeito, os juizos que fazem uso de conceitos “reduzem-se a
analisar a realidade e a traduzi-la tdo fielmente como seja possivel”, enquan-
to os que se valem de ideais de valor “expressam o aspecto novo mediante o
qual se enriquece a realidade sob a agdo do ideal” (Durkheim, 1951b: 242). Es-
sa diferenca, porém, é apenas uma consequéncia das circunstancias nas quais
opera a “faculdade de julgar”, afirma, “sem que tais diferengas cheguem a al-
terar a unidade fundamental da fun¢do” (Durkheim, 1951b: 242). Para Durkheim,
entdo, a distingdo entre os juizos de valor e de realidade é apenas contextual
e relativa, e os conceitos e os ideais de valor compartilham a mesma natureza.
O conjunto dessas formulagdes conflui para o tratamento da moral em termos
essencialmente cognitivos: a valoragdo, em definitivo, nada mais é do que um
aspecto do conhecimento.

No entanto, aqui também as ideias de Durkheim permanecem atadas a
supostos empiristas e funcionalistas. E fundamental lembrar que ele concebia
os momentos de aceleragdo da vida social, nos quais os ideais seriam gerados,
como ocasidoes em que “as consciéncias individuais” entram em relacdes tdo

“estreitas”, que “de sua sintese” surge “uma vida psiquica de um novo género”
caracterizada por sua “particular intensidade” e por ser “qualitativamente dis-
tinta”, no sentido em que “o individuo se desinteressa, se esquece de si mesmo,
entregando-se por inteiro aos fins comuns” (Durkheim, 1951b: 233). Isso signi-
fica que quem cria os ideais é a sociedade como personalidade sui generis,
distinta de seus membros, a qual ja se fez referéncia, com o que o raciocinio
recai na distin¢do supostamente empirica entre esses dois termos. Além disso,
Durkheim associa ao ideal as caracteristicas da prépria sociedade, afirmando
que os “ideais ndo sdo outra coisa sendo as ideias nas quais se reflete e resu-
me a vida social, tal qual é nos momentos culminantes de seu desenvolvimen-
to” (Durkheim, 1951b: 236) e que os “elementos que constituem o ideal se acham,
pois, tomados da realidade, mas se encontram combinados de uma nova ma-
neira. E é precisamente a novidade dessa combinacdo o que produz a novida-
de do resultado” (Durkheim, 1951b: 237). Isso quer dizer que o ideal combina
uma descricdo do “ser” da sociedade surgida de sua propria realidade empiri-
ca com o postulado de um “dever ser” que a induz a avangar em sua direcgao,
que é produto da agdo coletiva entendida como a forma em que a sociedade
alcanca sua plena existéncia empirica (Durkheim, 1992: 323; 1951b: 233).7

Se, em vez disso, pensarmos a sociedade como um fluxo continuo de
atividade produtiva, as observacdes de Durkheim sobre os ideais, conceitos e
juizos de realidade e de valor podem ser vistas como a contraparte da ideia
de que a obrigacdo e a desejabilidade de certas formas de comportamento,
relagdes sociais, arranjos institucionais devem ser entendidas como produtos
de processos sociais. Dissemos que essa consideracdo da dualidade da moral
nos conduzia a entendé-la como um produto socialmente situado e provisoério,
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da acdo humana desdobrada em processos sociais de diversa natureza. Podemos
agora acrescentar a abordagem cognitiva dessa acdo, ou melhor, enfocar um
determinado aspecto das formas de conhecimento produzidas pelos sujeitos
no curso de sua construcao cooperativa do mundo social (Balbi, 2007a, 2014).
Esse mundo requer a formulacdo e o emprego de representacoes socialmente
eficazes sobre a natureza simultaneamente desejavel e obrigatéria de certos
cursos de acdo, relacdes sociais, arranjos institucionais.® Dessa forma, ndo é a
“sociedade” que faz com que certos fatos se revistam de um carater moral, mas,
sim, isso é o resultado de processos sociais nos quais atores disputam, impéem,
aceitam e/ou concordam com - de acordo com cada caso - o significado de tais
fatos em termos de sua desejabilidade relativa e de seu carater imperativo. De
acordo com esse viés, a moral pode ser entendida produtivamente como um
tecido, sempre em confecgdo, de conhecimentos referidos a desejabilidade e
obrigatoriedade relativas aos cursos de agdo e as relagdes sociais que, ao mes-
mo tempo que respondem aqueles, os configuram e os reconfiguram em seu
préprio desenvolvimento.®
Em suma, retomar as ideias de Durkheim destituindo-as de seus supostos
positivistas e funcionalistas oferece-nos: um critério para definir a moral e
distingui-la de outras formas de normatividade; um principio analitico para
abordéa-la, estabelecendo uma visdo centrada na natureza bidirecional de suas
relacdes com a acdo humana; e uma indicacdo sobre o plano analitico em que
deveria ser tratada, que é o da cognicdo humana, em que se pode considera-la
um aspecto analiticamente discernivel dos processos pelos quais nés, seres
humanos, entendemos e desenvolvemos nossas praticas. Assim, podemos pen-
sar que a moral se distingue pela postulacéo eficaz em determinado meio social
de certos cursos de acdo etc. simulténea e indissociavelmente desejaveis e
obrigatérios. Tal postulacdo abarca uma diversidade de formas que vdo desde a
evocacdo de ideais relativamente indefinidos até a invocacao de regras explici-
tas e sancionadas, passando pelo estabelecimento de juizos mais ou menos
estendidos sobre fatos particulares e pela afirmacao socialmente eficaz de va-
lores (ou seja, de conceitos a que se associam, com maior ou menor regularida-
de, determinados sentidos e certas cargas emotivas). Reelaboradas nesses ter-
mos, em vez de bloquear a considera¢do da moral como um aspecto da vida
humana, as ideias de Durkheim podem servir-nos para pensia-la como um as-
pecto central da producao das formas de cooperacdo entre atores socialmente
situados e do controle diferencial por eles exercido, um a um, nesse d&mbito.

CONFLITOS E VALORES MORAIS NUMA ORGANIZACAO COOPERATIVA

Ilustrarei esse ponto de vista referindo-me brevemente a fatos relacionados a
uma das andalises etnograficas que embasaram seu desenvolvimento. Deixo de
lado alternativas mais complexas (por exemplo, Balbi, 2007a) para centrar-me
em materiais mais propicios a uma apresentacdo breve. Farei referéncia aos
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padrdes dos conflitos em curso numa cooperativa de pescadores comerciais
artesanais da drea do Delta do Rio Parand entre a segunda metade da década de
1980 e a primeira da de 1990.° Enfocarei particularmente o lugar ocupado nesse
contexto por alguns conceitos derivados da doutrina cooperativista, tais como
democracia, igualdade, solidariedade, excedentes e, desde logo, cooperativa** (Balbi,
1998a, 1998b, 2000, 2007b, 2011). Comecarei expondo aqueles aspectos mais re-
levantes do processo produtivo pesqueiro e do entrelacamento das relagoes
sociais da cooperativa, para dar conta de como seus associados atribuiam sen-
tido a esses conceitos e como os aplicavam em sua agao.*

A cooperativa funcionava na cidade de Victoria, provincia de Entre Rios,
localizada sobre o riacho homo6nimo e era o principal centro pesqueiro de aguas
doces da Argentina. A atividade centrava-se na producao do pescado fresco -
isto é, conservado em gelo e em geladeiras até seu consumo - destinado princi-
palmente ao comércio varejista do noroeste argentino, sendo a principal espécie
de peixe da atividade o curimbatd (prochilodus lineatus). A origem do processo
produtivo remonta a década de 1960, quando se consolidaram suas principais
caracteristicas, ainda vigentes durante o periodo aqui considerado.

O processo de producéo dividia-se em dois: o trabalho de captura do
peixe, desenvolvido por pescadores artesanais independentes, que geralmente
trabalhavam sozinhos ou eram ajudados por membros de suas unidades domés-
ticas e empregavam ferramentas muito simples e de baixa produtividade; e o
trabalho de traslado do pescado aos centros de consumo, em maos de pequenos
empresarios que denominarei “aprovisionadores extra locais” porque geralmen-
te eram provenientes da provincia vizinha de Santa Fé. Esses empresarios eram
os Unicos atores que contavam com meios técnicos (caminhdes térmicos, ma-
quinas para triturar gelo etc.) e tinham os contatos e a capacidade de gestao
necessarios ao acesso aos centros comerciais de consumo, contratando para
tanto caminhoneiros e estivadores como trabalhadores assalariados.

Existia relacdo de intercambio desigual (isto é, de extragdo de mais-valia
em forma de produtos) entre o pescador e o aprovisionador extralocal. O primei-
ro, que nao podia conservar o peixe fresco, nem ter acesso direto aos centros de
consumo, devia aceitar os precos impostos pelo segundo. Esse intercambio de-
sigual reproduzia os fundamentos da estrutura do processo produtivo, manten-
do a maior parte das unidades produtivas e domésticas dos pescadores em
condigoes de reproducao simples ou apenas ampliada. Isso os impedia de esten-
der suas atividades ao processo de traslado, levando a uma situacéo cronica de
reproducédo deficitiria que os forcava frequentemente a abandonar a pesca,
ainda que temporariamente, para se dedicar a outras atividades.

A coordenacao das atividades produtivas, necesséria para a concretizagao
de cada ciclo de producéo, era proporcionada por diversos “intermediarios”, cujo
trabalho consistia em assegurar que as tarefas de captura do peixe se ajustassem
as necessidades dos aprovisionadores extralocais. Entre eles encontravam-se os
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aprovisionadores “fluviais”, proprietarios de barcos que percorriam diferentes
rotas ao longo do Delta, comprando em condi¢cdo de monopsodnio a produgao dos
habitantes dos lugares por onde passavam; um aprovisionador “local” que se
valia de relagdes pessoais com numerosos pescadores — baseadas em prolonga-
das séries de favores que lhes oferecia - para concentrar sua producao e revendé-
la aos aprovisionadores extralocais ou, simplesmente, compra-la por conta de-
les; e a cooperativa de pescadores, que organizava as tarefas de seus sdcios e de
outros pescadores que lhe vendiam seus produtos, concentrando estoque que
revendia aos aprovisionadores extralocais. A cooperativa competia diretamente
com o aprovisionador local por cooptar os pescadores da cidade e das proximida-
des, e durante algum tempo também o fez com alguns aprovisionadores fluviais,
usando um barco para comprar a producao de moradores das ilhas ndo associa-
dos a organizacao.

Na pratica, os intermedidrios canalizavam o intercambio desigual em fa-
vor dos aprovisionadores extralocais, uma vez que esses fixavam os pregos ma-
ximos pagos pelo peixe. A percep¢do dessa situacdo por parte dos pescadores
refletia-se no uso do termo aprovisionador para denominar indistintamente apro-
visionadores extralocais, locais e fluviais (as distingdes ficavam a mercé dos
contextos de uso do vocabulo) e no uso do plural aprovisionadores para referir to-
do esse conjunto. Emergia também na concordéncia quase universal de que eram
todos “parasitas” ou “exploradores” que sugavam dos pescadores o que deveria
ser “seus lucros”.s Além disso, os pescadores que se opunham a cooperativa ou a
seus socios mais influentes costumavam acusd-los de ser aprovisionadores, desqua-
lificando-os ao apontar a semelhanca existente entre a posi¢cdo da organizagao e
as dos outros intermedidrios.

Os interesses dos sécios da cooperativa coincidiam parcialmente, posto que
todos eram afetados pelas condi¢des de intercambio desigual, mas estavam longe
de ser homogéneos, tendendo a diferenciar-se de acordo com os niveis de reprodu-
¢do de suas unidades produtivas e domésticas, que variavam de deficitarios a am-
pliados, especialmente em dois aspectos. Um deles remetia a politica comercial da
organizacdo, na qual havia possibilidades opostas de restringir a venda ao compra-
dor ou aos compradores que pagassem os melhores precos e de priorizar a distri-
buicdo dos produtos vendendo a todos os compradores, embora aceitando pregos
mais baixos. Cada opg¢ao convinha mais aos pescadores mais exitosos ou aos me-
nos présperos dependendo dos precos do peixe e do volume da demanda. O outro
aspecto referia-se ao destino dado aos excedentes (0 modesto superavit que a coo-
perativa acumulava ocasionalmente) e aos créditos e subsidios fornecidos por or-
ganismos publicos e ONGs. Eles podiam ser empregados pelos pescadores mais
présperos para adquirir bens de capital de uso comum (um freezer, um caminhéo
etc.) ou pelos sécios mais humildes para subsidiar a compra de ferramentas.

Essa diferenciacdo de interesses se combinava com os distintos tipos
de relagdes pessoais que atravessavam a organizagao (parentesco consanguineo



ARTIGO | FERNANDO ALBERTO BALBI

e por afinidade; amizade entre homens de similares condi¢des sociais e ma-
teriais; lacos de dependéncia pessoal, concebidos como amizades, entre pesca-
dores mais humildes e outros mais présperos que lhes forneciam ajudas varias
etc.). Com sua densidade e entrelagamento, conformavam grupos de integragao
variavel que disputavam o controle da cooperativa, numa infindavel sucessao
de conflitos marcados por apelos a conceitos de forte carga moral do ideario
cooperativista: solidariedade, democracia, igualdade, excedentes etc. Embora tais
vocabulos fossem empregados em outros multiplos contextos, sempre eram
usados pelos sdcios supostamente na perspectiva da doutrina cooperativista,
dos instrumentos juridicos que regulavam o cooperativismo na Argentina na
época e o estatuto da organizacdo. Contudo, os sentidos a eles atribuidos va-
riavam claramente segundo quem os empregava e em qual contexto o faziam
e, de fato, seus “verdadeiros” significados eram objeto de reiteradas disputas.

Por exemplo, a igualdade que a cooperativa devia promover podia ser en-
tendida como a de todos os pescadores (segundo aqueles sécios que, num certo
momento, atuavam no sentido de que a organizacao se associasse as autoridades
locais para controlar as atividades dos aprovisionadores); como a de todos os sécios
quanto ao acesso aos recursos da organizagdo (do ponto de vista daqueles que
queriam comprar um freezer para a venda varejista de seus produtos); ou ainda
como a de todos, porém no sentido muito diferente de promover a igualizacdo de
suas condi¢des materiais, usando os recursos disponiveis em favor dos mais
pobres (segundo aqueles que impulsionavam a entrega de subsidios aos pesca-
dores que tinham poucos metros de rede, botes em mau estado etc.). Do mesmo
modo, a solidariedade podia contemplar todos os pescadores ou somente aqueles
que faziam o esforco de associar-se para enfrentar os aprovisionadores. A democra-
cia, por sua vez, podia comportar a necessidade de promover ativamente a parti-
cipacgdo dos sécios ou ser concebida como fundada no dever de participar (ideia
que implicava afirmar a autoexclusao da tomada de decisdes por parte daqueles
que nao intervinham ativamente nos assuntos da cooperativa). Como no caso da
igualdade, essas diferentes interpretagdes eram sustentadas por grupos de asso-
ciados cujos interesses se opunham dependendo da situagao.

As diferentes versdes desses conceitos eram impostas alternadamente
conforme o poder relativo de seus grupos proponentes. Entre tais grupos es-
tabelecia-se um jogo de aliangas dindmico e complexo, por muito tempo mar-
cado pelas relagdes tensas entre um grupo relativamente duradouro de pesca-
dores mais ou menos présperos e outro, muito mais varidvel, liderado por um
dos produtores mais importantes e integrado por alguns de seus parentes, além
de numerosos pescadores de condicdo mais humilde, que mantinham com
aquele relagoes de amizade marcadamente desiguais. O intercambio desigual
a que todos estavam submetidos, a instabilidade da demanda e os precos, as
diversas e variaveis situac¢des das unidades domésticas e produtivas dos sécios
e a complexa dinamica das relagdes pessoais combinavam-se para impedir que

765



A MORAL COMO PARTE INTEGRAL DA PRODUQAO DA VIDA SOCIAL.

766

SOCIOL. ANTROPOL. | RIO DE JANEIRO, V.06.03: 755—778, DEZEMBRO, 2016

nenhum desses grupos pudesse consolidar seu controle sobre a cooperativa.
Tais varidveis faziam com que a amplitude e integracdo de cada grupo varias-
sem, fosse por mudancgas nos interesses de alguns de seus integrantes, fosse
pelo distanciamento (pelo menos temporario) de outros para tratar diretamen-
te com os aprovisionadores ou para se dedicar a outras atividades.

No decurso de tais confrontos, em geral relativamente discretos, mas
ocasionalmente abertos, determinadas interpreta¢oes dos conceitos convenien-
tes para uma parte dos associados apresentavam-se como as mais convenientes
para todos e para a propria organizacdo e, ao mesmo tempo, como adequadas a
doutrina cooperativista, as disposi¢oes legais pertinentes e ao estatuto. Quando
um dos grupos nao alcangava consenso abrangente, apelava para o Conselho de
Administracao, cujas resolugdes podiam ser apresentadas formalmente como
emanadas da vontade coletiva dos s6cios. Quando se alcangava consenso abran-
gente, produzia-se a consagragdo mais ou menos efémera de uma ou outra
versdo interpretativa desses conceitos como aquela mais correta, o que tornava
desejavel sua adogdo como adequada a atuagdo de uma cooperativa. Nesse caso,
essa versao era sustentada oficialmente pela organizacdo e passava a funda-
mentar explicitamente as politicas implementadas pelo Conselho de Adminis-
tracdo, legitimamente apresentadas como de cumprimento obrigatério. Ocasio-
nalmente tal versdo tornava-se o fundamento explicito de sang¢des formais
aplicadas aos sdcios que se opusessem a suas resolugdes por aqueles que con-
trolavam a cooperativa. Desse modo, num contexto sempre dindmico, distintas
interpretacdes dos conceitos atribuidos a doutrina cooperativista conjugavam
temporariamente a desejabilidade e a obrigatoriedade atribuida a esse corpo
doutrinério e se associavam a atuacdo entendida como adequada para uma co-
operativa.

Por outro lado, os sentidos atribuidos a esses conceitos ndo eram total-
mente eldsticos, assim como ndo o eram os cursos de a¢do impulsionados por
aqueles que controlavam a cooperativa em diferentes situagdes. Por exemplo,
a organizacgdo pagava sistematicamente aos ndo sécios precos superiores aque-
les pagos pelos aprovisionadores, uma vez que se entendia que seu papel era o
de combater a exploragdo dos pescadores. Segundo se pressupunha cada vez
que se discutia esse assunto, tal tarefa exigia a solidariedade entre todos os
pescadores; e se ndao havia plena igualdade no trato dado a sécios e ndo sécios,
era tdo somente porque estes Ultimos ndo se decidiam a somar-se plenamen-
te a causa defendida. Essa questdo também envolvia indiretamente certo as-
pecto da nocao de excedentes. Habitualmente, os associados a eles se referiam
de maneira que sugeria considera-los “lucros” préprios da cooperativa, pois se
faziam continuas referéncias a sua acumulacdo e a sua inversdo orientada
para a producdo de excedentes crescentes. Todavia, tais referéncias sempre gi-
ravam em torno da politica de vendas da cooperativa ou da aquisi¢do de bens
de capital de uso comum, que possibilitassem sua capitalizagdo. Em contra-
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partida, jamais eram suscitadas pelo assunto dos precos que se deveriam pa-
gar aos ndo sécios. Isso revela que, embora o conceito de excedentes incorporas-
se elementos de tais concepgoes nativas a respeito dos lucros, também evoca-
va certos limites com relagdo ao que a cooperativa podia legitimamente fazer
para aumenta-los.

Esses exemplos sugerem que os conceitos associados a doutrina coope-
rativista constituiam valores morais que orientavam o comportamento dos
sécios. O ponto-chave era a forma dominante em que era representada a propria
cooperativa, que guardava estreita relacdo com a experiéncia do intercambio
desigual. Os associados mais influentes (varios pescadores présperos que se
mantinham de maneira prolongada como sécios ativos e um homem que sé
pescava ocasionalmente, mas havia sido o promotor formal de sua fundacao e
participava habitualmente de sua administracao) concebiam a cooperativa como
dotada de valor axiomético como meio eminente para combater a exploragdo
dos pescadores pelos aprovisionadores. Além disso, essa era a Unica forma de
representar a organizagao, que se manifestava publicamente em sua agitada
vida interna. Assim, ela era evocada sistematicamente para justificar os pregos
pagos aos ndo sécios. Outrossim, associava-se a pratica de nédo fazer recrutamen-
tos de sécios abertos para, em seu lugar, incorporar individuos recomendados
por algum associado e, particularmente, aqueles ndo sécios que ja ha algum
tempo vendiam com exclusividade sua produgdo a cooperativa, procedimento
que para os associados mais influentes comprovava sua predisposicao para
trabalhar em favor da associacdo. No mesmo sentido podemos compreender
a relutdncia em excluir do padrdo quem nao atuasse hd muito como sécio ati-
vo, a resisténcia em expulsar sécios que violavam o estatuto vendendo seus
produtos aos aprovisionadores, e os drduos esforcos dispendidos pelos perso-
nagens mais destacados dos grupos confrontados no sentido de se assegurarem
de que seus rivais nao abandonassem a cooperativa quando perdessem in-
fluéncia e pudessem suportar politicas institucionais que néo os favorecessem.
Trata-se, em todos os casos, de condutas que manifestam o continuo trabalho
dedicado a manter a cooperativa como alternativa vidvel pela qual organizar as
atividades produtivas e canalizar seus produtos.

Por ultimo, e muito especialmente, o valor axiomatico atribuido a coo-
perativa era o que permitia que, uma vez estabelecido o predominio de alguma
das interpretagoes dos conceitos de igualdade, solidariedade, democracia, fosse
possivel consideré-la desejavel e, portanto, de aplicacdo obrigatéria. A exis-
téncia da organizacgdo e a renovagdo de sua massa societdria ndo eram produ-
tos de um trabalho sistemadtico de promocéao do ideario cooperativista. Pelo
contrario, apenas o promotor havia lido alguma vez manuais de cooperativismo;
a maioria dos sécios jamais havia visto o estatuto, e até o regulamento interno
era conhecido apenas vagamente por uns poucos homens influentes. O valor
atribuido a alguns conceitos centrais da doutrina cooperativista ndo provinha,
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entdo, de uma valoragdo positiva abstrata, e sim da forma de valorizagao des-
sa cooperativa em particular. Assim, o valor axioméatico associado duradoura-
mente a cooperativa, vista como recurso eminente para combater a exploracdo,
era a chave para que os demais conceitos adquirissem e pudessem manter sua
condicao de valores morais, apesar da labilidade dos sentidos a eles associados.
Dessa forma, os conflitos que dividiam os associados reproduziam esses valo-
res em lugar de colocé-los em questdo. Seguramente isso teria acontecido se
as continuas representacdes desses conceitos que, de todo modo, mantinham-
se dentro de espectros de variagdo bastante estreitos, ndo estivessem sempre
limitadas por sentidos mais estaveis, axiomaticos.

A imposicao de linhas de agdo institucional com base em interpretagdes
consagradas dos conceitos doutrinarios mostra que os associados disputavam
permanentemente por deixar clara a validez em termos morais dos cursos de
acdo considerados mais convenientes para cada um. Inadvertidamente, porém,
ao fazé-lo estavam também cooperando na producdo de uma certa forma de
entender o que era a cooperativa, quais eram o sentido de sua existéncia e os
cursos de acdo a ela adequados e, finalmente, quais eram e como deviam ser
processados seus préprios interesses pessoais em semelhante contexto. Encon-
tramo-nos no plano do conhecimento: da produgao e do desdobramento de
conceitos e do estabelecimento, sempre em andamento, de entendimentos e
juizos de valor sobre o mundo social por meio dos quais, afinal de contas, os
atores ndo fazem mais do que produzi-lo ativamente. Essa atividade néo se
dava num vazio social e material, mas ocorria em condicdes determinadas que,
por sua vez, a determinavam. Assim, por um lado, igualdade, solidariedade e de-
mocracia eram conceitos moralmente carregados, cujos contelidos detalhados
mudavam em funcéo do cardter dindmico das relagoes sociais que conformavam
a cooperativa, o que, por sua vez, resultava das condi¢des gerais do processo
produtivo, do lugar da organizacdo nesse processo etc. Essa dindmica impedia
sistematicamente o estabelecimento de acordos duradouros e exaustivos sobre
os sentidos desses conceitos, de modo que os homens incorporados a coopera-
tiva — que ja eram portadores de sentidos associados aos mesmos vocdbulos em
outros ambitos — tampouco podiam socializar-se em uma série de representacoes
mais ou menos estaveis que deveriam abragar como cooperativistas. Por outro
lado, as variagdes estavam limitadas pela associagao entre esses valores e outros,
cujos sentidos eram mais estdveis: os de cooperativa e excedentes. Os sentidos
atribuidos a esses conceitos associavam-se a rela¢des sociais que eram, justa-
mente, duradouras e nas quais os pescadores, em geral, haviam sido socializados
ao longo de toda a sua trajetéria: as relagdes de intercdmbio desigual mantidas
com os aprovisionadores. Por isso, esses sentidos orientavam o comportamento
dos associados de maneiras mais univocas, sistematicas e duradouras. Esse
contraste entre sentidos mais ou menos estaveis associados a diversos valores
morais resultam, por sua vez, do carater menos ou mais varidvel de determina-
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das relagdes sociais e das condigoes materiais em que elas se desenvolvem. Isso
ilustra a natureza socialmente situada e determinada dos processos por meio
dos quais os atores produzem ativamente seus conhecimentos sobre seu préprio
mundo social e, consequentemente, contribuem para produzi-lo.

Afirmei que a moral pode ser considerada um aspecto analiticamente
diferencidvel da producao social das condi¢des de cooperagdo entre sujeitos
socialmente situados. No caso considerado, ao produzir entendimentos e juizos
mais ou menos duradouros com respeito a cooperativa, a igualdade, todos os as-
sociados estavam participando do continuo “trabalho” que implicava tanto a
construcdo e a manutencdo das relagdes sociais que constituiam efetivamente
a cooperativa quanto seu varidvel posicionamento ante os condicionamentos
sociais, materiais e ideacionais que incidiam sobre sua atuagao. O fato de esse
processo assumir a forma de uma sucessao de conflitos entre grupos que luta-
vam pelo controle da organizacédo ndo é de estranhar, pois o sentido dado por
Marx ao conceito de “cooperacgdo” envolve, por definicdo, a existéncia de contra-
di¢bes e de desigualdades ao menos potenciais. Era no contexto de seus enfren-
tamentos, e por meio deles, que todos os associados contribuiam, embora dife-
rencialmente, para a producdo social de maneira varidvel mas relativamente
compartilhada, ao entender o que era e o que deveria ser sua cooperativa e, assim
sendo, cooperavam também para dar forma ao que ela efetivamente era.

A leitura hegemoénica de Durkheim no incipiente campo de estudos an-
tropolégicos sobre as moralidades e a ética ordinaria contenta-se em desqua-
lificar as bases positivistas, empiristas e funcionalistas de seus escritos sobre
o tema, negligenciando seu desenvolvimento e sua complexidade. Recuperan-
do algumas sugestdes seminais do pensamento de Marx, busquei ir além dos
estereétipos sobre Durkheim, a fim de extrair de seus escritos tardios alguns
elementos potencialmente Uteis para abordar a moral como um aspecto inte-
gral da producdo da vida social. Se pensada em termos da conjugagao social-
mente situada dos elementos de obrigatoriedade e desejabilidade, e se tratada
como um fendmeno relativo ao plano do conhecimento utilizado por seres
humanos concretos para produzir e reproduzir o mundo social que habitam, a
moral pode ser abordada sem reificagdo e sem que se assuma que depende de
supostas qualidades humanas universais igualmente reificadas. O aprofunda-
mento desse enfoque, a meu juizo, pode colocar-nos em melhores condigdes
para analisar as formas em que as demandas morais orientam e condicionam
o comportamento e, portanto, para entender a moral com relagdo aos fendéme-
nos do controle social, da dominacado e da desigualdade.

Recebido em 21/12/2015 | Aprovado em 16/06/2016
Traducgao de Raquel Queiroz
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NOTAS

Considerarei apenas a literatura antropolégica recente so-
bre moral, moralidades, ética etc., em relagdo ao tema pro-
posto, evitando referir-me a numerosos trabalhos que fi-
zeram contribuig¢des significativas, mas ndo prestaram
especial atencdo a producdo de Durkheim.

A Unica excecgao significativa a esse respeito entre os au-
tores mais influentes é Didier Fassin (2008, 2011, 2012).

Tais aspectos sdo entendidos ndo como planos empirica-
mente diferenciados, e sim como dimensoes analiticamen-
te diferenciaveis. Ver Williams (2009: cap. II).

A partir da filosofia, Raquel Andrade Weiss (2010: 99-112 €
199-214, especialmente) analisou minuciosamente o de-
senvolvimento paulatino dessas mudancas de énfase no
pensamento de Durkheim, enquanto Bruno Karsenti (2012)
examinou detalhadamente o problema das relagdes entre
obrigacao e desejabilidade em sua definicdo de fato moral.

As citagdes dos trabalhos de Durkheim neste artigo foram
traduzidas diretamente das edi¢des em espanhol usadas
pelo autor [N. T.].

Explorei essa alternativa numa série de trabalhos dedica-
dos a diversas tematicas. Ver Balbi (2000, 20074, 2007b, 2011,
2013, 2014).

Cabe ressaltar a importancia que tinha para Durkheim a
acdo coletiva, entendida como aquela em que os individu-
os se entregam por inteiro aos fins comuns e “a sociedade
é algo mais vivo, que estd mais em acdo e, por conseguinte,
é mais real” (Durkheim, 1992: 323), como afirma o autor
referindo-se as cerimonias religiosas. De fato, a andlise que
dedicou em 1911 a formacdo e a revitalizacdo dos ideais
por obra da agdo coletiva suscitada, respectivamente, por
momentos de efervescéncia social e por cerimdnias publi-
cas (Durkheim, 1951b: 232-237) é visivel em As formas ele-
mentares da vida religiosa, de 1912, no tocante ao modo como
a sociedade é representada sob a forma hipostasiada e
transfigurada do principio sagrado (especialmente,
Durkheim, 1992: 193-202) e de sua periddica recriagdo por
meio dos rituais (especialmente, p. 319-325). O préprio
Durkheim ressaltava essa proximidade ao assinalar que “a
sociedade cria, do nada, objetos sagrados”, sem que isso
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aconteca necessariamente em termos religiosos, a partir
do que concluia que “o poder moral que se confere a opinido
e aquele de que se revestem os seres sagrados tém, no fun-
do, origem idéntica e constam dos mesmos elementos” (p.
200). No mesmo sentido, afirmava que a periédica revitali-
zagdo dos ideais era produto das “cerimoénias publicas, se-
jam religiosas ou laicas, os sermoes de toda classe realiza-
dos pela Igreja ou pela escola, as representag¢oes dramaticas,
as manifestacdes artisticas; enfim, tudo aquilo que pode
aproximar os individuos e fazé-los comungarem uma mes-
ma vida intelectual e moral” (Durkheim, 1951b: 235-236).
Ver a esse propésito Weiss (2010: 228-246) e Karsenti (2012:
26-28 e 33-35).

8 Na antropologia contemporéanea, as perspectivas “aristo-
télicas” sobre as moralidades, a ética etc. costumam tam-
bém aborda-las em termos cognitivos, embora remetendo,
como ja se disse, a apriorismos com relagdo a condicdo ou
a natureza humana (Laidlaw, 2002; Faubion, 2011; Das, 2012;
Zigon, 2007, 2009; Mattingly, 2013). Em contrapartida, a
partir da perspectiva filoséfica, autores como Mark Johnson
(1993), Margaret Urban Walker (2003) e, muito antes, John
Dewey (1922) contribuem para pensar a moral em termos
cognitivos, partindo das relagdes sociais e ndo dos indivi-
duos considerados isoladamente. Ver Balbi (2011, 2013,
2014).

9 Sigo, em parte, Margaret Urban Walker (2003: 77), que con-
cebe a “vida moral” como “um tecido de entendimentos
morais que configuram, respondem a e reconfiguram re-
lagoes em andamento”. Contudo, a autora os concebe como

“desenvolvidos em processos compartilhados de descobri-
mento, expressao, interpretacdo e ajuste entre pessoas”

(Walker, 2003: 72; grifos meus), o que envolve supostos

normativos relacionados a esforgos colaborativos tenden-

tes a producdo de certa concordancia entre as partes. Por
outro lado, a moral é uma dimensdo do conhecimento hu-
mano que atravessa toda a dindmica variedade de suas
formas (Balbi, 2014: 27-35; 2013; 2011): de suas modalidades
incorporadas e tacitas que permitem a experiéncia de seus
mundos como realidades compreensiveis, correspondentes
ao plano que Mark Johnson (1987: 104) denomina “enten-
dimento”, até as mais abstratas e reflexivas, baseadas na
verbalizagdo e na elaboracdo discursiva e que devem ser
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entendidas como extensodes daquele (Johnson, 1987: 102).
Nesse sentido, ao reelaborar a definicdo de Walker, optei
por falar em “conhecimentos” e ndo em “entendimentos”,
reservando esse vocabulo, em sua forma singular, para o
uso mais limitado que oferece Johnson.

Anteriormente (Balbi, 2015) sugeri que, para fins heuristi-
cos, a producdo do mundo social por sujeitos cuja existén-
cia e condigoes de cooperacdo sdo elas mesmas sociais
pode ser pensada como o resultado de “processos de pro-
ducao social”, uma alternativa que visa considerar seria-
mente a apropriag¢do do conceito de “producdo” de Marx.
Desenvolver esse ponto de vista exigiria a apresentacao
de etnografia detalhada do curso dos conflitos ocorridos
na cooperativa (ver Balbi, 1998a, 1998b, 2000), 0 que ndo se
adequa aos limites do presente artigo. Portanto, deixarei
o problema dos processos de producao social para outra
ocasido e limitar-me-ei a dar conta dos padroes dos con-
flitos, tracando de maneira generalizada as condi¢des em
que operavam os atores.

A seguir, optei por grifar as palavras e expressodes nativas
empregadas pelos atores.

Limitar-me-ei a oferecer a informacao imprescindivel sobre
as caracteristicas e a histéria do processo produtivo pes-
queiro, remetendo o leitor a Boivin, Rosato & Balbi (2008)
para mais detalhes.

Como o leitor terd percebido, apropriei-me do termo nati-
vo aprovisionadores para, ao escrevé-lo sem grifo, diferenciar
trés tipos de empresdrios pesqueiros segundo seu perten-
cimento ou nio a localidade e o tipo de tarefas de que se
incumbiam.
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A MORAL COMO PARTE INTEGRAL DA PRODUCAO
DA VIDA SOCIAL. UMA LEITURA HETERODOXA
DOS ESCRITOS DE EMILE DURKHEIM
Resumo
Este artigo esboga uma aproximacgdo ao tratamento antro-
polégico da moral como parte integral da producédo da
vida social por sujeitos concretos, socialmente situados.
Para tanto, faco uma leitura dos escritos de Emile
Durkheim sobre a moral que se distancia da ortodoxia
atualmente predominante nos estudos antropolégicos. Pro-
curo orientac¢des para definir a moral, dar conta de suas
relagbes com a agdo humana e aborda-la como um feno-
meno correspondente ao plano da cognicao humana. Ilus-
tro meu ponto de vista com materiais etnogréficos referi-
dos a dimensdo moral dos conflitos desenvolvidos numa
cooperativa de pescadores artesanais as margens do rio
Parand, na Argentina.

MORALS AS AN INTEGRAL PART OF THE
PRODUCTION OF SOCIAL LIFE. A HETERODOX
READING OF EMILE DURKHEIM'S WRITINGS
Abstract
This article outlines an approach to the anthropological
analysis of moral as an integral part of the production of
social life by concrete, socially situated individuals. I at-
tempt a reading of Emile Durkheim’s writings on moral
that differs from the current orthodoxy commonly found
in anthropological studies. I search guidelines to define
the domain of morality, to analyse its relationships with
human action, and to integrate it with human cognition.
I illustrate my point of view with an ethnographic account
of the moral dimension of the conflicts that occurred in a
fishing cooperative on the shore of the Parand river in
Argentina.
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Inicialmente gostaria de agradecer aos organizadores desta XI Reunido de An-
tropologia do Mercosul (RAM) e particularmente ao colega e amigo Nicolas Gui-
gou o convite para inaugura-la. E agradecer-lhes ainda poupar-me as afli¢des da
decisdo sobre a escolha do tema com a sugestdo de titulo para esta conferéncia:
“O que é pensar desde o Sul”. Tema inteiramente coerente com o titulo geral da
prépria Reunido - “Didlogos, Practicas y Visiones Antropoldgicas desde el Sur”.
Ao fazé-lo, também gostaria de cumprimenta-los pela ousadia de convidar-me
pela segunda vez a proferir a conferéncia de abertura, ja que o fiz, com meu
amigo Claudio Lomnitz, na VIII RAM, numa noite memoravel no belissimo Teatro
Astral de Buenos Aires em 29 de setembro de 2009. Ousadia ainda maior posto
que o tema na época - e ai por escolha inteiramente prépria - fora aparentemen-
te muito préximo ao de hoje. O titulo era “Lo que nos une” (Velho, 2011); os or-
ganizadores de entdo, porém, sugeriram completéd-lo com um subtitulo hoje mais
revelador: “didlogos antropolégicos sobre (pds)colonialismo”.

Diante de tudo isso me ocorre que seria oportuno analisarmos se a ques-
tdo de “pensar desde o sul” permanece, em si, estatica. Parece-me que nao, e a
verificagao do que isso significava em 2009 e hoje — apesar de se tratar de inter-
valo de apenas seis anos em que alguns de nés simplesmente ficamos com os
cabelos um pouco mais brancos ou mais escassos - pode ser relevante.

Em 2009, recordo bem, eu préoprio considerava certa ousadia abordar
esse tema. E estava, como se diz em portugués, cheio de dedos, muito cautelo-
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so. Ou “embaracado”, para brincar com uma das trampas que volta e meia des-
faz a enganadora semelhanca entre nossas linguas. O tempo também, aligs,
vem desfazendo o mito (ndo no sentido antropolégico consagrado) segundo o
qual os brasileiros necessariamente entenderiam melhor o espanhol do que
nossos hermanos, o portugués. Mito hoje bastante abalado no processo de nos-
sa convivéncia.

Estava eu, entretanto, cheio de dedos na época porque me parecia que
abordar esse tema infringia tabus consagrados em nossa comunidade. Nossas
referéncias eram ainda basicamente eurocéntricas, e o pensamento alternati-
vo — essa postura que pretenderia “pensar desde o sul” ndo gozava de muito
prestigio académico entre nés. Isso se agravava pelo fato de a origem de tal
pensamento nem sempre ser académica ou, quando o era, era por vezes con-
siderada periférica. Até certo ponto tais reservas sdo compreensiveis ndo sé
devido ao que seria genericamente um conservadorismo académico, mas tam-
bém porque éramos fruto de um processo em que essa referéncia eurocéntri-
ca - intelectual, mas também organizativa — havia tido, seguidamente, um
papel, por assim dizer, progressista no questionamento de velhas estruturas
locais, por sua vez também eurocéntricas, mas ultrapassadas em suas proprias
origens, como fésseis que ganhavam reinterpretacédo peculiar caracteristica
das “ideias fora do lugar”. Ou pelo menos assim eram vistas pelos “jovens
turcos”. A meu ver, mesmo 0s primeiros tempos de uma reunido como a nos-
sa, embora pelo seu préprio recorte carregasse um potencial inovador que nos
distinguia de nossos antagonistas reais ou imaginarios, compreensivelmente
néao poderia deixar de utilizar a priori a lingua franca disponivel, que era por
suposto eurocéntrica e mesmo colonial em sua funcéo, ja que ndo possuiamos
um ideograma para a comunicacdo entre falantes de linguas diferentes. Utili-
zei entdo uma referéncia a Roberto Cardoso de Oliveira, que me reportava a
um momento anterior descrito por ele mais ou menos do mesmo modo. Isso
nos faz lembrar que, embora a comunicagdo entre os antropélogos latino-ame-
ricanos se tenha alterado de forma exponencial, ela estd longe de se ter ini-
ciado nesses ultimos tempos. Um exercicio ainda por fazer seria a reconstitui-
cdo desses momentos anteriores e de como, historicamente, o eurocentrismo
nem sempre foi tendéncia exclusiva em nossas redes de comunicagdo. As
equacoes desse movimento estdo por ser estabelecidas, mas os mais velhos
de nés poderiamos dar algum testemunho a respeito, pelo menos como atores
coadjuvantes.

Mas, assim como mitos sobre habilidades linguisticas diferenciais véo-
se desfazendo, nosso atual processo de aproximacido também vai permitindo

- assim espero - que o potencial inovador de nosso recorte institucional va
desabrochando mais plenamente para além dos primeiros ensaios. Um indicio
disso poderia ser o fato de que, em 2009, fora eu a propor o tema, ao passo que
agora a propria organizacdo da reuniao o fez.
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De fato amadurecemos organizativamente e em nosso mutuo conheci-
mento e sabedoria de relacionamento, mas o ambiente em que circulamos
mudou numa dire¢do que soubemos pressentir. Lembro-me de que, j4 em 2003,
participara de um pequeno encontro organizado por Gustavo Lins Ribeiro e
Arturo Escobar sobre antropologias mundiais, e que, além dos dois organiza-
dores, reunia presenca latino-americana que no conjunto beirava os 40% dos
participantes: Esteban Krotz, nosso saudoso amigo Eduardo Archetti, Marisol
de la Cadena e eu préprio. Dai resultou um livro publicado originalmente em
inglés em 2006 (Ribeiro e Escobar, 2006) e que teve sucessivas edicdes em es-
panhol e uma em portugués, a partir de 2008 na Coldémbia, no México e no
Brasil. Em 2009, porém, isso ainda era assunto restrito do ponto de vista do
conjunto das discussdes no dmbito de nossas associagdes antropolégicas e,
sobretudo, de nossas elaboracdes intelectuais - apesar de encontrar ressonén-
cia em iniciativas do passado e de ja fazer parte entdo de um esforco de cara-
ter organizativo importante, que redundara na fundag¢ao do Conselho Mundial
de Associagdes Antropolégicas, de que Gustavo Lins Ribeiro foi o primeiro pre-
sidente, em 2004; Conselho esse que em sua fundagdo abrigava 14 associagoes,
tendo atualmente quase 5o.

A discussdo desse projeto e de seu significado pode hoje beneficiar-se
de um artigo a respeito publicado em 2014 pelo préprio Gustavo no Annual
Review of Anthropology (Ribeiro, 2014). Ele descreve ali o que seria o movimento
das “antropologias mundiais” de que o encontro referido e o livro resultante
teriam constituido, sob essa perspectiva, elementos iniciais, juntamente com
a organizacdo de uma “rede de antropologias mundiais”, tornada publica a
partir de 2001. Descreve ainda os antecedentes desse movimento, dentre os
quais se destaca outro empreendimento em que eu também estive envolvido,
a publicacdo, em 1982, de um nimero especial da revista sueca Ethnos (Gerholm
& Hannerz, 1982) sobre “antropologias nacionais”. E, ainda, o momento culmi-
nante que constituiu a criagao do mencionado Conselho. Isso tudo combinado
com um numero crescente de iniciativas independentes tornadas factiveis
pelo processo de globalizagdo e o uso instrumental dos recursos da internet.

Minha expectativa é de que a presente Reunido marque uma etapa im-
portante na generalizagdo desse processo, clara e simbolicamente fixado em
seu tema central: “Didlogos, practicas y visiones antropolégicas desde el Sur”.
O que nao deixa de me surpreender ao descortinar o caminho que percorremos.
Ao mesmo tempo, digo que marca uma etapa, mas etapa que, a meu ver, mal
se iniciou. Esta serd uma ocasido privilegiada para discutir suas implicagdes.

Neste inicio imagino apenas que revolucdo néo seria, em nossas praticas
as mais naturalizadas, mudarmos radicalmente nosso quadro de referéncias, a
ponto, por exemplo, de ndo mais ocultar por lapso o trabalho de nossos colegas
préximos por detras de autores anglo-saxdes apresentados algumas vezes como
“descobridores” quinhentistas chegando em terra bravia. Que revolugdo nao
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seria, em nossos cursos, transitarmos tranquilamente por uma literatura nao
convencional, em construgdo. Ndo creio que essa discussao se possa esgotar no
espaco de uma reunido. Deveria constituir daqui para a frente reflexdo e prati-
ca permanentes. Até para corrigir os préprios novos rumos, pois o tamanho e
as dificuldades desse empreendimento ndo podem ser subestimados, ja que o
espectro do que Anibal Quijano denominou colonialidade do saber sempre nos
rondara. E, mais do que rondar, vai-se manifestar por nosso préprio intermédio,
quando inadvertida e viciadamente revelarmos nosso lado “mais realista do que
o rei”, que ndo consegue livrar-se da sindrome do europeu desterrado. Ou mais
papista do que o papa, como parece ser a preferéncia em espanhol; o que, alids,
com este atual papa, ndo devera ser nada dificil. Nessa permanente vigilancia
autocritica parece-me importante, por exemplo, que a énfase na diversidade e
no pluralismo que caracteriza esse movimento passe pela diversidade do real
e dos processos — sendo corremos o risco de cair numa celebracdo de nossa
prépria diversidade antropolégica, numa espécie de antropologocentrismo. E
de que esse “nés mesmos”, por sua vez, seja pressionado a representar identi-
dades univocas em inter-relagdo, que reduzem, paradoxalmente, a diversidade.
Em situagOes como essa o risco adicional é de que as conversagdes vivas sejam
substituidas pelas burocraticas ou diplomdaticas no mau sentido a revelia das
intencgdes originais. Ou, ainda, pelo pagamento de pedagio as diversas “culturas
de auditoria” que nos apertam por todos os lados, as quais entdo nos subordi-
namos em detrimento da substéncia.

A propésito de diplomacia, outra cautela é a de ndo carregarmos conos-
co os interesses de nossos Estados nacionais. Ja fui delicadamente lembrado
por colegas em Buenos Aires de que a atual crescente internacionalizagdo da
antropologia brasileira, incluidos seus campos de pesquisa, poderia ser asso-
ciada a esses interesses. Estejamos atentos, portanto. Também em relagdo a
presenca de empresas brasileiras, sobretudo na América Latina e na Africa,
onde sua atuagdo é seguidamente questionada por seus efeitos sobre as popu-
lagoes e o meio ambiente, o que nds, antropdlogos, ja estamos acostumados a
ver perto de casa. Sempre admirei aqueles colegas norte-americanos capazes
de ser criticos em relagdo a politica externa e as empresas de seu pais, atitude
que hoje provavelmente tem como figura paradigmatica o linguista Noam
Chomsky. Ndo gostaria que ficdssemos para tras deles, e a consideragédo disso
em termos de um cédigo de ética talvez pudesse ser contemplada. Além de uma
reavaliacdo sutil e ndo simplificadora de nossos nacionalismos. Tudo, por sua
vez e por dever de oficio, deve tornar-se objeto de andlise e de (auto)reflexao. E
um ganho reconhecer que as questoes de geopolitica devem necessariamente
incluir as do saber, mas é igualmente bom lembrar que nelas ndo se esgotam.

Outra questdo da politica de nossos paises que merece uma nota diz
respeito ao que no Brasil se rotula hoje como “ciéncia, tecnologia e inovacgéo”,
0 que da nome a um ministério. Sou obrigado a mencionar algo da experiéncia
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brasileira, mas desconfio que alguns de seus aspectos se repetirdo alhures.
Creio que ja é tempo de ndo exagerarmos nossas pretendidas excepcionalida-
des, como seria, em outros dominios, o caso da exaltagdo da mesticagem ou a
negacao da presenca indigena contemporanea e mesmo o triunfalismo diante
de efémeros periodos de crescimento econdémico, esses sim excepcionais. Tudo
isso, na verdade, é bastante recorrente e concomitante, pelo menos em nossa
parte do mundo. Sem entrar em questdes como corrupgao, presenca do poder
econdmico na politica e outras mazelas que costumam alimentar, em esqui-
zofrénico contraponto, nosso “complexo de vira-lata” e que se prestam, até, a
rétulos eruditos apoiando-se num culturalismo desavisado. Ao mesmo tempo,
porém, haverd, evidentemente, diferengas e nuancas, igualmente significativas,
e espero que algo disso possa ser testado no que diz respeito a politica cien-
tifica, pois ocorre que muito nos temos beneficiado do aumento de escala com
que vem operando, apesar das crises, a politica publica para ciéncia, tecnologia
e inovagdo (CT&I), que é o rétulo brasileiro. Simultaneamente, entretanto, temos
sido, via o modo de insercdo nas redes internacionais, sujeitos a seu espirito
fortemente eurocéntrico e subordinado. E nem se pode dizer que isso seja
estritamente uma imposicdo governamental, pois o que o governo quer sédo
resultados. £ a prépria chamada comunidade cientifica lato sensu, cujo com-
portamento é subordinado, guiado por ideologia cientificista. Essa comunida-
de, por intermédio de seus membros que participam de ministérios, agéncias
e conselhos, é também formuladora de politicas, embora ndo sozinha - e hoje
temos o curioso fenémeno pelo qual as brechas que surgem no eurocentrismo
da politica cientifica ndo partem da comunidade cientifica, mas sdo conse-
quéncia de uma politica mais ampla, de natureza estratégica, que as vezes
desafia a geopolitica do saber estabelecida e sua ideologia cientificista. O pro-
posito dessa ideologia, na verdade, é colocar o Estado a seu servigo, ao contra-
rio do que postularia a légica da cooptacdo simples a que estd acostumado o
senso comum erudito.

E verdade que nossos cientistas ndo deixam de admirar - ndo necessa-
riamente pelos melhores motivos, diga-se de passagem - as condi¢oes de tra-
balho e mesmo os privilégios de que gozam os cientistas na China e que vao
sendo dados a conhecer nos ultimos anos. O que deve vir a provocar lenta-
mente alguma alteracdo, embora contra isso se oponha a resisténcia das redes
e culturas corporativas estabelecidas. Mais abertos a esses deslocamentos pa-
recem estar paradoxalmente os setores ligados a “tecnologia e inovagdo” por
razdes pragmatistas, menos puramente cientificistas. Isso pode levar a uma
associacdo involuntaria entre esses setores e os cientistas sociais, cujos inte-
resses socioculturais sdo factiveis de se apresentar nessa linguagem da tecno-
logia e inovacdo em direcdo bem diferente daquela da ciéncia dita basica, a
que nos acostumamos a atrelar nossas aliangas. Nada disso, porém, pode ser
engessado ou tratado com ingenuidade. Sobretudo os desafios e embates nes-
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sa navegacao entre Cila e Caribdis, que representa, especificamente para os
antropélogos, o contato direto — e os riscos de contaminacdo - com as exigén-
cias também de outra ideologia que ndo a do cientificismo, a do desenvolvi-
mentismo insustentavel. Esse desenvolvimentismo, ja ndo é de hoje, faz suas
vitimas entre nossos parceiros desse coletivo hibrido atualmente chamado de
“populacdes tradicionais”, expressao cujas formulacgao e constituicao seria por
si muito instrutivo investigar. Na verdade, é de parceria que se trata aqui, pois
no final das contas devem ser esses 0s nossos parceiros preferenciais, mesmo
para os antropdlogos com eles nédo diretamente envolvidos em suas atividades
de pesquisa. Pois, a meu ver, é isso 0 que nos une e oferece oportunidade para
o rompimento de barreiras erguidas no ambito da academia, de outra forma
talvez inamoviveis.

Acredito, portanto, que estd na hora de enfrentar diretamente o desafio
do tema proposto no plano do pensamento: “O que é pensar desde o Sul”. Sem
evidentemente pretender esgotar o assunto, que é, afinal de contas, o desta
reunido. Comecaria sugerindo um aparente paradoxo: o de que, no interior de
nossas antropologias, existe, ao lado de outras, mais “classicas”, uma variante
do “mais realista do que o rei” que as circunstancias podem vir a permitir
valorar positivamente. Creio que isso poderd ocorrer analogamente fora da
antropologia; por exemplo, no respeito mais obsessivo a certos procedimentos
quando esses ganham especial significado estratégico. Em nosso caso, refiro-
me a questdo da diversidade, cuja centralidade compartilhamos com boa parte
do conjunto da antropologia, porém possivelmente numa relacdo diferente
com o universalismo ou a unicidade que costumam fazer par com a diversi-
dade numa relacdo de tensdo em que a énfase sempre oscilou entre esses dois
polos numa histéria que tem levado a periddicas contestagdes mais fortes a
énfase na diversidade. Seria interessante focalizar esse ponto para ver como
noés nos posicionariamos comparativamente. Porém, por economia, vou apenas
mencionar muito brevemente a mais recente dessas contestagdes, que se da
por via de uma discussdo da etnografia, sistematizada em tom deliberadamen-
te provocativo. Refiro-me ao artigo “That’s enough about ethnography!” (“Che-
ga de falar de etnografia”, se poderia traduzir), cujo autor é, em minha opinido,
um dos mais criativos e estimulantes da antropologia contemporanea: Tim
Ingold (2014).

Indo direta e exclusivamente ao cerne da questdo - o que talvez nao
seja imediatamente evidente, pois o autor sé o explicita mais para o final do
texto (Ingold, 2014: 392-3) -, creio nédo ser arbitrario dizer que sua principal
preocupacédo estd na ideia de que a énfase na etnografia (e com ela na diver-
sidade) afastaria a antropologia dos grandes debates publicos e do campo da
ciéncia. Ele cita a propésito aprovativamente Stuart McLean, que se refere ao

“particularismo etnograficamente orientado”, que impediria os insights antro-
polégicos de produzir os efeitos transformativos mais amplos que esperariamos.
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Isso prejudicaria ndo s6 a pesquisa e a escrita antropoldgicas, como também
a relevancia da disciplina para a compreensdo dos processos sociais contem-
poréaneos.

Vale observar que Ingold é critico extremamente arguto dos procedi-
mentos normais da ciéncia contemporanea. Aqui, no entanto, ndo parece ter
conseguido ultrapassar a barreira da ciéncia normal e do eurocentrismo. Eu
sugeriria que podemos levar adiante sua proépria critica, ja que entre nés talvez
seja especialmente claro o fato de que, tal como as etnografias quando toma-
das em seu conjunto, a diversidade ndo é uma questdo particularista, mas
representa, pelo contrario, um né gérdio crucial ndo s6 para o entendimento
de nossas sociedades, como também de seus conflitos e transformacoes. Em-
bora nessa caminhada possamos até nos utilizar de certo tipo de europeus:
aquele que Ernesto Sabato sugeriu que, sendo excéntrico e intempestivo, po-
deria ser mais bem compreendido pelos “barbaros” latino-americanos (Velho,
2007a: 187). E no qual eu incluiria o préprio Ingold. Representantes todos, tal-
vez, de outra modernidade, que se esbogou sobretudo no século XVII, mas que
a aposta seria poder ser ainda retomada.

Desse conjunto eu destacaria o filésofo Espinoza (Velho, 2015), pois, ao
se referir a trés géneros de conhecimento, ele parece sugerir uma poderosa
inversdo do que hoje chamariamos de ciéncia normal. Ao passo que o primei-
ro diz respeito a imaginacdo, o segundo se refere a razdo e a ciéncia, tratando
das nogbes comuns. O terceiro género de conhecimento, porém, associado a
chamada ciéncia intuitiva, pretende focalizar as coisas singulares agora em
sua esséncia, retornando de certa maneira a uma énfase prépria da imaginacao.
Tal retorno se da, todavia, por um modo de acesso diferente do que caracteri-
za a imaginacdo; o que talvez néo esteja distante do que o matematico e fil6-
sofo Henri Poincaré pretendia ao sugerir em férmula tornada célebre (e que
nao deixa de ser aproveitada pelas versdes mais elaboradas do cientificismo):
provamos por meio da légica, mas descobrimos a partir da intui¢do — muito
embora, também, o tema da intuigdo intelectual e de sua relagdo com outras
intuicdes seja extremamente complexo e longe de sistematiza¢do por Espino-
za. O ponto que desejo frisar é que as noc¢does comuns nao substituem defini-
tivamente a focalizagdo na singularidade e estdo, por sua vez, sujeitas as ar-
madilhas da linguagem. Linguagem a que, alias, na contracorrente de muitas
tendéncias atuais, Espinoza ndo associa o pensamento. Um pouco como, mais
tarde, outro amigo dos “barbaros”, Nietzsche (Velho, 2007a), sinalizara ao in-
dicar — o que nao nos interessa tomar literalmente - que os conceitos se ori-
ginam do fato de igualarmos aquilo que é desigual. Trata-se de abstragdes
arbitrarias das diferencas individuais, que fazem esquecer as disting¢des, como
se houvesse formas originais, platénicas, fazendo com que as diferencas e
distingbes sejam tratadas como “cdpias”, imagens imperfeitas dessas formas.
Isso é uma mentira, diria ele com veeméncia que Espinoza ndo chegaria a com-
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partilhar, ja que, para ele, o segundo género de conhecimento, o das nogdes
comuns, é também lugar de ideias adequadas.

Gostaria de sugerir que a énfase nas coisas singulares (que suporia a
diversidade), ao contrario do que teme Ingold, em vez de nos isolar dos debates
publicos e cientificos, pode tornar-nos portadores de uma mensagem extrema-
mente forte, se tivermos forgas para tal. Mensagem plena de implica¢oes radi-
cais, que vdo desde a epistemologia e a ontologia até a politica e que, pelo
menos em parte, talvez possa ser mais bem apreciada por nés do Sul. Possivel-
mente ndo seria por outro motivo que o diagnéstico de que a antropologia es-
teja afastada dos grandes debates publicos parece, na verdade, aplicar-se mais
arealidade europeia do que a nossa, o que é indicativo de que nao é o tema da
diversidade que poderia afastar-nos desses debates, pelo contrario. O que pode,
sim, dificultar nossa presenca nos debates cientificos e publicos - e creio que
com isso Ingold concordaria - é o uso arrogante dos esquemas construcionistas
e desconstrucionistas, impeditivo de um real engajamento nosso.

Eu diria, portanto, que a questdo da diversidade é absolutamente cons-
titutiva de nosso ser. E que hoje vivemos mais uma encenacao - crucial - do
drama histérico do embate com as concepgdes monistas da colonialidade, au-
toritarias e, em ultima instancia, antidemocraticas. A diversidade é o ponto de
chegada do pensamento e da politica que nos interessa. A etnografia é nosso
passe de entrada como antropdlogos nesse jogo inseparavel do que possa ser

“pensar desde o Sul”. Sua subestimagédo pode até (nem sempre, evidentemente)
correr o risco de servir para a ocultacio de formas de exercicio de um manda-
rinato académico que desvaloriza aquilo que ndo mais pratica. Por outro lado,
dando mais uma volta no parafuso nesta sucessado de autorrefutagoes e des-
dizeres apofaticos que aqui estou praticando (Velho, 2007b), é necessério re-
gistrar que singularidade, diversidade e outros termos assemelhados nao dei-
xam de ser também nocdes abstratas, generalizantes. “Mentirosas”, diria Niet-
zsche; eventualmente tteis, mas nédo verdadeiras. Nesse sentido, eu até me
pergunto se néo serd preferivel falar-se de uma vez em singularidades. Pois a
singularidade no sentido estrito e essencial, como sintese de multiplas deter-
minacoes, no fundo talvez evoque uma concep¢do mais nuang¢ada, menos
aprioristica. E pode paradoxalmente levar a um ntimero de conexdes maior em
comparagao com a diferenca ou diversidade indeterminada, posto que depen-
de dessas conexodes.

Por outro lado, a defesa pura e simples da diversidade, ao contréario do
que entre nos ja vai se tornando senso comum supor, pode ndo ser suficiente
para a superacdo da cosmopolitica ou mesmo das epistemologias liberais. Pe-
lo contrério, pode até ser a elas associada sob o manto da antropologizacao
em abstrato de todos os objetos, nem sempre capaz de dar conta da radicali-
dade que o projeto etnografico comporta. Eu préprio ja registrei o quanto o
enfoque nas idiossincrasias ou nos destinos manifestos das ilusdes excepcio-
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nalistas mesmo generalizadas - o que a meu ver é bem diferente das singula-
ridades - costuma levar aos “abusos” da diferenca, similares aos abusos da
histéria de que falava o jovem Nietzsche (Velho, 2012). Isolando-nos, até, ou
prestando-se a reificagdes paralisantes, mesmo quando estamos tratando de
conjuntos mais amplos.

Este é um assunto que tem tudo a ver com as relagdes Sul-Sul. O pen-
samento latino-americano critico do eurocentrismo teve que se defrontar com
a presenca nesse campo do pensamento do pés-colonialismo em sua versdo
oriunda do Sudeste Asiatico, sobretudo da India. Talvez, até, ele se tenha de-
senvolvido em parte como contraponto, a partir da sensacao de que haveria
algo na experiéncia latino-americana que nao era bem coberto pela experién-
cia asidatica, associada ao paradigmatico colonialismo britanico. Tal sensacéo
teria a ver ndo s6 com outras variantes de colonialismo, mas relacionar-se-ia
ao tempo mais remoto da ocupagéo territorial colonial; como também ao tem-
po igualmente mais remoto em que essas ocupagodes diretas cessaram, com o
processo de nossas independéncias nacionais.

Surgiu entdo como conceito central o da colonialidade que, inicialmente
identificado com o sociélogo peruano Anibal Quijano (2014), acentuaria - de
modo paradoxal em relagdo ao mal-estar provocado pelo pés-colonialismo -
justamente a permanéncia do que ainda tinha a ver com a experiéncia colonial
para muito além de sua vigéncia formal. Algo que, na verdade, desde muito
antes fazia parte de nosso ser, por assim dizer. Na conferéncia da RAM de 2009,
eu mesmo me referi a José Marti, que em Nuestra América mencionava o “tigre”
como “representacién de la colonia que siguié viviendo durante la reptublica;
al acecho detras de cada arbol”. Quando costumo falar em “mais realistas do
que o rei” sou igualmente tributdrio desse imagindario em sua forma difusa,
mas que, sistematizado em sua intuicao inicial, abriu novas possibilidades de
pensamento. Entre elas podemos indicar a constitui¢do de um conjunto arti-
culado de conceitos e nog¢des nas quais, além de modalidades especificas de
colonialidade em que avulta a do saber, avulta também a raga como categoria.
Como produto colonial, tal categoria perpetuou-se com consequéncias funda-
mentais, e ndo se pode deixar de destacar o quanto o reconhecimento do seu
papel serve exemplarmente para desvelar os pontos cegos do pensamento
europeu, ai incluido o do seu préoprio marxismo. Trata-se de um ponto cego
também no que diz respeito ao ndo reconhecimento de sua participagdo em
todos os atributos de despotismo, autoritarismo etc. associados a um “Oriente”
imagindrio num tipico e interessado abuso da diferenca. Esse abuso em certo
momento ajudou a produzir entre nés um importante consenso democratico
para alguns inspirado em Gramsci, porém ignorando a face colonial do Jano
da modernidade europeia liberal-individualista e sua presenca oculta na proé-
pria face metropolitana, sempre pronta a se manifestar na volta do reprimido
e do nem tdo reprimido assim.
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Em contraste com essa presenca da colonialidade - e por mais que ela-
boragdes sofisticadas o negassem - de alguma maneira o prefixo “p6s” de pés-
-colonialismo pareceria sugerir como énfase a referéncia a algo passado. Isso
no limite pode, alids, estimular de modo particularmente determinado uma
tendéncia mimética e substitutiva (externa ou interna) em relacdo ao proprio
poder colonial. Portanto, é inegavel que a nogdo de colonialidade, a de colo-
nialidade do saber especificamente, e o conjunto de nocdes e conceitos que as
concretizam, em que se destaca o papel da raca, constituem uma elaboracao
original do pensamento latino-americano que devemos celebrar. Até hoje tal
elaboragdo ainda nédo foi devidamente assimilada nem suas implicacdes devi-
damente constituidas de modo a mudar em profundidade nossos quadros de
referéncia. A tendéncia a querer reduzir a raga a outras categorias persiste.

O que eu gostaria de sugerir, porém - ainda nesse caminho de desdize-
res que ndo pretende ser meramente retérico -, é que também por ai o perigo
das reificagdes continua a nos rondar, tal como o tigre de Marti. Uma dose
comedida de ceticismo pode ndo ser ma. Até contra as ilusées do fim da his-
téria no terreno do conhecimento a que nem as mentes mais licidas parecem
infensas, sobretudo pela acdo dos epigonos. A maneira pela qual raga foi en-
tendida como parte do complexo da colonialidade parece levar ao receio de
que qualquer utilizacdo dessa nocgao reforce o predominio da colonialidade de
modo irrecorrivel. Com isso se perde de vista a riqueza e a natureza complexa,
dindmica e contraditéria da linguagem e da prépria vida social. E, algo parti-
cularmente grave para nés, antropélogos, perde-se a possibilidade de reconhe-
cer a capacidade dos atores e movimentos sociais de reelaborar e reinterpretar
a linguagem da dominacéo, e de se dar conta de que, dependendo da dose, o
antidoto pode estar contido no préprio veneno. A meu ver, é o que nos ensinam,
ja faz tempo, os indios, os negros e em geral as chamadas populacgdes tradi-
cionais da nossa América ao demandar respeito, justica e reparagdes sem se
deixar paralisar pelo catastrofismo e a sensacdo de fim de mundo ou de au-
séncia de saidas. Ndo é de hoje que seu fim é vaticinado, quando ndo decre-
tado, a esquerda e a direita. Curiosamente, nesse caso o pds-colonialismo pa-
rece emperrar menos a percepgao do que se passa, pois valoriza, de modo
central e até mesmo necessdrio para sua propria concepcao, justamente essa
capacidade de reinvencao e reelaboracdao mesmo dos instrumentos mais po-
tentes da dominacao, incluidos seus discursos e os recursos tecnolégicos e de
comunicacao. Tal valorizagao convive com o risco nao menos real da contami-
nagao.

Por outro lado e por certo angulo, os tentaculos da dominacgéo colonial
que atravessam os tempos também puderam, entre nés, ser percebidos em
toda a sua extensdo anteriormente a elaboracdo da nocdo de colonialidade.
Figuras como Pablo Casanova, Rodolfo Stavenhagen e Roberto Cardoso de Oli-
veira se referiram a algo de cuja atualidade os antropdlogos se ddo conta a
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cada passo: os colonialismos internos de todo tipo, incluidos os de natureza in-
telectual. Obviamente sem a inocéncia, que nao cabe atribuir a essas figuras,
quanto ao fato de que essa internalidade do colonialismo representa apenas
uma das maneiras de se referir - em determinado nivel de andlise — a uma de
suas facetas que, no entanto, é sem duvida crucial, posto que se associa a uma
tendéncia mimética e substitutiva ja referida. Ndo devemos, portanto, abrir
mao de nossa liberdade de navegar por todos esses desenvolvimentos do pen-
samento, sempre abertos a suas volutas as mais inesperadas. No caso, grosso
modo, podemos combinar o imenso painel da colonialidade com os espacos
tedricos e politicos abertos pelo pensamento pés-colonial; além de aproveitar
intuicOes intelectuais que ndo sdo diretamente tributdrias de nenhuma dessas
correntes de pensamento, sobretudo as advindas de nossa prépria experiéncia.
Nesse caminho, acabaremos por estabelecer articulagoes e reinvencgdes; mas
também afinidades, que podem ser extremamente confortadoras. Prossegui-
remos a pensar desde el Sur, constituindo nesse processo os pardmetros e as
atitudes de abertura e didlogo necessarios para continuar; o que pode ser ex-
tremamente delicado para a tessitura de aliangas. Ndo esquecendo, alias, que
o Sul ndo é um conceito geografico, mas abarca as muitas trilhas ja abertas
historicamente um pouco por toda a parte, que, entretanto, até agora perma-
neceram em posic¢do subalterna. Nao é a toa que a préxima reunido do Férum
Social Mundial - esse 16cus ambulante de performatizagdo coletiva dos dramas
e dilemas do Sul —- vai se realizar pela primeira vez no hemisfério norte, no
Canada. O préprio Sul parece ambulante. Ambulante e alargado; e ndo mais
apenas por causa das didsporas.

Terminando, gostaria de fazer uma ultima conexdo, por assim dizer,
relacionada a insisténcia na ideia de que é a partir da singularidade etnogra-
fica que se podem construir as conexdes mais ricas e necessarias, pois ela ndo
estabelece de antemado afinidades 6bvias que nos desviem de ver e desver as
coisas grandes e pequenas que estdo diante de nossos olhos, ouvidos e maos.
Incluidas as que se estendem para além do dominio dos humanos e aquelas
que impdem o reconhecimento da impossibilidade de uma representacao pa-
ra aquém da complexidade inerente ao real. Tal constatagdo, ndo sendo estra-
nha a pratica tradicional dos antropélogos, parece longe de esgotada.

Ja me referi ao fato de que, em Espinoza, a retomada racional do enfo-
que nas coisas singulares pela chamada ciéncia intuitiva se da de modo dife-
rente do que caracteriza o da imaginacdo. Porém, apesar das controvérsias,
parece haver entre os especialistas consenso de que a imaginacdo serve de
desencadeador de seu desenvolvimento. Imaginacdo, por sua vez, associada a
riqueza e diversidade de nosso campo perceptivo, a suas conexodes e até as
parcerias, como as ja mencionadas a propésito das populagdes tradicionais.
Nao seria por acaso, alids, que esse tema reaparece com outras linguagens em
muitos campos ao longo da histéria, como foi o caso da intensa controvérsia
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iconoclasta nos séculos VIII e IX, reavivada hoje de modo dramaético. Isso é
importante para os antropélogos, mesmo néao identificando plenamente a ima-
ginacdo e a razdo préprias de posturas mais populistas, como poderiamos dizer,
ressuscitando o sentido russo narodnik do termo. A antropologia, assim como
comporta possibilidades de associacdo com a filosofia, que regularmente des-
pontam, pode igualmente ir na direcdo da imaginacdo poética, o que também
é relativamente recorrente. Eu mesmo possuo por cortesia cépia de uma carta
de Lévi-Strauss datada de 1999 e dirigida ao entdo diretor do Museu Antropo-
légico do Rio Grande do Sul, José do Nascimento Jr., em que ele lamenta néo
poder aceitar o convite para participar de semindrio dedicado a sua obra em
seu aspecto antropoético. Ele satida os colegas do Brasil, onde ele passara os
mais belos anos de sua vida, por estar entre os primeiros a sublinhar, como
ele sempre acreditara, “que a pesquisa antropoldgica e a sensibilidade poética
estdo indissoluvelmente ligadas”. Tudo o que sempre buscara fazer ao longo
dos anos - portanto, ndao apenas em Tristes Tropicos, posto que nao passaria
necessariamente pelo eu - fora “manter os lagos entre o sensivel e o inteligivel”.
Tratava-se de manter esses lagos tal como o haviam feito os pensadores e
artistas da Idade Média e da Renascencga, assim como os povos sem escrita,
particularmente os amerindios; a poesia sendo, segundo Paul Valéry, o lugar
dos pontos equidistantes entre o puro sensivel e o puro inteligivel.

Devidamente escudado, portanto, termino com um trecho de Manoel de
Barros (2010: 463), poeta autointitulado da “vanguarda primitiva” que, antes
da redescoberta recente do animismo pelos antropélogos, ja o praticava poe-
ticamente, bem consciente do que fazia. Talvez de maneira afim a de Atahual-
pa Yupanqui, ao pedir a guitarra: “dimelo td”; ou ao escutar na letra de Romil-
do Risso sobre os eixos ndo engraxados de sua carreta, e por isso sendo con-
siderado “abandonado”. Aqui Manoel de Barros, homem da fronteira com o
Paraguai, pantaneiro, admirador da poesia brasiguaia, em seu Caderno de apren-
diz - aprendiz no final da vida! - também fala a respeito do “abandono”, termo
recorrente em sua obra que parece designar uma espécie de singularidade
primordial. Singularidade em que o olhar de crianca permite desver apofati-
camente o mundo. E termo esse de abandono cujo alcance, ndo tdo 6bvio em
portugués, creio que Atahualpa me ajudou a alcangar. E, portanto, com esse
altimo olhar sobre a singularidade que encerro:



O abandono do lugar me abragou de com
forca.

E atingiu meu olhar para toda a vida.
Tudo que conheci depois veio carregado
de abandono.

Nao havia no lugar nenhum caminho de
fugir.

A gente se inventava de caminhos com
as novas palavras.

A gente era como um pedago de
formiga no chao.

Por isso o nosso gosto era sé de

desver o mundo.
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I

Conferéncia de abertura da 11® Reunido de Antropologia
do Mercosul (RAM) realizada no Paraninfo de la Universi-
dad de la Republica em Montevidéu (Uruguai) em 30 de
novembro de 2015.
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O QUE E PENSAR DESDE O SUL

Resumo

O texto retoma didlogo latino-americano acerca do “Pensar
desde o Sul” e insere a comunidade cientifica brasileira
nessa perspectiva critica ao eurocentrismo. Ao refletir so-
bre o tema da diversidade, defende a etnografia como via
crucial para a compreensao dos conflitos e transformacoes
que permeiam os processos sociais contemporaneos.

WHAT MEANS TO THINK FROM THE SOUTH

Abstract

The text resumes the Latin American dialogue on “Think-
ing from the South”and inserts the Brazilian scientific
community in this critical perspective on Eurocentrism.
Reflecting on the theme of diversity, it argues in favour of
ethnography as a crucial way of understanding the con-
flicts and transformations that permeate contemporary

social processes.
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Cohn, Gabriel. (2017). Weber, Frankfurt:

teoria e pensamento social 1.
Rio de Janeiro: Azougue, 272p.

Uma obra, nas ciéncias sociais, nas
ditas ciéncias humanas de modo geral,
se faz tateando. Ndo que ao menos
alguns autores ndo se ponham ques-
toes cujo enfrentamento por vezes
atravessa sua vida toda, ao contréario.
Mas, como observa Gabriel Cohn em
péaginas do livro a que esta resenha se
dedica, eles ndo sabem necessaria-
mente o que fazem, conforme mesmo
a citagdo biblica que o decano brasi-
leiro da teoria sociolégica mobiliza.
Quer dizer, isso é o que ocorre com 0s
autores particularmente significativos,
capazes de compor obra complexa e
multifacetada, na qual o que encon-
tramos usualmente é um misto de
clareza quanto a seus propdsitos e
certa opacidade em relagcdo ao que
efetivamente fazem - em termos de
limitagcdes e sobretudo de aberturas

para problemadticas e conceitos que
muitas vezes somente depois outros
pesquisadores, até mesmo de geragoes
futuras, conseguem vislumbrar em sua
poténcia e potencialidade.

Teco esses comentarios em funcio
da préxima publicacido dos ensaios
reunidos de Gabriel Cohn, em trés vo-
lumes — Weber, Frankfurt. Teoria e pen-
samento social, em especial de seu vo-
lume 1, ao qual outros dois virdo
juntar-se. Finalmente teremos reunida
a maior parte de seus textos, dispersos
em livros e revistas variados, e sera
possivel ter uma visdo de conjunto de
sua obra. Isso se acrescenta a reedigéo
recente de seu brilhante Sociologia da
comunicagdo: teoria e ideologia (Cohn,
2014), que ficou durante muitos anos
indisponivel no mercado, ao que se
soma sua ja mais facilmente encon-
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travel classica leitura da metodologia
e teoria weberianas, Critica e resigna-
¢do: fundamentos da sociologia de Max
Weber (Cohn, 2003). Assim, serd mais
facil comecar a tratar exatamente das
questdes que coloquei no paragrafo
anterior. Ou seja, poder-se-3 iniciar o
esforco de andlise de sua obra em am-
bos os sentidos mencionados: quanto
aos objetivos que Cohn se pos ao lon-
go de uma vida intelectualmente in-
tensa que - agora pode-se ter mais
clareza disso - se traduz em um con-
junto articulado de ideias e textos,
bem como naquele excesso, por assim
dizer, que empresta a seu pensamen-
to denso ainda outros significados que
certamente comporao seu legado per-
manente a sociologia e a teoria critica
brasileiras mais diretamente e ao pen-
samento sociolégico e critico de modo
geral. Seja como for, o ponto de par-
tida para sua obra é, quase de modo
explicito, uma perspectiva plebeia, se
levamos a sério, como de fato deve-
mos, sua oposicao entre ela e uma
outra visdo, com a qual ndo se iden-
tifica, de estirpe aristocratica (oposi-
¢ao mais precisa hoje provavelmente
que aquela que opde pensamento pro-
letario e burgués, como na verséo ori-
ginal da teoria critica, ainda que as
pseudoaristocracias contemporaneas
montem mais em cima diretamente
do dinheiro e do poder politico do que
outrora).

Na introducdo a esses volumes,
Cohn remete a chave analitica que
propus para o entendimento de sua
obra - indiferenca e dominagdo (Domin-
gues, 2011). Creio que o diagnédstico
que propus se justifica com uma visao
mais ampla de sua producédo. Isso é

em particular verdadeiro no que se
refere a seus textos de teoria mais ge-
rais, os quais se completam com con-
tribuicoes mais diretamente vincula-
das a realidade brasileira, em que al-
gumas preocupagoes distintas pare-
cem manifestar-se, ao passo que ou-
tros reafirmam suas preocupacgdes
gerais com foco nessa realidade espe-
cifica. Se a questdo da “civilizagdo”
contemporanea figura em sua genera-
lidade em varios textos, com destaque
para os processos de inclusao/exclu-
sdo que a caracterizam, em outros
desloca-se o acento para nossa reali-
dade, por meio de temas como o de-
senvolvimento e a relagao entre im-
punidade, punicao e civilidade, confi-
gurando intervencoes sobre questdes
que afligem um pais que busca o fu-
turo sem saber muito bem em que
afinal consiste sua prépria moderni-
dade, cuja face é criticamente exami-
nada nesses ensaios. Se a barbdrie nao
é exclusividade nossa, de modo algum
e para além, obviamente, do ociden-
tocentrismo, hoje cada vez mais in-
sustentavel, aqui apresenta peculiari-
dades que possibilitam, sem falsos
paradoxos, uma leitura de cunho uni-
versal. Nela poder de Estado e capita-
lismo predador ndo poderiam senéo
se destacar. Deve-se sublinhar que
mais adiante o confronto com o pen-
samento social brasileiro permitira
uma visao mais ampla dessas ques-
toes em sua obra.

Vale notar que aqui temos também
uma inflexdo na dire¢do de um enga-
jamento mais direto com a tradicao
marxista. Ela completa o circulo de
fogo de sua andlise da teoria critica
frankfurtiana, sobretudo Adorno, e de



Weber, cujas obras se situam no cen-
tro das andlises de Cohn. Nao que es-
ses autores ndo estejam presentes
aqui, muito ao contrario. Sdo varios
os textos que os focalizam, individual-
mente, em confronto com outros au-
tores (por exemplo de Weber com To-
cqueville), ou no que tange a temas
especificos, como poder, a comunica-
¢do ou a industria cultural, preocupa-
¢Oes também perenes de Cohn. Mas a
eles se juntam andlises como sempre
finas e densas de Marx e de Gramsci,
a forma no primeiro, o poder e a he-
gemonia no segundo (em confronto,
mais uma vez, com Weber).

De certa forma, temas frankfurtia-
nos — com a questdo da experiéncia,
que Cohn retém em detrimento, ex-
plicito, da construcao luckasciana da
consciéncia revoluciondria do prole-
tariado — orientam, a meu ver de for-
ma precisa em especial no caso em
tela, aquela discussdo sobre a forma.
Traz-se para diante do palco o que é
em grande medida uma temdtica for-
temente kantiana, ainda que Hegel
seja mobilizado de forma mais expli-
cita ao longo do ensaio, uma vez que
tempo e dialética se acham no centro
também da anélise. Isso se verifica,
em primeiro lugar, quando a forma
oferece um nucleo mediante — e “me-
diagdo” é, como ndo poderia deixar de
ser, essencial em sua analise - o qual
a experiéncia se organiza, definindo
aquilo que absorvemos e como cons-
truimos a realidade, seletivamente
(“reduzindo a complexidade”, pode-se
dizer com Luhmann, cuja obra forne-
ce o foco de outro ensaio decisivo do
volume, em confronto com o ndo me-
nos kantiano Simmel).
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Do mesmo modo, no confronto en-
tre Weber e Gramsci, retorna ao deba-
te o tema do poder, da legitimidade e
do que o primeiro definia, em sua
prépria lingua alemad, como Gewalt e
Gewaltsamkeit, termos de dificil tradu-
cao (forga, violéncia, poder também,
ainda que com ressonéncias distintas
das de Macht), dos quais uma fina e
inovadora analise é proposta. Assim,
indiferenca e dominacgéao, pode-se di-
zer, retornam e se abrem para com-
plementos em que cintilam por exem-
plo a ideia de hegemonia e questdes
do pensamento politico estratégico. De
resto, essa é questdo-chave da moder-
nidade politica, a qual ambos esses
classicos e o autor aqui em tela se
dedicaram com afinco, buscando ade-
mais vincula-la a pratica, sobretudo
no que concerne ao intelectual comu-
nista italiano, ainda que no final da
vida a Weber importasse enormemen-
te como essas questoes se desdobra-
vam na Republica de Weimar.

Outros textos completam o volu-
me, sobre temas mais especificos. In-
cluem eles a identidade, a temporali-
dade, a musica e a racionalizacdo em
Weber, a sociedade da informacao
(em que a questdo da forma retorna,
a0 passo que o tempo se coloca como
central também na andlise da forma
em Marx).

Em suma, varios sdo os temas, cen-
trais e reiterados os eixos, a partir dos
quais se constréi a obra de Cohn, so-
bretudo se damos atengao aos dois li-
vros ja citados nesta resenha, em que
o desassossego com a dominagao e o
poder, sua seletividade e caracteristi-
cas especificas na modernidade, se
mostra crucial. Creio que ele se rami-
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fica em outras preocupacdes mais par-
ticulares, que se apresentam nos di-
versos ensaios em que se retrata aqui
sua trajetéria. Parece-me que Cohn
esta ciente de ao menos grande parte
das questoes que busquei brevemente
assinalar, embora essa seja uma leitu-
ra que se pode, entre outras, propor.
Como sugeri, isso oferece apenas o ini-
cio de uma anélise que sua obra, agora
finalmente disponivel de maneira mais
organizada, merece e a qual jovens
cientistas sociais poderao se dedicar
daqui para a frente, decerto fornecen-
do outras chaves de leitura e andlises
mais amplas. Trata-se de iniciativa edi-
torial de grande importancia para o
desenvolvimento da sociologia e do
pensamento critico entre nés, tanto em
termos universais quanto no que se
refere a nossa autonomia intelectual.
A teoria sociolégica e a teoria critica
sdo tdo nossas quanto de norte-ameri-
canos e europeus. Cabe a nés mesmos
dar-lhe produtividade em funcéao dos
temas e questdes que sobressaem em
nosso meio, seja em termos de suas
particularidades, seja no que revela de
geral, sem perder jamais sua pretensao
a universalidade. Nesse sentido Cohn
nos da uma bela licdo de autonomia
intelectual e perspicacia tedrica.

Recebida em 15/11/2016
Aprovada em 23/11/2016
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replicagdo do seu trabalho por outros.

5. Resultados: Os pesquisadores devem
compartilhar seus dados e achados pronta e
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solicitaces de financiamento, relatérios e
outras representacdes de suas pesquisas. A
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comunicacdes publicas de suas pesquisas,

RESPONSABILIDADES

assim como, em todas as atividades de
revisdo.

10. Comunicagéo piblica: Os pesquisadores
devem limitar seus comentdrios profissionais &
sua prépria drea de especializagdo
reconhecida quando participarem em
discussdes publicas sobre a aplicacdio e
relevancia de resultados de pesquisa, e devem
distinguir claramente entre comentdrios
profissionais e opinides baseadas em visdes
pessoais.

11. Notificagdo de préticas de pesquisa
irresponsdveis: Os pesquisadores devem
notificar as autoridades competentes qualquer
suspeita de mé conduta profissional, inclusive
a fabricacdo e/ou falsificacdo de resultados,
plégio e outras préticas de pesquisa
irresponsdveis que comprometam a
confiabilidade da pesquisa, tais como
desleixo, inclusdio inapropriada de autores,
negligéncia no relato de dados conflitantes ou
uso de métodos analiticos enganosos.

12. Resposta a alegacées de prdticas de
pesquisa irresponsdveis: As instituicdes de
pesquisa, assim como as revistas,
organizagdes profissionais e agéncias que
tiverem compromissos com a pesquisa em
questdio devem dispor de procedimentos para
responder a alegacdes de md conduta e outras
prédticas de pesquisa irresponséveis, assim
como proteger aqueles que, de boa fé, tenham
denunciado tais comportamentos. Quando for
confirmada a md conduta ou outra prética de
pesquisa irresponsavel, devem ser tomadas as
medidas cabiveis prontamente, inclusive a
corregdio da documentagdio da pesquisa.

13. Ambientes de pesquisa: As instituicdes de
pesquisa devem criar e sustentar ambientes
que incentivem a integridade através da
educagéo, politicas claras e normas razodveis
para o progresso da pesquisa, ao mesmo
tempo em que fomentam ambientes de
trabalho que apsdiem a integridade da mesma.

14. Consideracées sociais: Os pesquisadores
e as instituigdes de pesquisa devem reconhecer
que tm uma obrigagdio ética no sentido de
pesar os beneficios sociais contra os riscos
inerentes apresentados pelo seu trabalho.

A Declaragéo de Singapura sobre Integridade em Pesquisa foi desenvolvida como parte da Il Conferéncia Mundial sobre Integridade
em Pesquisa, rea/izaga de 21 a 24 de julho de 2010, em Singapura, como guia global para a conducédo responsavel de pesquisas. Ndo
é um documento regulatério, nem representa as poriﬁcus oficiais dos paises e organizagdes que financiaram ou participaram na Con-
feréncia. Para informagées sobre politicas oficiais, normas e regras na érea de integridade em pesquisa, devem ser consultadas as
agéncias nacionais e organizagdes apropriadas. A Declaragdo original em inglés esté disponivel em: ~<http://www.singapore
statement.org>.
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ASSINE NOVOS
ESTUDOS E

TENHA ACESSO
AO ACERVO DA

REVISTA

DESDE 0 INiCI0 DOS ANOS 1980, NOVOS ESTUDOS TEM PUBLICADO ARTIGOS, DEBATES, ENTRE-
VISTAS, RESENHAS E DOSSIES QUE SE TORNARAM REFERENCIA OBRIGATORIA PARA DIVERSAS
DISCIPLINAS NO AMBITO DAS CIENCIAS SOCIAIS, DAS ARTES E DA LITERATURA.

A EXEMPLO DAS PUBLICACOES MAIS EXPRESSIVAS DO MEIO, A REVISTA DISPGE AGORA DE SEU
ACERVO EM FORMATO ELETRGNICO. 0S VOLUMES — MUITOS DELES ESGOTADOS HA MAIS DE
UMA DECADA — ENCONTRAM-SE FACILMENTE ACESSIVEIS NO SITE DO CEBRAP.

PARA TER ACESSO A ESSE MATERIAL SEM EQUIVALENTE NOS ARQUIVOS DE PERIGDICOS CIENTI-
FICOS BRASILEIROS, BASTA FAZER UMA ASSINATURA DA REVISTA. ASSINE NOVOS ESTUDOS. CUSTA
POUCO ESTAR CONECTADO COM A PRODUCAO MAIS SOFISTICADA DAS HUMANIDADES NO BRASIL.

www.cebrap.org.br
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