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INTRODUCAO

As trajetérias social e intelectual! do escritor Graciliano Ramos sdo bastante
conhecidas, mas suas primeiras investidas no ambito da cultura, ainda du-
rante a juventude, foram pouco exploradas. Elas evidenciam as exigéncias
colocadas aos postulantes as carreiras intelectuais — no caso dele, o jornalis-
mo e a literatura —, bem como aspectos do incipiente campo literario? brasi-
leiro em meados da década de 1910. Nesse sentido, o entendimento dos
constrangimentos que o levaram a frustracdo de seus objetivos exige a
reconstrucao da sua biografia anterior a estreia como romancista, na década
de 1930, e das caracteristicas constituintes do campo literario (carioca) do
inicio do século XX.

Disso emergem questdes importantes relacionadas as fontes utilizadas -
cartas, biografias, memaérias e entrevistas -, como a intencionalidade daquele
que as produz, a possibilidade de o intérprete, orientado pelos préprios inte-
resses, dar outro significado ao que o texto pretendia e também os riscos de
se tomar ou reconstruir uma trajetéria de maneira linear e teleoldgica.

Skinner (1969) discorre sobre a producao de significado por meio do
uso da linguagem. Trata-se de observar as condi¢des em que ocorrem as
comunicacOes linguisticas a fim de evitar interpreta¢des equivocadas. Isso
porque o entendimento de uma sentenca néo corresponde, necessariamente,
a apreensdo do seu significado. De acordo com ele, o mesmo ocorre com a
interpretacgdo de textos. Assim, apenas através da compreensao desses dois
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aspectos da comunicacdo é possivel discernir a inten¢do de um autor, isto é,
o que ele pretendia comunicar quando escreveu em determinado momento e
para certo destinatario. Ao conferir primazia ao autor, Skinner parece alertar
para o perigo de as expectativas do intérprete desviarem a intencdo daquele.
No entanto, o autor é reticente quanto a possibilidade de eliminar totalmen-
te esse risco.

Miceli e Myers (2019), em outro viés, entendem a escrita memorialistica
como uma pratica social, discriminando regras, materiais e condi¢des de pos-
sibilidade especificas. Dessa maneira, as inten¢oes de um autor ndo podem
ser apreendidas apenas por meio do texto, envolvendo também a reconstrugéo
do contexto social no qual se da sua producédo. A intencionalidade também
sofreria variacdo em funcdo da hierarquia dos géneros e subgéneros, do tipo
de texto que se produz, como biografia, autobiografia ou memaérias. Além des-
ses aspectos, Miceli e Myers chamam a atencdo para o intervalo de tempo
decorrido entre a escrita memorialistica e a ocorréncia dos fatos, pois isso
influenciaria a recuperacao e interpretac¢do dos acontecimentos.

Quanto a intencdo de Graciliano Ramos apostar em uma carreira lite-
raria, procurou-se neste trabalho recupera-la por meio da mobilizagio e cru-
zamento de biografia, memorias, cartas e entrevistas de diferentes momentos,
materiais nos quais é abordada sua passagem pelo Rio de Janeiro em meados
da década de 1910.

Bourdieu (2006) alerta para o risco da utilizacdo de materiais biogra-
ficos; mais especificamente, pondera acerca do equivoco de a histéria de vida
ser recuperada como uma sucessdo de acontecimentos com comego, meio e
fim, dotada de sentido e coeréncia construidos artificialmente. Segundo ele,
tal “ilusdo biografica” poderia vir a tona tanto ao produtor como ao intérpre-
te. Evitar esse erro exigiria reconstruir o “espaco dos possiveis”, vigente em
cada etapa de uma trajetéria e em relagdo ao qual as “tomadas de posicdo”
pelos agentes se dariam.

Nessa direcao, em vista das reservas que se deve adotar ao utilizar
materiais desse tipo, foi reconstruida tanto a trajetéria de Graciliano Ramos
como o campo no qual circulou, com o objetivo de dar inteligibilidade socio-
légica a suas agdes.

CONDICIONANTES SOCIAIS E INTELECTUAIS DE GRACILIANO RAMOS

Primeiro dos dezesseis filhos de Sebastido Ramos de Oliveira e Maria Amélia
Ferro e Ramos, Graciliano nasceu em Quebrangulo, Alagoas, em outubro de
1892 (Moraes, 2012: 23)3. Em suas memorias, o avd paterno foi retratado como
um homem hesitante, que durante a vida teria oscilado entre o comércio e a
arte. Sem tino para os negdcios, teve seu patrimonio dilapidado, dai seu des-
prestigio entre os parentes (Ramos, 2012: 22-23), que provavelmente valori-
zavam o sucesso econdmico em detrimento de um meio de vida voltado a
producao simbdlica. Esperava-se dos homens uma postura pragmatica - nes-
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se caso representada pela conducgdo do engenho -, enquanto as mulheres
poderiam se perder em “miudezas”. Ao tracar o perfil do avdé materno, no
entanto, essa imagem ganha contornos mais nitidos, ja que ele foi caracteri-
zado como um homem forte e austero, dedicado a criacdo de gado e com
pleno dominio do ramo em que atuava. Obstinado, soube, diferentemente do
avd paterno, recompor-se das perdas financeiras (Ramos, 2012: 24), gozando,
talvez por isso, de maior prestigio.

Maria Amélia teve-o aos quatorze anos, enquanto Sebastido Ramos,
bem mais velho, tinha trinta e oito (Moraes, 2012: 23). Conforme se depreen-
de da caracterizacdo que Graciliano fez dos avés, seus pais descendiam de
familias de proprietarios rurais que desfrutavam de condicdo financeira dis-
tintas. No inicio dos anos de 1890, a familia de Graciliano vivia modestamen-
te dos ganhos obtidos do comércio de tecidos levado adiante por seu pai em
Quebrangulo, Alagoas. Em meados dessa década, persuadido pelos sogros,
Sebastido Ramos vendeu sua loja e migrou junto da familia para Buique, Per-
nambuco, a fim de investir na criagdo de gado (Moraes, 2012: 23-24), mas o
negdécio ndo prosperou. Buscando uma alternativa, decidiram mudar para
uma vila, na mesma cidade, onde a atividade comercial foi retomada. Neg6-
cio transitério, serviu como meio de obter recursos para voltarem a Alagoas
(Ramos, 2012: 171)%

Outro aspecto importante é a formacao educacional de Graciliano: no-
tadamente irregular, entrecortada por violéncia, causou-lhe sofrimento.
Acompanhando os deslocamentos da familia, frequentou algumas escolas
entre Pernambuco e Alagoas (Ramos, 2012). Em comum, havia a ma qualida-
de do ensino e o ambiente hostil.

Foi por esses tempos que Graciliano aproximou-se do tabelido Jeroni-
mo Barreto. Dono de uma biblioteca particular, emprestou livros para o jovem,
que, a despeito da irregularidade de seus estudos, adquiria paulatinamente
o gosto pela leitura (Ramos, 2012: 229-235). Com pouco mais de onze anos, e
evidentemente sem maturidade intelectual, entusiasmou-se com a possibi-
lidade de fundar um periédico. Ao lado de um primo, Cicero, e de um funcio-
nario dos Correios, Mario Venéncio, que também era professor de geografia
no colégio em que Graciliano estudava, ajudou a fundar O Diliculo®, “folha
impressa em Maceid, com duzentos exemplares de tiragem quinzenal, trazi-
dos pelo estafeta Buriti, que vendia revistas e declamava pedagos do Mo¢o
Louro. O desgragado titulo foi escolha do nosso mentor, fecundo em palavras
raras” (Ramos, 2012: 246).

Nesse periddico saiu o primeiro conto de Graciliano, intitulado O Pe-
queno Mendigo®. Modesta, a revista circulou por menos de um ano, totalizando
dezessete numeros. Como indice do incipiente desenvolvimento das ativida-
des intelectuais na cidade, pode-se tomar ainda a organiza¢do de uma socie-
dade teatral, a Escola Dramatica Pedro Silva e também a Instrutora
Vigcosense, esta ultima sem atividades regulares. De todo modo, desse mo-
mento em diante, Graciliano conseguiu emplacar algumas publica¢des (Ramos,
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2012: 245-250). Ainda que seu gosto e disposi¢do para a leitura, bem como o
envolvimento com esses modestos projetos editoriais tenham uma carga ane-
dética, ndo deixam de evidenciar a disposicdo autodidata dele.

Em 1905, devido a inexisténcia de gindsios em Vigosa, o que impediria
a continuidade dos estudos formais, seus pais o matricularam no Colégio Quin-
ze de Marco, de Maceid, para onde teve de se mudar, retornando ao convivio
da familia apenas nos periodos das férias’. Nesse periodo, Graciliano escreveu
poemas e sonetos, e alguns foram publicados na revista carioca O Malho, no
Jornal de Alagoas, Correio de Maceid e na revista Argos (Moraes, 2012: 32-36).

No entanto, o acontecimento mais sugestivo desses cinco anos em que
permaneceu em Maceid foi o convite do Jornal de Alagoas, em 1910, para par-
ticipar de um inquérito literario®. Ainda que o significado disso deva ser ma-
tizado, pois se tratava de um periddico local, de um estado periférico do
ponto de vista da producéo literdria e da construcgéo dos juizos, nédo parece
sem importéncia, j4 que nos anos subsequentes Graciliano intensificaria suas
investidas com o propésito de ingressar numa carreira intelectual.

Ao concluir essa etapa dos estudos, Graciliano foi de Maceié para Pal-
meira dos indios, cidade na qual ficava a nova residéncia da familia. Ao ad-
quirir casa, loja e fabrica para descarogar algoddo, Sebastido Ramos convocou
o filho mais velho para ajudé-lo. Deixando entdo os encargos da loja a ele,
dedicou-se a lavoura e a pecudria. Mais do que isso, a atitude do pai talvez
tivesse o propdsito de evidenciar ao filho que havia reservado a ele a trans-
missdo do patriménio e, em consequéncia, as responsabilidades concernen-
tes a reproducdo material da familia.

Imediatamente, o retorno de Graciliano representou, por um lado, a sus-
pensao de qualquer intencgdo de transitar em alguma eventual roda de intelec-
tuais de Maceid® e, por outro, o fim dos seus estudos formais. Ainda que o
autodidatismo pudesse compensar essa interrupcao, a falta de um titulo esco-
lar poderia limitar suas possibilidades de deixar o comércio e ingressar numa
atividade intelectual prestigiada. Soma-se a isso o modesto cabedal de relacoes
sociais que possuia, resumido aos amigos da familia Mota Lima®.

Nos quase quatro anos em que permaneceu em Palmeira dos Indios,
Graciliano dividiu-se entre o trabalho na loja da familia e a criacgdo literaria,
compartilhada com Joaquim Pinto da Mota Lima Filho'!, que também se de-
dicava a literatura. Num trecho extraido de uma carta enviada ao amigo, de
2 de fevereiro de 1914, isso pode ser visto:

Que é dos sonetos, miseravel? Que é da correspondéncia francesa que prometes-
te? Ndo te mando agora alguma coisa, como combinamos, porque ainda estou a
trabalhar naquele conto que me deixaste a fazer. Desenvolvi-o, ampliei-o, estdo
escritas ja quase setenta tiras. Se chegar a conclui-lo - o que acho dificil, quase
impossivel, porque cai na tolice de me meter em certas funduras - talvez te
mande uma cépia” (Ramos, 2011: 20-21).
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Se as referéncias a sua producdo, bem como a publicacdo esporadica
de sonetos e cronicas no Jornal de Alagoas, Correio de Maceié e O Malho, tornam
claros os investimentos de Graciliano numa possivel carreira literdria, o in-
cémodo manifestado pelo fato de dividir-se entre a literatura e o trabalho
ordindrio, na loja da familia, corrobora suas intenc¢des. Em carta de 20 de
julho de 1914, remetida a Joaquim, hd indicios disso:

Depois de procurar por muito tempo alguma ocupacgao, resolvi-me a ensinar
alguma coisa a rapaziada palmeirense. Tenho quinze alunos. Posso dizer que,
pela primeira vez em minha vida, tenho ganho algum dinheiro honradamente.
[...] Tenho a vaga esperancga de abandonar esta porcaria [o trabalho na loja]. E
pergunto a mim mesmo que é que vou fazer. Tenho pensado em ser padre. (Se-
riamente, tenho pensado em ser padre.) Parece-me que é a Unica profissdo com-
pativel com meu génio (Ramos, 2011: 34-35).

A atuacdo como professor e a esperanca de deixar o comércio - ainda
que a incerteza quanto as possibilidades profissionais também apareca nes-
se trecho de carta - servem como amostras de suas pretensdes na esfera
intelectual, ensejadas pelo bindmio incomodo-expectativa experimentado
pelo entdo jovem comerciante-escritor'?. A hesitacdo de Graciliano acerca de
uma profissdo alternativa é logo dissolvida, emergindo uma solugdo auspi-
ciosa. O excerto seguinte, extraido da mesma carta de 20 de julho de 1914 é,
nesse sentido, esclarecedor: “Ontem, durante o dia e durante a noite, tomei
uma grande resolucdo. Parece-me que vou para o Rio. Queres ir comigo? Se
estds firme em teu propdsito de azular e se te ndo desagrada a companhia
deste selvagem da Palmeira, podemos cavar a vida juntos” (Ramos, 2011: 36-37).

Tratar-se-ia de migrar para o Rio de Janeiro e procurar trabalho na
imprensa, conforme depreende-se da carta remetida ao pai em 21 de agosto
de 1914:

Creio que em Maceidé ndo tenho amigos que se possam interessar tanto pela
minha vida e pelo meu bem-estar. Que é que essa gente de Maceid sabe a respei-
to de minhas resolugdes? Ndo quero emprego no comércio — antes ser mordido
por uma cobra. Sei também que ha dificuldades em se achar um emprego publi-
co. Também ndo me importo com isso. Vou procurar alguma coisa na imprensa,
que agora, com a guerra, estd boa a valer, penso (Ramos, 2011: 37-38).

Se o comércio e o emprego publico, para Sebastido Ramos, figuravam
como carreiras possiveis ao filho, a recusa de Graciliano as sugestdes do pai
- sua ida para Maceid e o emprego no comércio - torna patente a opgéo de
Graciliano por uma carreira intelectual. Mais do que isso, demonstra a cla-
reza que tinha sobre as possibilidades de levar adiante tal projeto, pois nao
vacilou em optar por migrar para a entdo capital do pais - local onde os juizos
e as reputacdes eram formados - ao invés de Maceid, tampouco em qual ramo
profissional tentar se inserir, a imprensa, que, a época, figurava como a prin-
cipal opcdo para aqueles que almejavam a carreira literdria, empregando
varios escritores®.
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RETRATO DO CAMPO LITERARIO NA BELLE EPOQUE CARIOCA

No Rio de Janeiro do inicio do século XX, a conquista de prestigio intelectual
estava ligada a adequacéo ao novo estilo de vida que comecou a ser cultiva-
do na cidade e, principalmente, ao pertencimento aos saldoes mundano-lite-
rarios que foram criados durante o periodo.

Para essa readequacdo das condutas contribuiu também a fundagéo da
Academia Brasileira de Letras. O oficialismo com que essa institui¢do se re-
vestiu, exigindo de seus membros efetivos e postulantes comedimento, con-
tribuiu sobremaneira para o aburguesamento dos escritores (Broca, 2005: 39-40).

Dessa maneira, a presencga nos salées — mais exatamente, fazer parte
dos grupos restritos que neles circulavam -, a adequagao ao tipo de sociabi-
lidade vigente nesses espagos, bem como a moderacao exigida pelo oficialis-
mo literario, num movimento de afastamento em relagdo ao estilo de vida
boémio, evidenciam que a vida literdria estava sendo reorganizada e, nesse
processo, outros expedientes entraram em cena no reordenamento das dis-
putas nesse campo que ainda se estruturava.

Os espacgos privilegiados para o estabelecimento de lagos de cumpli-
cidade reciprocos eram as livrarias. No final do século XIX e inicio do XX,
muitas delas serviram como ponto de encontro dos escritores, sendo a Garnier
a mais importante, por reunir diversos grupos, com destaque para o de Ma-
chado de Assis, que incluia Licio de Mendonca, Nabuco, Taunay, José Veris-
simo e Coelho Neto®. A roda formada por esses escritores diferenciava-se das
demais por agregar as personalidades mais celebradas do periodo e, sobre-
tudo, porque controlava o acesso a Academia Brasileira de Letras, que confe-
ria distingdo, pelo menos simbdlica, aqueles que eram eleitos para ocuparem
uma de suas poucas cadeiras®.

Nesse periodo, o incipiente campo literario carioca comportava, ainda,
outro expediente que concorria para dar visibilidade aos escritores e, even-
tualmente, dar-lhes prestigio: a propaganda. Ela, e mesmo a autopropaganda,
foi vastamente utilizada, e, para tanto, os escritores valeram-se das confe-
réncias, que se multiplicavam nos primeiros anos do século XX.

Quanto aos escritores, inclinavam-se para o género, ndo somente pelo lucro fi-
nanceiro, como porque nessa época, em que o sensacionalismo comecava a se
implantar em nossas letras, e ainda néo se dispunha do sistema de propaganda
literaria de hoje, pronunciar uma conferéncia constituia um dos melhores meios
de dar na vista, de chamar a atengdo para a prépria pessoa, fazer o préprio re-
clame, enfim (Broca, 2005: 198).

No mesmo sentido poderia incorrer a critica literaria. Pouco diferencia-
da, geralmente ocupava-se em orientar os leitores acerca das novas edi¢des de
livros. Tendo em vista essa fun¢ao primordial, os criticos frequentemente pri-
vilegiavam seus companheiros de roda intelectual fazendo-lhes propaganda.

Outro condicionante pesou sobre os pretendentes a carreira literaria:
o fato de os escritores oriundos de outros estados terem de migrar para o
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centro da producgao cultural, lugar onde se formavam as reputag¢des nacionais.
Além disso, havia a necessidade de se ter contatos influentes para que as
distancias entre as regides se encurtassem e a recepc¢ao do aspirante a escri-
tor pudesse ocorrer sem tanta dificuldade.

Uma maneira de satisfazer essa condi¢do era o emprego na imprensa, pois

ndo se pode negar que os jornais, proporcionando trabalho aos intelectuais, mes-
mo quando se tratava de simples rotina de redac¢do, sem nenhum cunho literario,
facilitava a vida de muitos deles, dando-lhes um second métier condigno, no qual
podiam, certamente, criar ambiente para as atividades do escritor. Lembremo-nos
de que a imprensa propiciara, como continua a propiciar, a mudanca para a me-
trépole de grande nimero de intelectuais, que ndo conseguiriam realizar-se lite-
rariamente se permanecessem no recanto nativo da provincia (Broca, 2005: 286).

A INVESTIDA LITERARIA DE GRACILIANO RAMOS NO RIO DE JANEIRO
Conforme visto, duas alternativas abriram-se para o jovem Graciliano: ganhar
a vida em Maceid, trabalhando no comércio - hipétese que o manteria, prova-
velmente, afastado da atividade intelectual -, ou migrar para o Rio de Janeiro
na tentativa de encontrar alguma ocupagdo na imprensa - passo inicial no
caminho para alcangar seu objetivo, que era a efetivagdo da carreira de escri-
tor, atestada pela troca literaria observada nas correspondéncias com seu ami-
go Joaquim Pinto da Mota Lima Filho e pela publicacdo de trabalhos em jornais
e revistas de Alagoas e Rio de Janeiro. Ele partiu para o Rio em agosto de 1914.

Com quase 22 anos, Graciliano chegava a capital do pais. Algumas
semanas apds desembarcar na cidade, conseguiu empregar-se como foca'® no
jornal Correio da Manhd, passando, depois, a suplente de revisdo. Num primei-
ro momento, procurando meios para estabelecer-se, recorreu a duas modali-
dades de redes de relagdes sociais. Uma delas, mais sélida, baseava-se em
lacos de amizades antigas. Como dito anteriormente, Graciliano era amigo
dos Mota Lima, principalmente de Joaquim, seu parceiro na criagdo literaria
e com quem veio para o Rio de Janeiro. Ainda, a cidade era a morada de Ro-
dolfo, irméo de Joaquim, que ja trabalhava como jornalista. Dessa forma,
Graciliano pdéde contar com eles durante sua permanéncia na capital”. A
outra modalidade ligava-se a um tipo de solidariedade relacionada ao per-
tencimento geogréafico. Tratava-se de um cabedal de relagdes mais frouxo,
do qual participavam pessoas que, como ele, haviam migrado de Alagoas.
Exemplo disso é dado num trecho extraido da correspondéncia remetida a
sua méae, Maria Amélia, de 20 de outubro de 1914:

Encontrei-me uma segunda vez com o Pedro Constant. Ndo sei se ele terd escri-
to, para ai, segundo o desejo de d. Iaiad. Talvez nédo. Tenho visto pouquissimos
alagoanos. Tém-me dito que a coldnia alagoana aqui é a pior de todas. E eu creio
que é mesmo. O sujeito que me prometeu arranjar um lugar na redacdo do Sécu-
lo é o tipo que eu mais aborrego. Tenho-lhe uma antipatia medonha. O mesmo
deve ele dizer de mim. Que valor merece uma promessa assim? O Brito também
ndo fez nada. Promessas... (Ramos, 2011: 46).
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Aos poucos Graciliano foi angariando novas amizades mais ou menos
vantajosas, passiveis de serem mobilizadas em seu favor. Indicado pelo dire-
tor de revisdo do Correio da Manhd, assumiu a supléncia de revisdo do jornal
O Século. Ambas as ocupacdes eram subalternas - na pratica, ele somente
exercia alguma atividade quando os titulares dos cargos ndo apareciam nas
respectivas redacdes dos jornais — e remuneravam mal®.

Apesar dos modestos rendimentos que obtinha com os trabalhos de
revisor, que representavam as possibilidades de ocupagdo possiveis para um
autodidata - sem titulo escolar que o projetasse nas disputas por melhores
postos na imprensa -, e destituido de um cabedal de relagdes sociais consis-
tente do qual também pudesse tirar mais que indicagdes para posicdes su-
balternas em jornais, Graciliano dispunha de algo precioso para quem
desejava levar paralelamente uma carreira na literatura: tempo ocioso®.

Varias das correspondéncias que remeteu a familia nesse periodo dao
ideia de sua producdo literdria, servindo, desse modo, como atestado de que
mais do que exercer alguma atividade intelectual, nutria esperancas de levar
adiante a carreira de escritor. Escrevia para pequenos jornais por encomenda
dos amigos de redagdo, conforme dois excertos extraidos das cartas enviadas
a irma, Leonor Ramos, com quem dividia as noticias sobre suas investidas
literdrias. Na primeira missiva, de 8 de dezembro de 1914, diz: “Vou escrever
agora um soneto para o jornal de um amigo que me pediu qualquer coisa para
publicar. Quanta honra para um pobre marqués...” (Ramos, 2011: 49). No mes-
mo sentido, em 14 de dezembro de 1914, alega estar “condenado a entregar,
dentro de quatro dias, um soneto e um artigo para dois jornalecos de dois
rapazes que trabalham na revisao do Correio” (Ramos, 2011: 51).

N2ao se restringindo aos pequenos jornais, publicou tanto no Paraiba do
Sul quanto no Jornal de Alagoas?. Isso ndo representava, todavia, insercao
vantajosa no meio literadrio carioca, que exigia mais dos escritores recém-
-chegados e sem qualquer recomendacdo de um conterraneo que conhecesse
alguém bem situado na capital. Como foi visto, os escritores que ocupavam
posicoes dominantes restringiam-se a um seleto grupo que orbitava em tor-
no dos que controlavam o acesso a Academia Brasileira de Letras, a época,
principal insténcia de consagragdo literdria. Em entrevista concedida a Ho-
mero Senna, em 1948, Graciliano deixaria evidente sua distancia em relagao
aos escritores prestigiados dos anos 1910:

— Nessa sua primeira viagem a “corte” procurou aproximar-se de algum escritor,
fez camaradagem literaria?

— Nenhuma. Os escritores daquele tempo eram cidaddos que, nas livrarias e nos
cafés, discutiam colocacdo de pronomes e discorriam sobre Taine. Machado e
Euclides ja haviam morrido, e os anos de 1914-1915, em que estive aqui, assina-
lam, na literatura brasileira, uma época cinzenta e anddina, de que é bem repre-
sentativo um tipo como Osério Duque Estrada, que entdo pontificava... (Lebens-
ztayn & Salla, 2014: 192).
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Além da constituicdo de aliangas que, de alguma maneira, pudessem
ser mobilizadas a fim de se obter beneficios, como, por exemplo, votos nas
eleicdes para a Academia e indicagdes para postos mais vantajosos nos jor-
nais, ja foi mencionado que a propaganda, ou a autopropaganda, era expe-
diente necessdrio na construcdo das reputagdes. Claro que para um
desconhecido, como era Graciliano, os beneficios que poderia receber res-
tringiam-se a indicacdo para cargos na imprensa que remunerassem melhor
e lhe dessem tempo para escrever seus trabalhos e, também, auxilio para que
pudesse publicar em jornais e revistas de algum prestigio. Sem ter com quem
contar, ele logo compreendeu a forga de tais imperativos. Num trecho extrai-
do de carta enderecada a sua mae, de 4 de fevereiro de 1915, isso fica claro:

O que eu sinto é morar numa terra onde s6 se pode conseguir alguma coisa com
muito reclamo. Aqui tudo se resume nisto: cada sujeito faz propaganda de si mes-
mo. Um individuo que é burro fala em voz alta, de papo, grita, diz e as vezes che-
ga a fazer figura diante de outros que sdo mais burros do que ele. Um animal que
tem algum talento afeta uma atitude ultra-humana, quase divina — ndo conversa:
prega; ndo da sua opinido sobre coisa nenhuma: afirma, assevera, pontifica. E
dogmatico e é intolerante. Ndo admite que se diga nada que va contrariar suas
doutrinas. £ como os padres da Igreja. Enfim tudo reclamo. Um tipo escreve um
livro e vai, ele préprio, engrandecer, pelos jornais, o livro que escreveu. Muitas
coisas mas conseguem tornar-se boas assim. Eu digo comigo mesmo que o meu
vizinho é um asno; mas tenho interesse em dizer em publico que ele é um génio.
E o0 elogio pago. Tudo reclamo, em toda parte, a toda hora, sob todas as formas. [...]
Veja a senhora como as coisas aqui sdo. Tudo reclamo. E o pobre-diabo que for
timido, que ndo declarar que é um génio, é uma criatura morta. Ora eu estou ar-
rependido de ter feito hoje uma asneira. Um rapaz meu conhecido apresentou-me
a um poeta, dizendo que eu era um literato. E eu cai na tolice de dizer que o nédo
era. Dei uma grande patada, nao ha duvida. Eu devia ter ficado calado ou, melhor,
ter entrado a dizer sandices sobre arte e sobre outras coisas que ndo conheco. Era
o que eu devia ter feito. £ o que todos fazem... (Ramos, 2011: 59-61).

Nao apenas tomou conhecimento das regras do jogo como lamentou
por ter se furtado a participar dele. Sem propaganda, ficaria invisivel; sem
aliancas, tornar-se-ia custoso ser reconhecido como escritor num meio lite-
rario que privilegiava esses expedientes?'. Ademais, do excerto, pode-se ex-
trair caracteristicas mais gerais da imbricacdo entre o mundanismo e a
cultura, apreendida tanto pelo tipo de conduta que tal relacdao suscitava -
marcada, as vezes, pela afetacdo, esnobismo e superficialidade -, como pelo
tratamento dispensado a prépria cultura, notadamente espetaculoso.

EXPECTATIVA E FRUSTRACAO: PROJETO LITERARIO ADIADO

Em maio de 1915, Graciliano demonstrava certo desconforto com sua situacgao,
que se mantinha praticamente inalterada desde que desembarcara no Rio de
Janeiro em meados de 1914. Em meio as dividas desencadeadas por esse esta-
do de coisas, deixou os jornais para os quais trabalhava, admitindo, inclusive,
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a possibilidade de retornar para Palmeira dos indios. Aparentemente incrédu-
lo, condicionou sua permanéncia na capital do pais a efetivacdo em algum
jornal, e, para tanto, contava apenas com os amigos de Alagoas — os irmaos
Joaquim e Rodolfo Pinto da Mota Lima - e poucos contatos nos jornais Correio
da Manhd e O Século - Falcdo, respectivamente diretor e redator desses jornais,
além de Cordeiro, companheiro nos tempos em que trabalhavam no ultimo e,
entdo, chefe de revisdo do Rio??. Um més e meio depois, suas perspectivas ja
eram outras, beirando mesmo o entusiasmo devido as brechas abertas a ele
no ambito literdrio. Numa longa carta remetida a irma Leonor Ramos, de 10 de
julho de 1915, Graciliano, entre outras coisas, discorre sobre o assunto:

Queres que te fale de minhas producdes? Pois falemos, ja que o ndo posso fazer
com minha mae, que ndo entende nada disso, nem com meu pai, homem de
negbcios, muito positivo. [...] Pois, como te disse, tenho feito alguns tragos. O
diretor do jornal que os publica, meu amigo Falcao, [...], que é redator do Século,
pediu-me para escrever uma noticia sobre um livro. [...] O homem gostou da
noticia, pediu-me um artigo para o jornal dele. Depois insistiu para que eu sus-
tentasse uma segdo. Ficamos bons amigos. [...] Depois me disse que um redator
da Revista Americana lhe havia pedido um trabalho. Como ele ndo tem nada por
enquanto, exigiu que eu lhe desse uma de minhas novelas. Dei-lhe, para que
escolhesse, as duas que ele ja conhecia e uma terceira, Um retardatdrio, sobre a
qual o homem prometeu dar-me uma opinido sincera. [...] Segundo ele, aquela
joga estd magnifica. Contou-me os tramites que havia seguido o pobre Retarda-
tario. Antes de entregé-lo a revista de que te falei, encontrou o secretario da
Concérdia, que abriu a historieta casualmente e leu a primeira tira. Depois da
primeira, leu a segunda. Depois a terceira, a quarta, a quinta, assim por diante
até a vigésima quinta. E tomou-a, para publicar em sua revista. O Falcdo veio ter
comigo, satisfeito. O homem tinha feito elogios a novela em quantidade. E as
lamentagdes do estilo - “um rapaz de talento... e vive obscuro... e ndo consegue
nada porque tem talento... aqui s6 vencem os cabotinos...” Uma caterva de pa-
tranhas enfim. [...] Esse amavel Mecenas, que tomou a dificil tarefa de fazer que
eu aparecesse, ndo ficou muito contente por ter dado outro destino ao conto que
ele destinava a Revista Americana, uma publicacdo dirigida por sujeitos muito
graidos. Mas consolou-me - a Concérdia ndo é coisa acanalhada, é uma 6tima
revista, muito benfeita, no formato da Ilustragdo Francesa, impressa em papel
couché. Demais ainda havia duas novelas que podiam ser publicadas na Revista
Americana. [...] O pior é que esse bom amigo pediu-me dois miseraveis tragos, ja
publicados em seu jornal com uma infinidade de pastéis, para entregar a Gazeta
de Noticias. Ndo sei se o deva fazer, porque aquilo é rabiscado ao correr da pena,
sem preocupagdes de forma. Entretanto, devo da-las hoje. [...] Também me des-
gosta saber que o sujeito da Concérdia exigiu um retrato meu e umas notas sobre
minha pessoa. £ uma coisa extremamente desagradavel, principalmente quando
a gente ndo tem retrato e vive encolhido no seu canto, com medo de aparecer.
Mas o meu amigo do Paraiba quer que eu apareca. [...] Enfim manda-se a modés-
tia ao diabo. Vive sempre a gente a ter duvida sobre se vale ou ndo alguma coisa.
Quando se é moco, é-se arrojado a valer, tem-se o desplante impagavel de andar
jogando a publicidade todas as sandices que védo pingando do bico da pena. De-
pois, com a idade, vem o receio, a duvida. “Isto prestara? Valera a pena langar
isto?” E o que fazemos hoje e nos parece bom afigura-se-nos amanha detestavel.
E perguntamos a nés mesmos: - “A opinido de Fulano terd sido sincera? Essa
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gente procedera de boa fé?” [...] Vem-nos por fim uma reflexdo decisiva. Se nos-
sas produgdes ficarem inéditas, nunca poderemos, por nosso préprio julgamen-
to, saber se elas prestam. [...] E preciso ser afoito, imodesto, cinico até. Ndo po-
deras saber a quantidade de pedantismo necessaria a um tipo desta terra, onde
tudo é fita, para embair a humanidade. [...] Eu sou de uma timidez obstinada.
Néo posso corrigir-me. E, contudo, preciso modificar-me, fazer reclame, estudar
pose. Santo Deus! E terrivel! [...] Mas talvez consiga a gente mandar a modéstia
a fava. Aqui um sujeito calado é um sujeito burro. Fala-se, portanto, embora
para ndo dizer nada. E, pensando bem, chega-se a esta conclusdo - um animal
que, aos treze anos, publicava sonetos idiotas no Correio de Maceié e no Malho
(barbaridades, esta claro!) pode, talvez, aos vinte e trés quase, nao tendo perdi-
do todo seu tempo, fazer qualquer pagina passavel. £ verdade ou nédo é verdade?
E ai estd por que eu vou publicar em revistas sérias, onde gente grande colabora,
coisas sobre a vida em Palmeira dos indios, o Unico lugar que mais ou menos
conheco, porque 1a vivi quando ja tinha idade de pensar. Dize, pois, a meu pai
que nao estou perdendo o tempo de todo. Se ndo me sair mal, pode ser que, para
o futuro, faga alguma coisa. Se me sair mal, paciéncia... O que é verdade é que
nunca estou desocupado (Ramos, 2011: 76-80).

Criagdo e trocas literdrias, constituicdo de aliangas vantajosas, produ-
¢do por encomenda, superacdo do acanhamento e publicidade. Todos esses
assuntos, que depreendidos dessa correspondéncia, levam a afirmar que a
intencdo encetada por Graciliano quando migrara de Alagoas nédo se bastava
em desenvolver alguma atividade intelectual. Seu projeto era outro: tornar-se
escritor, desejo que provavelmente nutria desde que comecara a publicar em
jornais e revistas, ainda na adolescéncia. O entusiasmo que pode ser obser-
vado na correspondéncia quando conta a irmé as possibilidades literdrias que
pareciam se abrir a ele segue esse mesmo sentido, e publicar em “revistas
sérias, onde gente grande colabora” estava entre seus objetivos.

Definitivamente, ele ndo apenas compreendera as regras do jogo como
parecia disposto a pratici-las. Ainda sem dispor de relagdes que o colocassem
em contato direto com as rodas literarias, Falcdo passou a figurar como seu
“mecenas”, pois foi ele quem fez a mediac¢@o com as insténcias literdrias que
detinham maior prestigio, as quais, de alguma maneira, poderiam recompen-
sar simbolicamente Graciliano. Dai, talvez, néo ter se oposto a produzir por
encomenda - algo que o incomodaria por ser “rabiscado ao correr da pena,
sem preocupagoes de forma” - e a ceder diante da necessidade de fazer pro-
paganda de si, quinhdo que teria de pagar para ndo permanecer invisivel.

Graciliano ha tempos sabia da importancia dos jornais, a época, para
os literatos. Isso fica evidente na carta remetida a sua irm4, pois vé-se que
suas possibilidades de publicacdo se restringiam aos jornais e revistas. Mes-
mo antes ja parecia ter clareza disso, ao responder uma das perguntas do
inquérito literdrio promovido pelo Jornal de Alagoas, em 1910. Para ele, “o jor-
nal é absolutamente necessario, indispensavel mesmo a literatura, principal-
mente em um lugar onde apenas de longe em longe aparece um livro”
(Lebensztayn & Salla, 2014: 54).
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Valendo-se, ainda, das modestas prerrogativas de seu capital social,
conseguiu um posto no jornal A Tarde, mais um passo no sentido de perma-
necer no Rio de Janeiro com o propésito de vingar na carreira literdria. Antes
disso, porém, recebera noticias alarmantes vindas de Palmeira dos indios
sobre a saude de familiares. Dessa maneira, natural que colocasse em xeque
tanto sua permanéncia na capital do pais quanto suas perspectivas acerca
da carreira. Em carta de 26 de agosto de 1915, enderecada ao pai, diz:

Fala o senhor em ser minha carreira prejudicada por minha volta para o Norte. Eu,
com franqueza, ndo sei bem se tenho carreira. O que acho natural, acessivel a
mim, é o que acima disse - trabalhar em dois jornais, ter um ordenado mediocre,
viver modestamente e s6. Futuro de outra espécie, coisa maior, nao tenho, nédo
posso ter. Pelo menos é o que me parece. Tenho o bom-senso de julgar-me apro-
ximadamente analfabeto. £ claro que ha muitos analfabetos que vencem, mas sio
criaturas que sabem cavar. E eu sou uma espécie de idiota. Se me dessem qualquer
coisa superior as bagatelas de que falei, ficaria eu surpreendido (Ramos, 2011: 88).

Prova cabal de que o encaminhamento dos fatos - o retorno para Ala-
goas e, em consequéncia, a suspensao do seu projeto literario - causava-lhe
ressentimentos pode ser visto no trecho final da mesma carta: “N.B. De 1a
recebo frequentemente conselhos e pedidos para que volte; aqui estdo sempre
a aconselhar-me que fique. O que é mau é abandonar uma coisa que comeca
a aparecer depois de uma espera longa” (Ramos, 2011: 88).

Tratava-se, de um lado, da obtencdo de um trabalho que garantisse
sua reproducdo material e tempo livre para dedicar a literatura — ambos re-
quisitos satisfeitos pelo emprego, relativamente vantajoso, obtido no jornal
A Tarde - e, por outro, de um mediador que o tornasse visivel nos meios lite-
rarios, condi¢do que comecgava a ser cumprida gragas a mediagdo feita pelo
amigo Falcdo, que conseguira publica-lo numa revista “séria”.

A frustracao das expectativas de Graciliano veio com a confirmacao
do falecimento de membros de sua familia, vitimados pela peste bubdnica,
fato que o fez regressar para Palmeira dos indios, de onde havia saido, hé
pouco mais de um ano, com o objetivo explicito de atuar na imprensa. Toda-
via, ao se levar em consideracdo suas investidas no d&mbito literario — como
a producdo sistemadtica, inclusive por encomenda, e o estabelecimento de
aliancas relativamente vantajosas com a intenc¢do de obter melhores condicoes
para publicacdo, que envolviam mediagdo e publicidade -, evidenciadas pelas
correspondéncias trocadas com familiares, pode-se assumir que seu alvo era
mesmo a carreira literaria.

Assim, seu retorno para Alagoas ocorreu quando ele parecia dar alguns
passos mais firmes nesse sentido - passos timidos, evidentemente, pois se
tratava de alguém desconhecido nos circulos literdrios cariocas e sem trun-
fos a serem mobilizados em seu favor -, antes que tivesse esgotado todos os
meios de levar adiante seu mais caro propésito, almejado desde a partida
para o Rio de Janeiro. O sentimento de frustragdo pode ser apreendido em
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outro trecho da entrevista que Graciliano concedeu a Homero Senna, da Re-
vista do Globo, em 1948. Mais de trinta anos apds sua primeira passagem pelo
Rio de Janeiro, e ja legitimado no meio literario, diz:

[...] Depois de curta e nada sedutora permanéncia na capital, achei melhor vol-
tar para Palmeira dos indios, onde ja havia deixado um caso sentimental e
onde minha familia estava sendo toda dizimada pela bub6nica. Num sé dia
perdi dois irméaos. Alarmado, e também desgostoso com a vida que aquilevava,
tratei de voltar para Alagoas. Em outubro de 1915 casei-me e estabeleci-me com
loja de fazendas em Palmeira dos indios. A mesma loja que fora de meu pai
(Lebensztayn & Salla, 2014: 192).

Devido as constricdes do campo literdrio carioca daquela época, que
nao foram superadas, Graciliano praticamente se resigna ao destino que o
pai o reservara, assumindo os negdcios comerciais da familia. Evidentemen-
te sem saber se outra possibilidade no mesmo sentido surgiria, tampouco se
seria algo vidvel, ndo abandonou a literatura. Observando a distancia, e to-
mando o cuidado para ndo recair na “ilusdo biogréafica”, talvez seja possivel
dizer que se tratou de um adiamento de suas ambigdes literarias. Na ja refe-
rida entrevista para Homero Senna, isso pode ser dimensionado:

— Nessa ocasido j4 tinha preocupacgées literarias?

— Lia muito e escrevia coisas que inutilizava ou publicava com pseuddnimos.
[

— Fazia versos?

— Aprendi isso, para chegar a prosa, que sempre achei muito dificil. Tendo vivi-
do quinze anos completamente isolado, sem visitar ninguém, pois nem as visitas
recebidas por ocasido da morte de minha mulher eu pagueli, tive tempo bastan-
te para leituras. Depois da Revolucédo Russa, passei a assinar varios jornais do
Rio. Desse modo me mantinha mais ou menos informado, e os livros, pedidos
pelos catadlogos, iam-me daqui, do Alves e do Garnier, e principalmente de Paris,
por intermédio do Mercure de France (Lebensztayn & Salla, 2014: 192-193).

Mesmo que Graciliano tenha se afastado do trabalho intelectual imedia-
tamente apés voltar para Alagoas, esse bloqueio foi aos poucos superado, con-
forme sugerem seu depoimento e as cartas remetidas ao amigo Joaquim entre
1921 e 1926 (Ramos, 2011: 93-111). Nessas correspondéncias, passados alguns
anos de sua saida do Rio de Janeiro, pode-se verificar sinais de frustracdo em
relacdo a experiéncia que tivera. Em carta de 10 de maio de 1921, relata:

Embora minha atividade aqui se concentre em coisas que andam muito distantes
do cérebro, ndo deixei de procurar nos jornais do Rio algum vestigio de tua pas-
sagem. Procurei em vao. Do Rodolfo, sim, tenho visto alguns artigos de critica
literdria no Correio, assinados M.L. Néo te direi se os acho bons, que, afastado
como vivo das coisas da inteligéncia, minha opinido no assunto, embora fosse a
mais lisonjeira possivel, causaria riso, talvez, a vocés outros que ai vivem. E
magnifico a gente conhecer-se. E quando se vai do outro lado do monte, como
eu, tendo feito voltas e voltas sem chegar ao cimo, sempre é uma virtude con-
formar-se com a prépria decadéncia e ndo ter inveja e 6dio aos que sobem. [...]
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J4a teria voltado para ai, se tivesse ficado sé. Malgrado as desilusdes, a cidade
ainda me tenta. Se um dia me for possivel, voltarei (Ramos, 2011: 93-95)%.

Parecia viver sob uma tensdo entre a expectativa e a frustagdo, expres-
sada pelo desejo de voltar ao Rio de Janeiro e, pode-se supor, retomar alguma
atividade intelectual profissional. Além das leituras a que remeteu, sdo evi-
déncias da sua retomada literaria suas contribui¢des para um periédico local*
e o inicio da redacgao de Caetés, por volta de 1925.

No entanto, malogradas suas investidas ainda no Rio de Janeiro, o mo-
mento de inflexdo definitiva na carreira de Graciliano ocorreria apenas entre
o fim da década de 1920 e inicio de 1930, periodo em que ele se aproxima das
elites oligdrquicas de Palmeira dos Indios, ocupando a prefeitura do munici-
pio e, depois, de politicos da capital de Alagoas, mudando-se para la a fim de
assumir cargos na administragio do estado. E entdo que o ainda pretendente
a escritor, em torno dos quarenta anos de idade, passa a frequentar a roda
de intelectuais, majoritariamente jovens, que residia em Maceid, dentre os
quais, José Lins do Rego, Valdemar Cavalcanti, Aurélio Buarque de Holanda,
Santa Rosa e, mais tarde, Rachel de Queiroz. Isso tornaria possivel sua inser-
¢do nos meios literdrios, inclusive no Rio de Janeiro, que ainda figurava como
o polo mais importante do ponto de vista da consagracao literaria.

Neste texto ndo serd abordada a nova fase da trajetéria do escritor, ja que
ultrapassa os propésitos deste trabalho, mas sugere-se que sua experiéncia pre-
gressa, ainda que frustrada, serviu de lastro para suas investidas posteriores.

Recebido em 20/04/20 | Revisado em 05/08/21 | Aprovado em 18/01/22
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NOTAS

Este artigo resulta de pesquisa realizada junto ao PPGS-
-USP, e contou com apoio financeiro da CAPES. Apresentei
uma versdo dele no 44° Encontro Anual da ANPOCS,
“SPG03 - Andlises de trajetdrias e uso de dados biografi-
cos nas Ciéncias Sociais”.

A anadlise da trajetéria de Graciliano Ramos valeu-se dos
estudos de Bourdieu (1996) e Elias (1995).

A nocdo de campo literdrio aqui utilizada apoia-se nos
estudos de Bourdieu (1996) acerca do caso francés, diver-
so do brasileiro. Ndo se ignora o fato de no Brasil nao
haver, pelo menos até a década de 1940, as condi¢des que
contribuiram para a autonomizac¢do do campo na Francga.
Contudo, ja havia no pais regras de funcionamento, valo-
res e interesses compartilhados por aqueles que se lan-
caram na vida literdria a fim de se tornarem escritores
profissionais. Para uma discussao acerca do caso brasi-
leiro, consultar Johnson (1995).

Graciliano tinha, ainda, uma irma (natural) mais velha, a
quem chamavam de Mocinha (Ramos, 2012: 163-170).

Ainda que os Ramos tenham se instalado provisoriamen-
te nessa vila, em Buique, e que o comércio aberto por
Sebastido fosse transitério, ele adquiriu um sitio na mes-
ma localidade. Essa aquisicdo ajuda a esclarecer a real
situacdo financeira da familia, que, apesar das dificulda-
des que surgiram como consequéncia da condigdo clima-
tica adversa, possuia capital tanto para o comércio quan-
to para compra de uma propriedade rural. Em uma pas-
sagem de suas memorias, Graciliano discorre sobre a
condicdo econémica de seu pai a época do retorno para
Alagoas. Tratava-se, conforme esclarece, de uma situagao
razoavel - mais exatamente, localizada em um patamar
médio (Ramos, 2012: 176).

Graciliano esclarece que ele e o primo - nomeados como
diretores do periddico - eram, na verdade, testas de ferro
de Mério Venancio, quem, de fato, conduzia a publicacao
(Ramos, 2012: 248).

Esse conto foi remendado por Mario Venancio. Segundo
Graciliano, esses e outros trabalhos “sairam com tantos
arrebiques e interpolagoes que do original pouco se sal-
vou” (Ramos, 2012: 248).
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7 Em uma dessas ocasides, e mais uma vez por iniciativa
de M4ario Venéncio, Graciliano contribuiu com a edi¢édo do
jornal Echo Vicosense, cujo encerramento se antecipou por
causa do suicidio do amigo, apés a veiculagdo de apenas
dois nimeros (Moraes, 2012: 32-33).

8 Para a leitura do inquérito e notas, consultar Lebensztayn
e Salla (2014: 51-65).

9 Por ora, ndo foi possivel verificar se havia qualquer roda
intelectual, em Maceid, no inicio da década de 1910. No
entanto, a aplicacdo do ja referido inquérito literario pelo
Jornal de Alagoas e a existéncia de uma revista literaria,
Argos, indicam que alguma atividade literaria era prati-
cada, dai a suposi¢do de que pudesse haver formacgdes
daquele tipo.

10 Ainda que o mercado de postos publicos fosse incipiente,
condigdo que seria alterada com a ascensdo de Vargas ao
poder central (Miceli, 2001b), pode-se supor que um titu-
lo escolar poderia trazer vantagens mesmo na obtengao
de posic¢des melhores, por exemplo, no interior das reda-
¢Oes ou o0 ingresso em jornais mais ou menos prestigiados.

11 Filho do farmacéutico Joaquim Pinto da Mota Lima - co-
nhecido como Dr. Mota -, Joaquim Pinto da Mota Lima
Filho mais tarde se tornaria jornalista, trabalhando no
Rio de Janeiro. Seus irméaos — Rodolfo, Pedro e Paulo Mota
Lima - também se dedicaram ao jornalismo. A familia
mantinha relagdes com politicos locais, dentre os quais,
Pedro da Costa Rego, governador de Alagoas no decénio
de 1920, e Alvaro Paes, que também esteve a frente do
estado, mais exatamente, no momento que Graciliano di-
rigiu a Imprensa Oficial (Ramos, 2012).

12 Alusédo a condicd@o de funciondrio-escritor (Miceli, 2001b).
Utilizei o termo comerciante-escritor no sentido de de-
marcar a situag¢do adversa vivenciada por Graciliano Ra-
mos, que tinha de deixar em segundo plano a atividade
que lhe custava mais caro.

13 Segundo Miceli, “na Republica Velha [...] toda a vida inte-
lectual era dominada pela grande imprensa, que consti-
tuia a principal instancia de producao cultural da época
e que fornecia a maioria das gratificagdes e posigdes in-
telectuais. Os escritores profissionais viam-se forcados a
ajustar-se aos géneros havia pouco importados da impren-
sa francesa: a reportagem, a entrevista, o inquérito lite-
rario e, em especial, a crénica” (Miceli, 2001a: 17).
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Havia outras livrarias no Rio de Janeiro, frequentadas por
grupos distintos. Dentre elas, destacam-se as livrarias
Quaresma, Briguiet, Laemmert e Azevedo (Broca, 2005: 83).

O entendimento de que a Academia Brasileira de Letras
conferia reconhecimento aos seus membros pode ser
apreendido pelas tentativas de organizacao de instituicdes
similares, em flagrante oposi¢do. Acompanhando o in-
ventdrio de Broca (2005), foram trés iniciativas nesse sen-
tido. A primeira delas, encabecada por Paula Nei, deu-se
logo que a Academia Brasileira de Letras fora fundada.
Tratava-se, objetivamente, de uma oposi¢ao, pois dela
participariam intelectuais que ndo figuravam na primei-
ra academia. O projeto, entretanto, nao se efetivou. Em
1911, agora por iniciativa do jornal A Imprensa, de Alcindo
Guanabara, foi lancado o projeto da Academia dos Novos,
que a despeito de causar interesse entre as rodas litera-
rias, fracassou ainda no periodo de realizacao das elei¢coes
para a escolha dos seus membros. Anos depois, em 1914,
houve nova investida. Dessa vez, no entanto, a instituicdo
teria uma finalidade de cunho profissional. A Sociedade
Brasileira dos Homens de Letras pretendia atuar na pro-
tecdo dos escritores. Contudo, a esse respeito, pouco ou
nada fez, promovendo principalmente conferéncias, pa-
lestras e saraus artisticos.

Termo utilizado, a época, para se referir aos iniciantes
nos jornais.

Em carta remetida a irma Leonor Ramos, de 05 de outubro
de 1914, Graciliano ratifica a estreiteza dos lagos de ami-
zade com os irmédos Mota Lima, ja que nos momentos de
folga ele frequentava a casa de Rodolfo (Ramos, 2011: 42).
Quanto a mobilizagdo dessa relagdo a fim de obter apoio
ou vantagem, ainda que nado haja elementos conclusivos
para afirmar que foi Rodolfo quem o ajudou na obtencao
do trabalho no Correio da Manhd - situagao plausivel, pois
este era jornalista, pelo menos em 1911 foi redator do jor-
nal e, supde-se, com transito entre os colegas de profissao,
talvez fosse um dos poucos conhecidos de Graciliano na
cidade -, mais tarde ele auxiliaria o amigo na tentativa de
lhe conseguir uma ocupagao na Gazeta de Noticias.

Com o propésito de complementar a renda auferida com
os trabalhos desenvolvidos nos jornais, a familia de Gra-
ciliano lhe enviava os rendimentos referentes a algumas
cabecas de gado que ele possuia (Ramos, 2011: 63).
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19 Conforme foi visto, o trabalho nos jornais representava
uma segunda ocupacgdo até mesmo para escritores que ja
tinham conquistado algum prestigio, ou mesmo obtido a
consagracdo literdria. Dai enfatizar o carater subalterno
do trabalho desenvolvido por Graciliano Ramos nos jor-
nais, bem como as irrelevantes possibilidades que se abri-
riam a ele devido aos poucos capitais de que dispunha.

20 Ao se tomar como referéncia os textos publicados em Ra-
mos (2015), durante sua primeira passagem pelo Rio de
Janeiro, Graciliano teve trés publicacdes no Jornal de Ala-
goas e treze no Paraiba do Sul. Isso vai ao encontro do que
foi dito sobre sua intencdo de se firmar como escritor.

21 Nao se defende, com isso, que a obra ndo desempenhasse
qualquer funcao tanto na insercao dos escritores nos meios
literarios quanto em sua manutencio neles. E evidente que
sim. Todavia, num campo pouco autéonomo — ainda que se
avalie que essa autonomia é sempre relativa, ja que alguma
dependéncia sempre existird em relagdo a algum agente
externo, conforme Sapiro (2004) —, e em virtude do instru-
mental tedrico-metodolégico adotado, optou-se, neste tra-
balho, por tratar das condicionantes néo literarias que
atuavam no campo literdrio ainda em estruturacao.

22 De acordo com correspondéncia de 24 de maio de 1915, en-
derecada ao pai, Cordeiro havia dito a Graciliano que ten-
taria arranjar-lhe emprego na revisdao do Rio por quatro
mil-réis didrios. Rodolfo, por sua vez, procuraria alguma
ocupacdo na Gazeta de Noticias. No entanto, para Graciliano,
tratava-se de coisas “muito dificeis. Eu tenho bons camara-
das, capazes de fazer um favor... se pudessem. Um sargen-
to do exército ndo pode fazer nada. Mas sdo bons amigos,
nao tem duvida. Ao menos a gente sabe que eles ndo podem
ter intengdo de explorar-nos, porque nada temos. Também
nds ndo podemos explora-los” (Ramos, 2011: 73).

23 Na entrevista a Homero Senna, Graciliano diz que por vol-
ta de 1930 ndo tinha interesse nas carreiras jornalistica e
literdria, por isso nao teria enviado artigos pedidos pelo
poeta, critico e editor Augusto Frederico Schmidt (Lebens-
ztayn & Salla, 2014: 195). Aqui é possivel observar o risco
da utilizacdo de materiais biograficos. Ja consagrado, Gra-
ciliano pode ter ressignificado sua primeira experiéncia
no Rio de Janeiro. Nesse processo, pode-se supor, atuaram
tanto o tempo decorrido entre os acontecimentos pretéri-



GRACILIANO RAMOS NA BELLE EPOQUE CARIOCA

20-22

SOCIOL. ANTROPOL. | RIO DE JANEIRO, V.12.03: €200059, 2022

24

tos e a recuperacao dos fatos mediada pelo entrevistador
como os capitais de que dispunha e posi¢des que ocupava
no campo nos diferentes momentos. Como meio de matizar
o suposto desinteresse que tinha por uma carreira intelec-
tual, deve-se levar em consideragdo o contetido e mesmo
o tom da carta que remeteu a Joaquim, que ficara no Rio
de Janeiro. Diferentemente da entrevista, na correspon-
déncia a possibilidade de dissimular seu interesse pela
literatura parece menor, pois além de serem amigos, o re-
lato estava no d&mbito do privado. Nao se deve perder de
vista também todo o esforgo que fizera na sua curta pas-
sagem pelo Rio de Janeiro em meados dos anos 1910 e,
principalmente, sua entrada para a roda de Macei6, o em-
penho, dele e do grupo, para conseguir editor para seus
primeiros romances, ainda no inicio da década de 1930,
conforme Mendonga (2020).

Entre janeiro e abril de 1921, Graciliano teve doze textos
publicados em O Indio, de Palmeira dos indios (Ramos, 2015).
Ele ainda contribuiu com a redagdo dos primeiros quatorze
nuameros do referido jornal (Ramos, 2011: 97).
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GRACILIANO RAMOS NA BELLE EPOQUE CARIOCA:
UM PROJETO FRUSTRADO

Resumo
Este artigo recupera as primeiras investidas literarias de
Graciliano Ramos, quando ainda ndo contava com o re-
conhecimento que lhe seria conferido a partir da década
de 1930. Ao reconstruir as trajetérias social e intelectual
do entdo pretendente a escritor, esta pesquisa procurou
problematizé-las com o intuito de evidenciar como con-
tribuiram para a ma sorte de suas primeiras experiéncias
no ambito cultural, infortunio esse tributario também da
maneira como o entdo incipiente campo literdrio brasi-
leiro estava estruturado.

GRACILIANO RAMOS DURING THE BELLE EPOQUE OF
RIO DE JANEIRO: A FRUSTRATED PROJECT

Abstract
This article recovers Graciliano Ramos’ first literary ad-
vances, while he did not have the recognition that he
would receive from the 1930s onwards. By reconstructing
the social and the intellectual trajectories of the aspiring
writer, this study aimed to problematize them to show
how they contributed to the misfortunes of his first ex-
periences in the cultural environment, misfortunes that
are also due to the way in which the incipient Brazilian
literary field was structured.
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